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TIZ ÉV

Tíz esztendeje, hogy Magyarország nagy halottját temette a Nemzetí Múzeum ódon csarnokából, ahol
valósággal megrohanta és szinte fölborította a szilaj gyász mohósága a ravatalt, amelyen az elmúlás néma
fönségében trónolt a Mámor-fejedelem, a vér és arany magyar vátesz, az utolsó költő, aki úrnak, magyarnak
született, önmagát és önfaját ostorozva élt és úgy halt meg, mint az ázsiai pogány pusztákról napnyugatra
barangolt hódító szittya vitézek.

Tíz esztendeje, hogy eltemette a költőt Magyarország, amely temetni és gyászolni tud, mint senki más. Tíz
esztendeje földelték el a föld légnagyobb siratóját, a magyar ugar, a magyar temető prófétai és apostoli énekesét,
a hivatalosak és választottak, az ifjúság és munkásság beláthatatlan serege kísérte utolsó útjára és az elismerés
koszorúját az egész nemzet nevében helyezték sírjára az Illés szekerén a dicsőség egébe ragadott szellem földi
porhüvelyének.

Tíz év után inkább, mint valaha, vígaszul és bátorításul (mint ahogy a fáradt és csalódott Kepler-Adám bort
kér famulusától), elő kell vennünk a költő verseinek végtelenül gazdag és örökkön új termését, az Új Versek
fiatal és szikrázó lángborától A halottak élén békéltető mennyei nedűjéig és inni ebből a fölséges italból,
amelyhez fogható Petőfi óta nem akadt a magyar költészet parnasszusi hegyén.

És emlékezni kell és nem szabad feledni, hogy A d y  volt az első, aki a régi magyar világ nyomorúságán és
szomorúságán széttekintve tudatára ébredt elmaradottságunknak, kulturátlanságunknak és az ótestamentomi
jósok lelkével és hangján fülébe dörögte hétszilvafás nemzetének a nagy ébresztőt és a hallgatás némaságával
mondott vétót az öngyilkos őrületnek, amely egy megpróbált fajta maradék fiait dobta oda a lövészárkok
poklába idegen urak hódító szándékáért.

A d y  Endre azt hozta kora magyar költészetének, ami legjobban hiányzott belőle: egy vehemensen nagy
egyéniség viharos ujságát és egy abszolut költő lelkének döbbenetes mélységeit. Az ujság mondanivalójában és
formájában egyszerre, hogy úgy mondjuk organikus egységben jelentkezett. Másképpen látta a magyar életet,
mint akár P e tő f i  és ezt az új látást olyan erővel és bátorsággal sugallotta, hogy az olvasók önkénytelenül vagy
elfordultak e szokatlan fénytől, vagy pedig akaratlanul és elbűvölten – meghódoltak előtte. P e tő f i  mélázó
alföldje csupa idil, csupa szelíd és kellemes szépség, A d y é  halott ugar, a lelkek temetője. P e tő f i  csupa fiatal
és naiv optimizmus, egy nép gyermekkorának gyermeteg rajongója, A d y  a század nagy betegségének, a
modern kétkedésnek és hitetlenségének nagy betege, fáradt, de lázongó és töprengő dekadens, aki egy pusztuló
világban, egy haldokló társadalomban és egy szegény és kis hazában a nyugati kultúrák ópiumától és saját
nagyságának borától mámorosan énekel. A d y  egy gyönyörűen haldokló hattyú.

A mélység előtt pedig, amely költészetében megnyílik, úgy kell állanunk, mint A r a n y nak D a n t e  vizei
fölött. Soha költő e világon nem érezhette hatalmasabban azt, hagy az életünk halál, hogy a szerelem gyűlölet,
hogy Isten és a démon bennünk él, soha költő nem fejezte ki egyénibb bűvölettel, hogy az Én egy világ és ha Én
nem leszek, egy világ fog összedőlni.

Az, hogy új ritmust hozott a magyar nyelv zenéjébe, hogy új szavakat adott és ősi igéket ujjá varázsolt,
hogy a magyar nyelvnek V ö r ö s m a r t y  és B a b i t s  mellett legnagyobb sámánja volt, hogy új korszakot jelent,
hogy világirodalmi értéket reprezentál, mindez hozzátartozik jelentőségéhez.

Tíz év után teljes történeti jelentőségében és egész emberi és költői nagyságában áll előttünk. Most indul új
útjára, amely végtelen, hogy meghódítsa kis hazájának a nagy világot. Mert az ő titáni méretei túlnőttek
Pusztaszeren, a Hortobágyon, Budapesten, a Lomnicon, ő a Mont Blanc és a Himaláják magasságaiban száguld
Illés tüzes szekéren. Övé az örökkévalóság.

(Szeged)
Juhász Gyula

PINTÉR JENŐ

Pintér Jenő irodalomtörténeti munkásságával egyre szélesebb körök érdeklődését kívánja megnyerni.*∗  Bár
                                                          
∗  A magyar irodalom története. Képes kiadás. Bp. 1928. I-II., 4 589 + 330 l.



mi szakemberek szívesebben látnók, ha munkásságát az első négykötetes irodalomtörténete értelmében folytatná
s reméljük is hogy egyszer még visszatér ad pristinum amorem, el kell ismernűnk, hogy népszerűsítő törekvése
is jogos. Főként az korunkban, mikor a történeti érdeklődés oly sok tekintetben meglazulni látszik s mikor mind
újabb tömegeket kell megnyerni nemzetünk lelke számára, hogy multját megértve jövendő ideálját is magáévá
tegye. Midőn azonban népszerűségről beszélünk, nem vesszük ezt a szó triviális értelmében. Pintér előszavában
joggal mondja, hogy: „Könyvem tudományos törekvésű mű s mind irodalomtörténeti részében, mind a mai
irodalom ismertetésében önálló kutatások eredménye“. Ez meg is látszik a mű minden során. Inkább a tárgyalás
módja népszerű s némely fejezetek, melyek nem esnek a tudomány fogalma alá. Pintér művében azonban a
tudós is megtalálhatja a maga részét, mindenekelőtt a nagy gonddal szerkesztett irodalmi repretoriumokban, de
maga a tárgyalás is, világiossága mellett, legtöbbször elmélyedésből eredt és ugyanarra vezet vissza.

Pintér műve két, terjedelmére nézve egyenlő főrészre oszlik; az első kötet a régi irodalmat tárgyalja 1900-
ig, a másik csupán a XX. század irodalmát. Tartalmilag tehát egyenlőtlen, de célja világos: a nagyközönséget a
mai irodalom érdekli elsősorban, azt akarja megismerni, abban kíván eligazodni. S ha ebben lekötöttük
érdeklődését, inkább remélhetjük, hogy kedve támad az irodalom régebbi jelenségeit is tanulmányozni,
visszamenni forrásaihoz, egyszóval történeti felfogásra nevelni magát. Aligha tévedünk, ha azt hisszük, hogy
olvasóközönségének javarésze előbb a második kötet után fog kapni s csak később tér rá az elsőre.

A jelen irodalmi életét megrajzolni mindenkor nehéz feladat. Magát az anyagot is elsőízben összegyűjteni
egy-egy korra vonatkozólag, nagy körültekintést, nagy szorgalmat kíván. Még nehezebb rendet vinni a
mindenfelől tornyosodó könyvrengetegbe. Hát még az egyes írók és művek méltatása, helyes világításba-
helyezése, értékének igazságos meghatározása! Mily nehéz mindez kortársainkkal szemben, kikhez ezer kötelék
fűz s kik részint nagyon közel, részint nagyon is távol állanak tőlünk. Az írót nem segítik megállapodott ítéletek,
jeles kritikák: az ,,idő malma“, amely csak az értékeset ereszti át rostáján s megőrli a többit. Amit talál is,
ugyanoly veszélyek közt készült, mint a saját műve; mások is  ugyanúgy eltévelyedhettek a személyes
vonzalmak és ellentétek, a pártok, felekezetek, klikkek útvesztőjében.

Jó lélekkel mondhatjuk, hogy Pintér sikeresen küzdött meg mind e nehézségekkel. Ami az elsőt illeti, az
anyaggyűjtést, csak tisztelettel adózhatunk neki: ismert és csodált munkabirása ezúttal is elsőrangút produkált.
Említésreméltó jelenség aligha maradt ki művéből, mely pedig nem szorítkozik csupán a szépirodalomra, hanem
felöleli az irodalomtörténetírókat és kritikusokat, a történetírókat, egyházi és politikai szónokokat, publicistákat
és emlékírókat, külön tárgyalja a megszállt területek irodalmát, kiterjed az ifjúsági irodalomra s felveszi még a
műfordítást is.

Kemény feladat az előttünk mindig chaotikusan mutatkozó jelen rendszerbefoglalása is. S ha kifogásokat
emelhetünk, azt leginkább ennél a résznél tehetjük. Pintér idealisták és realisták, impresszionisták és
szimbolisták, végül naturalisták címen tárgyalja a XX. századnak először lirai, azután elbeszélő és drámai iro-
dalmát. Már első pillanatra is lehetnek kifogásaink e kategóriák ellen. Az első – idealisták és realisták – felette
tág fogalom s irodalmunk majd minden korára alkalmazható. Gondoljunk csak B o d n á r  Zsigmondra, ki e két
kategóriát végigvezette az egész magyar irodalomtörténeten! Ide sorozta a szerző az Arany János iskolájából
kiinduló Vargha–Kozma–Szabolcska-féle költői irányt. Legtalálóbb a második cím: impresszionisták és
szimbolisták, Ady és Babits s szellemi rokonaik. Itt van, helyesen, Reményik, Áprily, Mécs László is. A
harmadik osztályba naturalisták címén a szociálista költészet s a futurizmus került : Csizmadia Sándor, Peterdi
Andor, Várnai Zseni egyrészt, Kassák Lajos másrészt. E beosztás nemcsak azért helytelen, mert egy társadalmi s
egy esztétikai kategória jut együvé, hanem mert a naturalizmus a szimbolizmus után kerül, holott mindenütt,
nálunk is megelőzte azt, másrészt pedig a futurizmust egyáltalán nem lehet naturalizmusnak nevezni; messze
elrugaszkodik az a valóságtól! Igaz ugyan, hagy világnézete közel áll a többnyire naturalista stilust követő
szocialistákéhoz. E jelentős címek mellett vannak kevesetmondók is, mint A millenium korának költői:
Reviczky, Kis József, Endrődi Sándor. Különösen semmitmondó a Neves költők kategória, mely az első
kötetben is többször előfordul. Egyáltalán Pintér itt elhagyta régebbi irodalomtörténetének klasszicizmus-,
romanticizmus-, realizmus-féle osztályozását, noha ezekhez szépen illett volna folytatólag a naturalizmus-
szimbolizmus–futurizmus, s inkább a történelmi korszakokat írta címül, mint: a szabadságharc, a kiegyezés
korának költői, vagy egyszerűen csak századok szerint osztályoz. Mind e kifogásunk azonban nem eshetik
súlyosan latba, mert az irodalomtörténetek általában, így a nagy külföldi irodalomtörténeteket is, a
legkülönfélébb alapon osztályoznak s az egységes fundamentum divisionis-t nem ismerik. Mindez nemcsak a
feladat nagy nehézségét bizonyítja, hanem azt is, hogy az irodalomtörténet, sajnos, mily kevéssé önálló
tudomány ma még! A német irodalomtörténet ép most keresi a módját, hogy a stilusok alapján egységes
felosztási bázisra tegyen szert, hogy exaktságban utolérje az e tekintetben már előtte haladó művészettörténetet.

*
Felette sikerülten oldja meg azonban a szerzö harmadik feladatát: az egyes írók és művek méltatását. Első

sorban: nem bírál, hanem ismertet. Ha az eddigi irodalomtörténetek ellen joggal hangzott a közönség panasza,
hogy íróik a művek ismeretét már feltételezik s csak bírálják anélkül, hogy tartalmukat ismertetnék: e könyv
ellen nem lehetne helyén eféle kifogás. I t t  a  mű v e k ,  fő k é n t  a  l i r a i  k ö t e t e k ,  e l s ő s o r b a n
t a r t a l m i l a g  v a n n a k  i s m e r t e t v e , mégpedig meleg beleérzéssel (az Eínfühlung, az íróval való



közösségvállalás, a modern esztétika alapkövetelménye!) s csak aztán következik az értékelő, bíráló fejtegetés.
E tekintetben talán több is helyén lett volna, de a szerzőnek a tárgyilagosság volt a célja elsősorban:
igazságszolgáltatás az írónak, akár egyet ért vele, akár nem. Modern, ma élő írókról lévén szó, csak
helyeselhetjük az eljárást. Pintér mestere a kevés szóval sokatmondásnak. Fejezetei általán nem hosszúak, még a
nagy írókról sem; sokszor egy-egy írónak csak nehány sor jut. De szinte élvezettel olvassuk e nehány sorban is a
legtalálóbb jellemzést, amit inkább csak bővebben kifejteni lehetne, de lényegest hozzátenni alig. Lehetne-e
például Szabó Dezsőről sok szóval is ennél többet mondani: „Szabó Dezső forrongó lelkű, szertelen fantáziájú,
agitátor-természetű regényíró. Népies és romantikus, stilizáló és szimbolikus, naturalista és futurista, mű v é s z
é s  k o n t á r  e g y  s z e m é l y b e n “ –? Vagy Makkai regényéről, az Ördögszekér-ről: „Igazi írói tehetségre
valló regénye, a z  Ö r d ö g s z e k é r ,  a  d e k a d e n s  l e l k i s é g  c s ü g g e s z t ő  m e g n y i l v á n u l á s a .  Nem a
Báthoryak korának képe ez a mű, hanem a neureszténiás modern fantáziájának érzéki játéka“. Szép Ernőről ezt
olvassuk: „Világfájdalmas költő a megértés és megbocsátás lirikusa. Hangulatképei a világváras zajában magára
hagyott érzékeny lélek fájdalmát tükrőzik. Sok gyöngédség mellett sok érzelgés van verseibem. Tudatosan naiv
hanghordozása és csilingelő rímelése meglehetősen sajáthangúvá teszik líráját. A nagy gyermek szerepét játssza:
álmélkodik és sírdogál“. Szomory Dezsőt így jellemzi:

Fantáziájában romantikus, hangulataiban dekadens, témáinak merészségében és stilusának csináltságában a
francia impresszionisták és naturalisták tanítványa. Olykor tagadhatatlanul megkapó páthoszú és
nyelvbotlásaiban is merészen hangzatos stílusú, legtöbbször azonban kihívóan és kibírhatatlanul affektáló.

Mily találó Ady jellemzése is s mily egyszerűen fejti meg azt a különös jelenséget, hogy érte egyformán
rajonghatnak idegenül és magyarul érző emberek, h o g y  a  h a z a á r u l ó  é s  a  h a z a m e n t ő  c í m e
e g y f o r m a  j o g g a l  j á r h a t  k i  s z á m á r a :

Amint jellemében, úgy költészetében is hangulatainak, mámorának és baráti körének rabja volt. Kérkedett
nemes származásával és úri fajtájával, de ugyanakkor becsmérőleg nyilatkozott a nemesekről és proletárnak
vallotta magát: istentagadó racionalista volt és istenes bibliaforgató, individualista és szocialista, rettegő beteg
és gyilkoskedvű forradalmár: keblére ölelte a nemzetiségeket, majd gúnyosan és féltékenyen támadta. őket. Még
tüntetően hangoztatott zsidórajongása sem zavartalan filoszemitizmus. Költészete annyira tele van
ellenmondásokkal és zavaró jelenségekkel, hogy méltán ejtette zavarba és bőszítette egymás ellen olvasóit és
magyarázóit.

Pintér irodalomtörténeti tárgyilagosságából kifolyólag nem foglal pártállást  egyik írói iskola mellett sem.
Mintegy az irodalom fölött áll s valóban csak ily magaslaton nyerhet tiszta áttekintést. De azért kiérzik a maga
álláspontja, a maga meggyőződése, mondhatjuk világnézete is. Hiszen az írói egyéniség végeredményben mégis
mindent a maga lelkiségén keresztül lát. Abból kevésbbé, hogy mennyi helyet juttat egy-egy írónak, mert Ady
Endre az, akit legbővebben tárgyal s Vargha Gyula épannyi lapot kap, mint Babits Mihály. De felfogásában o t t
v a n  a z  a  m a g y a r  j ó z a n s á g ,  m e l y  n e m z e t ü n k n e k  m i n d i g  o l y  é r t é k e s  t u l a j d o n s á g a
v o l t , (s melytől az idegen lelkiség folyton le akarja téríteni) legyen akár politikáról, akár művészetről, akár
erkölcsi kérdésekről szó. Ám nevezzük ezt konzerviativizmusnak: egészséges lelkiség ez, mely megóv a
veszedelmes túlzásoktól s Scylla és Charibdis közt bizton vezeti hajónkat. Pintért sem zavarja meg a piac
lármája, vagy hallgatása: halad bátran a maga útján. Magért, megmagyaráz, méltat minden törekvést, de mégis
becsesebb előtte az a munka, mely a magyarság értékeit tárja föl, mint az, amely hibáiban dúskál, vagy éppen
gyalázatával akar hatást elérni. Értékesebb az író, ha nemes erkölcsi alapon áll, mint ha a l’art pour l’art és a
nietzschei Jenseits von Gut und Böse nevében ledönti a társadalmi tisztesség korlátait s piszokban és
érzékiségében vájkál. L e l k é h e z  k ö z e l e b b  v a n  a z  a  m u n k a ,  a m e l y  t i s z t á n ,  v i l á g o s a n ,
m a g y a r á n  b e s z é l , mint amely eredetiség örve alatt elcsavarja nyelvünk szellemét, vagy idegenségével
meghamisítja. Keresi a magyar értékeket és örömmel mutat rájuk s elszomorítja, ha nem találja, vagy ép ha
ellenségére bukkan. Ily vezetés mellett jóleső biztonságban érezzük magunkat s szívesen vállalunk szolidaritást
a szerzővel: mindig a legnagyobb diadal, melyet valamely író arathat.

A tulajdonképeni magyar irodalmon kívül megtaláljuk Pintér könyvében szétdarabolt hazánk egész
irodalmát. Külön fejezetek tárgyalják az erdélyi, a felvidéki és a délvidéki magyar irodalmat, egy fejezet pedig az
amerikai magyar irodalommal foglalkozik. Meleg rokonérzéssel vannak ezek is írva s megállapítják, hogy „az
elszakított országrészekben évek során keresztül kialakul ugyan a helyi színezetű irodalom is, de azért a külön
medrekbe szorított írói törekvések vizei mégis csak egyesülnek az egységes magyar irodalom medencéjében“.
Az ifjúsági írók című fejezet Bezerédj Amália Flóra könyvétől (1836) máig felsorolja s többé-kevésbbé méltatja
e nembeli irodalmunkat. A műfordítók fejezet pedig Szenci Molnár Albert zsoltárfordításán kezdve (1607)
napjainkig tárgyalja az idegen művek átültetésének fázisait. E részben némi hiányt tapasztalunk: Szenci Molnár
után mindjárt Kazinczy Ferencre tér át: „A fejlődés második mozzanata Kazinczy Ferenc nevéhez fűződik“. Hát
Faludi Ferenc enemű munkássága, különösen a Téli éjszakák? Mikes Mulatságos napjai s a testőr írok
törekvései, pld. Bessenyei Sándor Milton-fordítása, vagy Báróczi Kasszandrá-ja? Voltaire Henriade-ja két
fordításban is megjelent ekkor: Péczeli Józsefében és Szilágyi Sámueléban. Ezt a hiányt pótolandónak érezzük.

Ami nem fért az egyes fejezetekbe, azt számos nagy gonddal szerkesztett és többnyire tanulságos
táblázatban adja a könyv. Ilyenek az Időmutató, Helymutató, Szómutató, Névmutató. Különösen tanulságos ezek



közt az Időmutató, mely négy rovatban szinchronisztikus módon adja egymás mellett az egyidejű magyar és
külföldi irodalmi jelenségeket a megfelelő politikai és kulturális mozzanatokkal kapcsolatban. Érdekes nyomon
kísérni, mint felelnek meg a magyar és külföldi jelenségek egymásnak, majd rokonságot, majd eltérést mutatva,
aszerint, hogy hazánk együtt birt-e haladni a külföldi műveltséggel, vagy kényszerült eltérni tőle. Sokszor ez az
összevetés inkább kuriózumszerűen hat, pld., hogy 1598-ban Pázmány Péter megkezdi tanári működését a gráci
egyetemen és Shakespeare megírja Hamletet, s hogy Othello az Igazságra vezérlő Kalauz-zal egy évben jelent
meg (1613). De sokszor mélyebb értelmű is. Pld., hogy Mikes abban az évben kezdte meg Törökországi
leveleinek írását, amelyben Retz bíboros emlékiratai megjelentek (1717). 1772-ben Ágis trabédiájá-nak
megjelenési évében alakult meg a Göttinger-Hainbund, tehát Bessenyei akkor alapítja meg nálunk a
klasszicizmust Voltaire nyomán, mikor Németországban a Sturm und Drang fiatal csapata már a romantikát
indítja útjára. Persze az eltérés hovatovább kisebbedik s már nem lep meg, ha pld. Széchenyi Hitele (1830)
Hugo Hernani-jának előadási évével esik egybe, vagy Szigligeti munkássága Sardou sikereivel.

*
Pintér köteteit számos igen sikerült illusztráció étkesíti: részint írói arcképek, részint egyes jelenetek az írók

műveiből, amint azt nagy művészek megörökítették. Olykor azonban kissé sokaljuk is, mikor pld. Vargha Gyula
házát és kertjét külön-külön kép mutatja be, vagy mikor a műfordítással kapcsolatban a külföldi klasszikusok
arcképsorozatát is leközli.

Fejtegetéseinkből, azt hisszük, eléggé kitűnik, hogy Pintér könyve a tanulságoknak nemcsak
gondolatébresztő térképe, hanem egyszersmind útmutató ís az irodalomtörténet jövendő feladatai számára.

Zlinszky Aladár

UJ OLASZ KÖNYVEK

Vagy húsz kötet könyv fekszik íróasztalomon. Valamennyi 1928-ban jelent meg.

*
Regény. Fehér fedőlapon feketés és piros nyomású címlap: az olasz regények jellegzetes köntöse. A cím

nem sokat mond. Egy név: C o l a . De alatta kisebb betűkkel ezt olvasom: o ritratto dell’ Italiano. Felül pedig a
legújabb olasz regényirodalom egyik legjobban hangzó neve áll: Mario P u c c i n i . A regény tehát „az olasz
ember arcképét“ akarja megfesteni. A könyv a Duce-nek van ajánlva, akinek az első oldalon a szerző köszönetét
fejezi ki, hogy az 1916–17-es évek fegyelmezetlen és nem-bánom Cola-iból az anno V. sziklakemény, lelkes
olaszát tudta kifaragni.

Cola földmíves. Becsületes, ügyes, munkás. Horizontját anyagi érdekei határolják Valami magosabb,
kollektiv célt elképzelni sem tud. Egyáltalában nincs tudatában annak, hogy ő egy nemzetnek a tagja. Nem
nevelték rá és soha senki sem tanította meg arra, hogy vakon egy eszme szolgálatának igájába hajtsa a fejét. A
regény első lapján már bakaruhában találkozunk vele s ugyanígy hagyjuk el őt, miután 360 oldalnyi utat tettünk
meg társaságában. Ezalatt a front mögött dolgozott különböző munkásosztagokban. A háború elhömpölyög
mellette, anélkül, hogy részt kérne magának szenvedéseiből. A tisztiszolgai rang a legmagasabb fokozat, melyet
sikerült elérnie. Nem is vágyakozik másra. Mégis elkapja őt is a kérlelhetetlen sors. Az asiagoi fensíkon a gránát
összeroncsolja egyik karját. De a családjához haza induló „csonka hős“ azt sem tudja, miért hullott hát a vére …
Így látta a háború olasz nemzedékét a költő és regényíró.

*
Benedetto C r o c e  legújabb műve: Storia d’Italia dal 1871 al 1915. C r o c e  hű maradt a háború előtti kor

liberalizmusához, melynek légkörében nevelkedett, és a fascizmus politikai módszerei ellen többször fölemelte
tiltakozó szavát. De tudományos egyénisége kizárja, hogy ítéleteit pártállásának hatása alatt formálja meg.

Új művének első fejezetében azt a lelki hangulatot igyekszik velünk megéreztetni, amely az olasz ifjúságra
1870 után borult. Az apák az előző húsz év epikusian mozgalmas harcaiban megteremtették a nemzet egységét.
A fiatalok számára már csak az maradt, hogy békésen szemléljék, hogyan ültetik át a C r i s p i -k prózába az
epopeát. Nem csoda, ha erősen érezték a költemény és próza közt a különbséget. Nem csoda, ha nem látták,
hogy az új kormányok hány ezer kilométer új vasutat és országutat építettek s mennyit fáradtak az új ország
egységes adminisztrációjának megalapításában, pénzügyeinek rendbehozatalával és külpolitikai tekintélyének
megtartásával. Nem szűntek meg sóvárogni a hős után, ki varázsszóval naggyá és gazdaggá tegye hazájuk
megtágult határai között az életet. Valami nagy eszménynek a szükséges érezték, mely a földrajzi egységet lelki
közösséggel hassa át.

De ilyen nagy nemzeti eszményt – vallja be C r o c e  – az 1870 utáni olasz liberalizmus nem tudott magából
kitermelni. Helyét szabadon elfoglalhatta tehát a szocializmus ideologiája, mely a politikai és tudományos



életben egyaránt vezető szerephez jutott. A hetvenes évek hőskort visszasíró Julien S o r e l -hangulatából még
csak kicsiholódhatott egy igazi nagy költő: C a r d u c c i ; de utódjai, egy szocialisia tanítónő – Ada N e g r i  – és a
szocializmus életnézetének aprópénzre-váltója: az érzékek gyönyörködtetően színes játékaiba merülő
D ’ A n n u n z i o .

Ebből a talajból nőtt ki a háború olasz generációja: az intellectuel Rubé-k és a maguk vegetativ éltét élő
Cola-k, kik saját érdekeik szűk kis körébe zárva, nem látnak túl falujok tornyán. A lélek mélyén érzett nemzeti
együvétartozás magasztos céljai előttük ismeretlenek.

*
C r o c e  vizsgálódásaival 1915-nél áll meg, úgy gondolkodva, hogy az ezután következő kor még túl közel

áll hozzánk, hogysem politikai szenvedélyektől ment megítélésben részesülhetne. Pietro O r s i  merészebb.
L’Italia Moderna c. művének új kiadása 1750–1928-ig tárgyalja Olaszország történetét. De Croce-nek kell
igazat adnunk. Míg Orsi könyvének első része kitűnő összefoglalás, mit bevezetésül nagyon ajánlhatunk
mindenkinek, aki a modern olasz történet iránt érdeklődik, az utolsó fejezet – minden becsületes
tárgyilagosságra-törekvése mellett is – inkább csak érdekes kísérlet marad.

*
Két tekintélyes kötet, amely rokon témájuk folytán együvé tartozik: Francesco E r c o l e  Dante, Felice

B a t t a g l i  a pedig a Danteval egykorú Marsiglio da Padova politikai gondolatát vizsgálja (Il pensiero politico
di Dante; M. da Padova e la filosofia politica del medio evo). A modern állameszme csíráit keresik és lelik fel
mindketten a középkor hagyományos gondolkodásmódjának burkában. Rendkívül lelkiismeretesen analizáló
módszerük mellett, mindkét könyv más meglepetéssel is szolgál olvasójának. E r c o l e  azt fejtegeti, hogy Dante
az imperium átfogó gondolatán belül Olaszország nemzeti egységének ügyét is már szivén viselte. Azzal pedig,
hogy a császár és római király méltóságát egy személyben kívánja egyesíteni, Róma hatalmát a császárság
világirodalmára kívánja sugározni. Dante politikai gondolatának e merőben új felfogása, melynek vannak
tényleg támpontjai a sommo poeta műveiben, mindenesetre nagyon jellemző a legújabb olasz tudományos
kutatások irányára.

*
Az „Istituto Nazionale fascista di Cultura“ kiadványainak megjelent az első kötete. Giovanni G e n t i l e nek,

a kiváló filozófusnak és volt közoktatásügyi miniszternek beszédeit, cikkeit tartalmazza (Fascismo e cultura).
Különösen érdekes két beszéd benne, melyeket G e n t i l e  1925-ban tartott a szenátusban, mint a  n e m z e t i
t u d o m á n y o s  a k a d é m i a  felállítását célzó törvénytervezet előadója. De van-e arra szükség – merült föl az
ellenvetés – hogy ily felsőbb akadémia által igyekezzünk a tudományos munka és kutatás egységét biztosítani?
Az ősi Crusca-, Cimento-, Lincei-akadémiák erejét nem fogja ez elsenyveszteni?

E törvénytervezet ép oly jellemző a fascismusnak minden területen szervező, összefogó munkájára,
amilyen élénk fényt vet az ellenállás, amibe ütközött, az olasz tradiciónak idegenkedésére a tudományos munka
ily – számára eddig ismeretlen – egységbe szervezése ellen.

*
Vincenzo G i o b e r t i : Epistolario. Ezt a levelezést például nálunk egy országos intézmény – az Akadémia

vagy, a Történeti Társulat – lenne hivatva kiadni. Olaszországban másként van. Ott ilyenkor – ez esetben
Giovanni G e n t i l e  elnöksége alatt – egy bizottság alakul s a készülő kiadást külön királyi rendelet „nemzeti
kiadás“-nak hirdeti ki. A  k ö l t s é g e k e t  b a n k o k ,  v á r o s o k ,  t ö r v é n y h a t ó s á g o k  s e g í t e n e k
e lő t e r e m t e n i . Az előttem fekvő Gioberti-kiadás fedezésére eddig például 72.000 lira gyűlt össze. – Ez
nálunk lenne elképzelhetetlen, nem is szólva arról, hogy az új Cavour-kiadás kiadásait a bolognai Zanichelli-
nyomda maga meri vállalni.

Gioberti filozófus és nagy demokrata politikus volt. Az olasz bölcseleti idealizmusnak és a nemzeti egység
gondolatának úttörője. Fanatikusan hitt az olasz kultúra európai vezetőszerepében, nem csak a multra, de a
jövőre vonatkoztatva is. A nemzeti egység megvalósulásának előfeltétele szerinte épen az eszményekért
lelkesedni tudó műveltség meggyökerezése népében.

A Gioberti-levelezés eddig megjelent négy kötete 1825–43-ig terjed. Ez időköz nagy részét Gioberti –
miután eszméi miatt Torinot el kellett hagynia – Párisban és Brüsszelben töltötte. M a z z i n i val csak a
végcélban egyezett meg, a hazájuk felszabadítását célzó módszerekre vonatkozólag azonban éles ellentétben
álltak. Levelezésének későbbi kötetei elé mi magyarok is érdeklődéssel tekinthetünk. Hiszen Gioberti volt az,
aki piemoni miniszterelnök-korában 1848 végén Alessandro Monti alezredest a szárd kormány hivatalos
megbizottjaként Magyarországra küldte. Gioberti levelezésének teljes, nemzeti kiadása talán e küldetés hátterére
is új világosságot vet majd.

*
A szegények trónusa, melyről a fiatal Marino M o r e t t i  mesél (Il trono dei poveri), San Marino

köztársaság székesegyházában áll. A hat hónaponként váltakozó két-két prior, egy polgár és egy paraszt, aki a
kis köztársaság ügyeit vezeti, beiktatásakor ezen a széles trónszéken foglal helyet. M o r e t t i  szerető



visszaemlékezéssel rajzolja a kis olasz köztársaság életét, hol a város két védszentjéről minden második embert
Marinonak vagy Agatanak hívnak. A Titano csúcsa körül alig harminc kilométernyi kerületben ez a nem is
20.000 ember egészen külön patriarchalis életet él. A családfőket harangszóval hívják a priorok
megválasztására. Fele része volt már Eccellenza, fele része várja, hogy a gyermek keze nevét kihúzza az urnából
és készen tartja otthon a hatalom jelvényét: a cilindert. S. Marino köztársaságnak messze visszanyúló történeti
hagyományai és hegyek közé zárt életének idillikus egyszerűsége igazán hivatott költőre talált ezekben a meleg
humorban fürdő képekben és leírásokban. Szinte sajnáljuk, hogy a regény hősét, Marino Foglianit vágyai
Rómába csalogatják, sőt annak ellenére, hogy neutrális hatalom alattvalója, a háborúban önkéntes
betegápolóként való részvételre csábítják. Az ő olasz szive is megszólalt. Sok lelki megpróbáltatás után kerül
vissza szülő-köztársaságába s most már elveszi menyasszonyát – természetesen Agatának hívják – kit néhány
évvel ezelőtt hűtlenül elhagyott, mert kissé egyűgyűnek ítélte magához. Életének háborús vargabetűje sem volt
haszontalan, mert mikor nemsokára fejére kerül a priori cilinder, hazája számára üdvös reformok forrnak alatta.

*
Carlo D e l c r o i x nak Un uomo e un Popolo című munkája a Mussolini-életrajzok számát gyarapítja.

Könyve mégis két körülmény folytán különös érdeklődésre tarthat számot. Az első körülmény az, hogy
D e l c r o i x  előadásában az olasz nép története szélesebben van megrajzolva, mint a Mussolini-életrajzokban
általában, s ebből a háttérből jobban emelkedik ki a Dux alakja. A másik körülmény az, hogy D e i c r o i x
könyve: a háborúban megvakult katona – jelenleg képviselő – hitvallása. Meghatóan kezdi: „Nem láttam soha a
Ducet“, s hangjából festi meg arcképét. A jóslat pedig, amellyel a könyv végződik, pregnáns kifejezését adja a
mai Olaszország hatalmas nemzeti öntudatának.

„Nem a jövendőmondás tehetsége – bár az isteni vakság mindig olvasott a sors könyvében – de a költő szól
belőlem, mikor a jövendőt festem – mondja D e l c r o i x . – Egy új kor hajnalhasadását éljük, mely Rómától
kapja majd a nevét. Nem fogunk elég soká élni, hogy megérjük a delet, de idejében születtünk arra, hogy azt
harcok között felszenteljük, s Istennek hálát kell adnunk érte. Mi olyan roham-nemzedék vagyunk, mely elesik a
gáton, de maga mögött érzi jönni azokat, akik előre fognak törni … M i  v a g y u n k  a  k i v á l a s z t o t t  n é p ,
mely legtöbbet uralkodott és legtöbbet szolgált, mely a legboldogtalanabb volt nagyságában s a legnagyobb
boldogtalanságában. Mi az a nép vagyunk, mely lángelméjével meglátta Istent, megállította a napot, gyarapította
a földet, felfedezte a szépséget, meglelte a dalt … H o s s z ú  s z á m ü z e t é s  u t á n  ú j b ó l  m e g r a g a d j u k  a
t ö r t é n e t  k o r m á n y á t  a b b a n  a  s z e n t  p i l l a n a t b a n ,  m i k o r  a z  e m b e r i s é g  m á r - m á r
e l v e s z t e t t e  a z  e g y s é g  é s  ö s s z h a n g  é r z é s e i t ,  m e l y e k e t  R ó m á t ó l  k a p o t t “.

Ily hite nemzete jövőjében csak egy Dantenak volt a renaissance alig derengő hajnalpirkadásában,
Machiavellinak a cinquecento erőtől buján duzzadó korában, vagy egy Giobertinak, egy Mazzininak a
Risorgimento reggeledésén!

*
Hat évvel ezelőtt a legújabb olasz irodalom ismertetése P i r a n d e l l o ról, Alfredo P a n z i n i ról, Giovanni

P a p i n i ról szólhatott. Ma azonban a filozófiai relativizmus, a fölényes „humorizmus“, a mindent megkísérlő
dilettantizmus, mit az ő művészetük képviselt, nem fedi többé az olasz érzésmódot és lelki hangulatot. A
legújabb olasz irodalom és tudomány nemzeti hit lelkek mélyére ható megújhodásából szívja erejét; s ez máris
oly hatalmasnak érzi magát, hogy Róma nagy hagyományainak önérzetével megsuhogtatja régen világhódító
szárnyait.

(Pécs)
Kastner Jenő


