ETHIKAI VILAGREND

Ha az emberi életet nézzik, semmiesetre sem juthatunk arra a tapasztalatra, hogy az egyes emberek
¢életében az 6rom és a fajdalom, a boldogsag és a boldogtalansdg aranyban lenne az illet6k j6 és gonosz
cselekedeteivel, erényeivel és biineivel, pedig tgy érezzik, ugy sejtjiik, hogy ennek igy kellene lennie. Ugy
hissziik, ez volna igazsagos és lénylink legbelsejébdl — ugy érezziik, maganak a létnek, minden létnek
legbelsejébdl is — az a meggy6zddés tor eld, hogy az igazsagossdgnak a vilagon mindeniitt, kicsinyben és
nagyban egyarant, allandoan diadalmaskodnia kell. Es csodélatos dolog: ett6] a hitiinktS] nem tagithatunk; mert
ha még minden tapasztalat rea cafolna is hitiinkre és hogyha minden sz4j sziinteleniil az ellenkezdjét hirdetné is,
akkor sem tudnok elhinni azt, hogy a vilag folott az igazsagtalansag uralkodik — és nem az
igazsagossag.

Nem hiszem, hogy tévednénk, ha azt allitjuk, hogy minden erkdlcsi tartalmu vilagfelfogas — vallas és
filozofia egyarant — jorészt ennek az emberi lélekben kiirthatatlanul benne levd erkdlesi sziikségérzetnek
koszoni 1étét. Mert él benniink az Isten: azért keressiik 6t mindeniitt és mindenben, s mert él benniink az Isten:
azért talaljuk is meg 6t mindeniitt és mindenben. S ez altal mintegy til ndviink magunkon, 6nmagunk f61¢
emelkediink, valdjaban minden dolgok f6lé¢ emelkediink, oly magassagokba emelkediink, ahonnan megérthetd
minden dolgok értelme és célja, ami nem lehet mas, mint amit legk{ilonbnek és legnemesebbnek kell tartanunk:
ethikai. Ebbe a magassagba a tapasztalatbdl kiindulva, fokozatosan emelkedve jutunk el — az ész és értelem
vezetése mellett ugyan, valojaban azonban a sziv mindenhaté erejével, ugy amint az fras mondja: ,Boldogok,
akiknek szivek tiszta, mert 6k az Istent meglatjak®, — vagy amint Vauvenargues mondja: les grandes
pensées viennent du coeur.

Rousseautodl ered az a gydnyori tanitas: ugy kell élniink, hogy kivanjuk, hogy létezzék az Isten. Az
igazsagossagba vetett hitiink, ez az ember legmélyébdl, talan minden I1étez6 legmélyébdl eldtord
megingathatatlan hitiink, bizonyara hathat6s argumentum az Isten léte mellett.

Széltében ismeretes minden korokben Voltairenak mondasa: Si Dieu n’existait pas, il faudrait
l’inventer. S bar frivolnak latszik ez a mondas, mégis lehetetlen nem érezniink annak mély értelmét, — de
kiilonben is: semmiképpen sem frivol ez a mondas, ha annak kevésbbé ismert folytatasat is szemiigyre vessziik:
mais toute la nature nous crie qu’il existe. — Milyen gyenge és halk azonban a nagy természet leghangosabb
szava is ahhoz az erételjes, allando kovetelményhez képest, amely az emberi 1élek legbelsejébdl tor eld s
allanddan, semmit6l vissza nem rettenve koveteli mindeniitt a legnemesebb idealok uralmat, — éppen mindeniitt
avilagbankoveteli az erkolcsi vilagrendet a fizikai vilagrenddel szemben, koveteli Istent
szemben a véges dolgoknak végtelenbe nyuld vilagaval s nem tud megnyugodni sehol és sohasem — csak
Istenben, a legnemesebb idealok mindeneket athatd és mindenek felett lev6 uralméaban.

Ha a természet miikodését nézziik, Ugy elsé szempillantasra is egészen nyilvanvalonak, magatol
értetddonek kell tartanunk, hogy itten fel sem vethetjilk az érdem és a biin kérdését. A természetnek nincsen
semmi bline sem, aminthogy a természet soha, sehol és semmiképpern sem szerezhet érdemet. Erkdlcsi
fogalmak, ugy latszik, egyaltaldban nem alkalmazhatdk a természetre. Ha az élettelennek tartott természetet
vessziik szemiigyre, ugy szemmellathato értelmetlenséget cseleksziink, ha azt kérdezziik, vajjon lehet-e erkolcsi
fogalmakkal kapcsolatba hozni a természet mukddését. Mondom, ha az élettelennek tartott természet
miikddésének korén beliil maradunk, egészen bizonyos az, hogy elsé pillanatra is esztelennek tiinik fel nekiink a
természet miikddésébe erkolcesi fogalmakat keverni. Ugyan mind erkdlesi fogalommal hozhatjuk kapcsolatba
azt, hogy az égitestek elliptikus, parobolikus, avagy hyperbolikus palyat futnak meg? Lehet-e sz6 arrol, hogy
valamely blin avagy erény okozza azt, hogy a testek vonzasa egyenes aranyban, all tomegiikkel és forditott
aranyban all tavolsaguk négyzetével? Lehet-e komolyan sz6 arrdl, hogy a fizikai és a chemiai jelenségek
észszertien visszavezethetok lehetnének erkdlesi hatd okokra? Ennél esztelenebb dolog igazan csak az lenne, ha
a mathematikai sziikségességben és consequentidban is erkdlcsi okozasok utdn szimatolndnk. Ha mondjuk
annak okat, hogy 2 x 2 =4, vagy hogy a hiaromszog belsé szdgeinek 0szszege 180°, vissza akarndk vezetni
erkolcsi okokra, vagy erkodlcsi elvekre.

De nem folytatom tovabb, mert nem kétséges, hogy ezen az ton legjobb esetben is lires szdmmisztikahoz
juthatunk el csupan, de semmiesetre sem tudjuk megtalalni a kapcsolatot a természet és az erkdlcs, a natura és
az ethika, a physis és az ethos kozott.

Magatol értédonek latszik, hogy az élettelennek tartott természet magaban véve épp oly kevéssé tiir meg
erkdlcsi kategoriakat, mint akarcsak a mathematika vagy logika. Mindez azonban természetesen nem zarja ki,
hogy a természet mikodése akar a maga egészében is — erkdlesi célokat is
szolgalhasson, mint akarcsak a mathematika és logika is.

Az exakt tudomany a természetmagyarazatbol a kauzalitdson kiviil minden mas szempontot kikiiszobolt s



ez altal red lépett arra a kirdlyi tutra, amelyen &llanddan elérehaladva oly rendkiviil nagy és értékes
eredményeket ér el, amelyek a természettudomanyokat minden dicséretre érdemessé teszik. Az exakt tudomany
a teleologiai szempontot is kikiiszobolte a természetfelfogasbol, ugy gondolvan, hogy egészen tudomanyos és
exakt felfogas mellett a természeti jelenségek csakis okaikbol magyarazhatok, — mert a természetnek célok
szerint valo magyarazasa és értelmezése poetikus, kalandos szertelenségekhez vezet, — tehat legjobb esetben is
elvezet a tudomanytol — és csak kétes értelmi koltészetet alkot.

Ilyen meggondolasok alapjan, az egyediil jogosultnak elismert exakt tudomany szempontjabol a
természetet amoralisnak kell tartanunk. A természetnek ilyenképpen valo felfogasa és ilyenképpen valod
tekintése nem sérti erkolcsi valonkat, — mindaddig nem sérti, amig csak az élettelen természetrél van sz6. Ha a
természetbe azonban bele helyezziik az életet és az embert is, — aminthogy okvetleniil bele kell helyezniink,
mert hiszen tényleg benne vannak — akkor, akkor ... mar nem elégedhetiink meg ezzel ,,az érdeknélkiil valé®,
ezzel az ,erkdlcsmentes™ természettel; akkor bizony nyugtalansag tolti el egész valonkat, ha tekintetiinket a
természet rombold erdire szegezziik, amelyek ész és értelem nélkill latszanak miikddni, mitsem térédve
semmiféle élettel és szenvedéssel, semmiféle emberi érdekkel, emberi boldogsaggal sem. Nyugtalan
haborgasunk talan megnyugodnék, ha a természet mitkodése is — minden exakt természettudomanyi felfogas
mellett és ellenére — valamiképpen visszavezethetd lenne erkolesi kategoriakra.

Es most megint csak azt mondjuk, hogy ez a folfogas sem zarja ki, hogy a természet miikodése akar
részleteiben, akar a maga egészében ne szolgalhasson erkolesi célokat. — Mintha a természet és erkdles kozott
levé incongruentia miatt zigolodd emberekhez szoélna Kant, akinek bolecs mondasabol némi korholast is
kiérziink:

Als Menschen, die geboren waren, um zu sterben, kénnen wir es nicht vertragen, dass einige im Erdbeben gestorben
sind, und als die hier Fremdlinge sind und kein Eigentum besitzen, sind wir untrstlich, dass Giiter verloren worden,
die in kurzem durch den allgemeinen Weg der Natur von selbst wéren verlassen worden.

Kant, mint akarcsak a stoikusok, mindannak f61é emelkedik, ,, ami nincs hatalmunkban ‘s ami bolcset és
tudatlant egyarant érhet; oly erkolcsi magassagokba emelkedik, ahonnan letekintve az egész természet
adiaphoronna zsugorodik 0ssze — és a natura eszkdzévé valik az ethikanak:

So ist der Mensch im Dunkeln, wenn er die Absichten erraten will, die Gott in der Regierung der Welt vor Augen hat.
Allein wir sind in keiner Ungewissheit, wenn es auf die Anwendung ankommt, wie wir diese Wege der Vorsehung
dem Zwecke derselben geméss gebrauchen sollen. Der Mensch ist nicht geboren, um auf disser
Schaubiihne der Einelkeit ewige Hiitten zu erbauen. Weil sein ganzes Leben ein weit
edleres Ziel hat, wie schon stimmen dazu nicht alle die Verheerungen, die der Unbestand der Welt selbst in denjenigen
Dingen blicken lasst, die uns die grossten und wichtigsten zu sein scheinen, um uns zu erinnern: dass die Giiter der
Erden unserm Triebe zur Gliick-seligkeit keine Genugtuung verschaffen konnen!

*

Az élet és az €lettelen természet — és az ismert élet legmagasabb fokan: az ember és a természet — igazaban
kolcsondsen nem lehet kozombos egymassal szemben. Ugy latszik, bizonyos fliggési viszony van az é16 és az
élettelen természet kozott s igy kolesonds kozombosségrol nem beszélhetlink akkor sem, ha a természet maga
k6zombds is lenne minden élettel szemben. Es semmiesetre sem mondhatjuk azt sem, hogy az embernek semmi
koze sem volna a természethez; hogy az ember és a természet ugy allandnak egymassal szemben mint teljesen
kozombos idegenek ... Tehat nem is mint jo bardtok, de nem is mint ellenségek, mert a jo baratok és az
ellenségek egyarant nem kozombosek egymdasnak és egymassal szemben.

*

Az az allitas, hogy az élet vilaga — és legfelsdbb fokon: az ember vilaga — k6zombds lehetne a természettel
szemben, mar elsé pillanatra is tarthatatlan hamis allitasnak latszik. A szemmellathatd, le nem tagadhat6 igazsag
éppen az, hogy az embert rendkiviili médon érdekli — és pedig nemcsak theoretikus sziikségérzetbdl, hanem
exisztencialis érdekbdl is — a természet; az embernek a természet utan kell igazodnia, ha boldogulni akar az
¢letben. A természet utan kell igazodnia az embernek és tényleg a természet utan igazodik is, ezt a ,kell“-t,
ezt a sziikségszerliséget ésszel fel is éri s igy ez a sziikségszeriiség 6 benne tuda-
tossa valik.

De tudattalanul is egészen bizonyosan — s ez amolyan kozismert trividlis igazsdg — a természet utan kell
igazodnia és tényleg ezutan igazodik is minden ¢él61ény ezen a vilagon. Valahogyan olyan mddon, ahogyan ezt
Spencer is képzeli, akitdl az életnek oly sokat mondd meghatarozasa szarmazik: the continous adjustement of
internal relations to external relations.

*

Semmiesetre sem kockaztathatjuk meg azt az allitast, hogy az élélényeknek s koztiik elsésorban az
embernek semmi koziik nem lenne a természethez. Ezt az allitast épp oly kevéssé és a siker épp oly kevés
reményével bizonyithatnok be, mint azt a masik — ehhez hasonld, csak még altalanosabb értelmet kifejezé —



allitast, hogy az énnek semmi koze sincs a nem-énhez, hogy én és a vilag kozombosek lehetiink egymassal
szemben, mert hisz semmi koziink sincs egymashoz.

Egyaltalaban nem feltétleniil sziikséges a ,,solipsismus vilagsirjaba“ bele temetni minden dolgokat, hogy
megertsiik azt, hogy avilag 6sszes dolgai voltaképpen tudatbeli valdsagok, hogy tehat igenis
a tudattol fuggnek a vilag dolgai — és hogy a vilagnak ott van a hatéra, ahol a tudatnak van a hatara.

k

A természetes, naiv és egyben filozofiatlan gondolkozas nemcsak azt nem engedi meg, hogy az én és a
nem-én, a gondolat és a 1ét olyannak tekintessenek exisztencialis szempontbol, mint amiknek kdlcsondsen igen
nagy jelentdségli az egymassal valod relaciojuk; de azzal a felfogassal sem tud megbékélni, hogy az én és a nem-
én, én és a vildg, az ontudat és az ettdl fliggetlennek tartott valésag mint egyenjogu faktorok allittassanak
egymads mellé. Attdl a gondolattol pedig, — amely filozofiailag ugyan kifogastalan s minden bizonnyal egyike a
megcafolhatatlan igazsagoknak — hogy minden val6osdg voltaképpen tudatbeli valdsag: mint
monstruosus gondolattol, amit jézan ésszel nem lehet megérteni, elfordul a kozonséges, jozannak nevezett
gondolkozas.

Es mostan az elmondottak utan, — anélkiil, hogy allast foglalnank a kérdésben, — megint megismételjiik azt
a magatol értédoének tekintett igazsagot, hogy a természet és az €l6lények, hatarozottan és kiilondsen pedig: az
ember és a természet kozott nincsen olyan relacid, amely erkdlcsi kategoria ala
volna vonhatd. Altalanossagban ezt a gondolatot igy is kifejezhetjiik: a természet amordlis.

A kozonséges gondolkozas nem is titkolja, hogy — ellentétben minden helyes filozéfiai kiindulasi alapal —
az ,igazi“ kétségbe nem vonhatd valosagbdl — az objektivnek vélt, a szubjeiktumtol semmiképpen sem fiiggd
valdsagbol — indul ki és a szubjektumot mindenestiil elstillyeszti az objektiv valosagba.

Ha a mélyére néziink ennek az objektiv valdsagnak, azt talaljuk, hogy ez voltaképen maga az amordlis
természet — s igazaban ebbe az amoralis természetbe siillyesztiink el mindeneket, az ember vilagat, a kultura
vilagat s az eszményekt6l, a legnemesebb eszményektdl atitatott, athevitett és iranyitott erkdlesi vilagrendet is.

E szerint a felfogas szerint dehogy is egyenjogu a gondolat a Iéttel, az alany beleesik a targyba s a
természet elnyel mindeneket. Az Oupnekhat-nak eredetileg egészen mas értelmet kifejez6 tanitasa ilyen értelmi
jelentést nyerne e mellett a naiv felfogas mellett, amely felfogds nemcsak minden egyéniség temetdje, de
igazaban minden alanynak is sirja és egyben mindent elnyeld sirja mindannak, amit kozonségesen szellemnek és
a szellem alkotasanak tekintiink. Hae omnes creaturae in tatum Ego sum, et praeter Me ens aluid non est et
omnia Ego creata feci. 1gen, szor6l-szora elismételheti ezt a grandiozus mondast a természet, a rerum magna
parens is, aki nemcsak sziili, de fenntartja is az Gsszes 1ényeket, latszatra barmennyire Onalldsitanak is azok
magukat t6le annyira, hogy Onteltségiikben mintha szembehelyezkednének a természettel, amellyel szemben
egyenjogunak, majd mihamar tobbjoginak s végil egyediil jogosnak tekintik magukat.

Nézetiink szerint igen nagy jelentéségli, mély értelmii, le nem tagadhatd, megcafolhatatlan igazsag van
abban az allitasban, hogy minden ismert fizikai valosag bele tartozik a természet vilagaba. Ilyen fizikai valosag
minden ¢€l61ény is — és mint ilyen természetesen teljes mértékben bele tartozik a természet vilagaba, amint még
nevezik ezt a vilagot, a fizfikai vilagrendbe. Hogy ez a fizikai vilagrend van, hogy ez a fizikai vilagrend 1étezd
valdosag, ez olyan igazsagnak tlinik fel, amit bizonyitani is felesleges. Annyira, hogy nagyon sokak szemében —
¢és pedig, amint szellemesen mondjak és mondhatjak is: a miiveletlen nagy tdmeg szemében — és a miivelt nagy
tomeg szemében — csakis a fizikai vilagrend ismertetik el egyediili val6sagnak.

*

A filozofiat kéztudomas szerint, igen sokféleképpen lehet értelmezni. Egyik értelmezése mindenesetre az
is, hogy a filozofia az emberi szellem ama grandidzus, nagy horderejii, a legnagyobb hordereji vallalkozasa,
amely az emberi ész és eré minden rendelkezésre alldo eszkdzeivel be akarja bizonyitani az ethikai vilagrend
1étét.

*

A fizikai vilag 1éte elsO pillanatra is olyasvalaminek tiinik fel, ami magatol ért6do, kétségbevonhatatlan,
bizonyitasra és bizonyitgatasra nem is szoruld valosag. St ha valami kérdésesnek latszik, akkor az a kérdéses:
vajjon van-¢ ezen a vilagon kiviil mas valami is? Egészen altalanossagban azt lehetne mondani, hogy az minden
kétségen feliil allonak ismertetik el, hogy a fizikai vilag létezik, kérdéses csak az lehet, vajjon e
mellett a vilag mellett van-e egy masik vilag is? Ez a kérdés nyilvanvaldan egyszersmind a
materializmus kérdése is. De nemcsak ez. Még materialisztikus vilagfelfogas mellett is joggal beszélhetni lelki
jelenségekrél, s6t nemcsak lelki jelenségekrdl, hanem ethikai kovetel-ményekrdl is, csakhogy materialisztikus
felfogas mellett mindez valami mdédon visszavezetendé magara az anyagra. Hogy ezzel a viszszavezetéssel ados
marad nekiink a materializmus, az olyan tény, amit talan felesleges is b&vebben bizonyitgatni. De azért
materialista felfogds mellett is egészen csodalatos jelenséggel keriiliink szembe. Az ember-vilag is
természetesen a materia vilaga e mellett a felfogas mellett. Az ember vilaga pedig tele van nemcsak ugynevezett
lelki jelenségekkel, de erkdlcsi jelenségekkel is (jo, rossz, erény, biin, biintetés, kotelesség érdem), tehat a
materia képes nemcsak lelki, hanem ethikai jelenségeket is produkalni. A materia a maga fejlddésében



mindannak produkalasara képesnek latsztik, amire eddig csak a szellemet tartottak képesnek.

De azért mégis természetesen a lelki jelenségek vildga mas mint a fizikai jelenségek vilaga.

Odavetve nem mulaszthatjuk el, hogy annak a meggyd6zddésiinknek is ne adjuk kifejezést, hogy ha
felvetjiik azt a kérdést, melyik a feltétlen realitasti vilag: a fizikai jelenségek vilaga-e, amely a
természettudomanyi elgondolas és a metafizikai materidlizmus szerint is voltaképpen a quantitasnak a vilaga,
avagy a lelki jelenségek vilaga-e a letagadhatatlan, kétséggel nem illethetd realitas, igy minden habozas nélkiil
azt kell mondanunk, hogy a kettd koziil a lelki jelenségek, a qualitasok vilaga, az igazan
feltétlen realitdasu vilag. Az a fijdalom, amit a fogfajas jelent nekem, nagyobb, hatdrozottabb,
letagadhatatlanabb ¢és eldisputalhatatlanabb realitdssal bir, — mint akar az Osszes kolosszalis égitesteket
egylittvéve jelentd csillagtenger.

De ez alkalommal nem akarjuk felvetni azt az egyébként rendkiviili médon érdekes kérdést, hogy vajjon a
lelki jelenségek vezethetok-e inkabb vissza fizikai jelenségekre, avagy forditva, — csupan csak le akarjuk
sz0gezni azt az igazsagot, hogy a lelki és a fizikai jelenségek alapjaban kiilonboznek egymastol és a tudomany
mai allasa szerint egymasra vissza nem vezethetok.

Els6 pillanatra is igazat kell adnunk Paulsen Frigyes amaz allitasanak, hogy azt, aki azt allitja, hogy a
gondolat is, mint minden fizikai jelenség: mozgas, azt nem lehet megcafolni, nem lehet pedig
azért megcafolni; mert nyilvanvaldé abszurdomot allit, aminek helytelenségét és tarthatatlansagat mindenki
azonnal belatja.

Nem akarunk belemenni a materializmus céafolataba, csupan annyit akarunk leszdgezni, hogy lelki
jelenségek igen is vannak ¢és hogy ezek a lelki jelenségek kiilonboznek a fizikaiaktdl — és hogy a
Iélektan seimmiesetre sem kebelezhetd be a fizikaba, még akkor sem, ha csak az anyag 1éteznék is egyediil az
egész mindenségben, tehat ha szellem avagy lélek seholsem léteznék ezen a vilagon, mondom: ez esetben is
lennének lelki jelenségek s ez esetben is lenne 1élektan, ha talan amolyan ,,1élek nélkiil valo 1élektan® is.

A dolog tehat ugy all, — ez tapasztalati tény és a tapasztalatbol valo igazsag is, — hogy letagadhatatlan
bizonyossaggal vannak lelki jelenségek a fizikaiak mellett, amelyeket eddigelé még senkinek sem sikeriilt
visszavezetni a fizikai jelenségekre, avagy akar arra a végs6 valdsagra, amibdl a materialis felfogés szerint
minden allana.

k

Az a vilag, amiben éliink, egészen csodalatos vilag. Ez a valosagok vilaga. A valdésagok vilagaban
vannak fizikai jelenségek és vannak pszichikaiak. Testiségiinkkel nyilvanvaléan a fizikai
valdsagok vilagahoz tartozunk, mig a lelki jelenségek, amelyek a tudatom kozvetlenségében vannak, arrol
tesznek tanubizonysagot, hogy igenis én bennem; olyan jelenségek, helyesebben folyamatok is lejatszodnak,
amelyek nem tartozhatnak és tényleg nem is tartoznak a fizikai jelenségek kozé.

Mindezeken kiviil és mindezeken feliil elmondhatjuk azonban, hogy az emberi 1ét egyaltalaban nem meriil
ki a testi és lelki jelenségek valosagaban. Azt szoktdk mondani, hogy a létezén kiviil és talan e felett van egy
vilagrend, amely értelmet, célt, jelent6séget adna maganak a 1étnek is. Ez az érvényesség vilaga, az igazsagnak,
szépségnek és josagnak a vilaga, ami nem arrdl ad nekiink felvilagositast, ami van, ami a tér- és idobeli vilagban
a végtelen ok-okozat lancolatsor keretében megvalosul és elmulik, — hanem felvilagositast ad nekiink arr6l a
vilagrol, aminek meg kellene valdsulnia s amely igazaban minden tokéletesség Gsforrasa, biztositéka maganak
az 0rok tokéletesedésnek, amely felé nemcsak minden 1ét tendal ezen a vilagon, de amely egyszersmind egyediil
képes jelentést, értelmet és célt kolesondzni a tapasztalati 1étezok vilaganak is.

%

Amit most mondani fogok, az egészen biztosan téves allitas, de azért mégis elmondom, mert alkalmas arra,
hogy illusztralja azt a gondolatot, amit ki akarok fejezni. Sokan ugy vagy olyanszer(ien és olyanszeriinek
képzelik a természettdrvényeket, mint amelyek mintegy a valosag vilaga felett lebegnének s amelyek kovetést
koveteléen megszabnak és meghataroznak a természeti jelenségek lefolyasat. Mondom: ez a felfogas egészen
biztosan téves s nemcsak abba a nagy metafizikai principiumba iitkdzik bele, hogy entia sine necessitate non
sunt multiplicanda, de olyan dualitast visz be a valosag vilagaba, ami semmivel sem igazolhatd — és igazaban
mit sem magyardaz. De azért mégis vannak természettorvények, nem olyképpen, mintha ezek a valosag
vilagaban valamind modon 1éttel birnanak, hanem valahogyan mas mddon, de olyan mdédon, hogy ezekrdl az
emberi értelem tudomassal bir.

Ilyen tudomassal bir azonban az ember nemcsak a természet térvényeir6l, amelyek szerint a természet
jelenségei lejatszodni latszanak, vagy talan tényleg le is jatszodnak, de ilyen tudomasa van az embernek arrdl is,
hogy cselekvéseinek, s6t még akarasanak is milyennek kell lennie. Milyennek kellene lennie. Milyennek kellene
lennie? A természet jelenségeinél ugy-e nem beszélhetiink igy? Csak akkor beszélhetnénk igy, ha helyteleniil
értelmezndk a természet torvényeit. Ha azt tételezhetndk fel a természetrdl, hogy esetleg ellene is szegiilhetne a
természet torvényeinek. Ami bizonyara esztelen feltevés, esztelen pedig azért, mert a természettérvények nem
ugy léteznek, mintha ezek eldirasok modjara a természet felett lebegnének. Csak természeti jelenségek vannak —
s ezeknek a természeti jelenségeknek az emberi értelemben valami mddon vald visszatiikrozédése, rendszerbe



foglaldsa a természeti torvény. Talan olyan modon, amint Helmholtz gondolja, aki szerint: Naturgesetze sind
Gottungsbegriffe — vagy taldan még helyesebben olyanképpen, amint Liebmann mondja: Naturgesetze sind
Gottungsurteile ...

De a szépség, az igazsag és a josag szabalyai, Ugy latszik nem ilyenek, hanem olyanszert, a tapasztalati
vilag léte felett levd érvényességek, mint amilyenek a platoni eszmék. Ezek a platoni eszmék olyan értékeket
revelalnak nekiink, amilyent a tér- és iddobeli véges jelenségeknek, a mulandoésag vilaganak dolgai, nem
nyUjthatnak. Viszont ugy all a dolog, hogy ezek az értékek — s ez értékeknek a tér- és id6beli véges dolgok
hatartalan vilagaban vald megvalositdsai — adnak jelentést, értelmet, célt és értéket a jelenvalo, valésagosnak
tartott vilagnak is. S ez az, amirdl ismert vildgunkban csak az embernek van tudomdisa. A vilag
csodalatossaga, rejtélyessége ime az ember vilagaban megkétszerezddik.

*

Ha a kiilvilagot tekintjiik, ugy ezzel a vilaggal szemben egészen értelmetlennek latszik kovetelésekkel
fellépni. A kiilvilag olyan, amilyen. Az emberi ész ezen a téren legfeljebb is csak a tények partatlan, objektiv
megismerését ambicionalhatja. Ez is nagy dolog. S6t sokak szemében ez a legnagyobb dolog, mert ez az ismeret
képesit benniinket a természet legy6zésére, képesit benniinket arra, hogy a természetet alavessiik akaratunknak,
persze Ugy, hogy ellessiik titkait s hogy megtanuljuk fogasait, de azért a természet jelenségei ezutan is épp ugy
jatszédnak le, mint annakeldtte, mint akkor, amikor mondjuk, semmiféle emberi intelligencia nem ismerte
torvényeit, titkait. Nem is kivanjuk azt a természettdl — ez els6 hallasra is esztelennek téinik fel — hogy
kivansagunknak, vagyainknak, eldirdsainknak, szabalyainknak engedelmesked;jék. Ilyen daemonikus erével nem
rendelkeziink s minket magunkat dobbentene meg leginkdbb, ha onmagunkban ilyesmit taladlndnk, vagyha
ilyesmit latnank a természeti jelenségek vilagaban.

Az emberi vilagban, illetéleg abban a vilagban, amelynek 1éte elengedhetetlen eléfeltétele az ember maga,
— mert ez a vilag csak az ember altal 1étesiilhet, mert ennek Iétesitésére a természet (még az €16 természet is) az
ember nélkiil elégtelennek bizonyult — a szépnek, igaznak és jonak vilagaban, egy szoval: a kultura vilagaban
egészen mas kép tarul elénk. Itt igenis fellépilink ilyen kovetelést parancsold kovetelésekkel — és nem
kérdezdéskodiink arrol, vajjon megvaldsithatok-e ezek a kovetelések avagy nem, és igenis ezeknek mintegy
megvalositasat koveteljiik. Aminthogy a 1ét legmélyebb lényegéig hatolva s ezen a szilard
alapon allva — s a lét legmagasabb céljaig elorehaladva, végtelen mélység és végtelen magassag kozott
szilardan allva — ugy hissziik a lét velejét és értelmét ragadjuk meg a kultura kategorikus imperativusaban:
amikor a legnemesebb idealok megvalositasat koveteljiik.

Tudomanytalan, tudomanyelétti-e ez a felfogas, avagy jogosult? A természetre vonatkozolag ilyen avagy
ehhez hasonld kovetelés tudomanytalannak s talan tudomanyel6ttinek is latszik. De ugy latszik, egészen
masképpen all a dolog az ember-vilagban. Lehetséges-e ez? Hat nem tartozik az ember is a természethez, még
akkor is, ha 6 benne csakiigy mint a tobbi él61ényekben, a holt anyagban ki nem mutathatd lelki jelenségek is
lejatszodnak? Felette, kiviile van-e az ember a természetnek? Miért? Honnan veszi, honnan veheti ehhez a
jogcimet? Vajjon nem jarunk-e hamis nyomokon, amik benniinket messze eltavolitanak az igazsagtol?

Revidealjuk megint gondolatainkat. Mi is csak az az ember-vilag? Miben kiillonbozik, ha kiilonbozik, a
fizikai vilagrend az erkélcsi vilagrendtol?

A viladg valoban nemcsak dolgok és események halmazata, hanem dolgoknak és eseményeknek rendje. A
rendet feltalaljuk a fizikai vilagban, a természet vilagaban is. Megtalaljuk pedig ezt a rendet kiilonosképpen a
térbeli vilagban, amely vilagra nyilvanvaldan érvényesek a geometrianak térvényei. De nemcsak a testi vilag
egymasmellettiségében nyilatkozik meg a rendet jelentd torvényszeriiség, hanem ilyen rendet jelentd
térvényszerliség nyilatkozik meg a testi vilag egymasutanjaban lejtszodd eseményekben is. E tekintetben, ugy
latszik, semmi kiillonbség sincs az €16 és az élettelen természet kozott, csupan az ember vindikal maganak
kiilonalld helyet az akarati aktusnal és cselekvésnél. Az egész mindenségre, mindenesetre az egész fizikai
mindenségre érvényesnek ismertetik el a kauzalitas elve, minden tudomany principiuma, amint még joggal
nevezik ezt az elvet: az indukcio axiomdja. De még ennél is tovabb mehetiink, ugy latszik, nemcsak a fizikai
valosag vilagaban bir érvényességgel a kauzalitas elve, hanem a lelki jelenségek vilagaban is — csak éppen az
emberi akarat és cselekvés vilagaban valik kérdésessé. Kérdésessé valik két szempontbdl: 1. azért, mivel nem
bizonyithaté minden kétséget kizar6 modon a kauzalitasnak kizardlagos uralma és 2. azért, mivel egész
erkdlesi dntudatunk tiltakozik az ellen, hogy ezt a nagy, ugy latszik, a vilagok
felett uralkodd principiumot elismerjiik az emberi akards és cselekvés vilagaban
is.

Nem kérdéses, hogy egyik szempontbdl sem tehetni helyt allo ellenvetést a kauzalitasnak érvényessége
ellen az emberi akarat és cselekvés vilagaban.

Legujabban Bergson probalkozott meg azzal a nagy problémaval, hogy az emberi akarat és cselekvés
szabadsagat megmentse, hogy az emberi akaratot és cselekvést ,,felszabaditsa a német filozofia vaspancélja
alol“. Ugy hissziik azonban, ez a vallalkozas neki sem sikeriilt, ami meg sikeriilt neki, voltaképpen a probléma
félreértése alapjan sikertilt csak, mert Ggylatszik ez a vallalkozas egyaltalaban senkinek sem sikeriilhet. ..

Ugy gondoljuk, Bergson nem vette figyelembe, hogy az akaratszabadsag nagy filozofiai problémaja



ottan kezdddik, ahol az akaras és cselekvés teljes congruentidja mar megvan.

C’est de I’ame entiére, en effet, que la décision libre émane; et 1’acte sera d’autant plus libre que la série dynamique a
laquelle il se rattache tendra davantage a s’identifier avec le moi fondamental...

Bref, nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entiére, quand ils 1’expriment, quand ils ont
avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 1’oeuvre et ’artiste. ..

En un not, si I’on convient d’appeler libre tout acte qui émane du moi, et du moi seulement, il’acte qui porte la marque
de notre personne est véritablement libre, car notre moi seul en revendiquera la prarternité.

E nyilatkozatok legalabb is megerdsiteni s igazolni latszanak allitadsunkat, hogy a Bergson vallalkozasa
sem mondhat6 eredményesnek és sikeriiltnek.

Ami ezen a téren sikeriilhet, azt megtette és el is érte a német filozofia, amikor az akarat szabadsadganak
kérdését a metafizikai sikbol atvetitette az ismeret-elmélet sikjara. De ez a kérdés nemcsak metafizikai kérdés,
vagy legalabb is nemcsak olyan kérdés, ami csak a metafizikat érdekli, de nem is csak ismerettani kérdés, vagy
legalabb is nemcsak olyan kérdés, ami csak az ismerettant érdekli, hanem egyszersmind ethikai kérdés is, vagy
legalabb is olyan kérdés is, ami az ethikat rendkiviili mddon érdekli, ami miatt aztan az ember erkdlcsi 6ntudata
valoéban felhdborodik és nyugtot nem taldl. Amit Dubois-Reymond mond a hét vilagrejtélyrdl tartott
vilaghirre emelkedett beszédében, az szordl szora igaz ma is:

Aber auch der entschlossenste Monist vermag den ernsteren Forderungen des praktischen Lebens gegeniiber die
Vorstellung nur schwer festzuhalten, dass das ganze menschliche. Dasein nichts sei als eine Fable convenue, in welcher
mechanische Notwendigkeit dem Cajus die Rolle des Verbrechers, dem Sempronius die des Richters erteilte, und
deshalb Cajus zum Richtplatz gefiihrt wird, wiahrend Sempronius friihstiicken geht.

Es mégis azt kell mondanunk: nincs, mert nem lehet kivétel a kauzalitas torvénye aldl
— sehol, de sehol sem a tapasztalati vilagban, a mi vilagunkban, tehat a lelki jelenségek vilagaban sem, tehat az
akarat vilagaban sem. Nincs és nem lehet kivétel ez alol az elv alol akkor sem, amikor az ember kulturat 1étesit,
vagy mondjuk — kissé pantheisztikus szinezettel — akkor sem, amikor az emberi ész és erd kozvetitésével az
igaznak, szépnek és jonak gyonyoriséges vilaga pompazd viragzasnak indul, amely pompazo viragzas sokak
szemében egyenesen maganak a létnek értelmét fedné fel. Hogy sehol és soha sincs kivétel a kauzalitas elve
aldl, ezt minden egyes konkrét esetben semmiesetre sem tudjuk mindig bebizonyitani, de ez nem is fontos; azért
nincs kivétel a kauzalitas torvénye alol, mert ilyen kivétel nem lehet. Ha meg mégis volna ilyen kivétel, az el6tt
megallana az emberi ész, mert ezzel a kivétellel gy sem kezdhetne semmit sem, ez esetben az emberi ész ér-
telmetlen csodéaval dllana szemben, amit semmiféle emberi kategéridval nem tudna megyvildgitani.

Azt a kettdsséget, amely ezen a téren egyarant fenyegeti az emberi észt €s a természetet, visszautasitjuk,
amennyiben az embert is belehelyezziik a fizikai vildgrendbe s azt hissziik, hogy a fizikai vilagrend torvényei
red nézve is érvényesek — s ha azt 1atjuk, hogy a tapasztalati vildgban nemcsak fizikai, hanem lelki jelenségek is
vannak, gy ezeknek elismerése mellett is ragaszkodnunk kell ahhoz, hogy ezekre a lelki jelenségekre is minden
fentartas nélkil érvényesnek kell lennie a tapasztalati vilagra altalaban érvényes torvényszertiségnek, jelen
esetben a kauzalitasnak. Az itt és ott fel-felbukkano dualizmust visszautasitjuk. Ha meg ezt tessziik, hol talaljuk
meg az erkolesi vilagrendet? Pedig az erkolesi vilagrend szembehelyeztetik a fizikai vilag rendjével — és
igazaban ebbe a vilagba tartoznék az ember, azt allitvan, ahogy neki itt van igazi hazéja, hogy a természet neki
csak ,,mostohaja“, ahol sem nem keresi, sem nem taladlja meg vagyainak kielégiilését ... Az ember, a
magasabbrendii ember — és minden ember a lehetdség szerint ilyen magasabbrendii ember o6hajt lenni —
szégyelné is magat, ha mas célja, mas rendeltetése, életének s emberi torekvéseinek mas jelentdsége €s értelme
nem volna, mint a fizikai prosperalas. Igen: az ember fizikai 1ény, érzéki, de egyben eszes 1ény is; ez azt jelenti,
hogy ethikai lény is, ez pedig azt jelenti, hogy mas vilaghoz is van kdze, mint a fizikai vilaghoz. Olyan
vilaghoz is van koze, amirdl a fizikai vilag halvany sejtelmet sem nyujthat.

Hogy ez igy van, egyaltalaban nem kérdéses: ezt arulja el minden emberi élet és minden emberi torekvés.
Nem igaz az, hogy az ember valaha is és valahol is életcéljanak csupan az életnek valami modon valo leélését
tekintette volna. Az sem igaz, hogy barki is csak éppen fizikai boldogulasat keresné az ¢letben. Az emberi élet —
ha igazan a mélyére tekintiink a dolgoknak s nem elégsziink meg azzal, amit a dolgok felszine elsd pillanatra
elarul nekiink — mindeniitt ¢és minden idében mint eszk6z és nem mint cél jelentkezik.
Az emberi élet magan tulra utal. Az emberi életnek ezt a magan tulra utalasat helyesen nevezhetjiik,
mert helyesen tekinthetjiik: a végtelen felé valo torekvésnek. Hozza tehetjiik azt is, hogy az
ember igazdban véges eszkdzdokkel tor a végtelen felé. A végtelen felé valo tendalas talan
mar az ember fizikai 1éténél is jelentkezik, amikor foldi 1étét a tapasztalat altal is lehetségesnek bizonyult
hatarok kozott gyermekeiben dhajtja meghosszabbitani.

A végtelenség felé valo tendalas jelenti egyszersmind az ember ama vagyat is, hogy legy6zze a halalt,
illetdleg, hogy biztositsa maganak a halhatatlansagot. Ez a cél mindenesetre olyannak latszik, amiért igenis
érdemes eszkoznek tekinteni az emberi életet. Milyen az a halhatatlansag, ami az emberi élet céljaul elfogadhato



volna? Tekinthetjiik-e ilyennek azt a halhatatlansdgot, amit az emberek emlékezetében valo tovabbélés jelenet?
Avagy az alkotasainkban vald tovabbélés az a halhatatlansag, amit kivan magéanak az ember s aminek elérésére
eszkoziil oda adja egész ¢életét? Mindezek a formai a tovabbélésnek olyanoknak latszanak szemiinkben, mint
amelyekhez tényleg elmenekiilnek az emberek a halal eldl. A halalnal mindenesetre tobb ez a halhatatlansag is.

k

Ez bizony csak a halott hit halhatatlansaga, Ggy valahogyan, amint ezt oly szépen mondja Anatole
France:

Nous savons que la vie est bréve, et, pour la prolonger, nous y mettons le souvenir des temps qui ne sont plus. Nous
n’espérons plus en I’immortalité de la personne humaine; pour nous consoler de cette croyance morte, nous n’avons
que le réve d’une autre immortalité, insaisissable cellela, éparse, qu’on ne peut gotiter que par avance, et qui, d’ailleurs,
n’est promise qu’a bien peu d’entre nous, I’immortalité des ames dans la mémoire des hommes.

De nem ezt akarjak az emberek. Hanem igazaban életiik végtelenségét akarjak — s a halalt az élettel
ohajtanak legydzni. Ez fizikailag nyilvanvalo képtelenség. Erre a tapasztalati vilag semmiféle példat sem tud
felmutatni, de még tampontot sem nytjthat nekiink.

A fizikai vilagismer ugyan oroklétet, de ez az anyag O0rokléte, ez az anyag halhatatlansaga. Talan vannak
Orok érvényességek is — €s annyiban talan az igaz, szép és a jo birodalmaban is beszélhetiink halhatatlansagrol,
orokkévalosagrol. Es talan ebbe a két birodalomba az anyag 6rokkévald birodalmaba és az érvény orokkévalo
birodalméba kell belekapcsolédnia az embernek, ha halhatatlan akar lenni. Az ember tudatos célokat kitizé és
célokat megvalosité élete az erkolesi vilagrendbe tartozik, aminthogy ez az egész vildgrend olyannak is
tekinthetd, ami a fizikai vilag folé helyezkedett és magat a fizikai vilagot minden tekintetben eszkoziil hasznalja
a maga céljaira, olyan célokra, amelyek alkalmasak arra is, hogy értelmet adjanak az egész mindenségnek.

Az erkolesi vilagrenddel szemben nemcsak azzal a kovetelménnyel Iépiink fel, hogy harmoéniat és
kiegyenlitoddést Iétesitsen az egyes emberek életében az erény €s a jolét s a biin és a boldogtalansag kozott.
Ennél sokkal nagyobb ¢és mindeneket athatd effectust varunk és koveteliink meg az erkolesi vilagrendtdl, — azt
ugyanis, hogy atjarja és athassa az egész mindenséget, hogy ennek igazaban jelentést, célt és értelmet adjon. Az
erkodlcsi vilagrend jelenti az 6rdok, soha el nem muld vildgot, — részben szemben az
allandoan keletkez6 és elmulo vilaggal, de jelenti egyszersmind azt is, hogy a véges jelenségeknek a végtelenbe
nyul6 vildga is mindenestiil beletartozik az erkélesi vilagrendbe, talan mint annak kerete, talan mint annak
anyaga és talan mint annak eszkdoze is.

Hegel olyasmit mond, hogy az Gjkori filozofiaval szemben mar alig lehet azt a vadat emelni, amit a
régebbivel szemben joggal lehetett, hogy kevés van benne az istenségbdl; ellenkezbleg inkabb az a vad
emelhetd vele szemben, hogy sok van benne az istenségbdl. Hegel e finom megjegyzése elsdsorban a
pantheisztikus és panentheisztikus felfogasokra all. Mi ugy gondoljuk, az emberi Iélek legbelsejében szunnyado
sejtéseknek adtunk csak gyenge hangon kifejezést akkor, amikor erds meggy6zddéssel hirdetjiik az
erkdlcsi vilagrend 1étét s az erkdlesi vilagrendnek a fizikai vilagrenddel szemben
valo felsdbbségét, amely utobbinak még létjogosultsagat is, olyanszertien, amint Platon gondolta, csak
az erkolcsi idea, a legfobb erkolesi valosag adhatja meg.

*

Amit mostan elmondottam; tulajdonképpen altalanosan ismert igazsag. Nem is egyéb ez, mint
onmagunknak minél tudatosabba valasa. Mellékesen megjegyzem, hogy Onmagunknak minél tudatosabba
vélasa a filozofia egyik sokat jelentd meghatarozasa is. Onmagunknak minél tudatosabbé vélasa jelenti a nap
nagy fényességét, jelenti a tudat napjanak kulminalasat. Mi mindent jelenthet ez a kulminalas annak a tudatnak
szamara, amelyben benne van a zenith és a nadir? Azt, amit a tudatossag fény6zonében jelent az erkolcsi
vilagrend, aminek nem szab hatart sem a hegy, sem a tenger, de még a csillagtenger sem s amit nem korlatoz
sem a jelen, sem a mult, sem a jovo, altalaban: aminek nem szabhat korlatot a mindent elnyeld id6 sem, de még
az egyéniség sem. Ez az a vilag, amelyben ¢élve, 1ényiink egész valojaval atérezziik, hogy résztvesziink annak az
orok vilagnak életében, amely vilagot érdemesnek tartjuk a minden korlatokat legy6z6 6rok életre.

Ebben a vilagban élve, ebben a vilagban a legnemesebb idaloktol vezérelve és mitkodve, kilépiink a tér és
id6 és az egyéniségiink szilk korlataibol — s ezért nem is aggdodunk egyéniséglinkért megértjiik, atérezziik s
valoban Iényiink legbelsejéig athatva megszivleljiik azt a mély bolcseséget tanitd indus intést:

»Lelkiikben jegyezzék meg: nincs itt semmiféle soksag és halalrol halalra bolyong az, aki itt soksagot
pillant meg™.

(Budapest)
Bardny Geré



AZ ELVESZETT PAILADICSOMEI

Az Edenbé] 6rokre szamiizotten
Kétségbe esve igy beszéle Adam:

Tehat kitiztél a paradicsombol

Egy szép gyiimolesért, oh kegyetlen Ur!
Es immar hossza ezredévek ota

Ott 4ll az Edenkertnek ajtajanal

Kétélii karddal 61dokls Kertb

Az ¢let faja szornyli Oreként.

Oh hat csak addig kellettem neked,
Amig nem voltam jo s gonosz tuddja
Es kabasagban éltem, mint az allat!

Igaz, hogy megszegtem tilalmadat

En balga s ettem asszonyom kezébél,
Habar megmondtad, hogy, ha izlelem

A tiltott fanak csabité gyiimolcsét,

Halal halalaval halok meg én;

De, hogyha arra visszagondolok,

Hogyan tortént meg gyaszos elbukasom,
Mar azt hiszem, hogy biinés nem vagyok,
Csak szornyt félreértés aldozatja.

A kigyo szedte ra a dore asszonyt,

A lelkes allatok kozt legravaszb,

S azt mondta, ha eéndiink a gylimé&lcsben,
Bolcsek lesziink mindketten, a gonosznak
S jonak tudoi, mint azistenek.

En mit sem adtam a kigy6 szavara,
Hisz ugy tudtam, tobb isten nem lehet,
Hiszen Te vagy egyetlen Istenem,

S hazugsagnak véltem ravasz beszédét.
Kivancsisagbol ettem a gyiimolcsben,
Csakugy, mint Eva, a boldogtalan,

Es nem, hogy én is istenné legyek.

De, midén a tudasfa szép gytimolesét
Megettem és bolcs lettem altala,

Te megrettentél és imigy beszéltél
Megerdsitvén a kigyo szavat:

,»Rea kell mostan gondolnunk azért,

Kezét ne nyujtsa majd a masodik fan,

Az élet fajan ért gyiimolcs utan,

Mert akkor mindoérokre élni fog

Es épp olyan lesz 6, mintegy koziilink<.

fgy volt, oh jaj! hogy egy Isten helyett
Te istenekrol szolottal vala,

S hogy ne keriiljek istenek kozé,
Kitiztél ekkor a paradicsombol.

De mért féltél Te, az egyetlen Isten,
Ki mas istent nem tlirsz magad kordl,

YMutatvany a szerz6 kolteményeinek sajto alatt levé uj kotetébél.



En t6lem, a Te nagy kezed miivéts1?
A megfejtés egy rémes gondolat.

Te elfelejtéd azt a hat napot,

Mirél az {ras els6 lapja szol,

Mikor megalkotad a nagy vilagot,
Felejtéd, hogy te vagy a Jehova,
Vilagteremto egyetlen nagy Isten,
Kinek nem kell rettegni semmitdl,

Hisz egyediil van, hisz mindenhato,

S a mint a Kényv a masodik lapon,

A Mozes konyve nyilvan megmutatja,
Azt hitted, hogy csak Zeus vagy, a szegény Zeus,
Hiaba dorgd, akinek hatalmat

Szaz s szaz istennel kell megosztani

S kinek nemcsak hazsartos asszonyatol,
A szép Hératol kellett félnie,

De még az embertdl is rettegett,

Hogy eszével megnd hatalma is.

Azt hitted pillanatra, hogy Zeus vagy
(Mily végzetes perc volt ez énnekem!)
S hogy én, a jambor, a mezitlen Adam,
Az égiekkel dacolo Prometheus,

A langorzé emberbarat vagyok,

Ki a menyekbdl elrabolt tiizével
Naggya akarta tenni a kis embert,

Ez a blinéért k6sziklara lancolt,
Bilincs kozott is félelmes Titan,

A Végzet nagy titkanak a tudoja,
Amely titoktdl rettegett Zeus,

Igen, Te egy torpét néztél Titannak

S ezért tiztél ki a paradicsombol
Gyamoltalant és gyongét, engemet!

De a j6 Zeus megbékélt a Titannal,
Levette rola sulyos lancait

S keblérdl elzavarta a keselyt,

Amely sziinetlen marcangolta majat,
S megbékélt végre az emberrel is

Es a tiizet sem vette téle el

S a Végzet is megbékélt igy Zeusszal,
Akit csaknem ledontott mar a tronrol.

De Te mily biintetést mértél ream!

Nem azt panaszlom, hogy verejték aran
Kell annyi éve enni kenyerem:

Elég er6s munkara két karom,

De azt, mi ennél sokkal iszonytbb, hogy
A keselyiinél keselyilibb madarral,

A biintudattal tépeted szivem,

S az én gydtrelmem, torpéé, nagyobb,
Mint volt a Zeusszal szembeszallt Titané,
Es vége, oh jaj! nem lehet soha,

Hiszen beoltod ivadékaimba.

Sosem fog hat ember sziiletni tobbé
Az Edenkert, a szép paradicsom
Artatlansaga édes érzetében,

Hisz még az istenadta gyermek is



Biinben fogantnak érzi most magat
S kezdettdl fogva karhozatra szantnak.

Hiaba siit ra éltetd napod,

Nem érzi 4 sugara melegét,

Hiéba illatoz felé virag,

O a virag kozt is kigyot keres

Es a felé mosolygé né szemében
Nem iidvét latja, csak szennyes biinét.
Megmérgezettnek érzi a kehelyt,
Amely kindlja az 6rdm borat,

S utalja ezt a gyonyori vilagot

Es egy fantomért vész a foldi tidv.
Irtéztatd a mult és a jelen

S homalyba van burkolva a jovo.

Es még Te igérsz megvaltast nekem,
Neveddel is rettentd Jehova!
Megvaltast Téled nem remélek én:
Hisz Téled kell egykor megvaltani
Ezt a rémektdl meggyotort vilagot,
De van még rajtad kiviil is Er6,
Amely, hiszem, nalad hatalmasabb,
Mitdél mar Zeus is nem hidba félt:

A Végzet ez, vagy, ami ezzel egy,
A mindent, mindent szétragé 1do.
Rettegd fogat! Nem léssz 6rok Te sem.

Es én itt, e keserves pillanatban,
Méltatlan sorsom kinos érzetében
Bodultan érzek ollyan ihletet,
Anmillyet érez Delphi joshelyének
Apollotdl megszallott Pythidja,

S ez 6rjongo szent elragadtatasban

Mar latom a Végzet hatarzatat:

Hogy egykor eljon a Te alkonyod

S elmulsz Te is, mint Zeus vagy mint Wotan,
Harag s gytilolség szornyi Istene!

Hisz halvanyitja maris egyre jobban
A Te ijeszt6 zordon képedet

A Golgotan az aldozat baranya,

A szeretetben nagy galileus,

Nem vagy, Te rém! Nézaret Istene:
Te Modzesé vagy és nem Krisztusé.

Lesz még id6, lesz, amikor meging

A langokado Sinai hegye,
Rejtézésednek borzalmas tanydja,

Ahol halal lesett a hiveidre,

Ha megprobaltak kdzeledni hozzad,

S csodalkozott, ki élve lekeriilt

A szent hegyrdl, az Isten szent hegyérdl.

Lesz még id6, mikor torpiilni kezdesz
Es megndvekszik majd a torpe ember!
Nem ¢én, akit te formaltal a porbol
Alazatosnak s jamborlelkiinek,

De az, kit az emberbarat Prometheus,



Az 6smiivész, ez a titani szobrasz
Formalt agyagbdl batornak s erdsnek,
Kinek fejére boles Minerva tett
Lelket szép himes pille képiben

S ki az Olympuson nevelkedett.

Pallastol nyert, Apollotol kimivelt
Elméje szarnyan ez magasbra szarnyal,
Mint tronod all, és 1abad zsdmolya,
Zafirk6bdl csinaltatott nagy allat,

Mit Aron s Mézes latott egykoron,
Megdiil s nem retteg T6led senki tobbé.

Lesz még id0, lesz, amikor Te csak
Sotétben félo gyermek réme 1éssz
S a megvaltas oraja ez leszen.

Halld hat: nem lesz megvaltas e vilagon,
Amig Te iz6d zsarnok kényed itt

S mig a szivekben a zord Sinait

Nem valtja 1ol a kegyesebb Olympus*.

igy sz6la Adam s ment vigasztalodva
Verejték aran enni kenyerét.

(Budapest, 1928.)
Némethy Géza

AZ IHLETETT K(’jLT(”)EI

Vajjon van-e ihlet? Taldn csak a kolt6k talaltak ki, hogy imponaljanak nekiink.
Az igaz Kkoltészet, mint minden, ami Emberi Nagy, az Esz és Akarat miive. Az
ihletet is az Akarat parancsolja el6 és az Esz iranyitja.

»Egy gyanakvé angol feljegyzései*“-b6l.

Horatius is, mint diszitd tulajdonnév és mint preromantikus motivum: a mulanddsdg megszemélyesitdje,
jelenik meg Matthisson koltészetében. Nagyon valdsziniinek tartjuk, hogy itt, Matthisson verseiben tortént
Berzsenyi els6 igazi taldlkozdsa Horatiusszal. Mar el6bb megismerkedett ugyan futélag vele, apjaval folytatott
klasszikus studiumai és kedvetlen iskolas évei folyaman; de nem valdszinii, hogy Horatius mar ekkor sokat
jelentett volna a szdmara. Apjahoz val6 furcsa viszonya bizonyara meggatolta abban, hogy az egyiitt olvasott
klasszikusok lagyabb és melegebb hullamzést inditsanak meg benne; és az iskolai olvasids Berzsenyinél
szelidebb természeteknek is el szokta venni a kedvét a klasszikusoktol, Berzsenyir6l pedig ismert dolog, hogy
nem tudta elviselni az iskola nyligét. Horatiusra igazan csak akkor lett figyelmes, amikor Flaccusként megjelent
Matthisson holdfényes, szomorufiizes, kellemesen banatos és diszkréten mulandé tajképeiben. Ez a Flaccus
mar nem a Maecendas gunyosszavu és mégis hizelgésre hajlo baratja volt, nem az elpuhult ifjak és a hadisorbol
kivéniilt galans lanyok ostorozoja, kinek szavaiban talan a zordon apa menyddrdgte a kis Berzsenyi fiilébe a
Persicos odi puer apparatus-t. Ez a preromantikus szemmel latott Horatius volt az, aki konnyesen inti
Septimiust:

ibi tu calentem
debita sparges lacrima favillam
vatis amici,

¢és a mulandosag sarga szelében borzongva kéri a szépnevil Leuconoét: Tu ne quaesieris, a napot és az orat.

sres

amit a holdvilag a lélekben jelent:

PV. 6. Széphalom 1929:85.



Siiss ist, am Wogensturz in Tiburs Hain,
Wo Flaccus oft, entflohn den Schattenchoren,
Im Mondlicht wandert ...
(Der Gentersee, 1803:10.)

Az ijonnan megismert Horatius Matthisson verseinek preromantikus parkjaban mas tiszteletreméltod és
melegszivii nagy emberek tarsasagaban jelenik meg: ott szerepel Rousseau, az ,,ifjisag magusa“, ahogy Jean
Paul nevezi, a fiatalon meghalt Salis-Seewis, a koltd, kinek halalat Matthison oly mengrenditéen siratja, a
tudés Haller, Bonnet, a természet megértdje, szegény Y orrick és a kisértetkirdly, O ssian, mindannyian
a preromantika jellegzetes képvisel6i; természetes tehat, hogy kozottiikk Horatius homlokara is a preromantikus
napnyugta lagy reflexei hullanak. A fiatal Berzsenyi bizonyara szeretett volna mindezekkel az emberekkel
kozelebbrél megismerkedni, de dunantuli kis szigetén merengve a magyar konyvnélkiiliség nagy o6cednja
kozepén, hogyan is juthatott volna 6 Rosseau, Haller, Sterne miiveihez? Mit tehetett hat mast, mint hogy
mindazt a lelkesedést, kivancsisagot és szeretetet, mely benne felgyiilemlett, a preromantikus park egyetlen
megkdzelithetd tagjara, az atyai kdnyvespolcrol konnyen leidézheté Horatiusra szorta.

Berzsenyi ifjukori versei még mind matthissonosan varialjak a horatiusi témakat: pl. Mulandosag c.
versében a preromantika 0szszes requizituma felvonul, az omladozo6 var; melyen az ,,6sziilt kor lelke leng®, a
kosziklak, a ,,vadonnak csudai®, bajnokok sirja kisérletekkel, bajvivas, baglyok, partas sziizek és mindez a
gotikus apparatus horatiusi sziikszavi boleseségbe torkol:

Hoések marvany sarompoit
Az 1d6 eltemeti,

S a félvilag hoditoit
Feledékeny por fedi.

A bolcs, ki ma nagy lélekkel
A naphoz emelkedik,
Holnap gyava gyermekekkel
Egy sirba ereszkedik.

Ebben a korszakaban tulajdonképen nem is lehet elvalasztani, hogy mit tanult Horatiustol és mit
Matthissontol, mert mindakett6tdl ugyanazt tanulta csak: k6zos motivumokat. Horatiust azért szerette meg,
mert a preromantikus szellemnek az 6sét latta benne, a mulandosag régi nagy busongdjat.

Tehat Horatius tulajdonképen nem is hatott Berzsenyire abban az értelemben, hogy a Horatius verseiben
formaba zart érzéshullamok hullamoztak volna tovabb Berzsenyi koltészetében. A 1élek valdsagaban forditva
tortént: Berzsenyi a maga érzéseit, a kora érzéseit beleolvasta Horatiusba, és azutdn Horatiusbol kiolvasta,
kitanulta azt, amit 6 maga és a kora vetitett belé. Az a Horatius, aki Berzsenyire hatott, nem
volt azonos Qu. Horatius Flaccus-szal, aki Augustus idejében ,,viragzott*; hanem egy eidolon volt,
egy vagykép, amelyet a preromantika 4llitott maganak balvanyul ¢és sajat
¢letérzésével toltott meg.

A régi korbol kivalasztott dsbe a kor miivészeti akarasa sokkal erésebben beleivodik, mint amennyire azt
az akarast a kor kolt6i meg tudjék valdsitani. Senki sem tudott olyan romantikus lenni, mint Shakespeare,
ahogy Ot a romantika latta. Senki sem tudta a preromantika érzésvilagat oly tisztan kifejezni, mint ahogy azt a
preromantikusok Horatiusbdl kiolvastak. Horatius az egész generacié nagy balvanya volt;
Berzsenyi, ha torténetesen nem Matthissont olvassa, hanem egy masik német kolt6t, akar a Gleim-féle
anakreotika korébdl, akar Denist, az osztrak szomszédot, akar L essinget, mindenképen Horatiushoz kellett
eljutnia: ahhoz a Horatiushoz, aki koranak képzeletébem élt.

A venusiai kolté immar nem tiltakozott; a halottak nagy sztoicizmusaval tiirte, hogy elfelejtsék mindazokat
a tulajdonsagait, melyek nem egyeztek a preromantikus vilagképpel és hogy meghamisitva el6térbe allitsak
azokat a vonasait, amelyekre sziikség volt: a mulandosag koltészetét, az arany kdzépszer bolcseségét és
legféképen azt, ami Horatiusban legkevésbbé volt eredeti, az antikos versmértéket a vele jard kifejezési
formakkal, hogy a német, majd a magyar preromantika versformaja legyen.

*

A mulandésdg a kor egyik legfébb lirai mondanivaldja volt, Y oung Ejszakdi, Gray Falusi Temetdje Ota
az europai koltészet nagy halal-orcheszterré lett, nalunk ez a hang Anyos Pal koltészetével meginditotta ujabb
lirankat és a kort6l és a nemzeti irodalomtol fiiggetlentil is Berzsenyi legcentralisabb atélése volt. De Horatius
mulanddsaga és Berzsenyi mulandosaga kozott egy hangulati kiilonbség van, ami a téma azonossaga mellett
inkabb csak a jelz6k megvalogatasaban nyilvanul meg és mégis vilagok kiilonbsége (amint hogy a versben a
jelzok mindig sokkal tobbet vallanak a koltérdl, mint a téma). Horatius mulanddsaga dertis, férfias, eméciotlan,



klasszikus. A preromantikusok, Virag, Berzsenyi mulandosaga fijdalmasan kéjes, vibralo, nyugtalan, tularado
érzés, mely disszonansan tamad fel a legnagyobb 6rom kéozepén. Ok ezt olvastik ki Horatiusbol; tehat valami
egészen mast, mint amit Horatius mondott: dnmagukat.

Hasonlokép tortént az aurea mediocritasszal: egy kis hangsulyeltolassal ebbdl is a kor egyik fo
tendencidjat olvasta ki Berzsenyi €s a kor: a rousseaui visszatérést a természethez és az egyszeriséghez. Az
igazi Horatius a kozéputat szigorti mathematikai pontossaggal kozéputnak gondolta kunyho és palota kozott:

carret obsoleti
sordibus tecti, caret invidenda
sobrius aula.
(I1. 10.)

Rousseau utan a kozéput hatarozottan a kunyhd felé kanyarodik el. ,,Csak nehéz sziikség ne zavarja
kedvem®, koti ki Berzsenyi, egyébként az arany kozépszer boldogsaga inkdbb a kunyho, mint a palota sajatja.
Horatius megelégedéséhez nem kell non ebur, neque aureum, szivesen lemond Attalus kincseirdl és a tavoli
Africabdl hasitott oszlopokrol, — de nem hatarozza meg kozelebbrol, hogy a polgari jolétnek milyen fokan érzi
jol magat; talan biztosra vette, hogy minden olvasoja tudja, milyen szép villdja van Tiburban. Amilyen tavolsag
valasztja el Horatius villajat Berzsenyi nadfedeles hazatol, olyan kiilonbség van Horatius és Berzsenyi
szerénysége kozott is.

Nem kér kinai pamlagot,
Sem marvanypalotat a Megelégedés,

(kezdi Berzsenyi Horatius modjan; de ugyanabban a hangnemben azutdn a preromantikus énekli tovabb,
hogy mit is kér: )

Tobbszor mulatoz a szegény
Foldmives kiiszobén s durva darocain,
Mint a ddma kigyongyezett
Keblén s ambrdzias mellpatyolatjain.
Csendes szalmafedél alatt
A vig pasztori kor gyerrmeki kozt lakik;
A természet 6lébe d6l,
Annak nyujtja kezét s mennyei csokjait.
(A megelégedés.)

A ,vig pasztori kor gyermeki“, ime a rousseaui boldog kisemberek Horatius eldkelé ritmusaiban; a
»Ltermészet dle: a nagy preromantikus hitvallas, tobb mint hitvallas, vilagérzés, centralis vagy, visszatérni a
természethez, az anyahoz. Berzsenyi teljesen horatiusinak szanta ezt a kdlteményt és a vers egy kis hangsuly-
eltolodas altal az egész preromantikus 1élek krédojava valt.

De mindezeknél sokkal fontosabb az a formai mozzanat, amit Horatius Berzsenyi és a kor szamara
jelentett: az antikos versforma. (Versforma alatt ezGttal nem pusztan az idémértéket értjiik, hanem mindazokat a
formai sajatsagokat, melyeket a mértékes verselés magaval hozott: kifejezéseket, mithologiat, képeket etc. Ezek
Horatius legszemetindbb ¢és legfontosabb hatasai.)

Berzsenyi az els6 verseit rimes-idomértékes sorokban irta. Csak késébb kezdett el antikos mértékben irni,
tehat mar mint teljesen kialakult preromantikus, aki Horatiusban 6sét ismerte fel, talalta az antikos versmértéket
mondanivaloi megfeleld formajanak. Az antik ritmus: ez volt az 0 tomld, amibe az 0j bort, a magyarul még nem
dalolt, preromantikus, ,,berzsenyis* tartalmat 6nteni kellett.

Mert nem szabad azt gondolni, hogy dedkosainkat az antikos ritmus régisége, klasszicitasa, humanisztikus
szazadok altal megszentelt volta vonzotta csupan; épen ellenkezbleg: az, hogy uj, sziizi, romantikus
forma volt, (V. 6. Horvath Janosi. m.)

Ez nyilvanvalova lesz, ha meggondoljuk, hogy dedkosaink nem kdzvetleniil a latin irodalom hatdsa alatt
buzdultak arra, hogy magyar idémértékes verseket irjanak. A latin irodalom csak latin kdltészetre buzditotta
6ket, aminthogy Baro6ti Szabd, Révai és Rajnis szorgalmas latin verseldk is voltak. (V. 6. Csaszar
Elemér: A dedkos iskola, Irod. Tort. Kozl. 1904:19.) Arra, hogy magyarul irjanak, mindegyiket kiilon-kiilon
német mintak buzditottak. (V. 6. Négyesy Laszlo: A mértékes magyar verselés torténete, 1892.) Meg
akartak mutatni azt, hogy magyarul is lehetséges, ami németiil, hogy a magyar a mértékes versben sem marad el
a nyugati népek mogott. A német minta keltette fel benniik a nemzeti versengést, amit a latin minta hidegen
hagyott. ,,Azt hissziik, mondja Négyesy, hogy ha a németek helyett a franciak lettek volna szomszédaink, sem a
neologizmus, sem a mértékes verselés nem terjedt volna el nalunk oly erésen® (i. m. 55. 1.).



A németeknél az idomértékes verselés igazi megteremtése (nem beszélve a szamtalan, jelentéktelen
kisérletez6r6l) Klopstock nevéhez fiizédik, Klopstock a német irodalom egyik legnagyobb nyelvformalo
zsenije volt, egy egészen sajatos izii, egészen ,,modern®, expanziv, romantikus, nyugtalan tehetség, akinek se
antikkal, se a klasszicizmussal semmiféle igazi kapcsolata nem volt. Az antikos verselést nem is azért hozta be a
német koltészetbe, hogy azt antikossa, hanem hogy németté tegye: ezzel az energikus Ujitassal ugyanis egy
csapasra megszabaditotta a francia irodalom jarma aldl, melyben két évszazadon at robotoltak az élvezhetetlen
német alexandrinok tomegét. Az antikos forma nagy, merész uUjitadst jelentett; a maga
idejében még sokkal tilzéobban modern volt, mint a szabad vers forradalma a XIX.
szazad végén és sokkal nagyobb ellenkezést valtott ki. Az antik forma ekkor épen nem a kotottséget
jelentette, hanem a szabadsagot. felszabaditottadk a koltészetet a konvencidk, koltéi sémak aldl, melyek az
alexandrin-koltészettel elkeriilhetetleniil egyiitt jartak, €s kényszeritették a koltot, hogy ahelyett, hogy beérné a
keresse és megtalalja az Uj és igaz kifejezést. (V. 6. Strich: Deutsche Klassik und Romantik, 228-29. 1.)

Az antikos versmérték bevonuldsa a nemzeti irodalomba: a romantika kezdete.
A romantika tulajdonképen minden irodalomban ugy indult meg, hogy a koltok belefaradtak az alexandrinba és
abba az egész komplexumba, ami vele jart. Az alexandrin két egyforma hosszu felével egy lelki egyensulyt
jelentett, ami a XVIII. szdzad kozepén kezdett hazug egyensullya valni; jelentette konnyenkezelhetdsége altal a
koltészet dilettantisztikus felfogasat, méltosaghianyat; jelentette a jozansagot is. A francia romantika
legnagyobb tettének azt tartotta, hogy odébb helyezve az alexandrin sormetszetét, felbontotta az addig szent
egyensulyt. A romantika els6 fazisa, a preromantika, két fegyvert ismert az alexandrin ellen: a mai szabad
vershez hasonld versprozat (Gessner, Ossian; ez nalunk alig szerepel, Dobrenteinél, Kisfaludy
Karolynal) és az antikos verselést.

Anyos Pal kordban a népi konvenciok, a XVII, és XVIIIL. szazadi formahagyoméanyok erejével bénitotta a
magyar lirat, amely hagyomanyok raadasul rossz, kezdetleges, tehetségtelen hagyomanyok voltak, hiszen addig
a Zrinyi-sornak csak egy igazi miivésze volt, Gyongyodsi.

A rimes-idomértékes, ,nyugateuropai“ verselés nem jelentett radikalis szakitdst a népi
formahagyomanyokkal, mert ez a forma a magyar ritmussal époly kdnnyen 6sszebékithetének bizonyult, mint
az 6si német ritmussal. Ez volt az oka annak, hogy késébb a ,nyugateuropai® és a magyar verselés szintézisébol
nétt ki a XIX. szazad nagy lirdja. De Berzsenyi koraban még nem lehetett megbékiilni a népi verseléssel; er6s
orvossagra volt sziikség, hogy eltisztitson mindent, ami korhadt és életképtelen, tabula rasa-t kellett csindlni, a
magyar koltészetet regészen eldlrdl kezdeni, ha utol akartak érni a szagulddé Europat — és ezt az Gjrakezdést
jelenti a ,,dedkos verselés®.

Ilymédon minden, amit Berzsenyi Horatiustol tanult, voltaképen a preromantikus szellem
onkifejezésének bizonyult; és amikor megprobaltunk felelni a pozitiv filologia Berzsenyi-problémajara: —
hogyan viszonylik Berzsenyi Horatiushoz — egyuttal a szellemtorténet Berzsenyi-problémajara is feleltiink:
hogyan helyezziik el Berzsenyit a koraban.

II.

Berzsenyi ihlete

Miutan Berzsenyit kapcsolatban taldltuk koranak uralkodod szellemi aramlataval, a kovetkez6ben
megprobaljuk azt bizonyitani, hogy ezek a térténelmi adottsagok, melyeket egyiittvéve korszellemnek szoktak
nevezni, nemcsak a kolté tartalmi, targyi és formai sajatsagait szinezik at, de még azt is, ami leginkabb
egyéninek latszik benne: az ihletét. Az egy, konkréten adott, kolt6 vizsgalatan keresztiil ugyanis azt az altalanos,
milvészet-lélektani meggydzddésiinket szeretndk illusztralni, ahogy az igazi koltd igazi ihlete nem olyan
irracionalis, kiszamithatatlan, 6ntudatlan lelki aktus, mint ahogy a kéztudatban ma is é16 romantikus esztétika
tanitja, hanem tudatos és 0sztonds, akart és Onkéntelen, egyéni és torténelmi erdk
csodalatos O6sszeszdovddése.

A tisztelet az dnimadasnak egy civilizalt formaja: csak azt szoktuk tisztelni masban, amit 6nmagunkban
értéknek tartunk. Matthisson, Berzsenyi és kortarsaik kiolvastak a nagy mintaképbdl mindent, ami
onmagukban megvolt; olyat is, ami a mesterben sohasem volt meg. gy volt ez az ihlettel is. Az ihlet, az
inspiracié a preromantika szezam tarulj-ja, mely megnyitja a koltéi kincsek végtelen barlangjait. A nagy
preromantikus gondolkozok, Hamann és Herder, szerint az ihlet teremtette meg a nyelvet és a mithoszokat,
tehat az emberi kultura alapjat. Az ihlet képesiti az embert a természet megértésére és az ihlet fogja az
embereket a vilagfejlodés végén a természethez visszavezetni. (Novalis, Schelling, a német romantika
els6 generacidja. Tulajdonkép mar nem preromantikusok, de Berzsenyinek kortarsai.) A keresztény
szentkonyveket ihletett férfiak irtak és a kereszténység az ihlet vallasa. (Fr. Schlegel, Blake.) Ihlet
nélkil csak francia klasszicizmust lehetett teremteni, minden igazi alkotdt az ihlet tett
naggya. Ez a szdrnyas 16 kultuszanak a fénykora; a szarnyas 16 most tobb, mint a koltdk torzsének totemallatja:



0 a vilagtorténelem értelme és megvalositdja.

M¢ég Horatiusbol is az ihlet dics6itését olvastak ki, azzal a jellegzetes és 6sztonds hangsulyeltolassal, ahogy
a horatiusi mulandésagot és arany kozépszert félreértették. Horatiusnak tobb kolteménye (igy a Carm. 11. 19, és
III. 25.) orokiti meg a bacchikus eksztazist, még pedig olykép, hogy a versnek az a fikcidja, mintha a koltd
Bacchus altal megszallott, ,,enthusiastikus®, vagyis istennel eltelt allapotban irta volna. A fikcié meglehetdsen
atlatszo formai szempontbdl is; a szigoru és nehéz mérték kifogastalansaga elarulja a jozan gondot, melyet
raforditottak; de Horatius valosziniileg nem is akarta, hogy eksztazisat betii szerint vegyék.

A horatiusi versekben szereplé eksztazis misztikus-vallasi, st kultikus, szertartasi természetli; képei
egészen konkrét dolgokra vonatkoznak, a Bacchus isten orgiasztikus istentiszteleteire; az eksztazis kivetitd ereje
nem valami vildgon tali emelkedettségre dobja, hanem a bacchikus hagyomanyoknak megfeleléen a vad erddbe,
ahol a részeg menadok tanca tombol. — A preromantikusok azonban, céljaiknak megfeleléen, ezt az eksztazist
koltdi eksztazisnak értették, az ihlet allapotanak; a bacchikus erdei istentisztelet leirasat pedig nem gy fogtak
fel, hogy az elragadott Horatius testi valésagban részt vesz benne, hanem mint egy viziot, mivel az ihlet
fogalméahoz hozzatartozik, hogy a koltének latomasai is legyenek. Rendkiviil jellemzé pl. Herdernek egy
verse, mely a fentemlitett két horatiusi 6da hatésa alatt, de preromantikus atértékeléssel irodott:

Wohin, wohin! reisst du, bluthdndigte Phantasei,
Mit blitzendem Aug’ und Furienhaar
Mich fort iiber Kliift’, liber Fels, iiber wolkenschdumende Wellen,
In welche Zauberland!
(Suphan, 29:265.)

Igy alakul 4t Bacchus, az antik isten, Phantasiavé, a romantika istennjévé, kihez annyi kélteményt zengett
akor (nalunk Kazinczy, Koélcsey, Kisfaludy Kéroly), igy alakul 4t a vallasi eksztazis koltoi ihletté.
Hogy a mi dedkosainkhoz kinek vagy kiknek a kozvetitésével jutott el az ihlet centralitdsarol vald felfogas,
pontosan nem lehet megmondani. Az ihlet elméletét kidolgozé nagy munkdkat, Young Conjectures-jeit,
Hamann és Herder miiveit nem olvastak. De nem is kellett olvasniok; koltokre legerésebben nem az a
konyv szokott hatni, amit olvastak, hanem amit nem olvastak, amirdl csak hallottak, és épen nem-olvasott,
ismeretlen voltuk ragadja meg a fantaziajukat. Az ihlet hite benne volt a kor levegdjében, amit minden
konyvbdl, minden szellemi beszélgetésbdl magukba szivtak, akarcsak a mulandésag, az arany kdzépszer és az
antikos versforma felszabaditd6 hatdsdnak a gondolatat. Ha masbol nem, a preromantikus modon
olvasott Horatiusbdl kellett magukba fogadni az ihlet kultuszat.
(Folyt. kov.)
(Budapest)
Szerb Antal

MINT A HAJOTOROTT

Mint a hajo6torott palackjat,
Ugy dobtam el e verset én,
Folirva életem kudarcat
Reménytelenség szigetén.
Vandor, ha eljut a kezedbe

E par sor, gondolj szanva ram,
Kit elhagyott a jo szerencse
Es nem lelt fényt az éjszakén.
Csak tenger, tenger, mint a koro
Magéanosan ¢s hasztalan,

Vak és siket nekem a sorsom
Minden poggyaszom odavan.
Kitdrom a vildgviharnak
Vacogo, tépett lelkemet

Es varom az 6rok hatalmat,
Amely kegyképen eltemet.

(Budapest, 1929 marc.)
Juhdsz Gyula



ERDELY HERCEGEEI

I1I.

Szeptember utolsé felében aprod kirdnduldsokat tettiink a Parizs koriili erdékbe. Hala a koztarsasagi
kormanyzatnak, a parizsi szerelmesek a nyari délutant vidéki kastélyokban és parkokban tdltik, mintha eldkeld
rokonsaguk ¢élne a vidékén. Az elsd csok utdn az ember kiszokik a hordabol, hogy 1j erddben keressen
menedéket. De a civilizalt 6szton kimeriil egy délutani sétatol és az pesti vonatok visszahozzak a 14zad6 parokat
a tomegbe, ahol az emberek egymast gyiilolve valahogyan mégis csak megélnek. Esztella nagyon sok okos
dologra tanitott meg utazas kozben, anélkiil, hogy elvesztettem volna a folényemet. O csak lelkiismeretes
miiveltséggel, de én a poézis erejével kozeledtem a dolgokhoz. Igy hat ketténk koziil mégis csak én éreztem
magamat otthonosabban Blois és Chambord multjaban.

Szeptember utolsé napjaiban kora reggel valamennyien kimentiink Reimsbe. El6z6 este Taylor asszony és
Artur végleg megallapodtak a hazassagunkban, mert indulas el6tt a batyam gyongéden megérintette a vallamat.

— Sebestyén, — mondta megelégedetten — nemsokéra mar csak kettesben utaztok Esztellaval.

Széles dombok alatt futott az autdnk. Néptelen utak és jeltelen falvak futottak veliink szembe, a
Champagne nehéz saraban tisztan és apoltan alltak a fehér katonasirok. Egy-egy maganos 16 allt szimatolva a
szantas kozepén, a gazdatlan eke el6tt, aggodd mozdulatlansagban. A telt, sotét felhdk Paris felé menekiiltek az
elhagyott vidékrol. Lathatatlan falvakon rohantunk at, csak a leveg6 furcsa drvénylése arulta el, hogy itt valaha
falak és kémények alltak.

A domot déli nap siitotte, mikor eléje értiink. Az elhagyott téren egy levelez6laparus allt, aki diszkréten
jelezte, hogy néma hadirokkant. A foldig lerombolt varos fényképeit arulta és énekelt hozza valami tagolatlan,
hosszu sirast, valdsziniileg a levelezélapok arat, s ez a hang az elarvult majom boégésére emlékeztetett a
dzsungel fenekén.

A templom kapujaban csonka szentek ¢és fejetlen kérubok szeliden fogadtak a hizelgd napfényt.
Valamennyien Szent Dionizoszt utanoztak, aki maga vitte elgurult fejét a kosarba, hogy a hohért megkimélje a
véres tehertdl. A kiizdelmes egyhaz jelképeirdl a bomba lehamozta a szilard mosolyt és a szilard tekintetet. A
lélek nagy erdfeszitése, amit egymashoz hasonult homlokuk és kezilk maramar egy Orokkévalosagig
megrogzitett, ismét visszahtizodott a 1élekzet nélkiili anyagba. Pedig a halallal zsufolt anyag csak annyiban
vigasztal, amennyiben tiszta formava lesz, a forma valtoztat minket elviselhetd 1énnyé. A srapnell letdrdlte roluk
az lide és személytelen mosolyt, a nyajas remete szobrabol elhagyott bujdosé lett, a pasztorbol kétségbeesett
szempar, az angyalbol halal. S a kében ujra feljajdult a kialvé gondolat, aminek a hit valamikor allhatatos
format adott. Még igy is oly halkan panaszkodott a szobrok keze és merev arcuk, hogy az ember kdnnyt szivvel
ment el alattuk. De a templom hatuljan, a korus félott, a csatornak és vizkopok szdvevényében a megmaradt
kdallatok iszonytan iivoltottek a keletrdl érkezé felhdkre. Szorongé kutyak orditasat hallottam a magasbol. Ugy
latszik, hogy a felbolygatott allatok még mindig granatot vartak az ¢gbdl, amelybdl csak esét szirtek és koptek a
sotét foldre szazadokon at.

Amikor a déli kapun a templomba Iéptiink, a portalé legbelsd szobra visszatartott. Biztosan O-
testamentomi bird volt, mert egy bird allhatatos arcara hasonlitott, az apaméra. A hiivés reimsi napfényben még
egyszer viszontlattam apam halotti maszkjat egy tiszta erdélyi agyon.

—Nézd csak Esztella, — szoltam izgatottan — mennyire hasonlit ram ez a szobor! — Esztella édesen
mosolygott.

— Nincs neked ilyen szigoru arcod, nem is lesz soha. Miért akarsz épen ilyen rideg archoz hasonlitani? —
Hirtelen egy tiikrot vett ki taskajabol és elém tartotta. — Nézd meg, milyen fiatal és gondtalan az arcod. Nem fog
megoregedni soha.

Eltoltam a tiikrot és kotekedve kérdeztem:

—Ugyan miért, nem Esztella? Azt hiszed, fiatalon halok meg? — De Esztella ismét komolyan és
allhatatosan nézett a szemembe, ugy, mint amikor a francia hatart atléptiik.

— Fiatalon halunk meg, mint az istenek!

Egymastol eltavolodott akarattal, de még mindig egymashoz tartoz6 szivvel 1éptiink a templomba.

*
Oktober elsején passy-i villajuk szalonjaban megkértem Esztella kezét.

— Hiszen ez mar nem volt titok kdzottiink — mondta nyajasan Taylor asszony.
Artar hozzatette:

OV, 6. Széphalom 1929:101.



— Ebbdl az alkalombol Missis Taylor {innepi déjeunert fog adni a barataink tiszteletére.

ArmeC....... i vendéglo kiillontermében fakirarcu francia pincérek paravanja takarta el eldliink a
megrakott asztalokat. A diplomaciai testiilet élén egy O6sz four allt, régi quartier-beli ismeretségiinket alig
észrevehetd mosollyal honoralva. A vendégek pontosan érkeztek, elsének Saint-Sauveur-le-Vicomte grofja, egy
hervadt n tarsasagaban. Oregedd francia nyelvtanarnd volt, aki a maga heroikusan viselt csunyasagaval azokra
a himléhelyes, ddmakra emlékeztetett, akik valamikor Franciaorszag minden marsalljat magukba bolonditottak.

— Nagynéném. Most érkezett a Berrybdl.

— Gro6fnd, hosszabb ideig marad Parizsban? — kérdezte Taylor asszony elragadtatva.

— Idekot pedagogiai érdeklédésem — célzott fanyarul a tandrnd a kenyérkeresetére.

Tistént azutan Saint-Sauveur-le-Vicomte grofja misztikus torténetbe kezdett arrdl, hogy miként lett beldle
a mili6-elmélet kedvéért Paris leghiresebb kutyatolvaja, aki a kornyezet hatasat az ellopott kutydk szokasain
tanulmanyozta.

—Maga most sem szokott hozza a mi naiv erkdlcseinkhez — tlintetett Taylor asszony hizelgd mosollyal a
polgari viladgrend ellen. Sajnos, az angol konzul az amerikai asszony kegyétdl vérszemet kapott, follazadt
kiosztott szerepe ellen és a sajat labara allt a jatékban. Artir legnagyobb rémiiletére egy néger inassal allitott be,
akit selyem bugyogoba bujtatott. A fekete fiu piros barsonyparnan egy gorbe kardott hozott nekem, valami hires
pengét, ami nagy szerepet jatszott egy perzsa szabadsagharcban. A grof giinyosan megjegyezte:

— Mi mar elszoktunk az ilyen feudalis ajandékoktol. Igaz, grofné? — Az asszony bolintott. — Nagyjaban
adoptaltuk a forradalom eszméit.

A diplomaciai testiilet doyenje intett és a talak neszteleniil megindultak az asztalok felé.

Déjeuner utan négyesben visszatértiink a villaba. A kapuban toméntelen gyermek varakozott. Taylor
asszony a nap emlékére meg akarta ajandékozni a negyed valamennyi gaminjét. Irtézatos robajjal kovettek a
szalonba, ahol a fitk csakot és puskat, a lanyok pedig f6z6edényt kaptak. Az elsé fegyverproba ziirzavara el6l
bemenekiiltiink a szomszédos szobaba. Hirtelen a vad 16v6ldozés f61é szokott a hazbeli asztalosfia hangja. Nagy
mozgas tamadt és a szalonbol kettds sorokban kivonultak a fiuk, puskaval a vallukon, mégottiik a lanyok, zorgd
edénykékkel. Egy szempillantas alatt a koztarsasag onkénteseire ismertem, akiket Hugo Viktor versében
asszonyaik a futdarokig kisértek. A csapat arcvonalba allt elbttiink, az asztalos fia kilépett és jelt adott a
sortlizhdz gy, ahogy iinnepnapokon a Diadaliv el6tt latta. A katonak a feny6favesszot a pléhcsébe nyomtak,
folkaptak a puskat és a plafonra 16ttek. A vesszok gummidugdja nagyot puffant s a vesszok ugy hulltak vissza
kozénk, mint a megolvadt jégcesapok. Folalltam és kezet fogtam a parancsnokkal.

— K6sz6n6m — mondtam katonas egyszeriséggel.

Ez a katonai diszl6vés nyilvanosan is k6zolte a néppel Erdély hercegének eljegyzését Taylor Esztellaval.

Ejjel hirtelen fagy tamadt és méasnap késé 6sz volt Parisban. A Madeleine-templom 1épcsdit sarga levél
boritotta ¢és szaraz platanlevelek sziszegtek a Rue Royaleon le, a Concorde-térig.

Ilyenkor valnak el egymastol a legendas szerelmesek. A csillagbol lett szerelmes visszatér a halvany 6szi
égbe és az clhagyott pasztor halalos alomba meriil a cserje alatt. Megmozdul az 6szi t6, ébrednek benne a
megolt szereték és a hold ezentul elkeriili a vizeket, mint egy megcsonkitott arc a tiikrot. A vilag megtelik
nyugtalan allati szemekkel. Varjak az orkant és a fagyot, amelyek eldl nekik és Jézusnak istallot épitett az
ember.

IVv.

Ezzel eljutottam ahhoz a részhez, aminek a kedvéért tulajdonképen emlékiratom elkészitéséhez fogtam.
Alapjaban véve nincs benne semmi rendkiviili, de dokumentumul szolgal a koromrol, amit szeretek s amiben
szivesen élek.

Taylor asszony a szabondjénél egy svéd ndvel ismerkedett meg. Az asszony valami nagy erddbirtokon
felejtette a férjét, 16haton Stockholmba mert, ahonnan késébb Romaba ko6ltozott, hogy katolizaljon. Tobbet
sohase jutott eszébe a férje, mint példaul egy matrozlegénynek az a szeretdje, akit csak a csillagok fényénél
latott a tropusi parton. Taylor asszony az eljegyzést kdvetd héten meghivta teara. Esztella hangversenyen volt,
ahova a dolgaim miatt sehogyan sem tudtam eljutni, késve érkeztem a villaba, ugy hogy csak harmasban
voltunk a latogatds alatt. Az asszony megkért, hogy kisérjem haza. Az uccan kocsiért akartam szdlni, de
ellenezte.

— Megszoktam az erdei sétakat, kiilondsen este, amikor a madarak elhallgatnak — mondta. — Menjiink
inkabb gyalog.

Mar a hangjabdl kivettem, hogy nagyjaban tisztaban van velem. Nem mintha sokat tudott volna Erdély
feldl, a foldrajzot utalta, kiilonosen azt a foldrajzot, amiben kevés a fény. Azonban a sors néha ugy szolgaltatja
ki a lelkiinket egyeseknek, hogy sem mi, sem az nem tud védekezni az ilyen meztelen és revelald pillanat ellen.
Ez az onkénytelen pillantas sohasem jelent fegyvert és folényt a leleplez6 szamara, aki csak ritkan eszmél
démoni erejére. Inkabb csak bizalmatlansagot jelent a leleplezett sziv részérél. Az ember ragaszkodik ahhoz,
ahogy maga befolyasolja a maga megismerését. Es taldn csakugyan a legszebb ménia az, hogy a lélek mindig



gazdagnak akar latszani, kiilondsen a nagy szenvedések utan.

Elég az hozza, hogy az asszonnyal gy beszéltem, mintha kezdettél fogva be lett volna avatva a
komédiaba. Bizalmatlan és ellenséges voltam iranta, igy hat nem maradt mas hatra, minthogy udvaroljak neki.
A francia nyelv nem szolgalja szivesen az idegent és elrejti szarnyait a poézis el6l. Elmondtam, hogy mennyire
vagyom Svédorszagba, amin csodalkozott.

— Sokat szivaroznak ott a férfiak — mondta melankolikusan. Azutan megkérdezte, hogy hol lakom.

— Sohasem jartam a Szent Lajos szigetén — mondta elcsodalkozva. — Holnap elsétalok arra. — A szeles
Invalidus-téren elvaltunk. — Jo ¢éjszakat, herceg. Ha eljon Svédorszagba, j6jjon s nézze meg a lovaimat. Erds
allatok. Akdrmelyik elviszi Erdélybe.

A haragt6l allva maradtam. Ahogy elindult, még egyszer viszszafordult:

—Jo éjszakat priicsok herceg — és a szemoldokét lagyan fel-huzta, mint aki bosszankodik egy iigyetlen
tréfan.

Agota asszonyt nem Svédorszagban lattam viszont, hanem masnap éjfélkor a szobamban. Az agyban
fekiidt s ugv latszik, hogy konnyl szendergésbdl riadt fel, amikor a villanyt félcsavartam.

— Oltsa el kérem a lampat — sz6lt halkan.

Leiiltem az agy szélére. A paplanon egy kihiilt asszonyi kézre talaltam.

— Itt akar maradni?

— Csak ma, azutan t6bbet soha.

Sokaig huztam a vetkézést: nehezen valtam meg a levetett ruhatol, egyenként megvizsgaltam az ablakok
zarjat.

—Hideg van? — kérdezte Agota, aki egy gyermek odaadd figyelmével kisérte mozdulataimat.
Osszemosolyogtunk, elszégyeltem magamat és az dgyhoz lépve felemeltem a takarét. Akkor az asszony egy
kicsit elfordult télem és kinyujtozva a két karjat a feje ala tette. Ahogy a karjat ezzel a mozdulattal leszerelte és
a védekezés leghalvanyabb szandékarol is lemondott, olyan Onhitt és folényes volt a teste, mint egy remek
torerdé, aki dsszebilincselt bokaval dofi le a bikat. De a jatékban a megzavart Erdély hercegének is szerep jutott
s igy tortént, hogy a két test csak lassan kozeledett egymashoz. Szép, hossza torzse egy ledontdtt fenydre
emlékeztetett és a forrd homalyban meglattam azt a D¢l felé todulo svéd folyot, amelyben az ilyen szalfa félig
lemertilve és a sodor felé cstiszva azik. Sz¢él tordelte a galyakat a régi udvarban, ahonnan nyeritést hallottam,
talan annak a lonak a nyeritését, ami Agotat az erdébirtokrél erre a kalandor életre szoktette. Atolelve tartottuk
egymast és mind a ketten a fénytelen ablak felé¢ fordultunk.

— Mondd — kérdezte nagysokara — miota élsz te ilyen hazatlanul?

— Beszélj masrol, Agota.

A haja sziszegve surolta a parnat. Felém fordult. Olyan kozel fekiidt az arcunk egymas mellett, hogy a
szavait nem is a filemmel, hanem az ajkammal hallottam.

— A megszoélalasig olyan vagy, mint az O6csém. Amikor tegnap Passyban meglattalak, alig tudtam
visszatartani a sirdsomat.

Csodalkozva emeltem fel a fejemet.

—Maskép nem is talalnal itten — folytatta szomoruan, elgondolkozva. — Csak azért jottem ide a
megkérdezésed nélkiil, hogy még egyszer megismételjem azokat az éjszakakat; amiket husz év eldtt tdltottem
vele ,,odafonn®, amikor az anyank még egy agyba fektetett.

Most mar mély 6rom remegett a testemben és a gordiilé csokoktdl megszelidiilve, végre a gydnyor
jaszolara hajoltam és olyan letompitott kabulatban voltam, mint egy fiatal allat a homalyos istalloban, amikor
csattog a kondér és ropog a zab. De ahogy Agota szemével talalkoztam, onkényteleniil az ajkamra csuszott egy
kérdés, ami nem is érdekelt.

— Hol van most az cséd?

Agota megcsokolta a homlokomat.

— Valamikor Romaba indult. Az Gton azutan eltiint. Még lany voltam. De mar megvolt az a lovam ...

— Amelyik Stockholmba vitt?

Igen. Eltiint 6csém nyomaba.

Elmosolyodtam.

— Hatha én vagyok 6? — kérdeztem malicidzusan.

— Lehet — nézett ram konokul és kihivoan. — Te is tivegb6l vagy, abbdl volt 6 is. Az efféle ivegbdl valo fiut
egy gyémantasszony egykettore kettévagja.

Most dnkénytelentil egy penge kifogéstalan hajlékonysagat utanoztam, hogy megcafoljam a szavait. Végre
eljott az a pillanat, amikor a szerelmesek visszaszerzik 6si tigyességiiket és olyan okosan érintkeznek egymassal,
hogy a szemérmes és maganos emberi test a masik testtel inicialéba fonodik. De az asszony a mélybdl még
mindig tisztdn mondta:

— Te pedig sohasem jutsz el Amerikaba. Gryenge szivii vagy ahhoz.

— Agota se lesz az enyém?

Akkor csak hallgatott, megmerevedett keblekkel. Fiatal halott lesz bel6led, gondoltam hirtelen Esztella



reimsi szavaira. Agotara roskadtam, aki most végre megenyhiilve fogadott.

Amikor az 6rom fenekére leszalltam, mar olyan gyonge és aldzatos voltam, mint aki percek mulva utolsé
csoppjéig elvérzik. fgy all a szarvas a kill utan két vadasz erés markéban és pillanatok alatt kidél beléle a vér.
Nehéz 6rom volt szamomra Agota, nem ajandék, csak jaték, amiben folénye és legyGzhetetlen irdniaja ellen
kiizd6ttem. Tudtam, hogy Agota latogatisa nem nekem szol, hanem annak a legendas Erdély hercegének, akit
egyetlen ¢éjszaka alatt szét lehet morzsolni, mert viragbol vald. Rajtam probalt bosszat allni, azon a férfin, aki
megaldzoan elarulta neki, hogy csak az asszony ¢l a szerelemben, a férfi eldbb-utobb visszatér az egyediillétbe,
ahol erejére talal, mint Samson a hajara. Ebben a percben 6sztonszerlien a férje nevét kerestem, aki ma ismét
elhagyottan €l a fenyvesében és egykedviien kiildi a fait délre, ahova az asszonya vandorolt.

Elnyult testtel fekiidtiink egymas mellett. Olyan nevetséges és irrealis voltam, mint az a két lany, akinek
Artur kiméletb] szallast csinalt. Es vajjon nekem nem éppen olyan gonoszul adott szallast?

— Alszol? — kérdezte Agota hosszira nyult csondben. Erre az egyszerli kérdésre egyszerti csokokkal
feleltem. Kiinn megyvirradt.

*

Pedans rendre ébredtem, még a kdnyveim is sorjaba voltak rakva. A szobaban hideg sz¢l futkosott. Miel6tt
Agota elment, kinyitotta az ablakot, hogy a dolgos Gszi szél a latogatas illatat elrabolja. Felkeltem és becsuktam
az ablakot. A szomszéd hazbol egy 6sz tudos intett at borzasztd baratsagosan, ugy latszik azt hitte, hogy Agota
még a szobamban van €s az enyém. Egy kicsit szomoru voltam, konnyt, parisi szomorusaggal, amit az ember
olyan szivesen hordoz. A hideg mosdé magamhoz téritett és a parolgd csészét mar tigy-ahogy megvigasztalodva
fogadtam.

Nem vagyok problematikus ember. Ezért az a habozas és furcsa ellenszegiilés, amit Esztellahoz vald
szerelmemben éreztem, inkabb kétségbeejtett sem mint kutatasra szoktatott. Halalos orkanra vartam és helyette
a lelkem mélyén csupan egy ironikus tekintet nézett az eskiivém elé. A nehéz kéj és Agota megalazo csokjai
keriil6 uton végre megoldashoz segitettek. Belattam, hogy Artur faradsaga hidbavalo, nem vagyok a 18. szazad
udvaraihoz méltd kalandor. Velem Kolozsvar pusztulasaért nem lehet szellemes bosszut allni. Nehéz 6rokséget
hoztam magammal, egy szomoru kotelességtudast, ami a protestans Jooknak onkinzo 6romét okozza. A reimsi
szobor egyszer mégis hasonlitani fog ram. Eddig is hidegen kovetett a jatékba és nem vett részt Esztellaval a
szerelemben. Makacsul vart a maga orajara, mint a fanatikus katona a hési halalra. Olyan orszagbol jottem, ahol
ragaszkodnak az Sromtelen vértanu-élethez és ez az 6szton szazféle mesés, apolloi bor alatt is tovabb él. Agota
végre hozzasegitett ahhoz, hogy a gyonge, tivegb6l valé Erdély hercegét megalazzam: a csokokban nemcsak
egy bator, északi szaj, hanem elnyomott kotelességtudasom is megérezte, hogy a princ nem vakmerd Casanova,
tétovazik s eladott arnyékat nem tudja a szarkasztikus 6rdogtol visszaszerezni.

Az eléttem 1év6 tiikkorben most a belépd Artir arca jelent meg. Megfordultam. A batyam teleirt papirt tett
elém.

—Kérlek, intézd el a héten ezeket a dolgokat. Legkés6bb november koézepén clutaztok Amerikaba. Azt
akarom, hogy biztos révbe jussal, mieldtt a szivem cserbenhagy.

Réanéztem kimertilt, beteg arcara és mégis alig taldltam erét az igazsdghoz. Felalltam, de a labaim
remegtek.

— Szakitok Esztellaval.

— Ugy? Akkor harom nap mulva utaztok. Ma kimész a palyaudvarra és lefoglalsz magatoknak egy kiilon
szakaszt. Tayloréknak majd bejelentem, hogy beteg vagy, az elutazds napjaig nem lathatjatok egymast.
Megértetted?

— Megértettem.

— Es nehogy szokni probalj.

Nem is probaltam ellenallni a halalosan beteg sziv foldontali erejének. A Soufflet-ben ebédeltem és délutan
még egyszer megismételtem az Esztellaval megtett sétakat, de most mar magamban. A Luxembourg-kertben
végeztem, ahol németarcu szobrok 6rzik a francia gyerekeket. Ugy ért utol az alkony, mint egy édes szeretd.
Amikor megfordultam, egy ismeretlen, édes arc nézett ram mindeniinnen. Akkor elindultam a palyaudvar felé.

Mar nem is éreztem a stlyomat, azt hittem, kodbdl vagyok. Csak lengtem hobortosan, irrealisan, mint egy
ellopott kép. Konnyli csillagpor rezgett a kabatomon és olyan futdlag flizédtem a szembe toduldé emberek
¢letéhez, mint egy viragcsokor a balhoz. Dionizoszra gondoltam, a szamiizott istenre, aki az Olimposz bukésa
utan némelyek szemelattara visszatért az Osi tengerbe, ahonnan szarmazott. Azota révid és koltdi életekben
keresi vissza az utat a vilagba, de nem jut a szdmara tobb iinnep. A tenger tiirelmes s az id6tlen hullamok
idénként egy fiatal, alruhas istent fogadnak vissza. Itt az allomas, herceg allj meg. Nem urfi, menjiink tovabb.
Hiv a tenger. Pezsditsik meg a habot, mint a raontdtt bor. Az d6cean mas ifjut is gorget: Dionizosz
valamennyiiikben szerencsét probalt. Fiatal kalandorok repiilnek a viz alatt, térrel a foguk kozott vagy
repiilémaszkkal azott hajukon. Herceg, ne mulasszon el egy rendkiviili halalt!

Valaki udvariasan megszdlitott:

— Parancsol, uram?

A pult el6tt ideges asszonyok tolongtak. Megrendeltem a fiilkét és atvettem az iilohelyek szamait. Azutan



kimentem a palyatestre, hogy elmeriiljek az ideges tomegben.

— Hova utazik, uram? — kérdezte szokatlan el6zékenységgel egy francia ellendr.

— Indiaba — feleltem, mert még mindig az Indiat jart Dionizosz jart az eszemben.

Kimentem a kupola alol a nyilt palyara, ahol a tompan fényld sinek egymastol elhajolva szétagaznak az
¢jszakaban. Az Osszek6td vasuti hidon egy piros lampa liiktetett. A csarnokon kiviil a cherbourgi vonat
indulasra késziilt. Lila g6z gomolygott a mozdony alol, a vezetd és a fiitd az ajtéora tamaszkodva nézték a
tirelmetleniil sétalé utasokat. Az egyik masodosztalyt kocsi eldtt egy fiatalember allt és cigarettazott.
Megalltam, hogy jobban megnézzem. Néhany évvel idésebb volt nalam, a tartasa egy kicsit nehézkes volt, mint
a fiatal férjeké, akik tilozzék a csaladi gondjukat. Annyira ismerdsok voltunk egymasnak, hogy szemérmetleniil
¢és nyiltan vizsgalodtunk. Hirtelen g6z 6mlott ki a kocsi aldl és a g6ztél gyongéden elmosott vonasokban
elmosddott gyermekvonasokra ismertem.

— Dedk Virgil!
Tétovazva nyujtotta a kezét.
— Nem ismersz ram? — kérdeztem megzavarodva ... — Joo Sebestyén vagyok Kolozsvarrol.

Deak Virgil elcsodalkozva 6lelt magahoz.

— Te vagy az Sebestyén! — kialtotta. — Ismerds volt ugyan az arcod, de nem mertem arra gondolni, hogy a
baratom volnal, olyan fiatalnak latszol.

— Ha te ennyire sietsz a hervadassal ... — mosolyogtam. Dedk Virgil a fejét razta.

— Ugy nézek ki, mint altaldban a korombeliek. S a rancaim csak arra céloznak, hogy mar ragaszkodom az
¢élethez. A te arcodat konnyebben megkivanja a halal — tette hozza irigy mosollyal, mert nincs, amit elsimitson
rajta. — Egyébként mi van veled?

— Vélegény vagyok — feleltem kitéréen. Karonfogott. A sistergé mozdony felé sétaltunk.

— Es te Virgil? — kérdeztem idegesen. Féltem, hogy tovabb firtatja az életemet.

— Hivatalos uton vagyok. En, aki azelStt ifi elmével Zagoni Erzsébetért ellitogattam Antwerpenbe és
megostromoltam Utrechtet ... ! — legyintett. — Cserbenhagyott a koltészet.

A vonat el6tt megallitott és szembefordult velem.

— Tudod, az arcodra mar nem emlékeztem, de azért az utolsd iddben sokszor eszembe jutottal. Azt hiszem,
te voltal az els6, aki komoly fitit akartal bel6lem csinalni.

A fejemet raztam. Nekem mar nem volt k6zds emlékem 6vele. Dedk Virgil azonban biztatott.

— Jusson csak eszedbe a Jara vize és az Andrassy-havas! Mind a ketten kicsik voltunk, s bizony fene
gyavak. De te legalabb szépen 61t6z0, okos fit voltal! Nem érdekelt se a vadaszat, se a viperadlés. Nagy
konyveket hordoztal a honod alatt, amikor én még alig tudtam olvasni.

— Hossza nadragban jartam — ismételtem elmélazva. — Elkisértél a patakhoz, amikor pisztrangozni mentem.

— A viz kdzepén iiltink egy lapos kdvon — élénkiiltem fel én is.

— Te a voroskabatos angol tisztekrdl meséltél, akik a favarakban nagyokat isznak és az er6dbdl emberre
vadasznak. A szegény indianok a Nagy Rabszolga Té partjan busulnak és hiaba szivjak egymas kozott a
békepipat. Az erédben sz6l a zene s a gonosz Orség elfogott indian lanyokkal tancol.

— Borharisnya — fuldokoltam. Mind a kettdnk szemében konny konnyet ért. A francia mozdonyvezetd
lecslinggd cigarettacsutkaval bamult rank és a nemzetiségiinket talalgatta.

— Akkor megfogadtam neked, hogy ha felnovok, kimegyek Canadaba és az életemet az indian lanyok
kiszabaditasara szentelem.

— Bevallom Virgil, hogy erre a fogadalomra mar nem emlékezem.

— Nekem is csak most jutott eszembe, amikor rajottem, hogy a sziv els6 rendetlen viharai utan ismét az az
ideal lesz a legkedvesebb, amit az ember kicsikoraban sirva megbamult. A te szamodra valoszinilileg az apad,
aki emberséges, hires bird volt Vasarhelyen, nekem pedig — 1évén az apam egy konnyelm{i ember — az a
hossznadragos Joo fit, aki az els6 fogadalmat kicsalta bel6lem.

— Istenem, hol vannak a vords kabatos angol tisztek! — sOhajtottam megszégyenitve.

Es a vonat kigordiilt az esébe.

Masnap a legnagyobb titokban Osszecsomagoltam. [rtam egy Gtsoros levelet a batyamnak, bocsanatot
kértem ¢és bejelentettem, hogy hazamegyek Magyarorszagra.

Délutan kimentem Passyba. Sugaras, 6szi nap volt, dsszezsugorodott, vords levelek csiingtek a fakon. A
sarkon innen megalltam és egy fal mellé rejtézve sokaig néztem a villat. Egyszerre csak az ucca tulsé végén
feltiint Esztella. A kertajto elott megallt és félig magaba roskadva, sokaig nézte az iires utcat, amelyen a lehullott
levelek lathatatlan labamhoz siettek. Talan szamolt is magaban, talan tizig, talan huszig, abban a hiszemben,
hogy amire a huszig ér, megjelenek az ucciban. Otvenig is szamolt, mert csak allt hosszikas toque-kalapjaban,
z6ld sallal a nyakan, allhatatosan, Utrakészem kétkedé boldogsaggal, bizonytalan kénnyel az arcan. Vele
szamoltam én is. Otvenig. S azutdn sz4zig, amig a kilincs csikordult és Esztella megindult a villa felé.

Az esti gyors alig vitt magaval utast. Egyediil voltam a szakaszban, konny{i para futotta be az ablakot, ugy,
hogy az allomasok nevét sem lattam. Meauxban feljott a hold. Chalons-sur-Marne utdn {ires kocsik
mennydorogtek a Rajna felé. Irtdzatos tiiz siitétte a mellemet, vacogd foggal alltam az ablaknal anélkiil, hogy a



parat letoroltem volna. A Jara vizénél jartam, hosszii matréz nadragban, szigoru arccal, mint egy prédikator, aki
Deék Virgilt késziil megtériteni. Haza, haza! Tiiz égett az ujjaim hegyén. Reszketve irtam a paras ablakra:

— Tz

tliz

tliz

Isten napja!

Es akkor csoda tortént. Az iivegen egy idegen irast pillantottam meg. Pillanatok alatt tortént a csoda. Szikér
betiikbdl irott iras allt az ablakon és benne apam irasara ismertem. Ime apam, gondoltam szédiilve, furcsa
o6rommel, valami mar egyforma benniink!

Mert az emberek kiillonb6zok ugyan az ifjisagukban, de a kdtelességben egyformak lesziink.

(Budapest)
Szabo LdszIlo

SZENT AGOSTON

»Tavol legyen télem, hogy azokat
tartsam Istenemnek, amiket az ok
talan allatok érzékei is folfognak.

Szegény allat voltam csak,

—végre tudom én —

igy szo6lok balga fiatal,

ki gyonge boldogsagan hidba tépi magat.
De te lattal engem

6 Enekes Piispok!

a fekete hegyek alatt, —

amint jora verekedvén, sirtam magamért ...

Sotét korok napvakito vilagossaga:

békém 6rome virul e napon néked!

Ime, kinyiltak pogény szemeim,

latni; te vigydzod utaimat, virdgozzon

te Magas Urad kivanata szerint,

hogy ama napon majd Dicséretre deriiljek én!

Ujjongo lelkem telihite kdszont ma;

6 mégis ember vagyok én,

legbdlcsebb akaratbol

ndvények s allatok f616tt értelmet-osztd

kiralyi josag, ki apr6 dolgokban

Ordk arcat keresvén mar mindeneket megtalalt ...

(UjPest)
Berda Jozsef



