
R O S T A

GICCSEK AZ ÉJSZAKÁBAN

A rossz hazafias költő olyan mint az ókori
tolvaj: templomba menekül, hogy bántódása
ne essék.

(Vajthó László)

K i s f a l u d y  idejében a magyar dráma úgy tudta diadalra küzdeni magát, hogy kiirtotta az olcsó sikereket,
mik azon alapultak, hogy győz a magyar – s tapsra ez ott fenn elég … A világháború úgynevezett háborús
darabjainak gyermekbetegségét hamar kiheverte az irodalom. Ma úgylátszik ismét egy újabb giccshullám özönli
el a szinpadokat: a konjunktúra irredenta és háborús darabokat követel és 200 előadás nem megvetendő
tantiemjei jutalmazzák a szerencsés Irodalmi Hőst, aki primitiv, de hatásos dallamokat tud játszani a nemzeti
érzés tömeghúrjain.

Nehéz és hálátlan föladat ezzel az áradattal szembeszállani. Mondd a hazafias íróra, hogy tehetségtelen,
mindjárt ő kiált tüzet és a téma védelme mögé bújik és a téma nevében enyhe kritikát követel. Hiába tiltakozol,
hogy az irredentizmus nem lehet cégére a selejtes árúnak és hogy a nemzeti eszmét nem szabad kompromittálni
azzal, hogy önképzőköri nívóra degradáljuk a belőle fakadó inspirációkat. A nép, az istenadta nép, ma is
cirkuszt kíván, minél véresebbet, lehetőleg sok emberhalállal. A szinpadi alkotmány korhadt deszkáit nemzeti
szalaggal kell letakarni. Aztán legyen a darab címe: Trianoni éjszaka vagy A történettanár hősi halála – ki meri
akkor profán kritikával sújtani a szent és sérthetetlen tákolmányt?

Két kasszasiker: Tüzek az éjszakában és A tábornok. Az első bosszantóan ügyes giccs, a másik egy
fölkapott és nem tehetségtelen írónak „ziccere”, irodalmi céllal, de csupán szinpadi győzelemmel.

Nyílt szinen rohamra megy a század, hátul zárótűz, a középen magyar katonák halálordítása, diadalmámor.
Nyert ügye van az írónak, aki szinpadra meri vinni a fedezéket, meg a puskaropogást. Igaz, S h a k e s p e a r e
ütközetet is lejátszat a szinpadon, de nem önmagáért, csak múló eszközként és nem reálisan, a karkötő óra
másodperceit is megrögzítve, beásva a cselekményt a földbe: hanem a dialogus szárnyain lebegtetve és egy
magasabb koncepció kedvéért. Bizony a karzat mindig azt tartotta jó darabnak, ha „lőnek benne”: itt aztán az
összes fegyvernemek fölvonulnak a revolverdurranástól a pergőtűzig. Gyászruhás anya sírva borul a parancsnok
lábaihoz: A fiam! a fiam! Szem nem maradhat szárazon, orrfújás és köhögés nehéz atmoszférája nyomja a
nézőteret. Az öreg súgót leszúrja a barbár ellenség: ott hal meg, kiömlő vérében hörögve, a tegnap még tánc
alatt dobogó deszkákon. Egy új comédíe larmoyante ez, az élet és villágpolitika égbekiáltó borzalmasságainak
olcsó piacra-dobásával. Csak profanizálása lehet a szent igéknek, ha egy mitsemtudó ártatlan gyermek szájába
adjuk a nemzeti Hiszekegyet, mert az író erőlteti a szájába, hamis páthoszból fakad és egy theatrális tabló
csattanója: igaztalan póz, mint a vasárnapi fotografus beállítása vagy vidéki műkedvelők élőképei.
Vaterländisches Gemälde: mondották K o t z e b u e  idejében, de hol vannak ma már ezek az édes vagy ríkató
fölvonásvégek! Jött a darabgyártásnak frivol korszaka, a „francia” sablon, a házassági háromszög, az
eltévesztett szobaajtók komédiái. Ma az ipar ismét a szentimentális témákra veti magát és még a Himnuszt is
elénekelteti a profán szinpadon, hogy nagyobb legyen a sikere …

Nem lehet tagadni, az új technika tökéletesebb a réginél. Ma már a kórházvonat bejön a szinpadra, hosszú
sistergés, zakatolás, nyekergés után megáll a néző előtt, hozzák a sebesülteket, halál-hírnökök pihegve szólnak,
elénk dobják az elesettek ruháit, sírás, jajgatás … még jó, hogy a szerző megkíméli a gyötrött nézőket a nyílt
szinen való operáció izgalmaitól. Úgyis elég nézni a sok kötszert, jódot, vágó szerszámot, nem is szólva a
gégetükörről, amit a szimpatikus, de reménytelenül szerelmes fiatal orvos ott visel a homlokán, időnkint
belevakítva ijesztően imponáló fegyverével a sírdogáló néző-mama szemébe, aki azt gondolja magában: ilyen
fiú lenne jó parti, a lányomnak … Még a fertőtlenítő eszközök is a szerző malmára hajtják a vizet. A szerző
visszaél a jóhiszemű néző ártatlan és jobb sorsra érdemes lelkesedésével.

Minek itt irodalom, lélek, ember, új gondolat, ha egy kis kötözés megborzongatja a nézőt? Ha a cseh
katona szuronyt fog a magyar színészre, ha a családapát elhurcolják hitvese, gyermeke mellől, ha akasztófára
ítélik Thália magyar papnőjét, ha a trianoni magyar éjszakában az írók csak a rikoltó gesztusokat, giccsek és
„ziccerek” lehetőségeit látják meg és mindez elég a tapsra akkor a kritikus csak annyit mondhat: nem írói érdem
sikert aratni az élettől készen kapott nemzeti tragédiával vagy a háború nyers, tragikus szituációval. Az élet nagy
művész, de az irónak az életnél többet kell tudnia.

*
A Tüzek az éjszakában – nem fontos, melyik darabgyártó írta – nem is akar egyebet, csak sebeket



mutogatni. Fájó sebeket, úgy ahogy a panoptikumban szokták.
A váz az intrika-darabok ál-tragikus félreértések lomtárából való: a magyar szinészektől elveszik a

szinpadot, de nem erőszakkal, hanem csellel. Ez a csel igen átlátszó – senki sem hiszi el, sem a nézőtéren, sem a
szinpadon –: a rendőrfőnök olyan szituációba akarja hozni a magyar társulatot, mintha az pénzért összejátszana
az új államhatalommal és önként engedné át a teret az idegen truppnak … Ilyen bárgyú konspirációt a magyarok
ellen még az ellenség tejében sem szabad föltételezni. Nem szorultak ők ilyen „trükk”-ökre és nem hihetik
maguk sem, hogy ilyen mesékkel félrevezetik a magyar lakosságot. De hát enélkül nem lenne darab és nem
lenne érdekfeszítő cselekmény … Aztán az is komolytalanná teszi ezt a szinpadízű cselekményt, hogy a szerző
könnyű humorral, helyenkint polgári röhejjel fűszerezi: nyilván azt gondolja, hogy a szomorúságból is megárt a
sok. A hétköznapiság és a kisvárost részletező motivumok rikítóvá teszik azt a tendenciát, hogy a szerző a
magyarság tragikus sorsát akarja egy tipikus esettel szimbolizálni. Papucs és kothurnus minden átmenet nélkül
váltogatják egymást és a néző nevetve hullatja könnyeit. A szerző azt akarja bemutatni, hogy triviális ripacsból
miként lesz nemzeti hős: de ez kiabáló plakátstilus, nem pedig szolíd művészet.

Van egy alakja a darabnak, amelyben mélyebb értelmet kap ez a furcsa keverék: a súgó. Ami csekély
„eszmei” tartalom végighúzódik a mesén, az a súgóban ölt testet. Annál elhibázottabb a többi szereplő. Miért
kellett a milieuben felvidéki viszonyokat sejtetni? A tótosan beszélő tűzoltó, aki a magyarokat kémleli és
besúgja a cseheknek: nem vall szerencsés külpolitikára a szerző részéről. Tótságot és magyarságot inkább
szeretjük érzelmileg egy táborban látni. Egész világon szimpatikus nép a tót, jóindulatú, hű és hazafi, csak a
csehet útálják még a szövetségeseik is … Lehet, hogy a szerző nem akarta a Felvidékre fixirozni a darabot. Az is
lehet, hogy a szinház, amelyik előadja, „oláh” viszonyokat ábrázol. De akkor a szerzőnek jobban kellett volna
ismerni az oláh karaktert és az oláhos modort. Akkor nem lett volna szabad a „magyarul törve beszélő” tűzoltó-
kémet ilyen tótosan beszéltetni:1

Vágy ki tudja … Nem kell viccelni, nagyságos urakok … Szépek lenni díszletek … zongora, fuvolkák, hegedűk! …
Nem kell nevetni, kisasszonyokkák, urakok … Nincs van nem potyá … Ha nincs vanni gázsi, akkor mindenki
éhenhalni … (I, 6.)

Ami a darab csehjeit vagy oláhjait jelenti, ezek – szerző akarata ellenére is – nem felelnek meg az
„irredenta” követelményeknek. Nem elég bemutatni, hogy a megszálló hatalom erőszakkal és gonoszsággal
letiporja a magyarságot. Ez ma már nem uj dolog. Tudjuk, hogy ők a sacro egoismo alapján állanak, fajvédők és
fajpusztítók, a saját közvéleményük előtt nem bűnösek és fütyülnek humanizmusra, Népszövetségre, a népek
élet-halál-harcának alapján állanak. A szerző észre sem veszi, hogy alkalmat ad az ellenséges nacionalista
álláspont megnyilatkozására:

Mi a legnagyobb készséggel támogatjuk nemzetiségeink kulturáját. A magunkét is – igen! (I, 21.)

Nem elég: gyűlöletessé tenni a szinpadon az ellenséget, mert ellenség marad, ez pedig – akárhogy is
nézzük – elismerés. Meg kell semmisíteni őket a saját principiumaik alapján is, hogy ne lehessenek
meggyőződéses ellenség. Erősek –, pedig minden „hódítás” ellenére is gyöngének kellene lenniök. De a
legbiztosabban a nevetség ölné meg őket. Vagy a gyávaság. E helyett azonban elegáns katonatiszteket látunk,
akik a régi k. u. k. hadseregből ismert gesztusokkal, szinte „gentry”-modorban lépnek föl, hanyagul
cigarettáznak, egymást bajtársiasan megszervuszolják (olyan a szinpad, mintha ostromállapotot ábrázolna, ahol
a „katonai szellem” triumfál), nők előtt összeütik a sarkantyújukat. (A rendező még fényes uniformist is ad
rájuk. Pedig szinte kínálkozik a lehetőség, hogy parvenü, cvikkeres, Jäger-inges, szocialista-zenekari cseh
őrnagyokat vigyünk a szinpadra, vagy bocskoros mócot, púderes-miederes tisztet.) Elhibázott dolog az egész.
Az ügyetlen szerző még azt a „ziccert” is meghagyja az ellenséges hadseregnek, hogy tiszti becsületüket
emlegessék és hogy a hadbíróság a tiszti becsület alapján és az enyhítő körülmények figyelembevételével
enyhébb ítéletet hozzon a magyar „lázadók” pörében:

Százados: Bocsánatot kérek, tábornok úr … Ha a hadbíróság előtt kiderülne, hogy azt a cikket a rendőrségen gyártották
és hogy azzal t e l j e s e n  a l a p t a l a n u l  halálosan megsértették a becsületükben őket [a magyarokat], akkor …
könyörgöm: elvégre b í r á s k o d n a k  odabent … t i s z t e k ! ,  a k i k  b e c s ü l e t  d o l g á b a n  k é n y e s e k ,
m e g é r t ő k ,  e l n é z ő k  … (III, 10.)

Az ellenséges tábornok, aki egy kicsit nehéz fölfogású, mint általában a vígjátéki és operett-tábornokok,
kapva-kap a formulán, amely ellen amúgy sem akart véteni:

Tábornok: Úgy van! (A rendőrfőnök felé): Hallotta? … B e c s ü l e t  d o l g á b a n  k é n y e s e k  v a g y u n k !  …
É n  n e m  h a z u d o k . (III, 10.)

                                                          
1 Tarnay Ernő szegedi szinigazgató úr szivességéből a sugópéldányt idézem. A darab nyomtatásban nem jelent meg.



Pedig ettől a hazugságtól függ, hogy a magyar szinészeket halálra vagy csak börtönre ítélik. Az ellenséges
tábornok azonban nem hazudik. Nem tagadja le, hogy a rendőrfőnök aljas machinációiról értesülve azt
mondotta: „Tapintatos becstelenség!” A tábornok különben is olyan sablon-figura, hogy osztrák generálisnak
nézhetné valaki: dúl-fúl a rebellis magyarok ellen, joviális és káromkodó, öreg szoknyavadász, de igyekszik
lovagias lenni: a szerző még annyira sem engedi a dolgot, hogy alkalma legyen hatalmával visszaélni, a Tosca
receptje szerint. Nem az első eset, hogy a szinpadon egy hatalmas úr némi kedvezések árán szerelmet vásárol:
nem speciálisan felvidéki vagy erdélyi motivum. De a szerző „irredenta” darabot írt és ehhez úgylátszik az kell,
hogy az ellenséges tábornok külömb legyen, mint az ellenséges civil. Civildolog! – mondja a tábornok, mikor a
rendőrfőnök ravasz fondorlatot ajánl nyílt erőszak helyett (II. 15.). Ő nem „politizálni”, hanem cselekedni akar.
Civil-dolog! Tapintatos becstelenség! – nem tehet mondani, hogy ezek a kijelentései alkalmasak arra, hogy rajta
keresztül dokumentáljuk a „hódító” hadsereg züllöttségét vagy barbárságát.

Nem sokkal szerencsésebb a rendőrfőnök beállítása sem. Simaszavú és raffinált diplomata, aki nagy
dialektikával tudja elhárítani a magyarok mártirságát. Az idegen állameszmét képviseli, fölényes
következetességgel és a maga gonosz eszközeinek célravezető voltában nem kételkedve. Nem érdektelen alak.
Ő a legkomplikáltabb agyvelő a darabban, az ellenszenves és mégis sokáig veretlen Lucifer, akinek a szerző
még azt a tisztességet is megadja, hogy egy becsületes magyar ember kezéból kapja az egyébként jól
megérdemelt halált.

Ha egy fanatikus oláh vagy egy soviniszta cseh végignézi a darabot, meg lehet elégedve ezzel a „költői”
igazságszolgáltatással: a tábornok nem hazudott és nem becstelenkedett, a rendőrfőnök minden gonoszsága és
túlzása mellett is az új állam érdekében cselekedett, a szinház elkobzásának ódiumát sikerült a magyar
„nemzetiség” nyílt lázadására áthárítani és a szinészek „lege artis”, becsületére „kényes” hadbíróságtól kapják
az új törvények szerint kiszabható legenyhébb büntetést. Semmi nyoma annak, hogy ez az új „államrend” a
maga szemében is bűnös és korhadt lenne. Csak áldozatok vannak mindkét részen, de az erőszak politikája
belsőleg nem semmisül meg.

Ime tehát: épen az irredenta-gondolat szempontjából kifogások tehetők a darab ellen.
Égbekiáltó dolog a magyarok mártirsága. Nehéz dolog a mártirságot művészi eszközökkel színpadra vinni.

De ha odaviszik, legyen ez a mártirság olyan erejű, hogy az üldözőket megtéríti a mártirok hitére. A szerző
darabja végén azonban az üldöző megszilárdul a „győzelem” által és a mártirok minden remény nélkül
pusztulnak …

A magyar irodalom pedig úgy érzi, hogy szentélyének legszentebb tárgyait görögtüzes és panoptikumszerű
látványosságként mutogatják.

*
Z i l a h y  Lajos Tábornokja már nehezebb eset. Az Akadémia Vojnich-díjának „irodalmi” vignettájával

dicsekedhetik. De ha lefejtünk róla minden szinpadi és hatásvadászó cicomát, irodalmi magként alig marad
valami: egy önkéntes ápolónő beleszeret a tábornokba, akitől férje megmentését várta; a tábornok ki akarja
menteni a tűzvonalból a férjet, miután elhatározta, hogy elválasztja tőle és feleségül veszi az asszonyt; a férj
inkább halálba rohan, semhogy átengedje a feleségét. A többi csak szép sallang és a „Machwserk” nyikorgó
konstrukciója.

Ez a mag pedig nem hoz semmi újat és semmi érdekeset. Csak azért hatásos, mert mindig hatásos, örök
motivum marad az ártatlan, önmagával küszködő, lovagi szerelem és a heroikus szerelmi bánat. Százszor is
végignézzük, még ha az író ügyetlen szavakat ad is a hősök szájába. De a kisfaludysta Z i l a h y  előkelő és
divatos író, aki arbiter alegantiarum a szinpadi témák megválasztásában. Mondain grófnőegyletek és a
„társaság” képeslapjainak kedvenc írója. Ha M o l n á r  Ferenc nevű világhírű hazánkfia „baloldali”, akkor
hamarosan ő lesz a jobboldali M o l n á r  Ferenc. Már első szirup-darabjával – Süt a nap – szép példát mutatott
az irodalmi napsütésre, szemünkláttára vitézzé avatva az úri gondolkozású parasztlegényt és összeboronálva
hősét a papkisasszonnyal: az elszegényedett középosztály ime talpraállott a szinpadon. Ugyanez a moziédesség
árad a Zenebohócok banális történetéből és a Tábornok is „házassággal végződik”.

Ez a tábornok természetesen olyan, mintha egy J ó k a i -regényből lépne a szinpadra: ábrándos kislányok
„Wunschtraum”-ja. Rideg katona, aki még soha nem volt szerelmes. Most először, közel az ötvenhez. Első
bizalmas szava az Ideálhoz: burkolt szeretni vallomás és egyúttal házasságkérés. Ki ne örülne az ilyen hősnek?
Öexcellenciája, aki a IX. fizetési osztályból egyenesen a II. osztály címére és jellegére emeli az ideálját.
(Fordítva nehezebb dolga lett volna a szerzőnek, de így szebb.) Meg se moccan, mikor a férj rászegzi a
revolverét. Mi lett volna, ha két méter közelről a férjnek nem sikerül elhibázni a lövést? Vagy mi lett volna, ha a
férj nem esik el az ütközetben? Nem, ezt a néző nem viselné el: hazavinni a hadnagyot, boldog lenni a férjjel és
várni a VIII. fizetési osztályt … A Tündöklő Uniformist még a halál is segíti.

Van egy szép és marasztani-való pillanat a darabban: mikor az asszonynak választania kell a Tündöklő
Uniformis és a szép karrier előtt álló töténettanár között. Alig tud valamit suttogni és ez a némaság a dráma
legékesebben szóló jelenete. Persze a fejlődő szerelem a szinfalak mögött bontakozik. El kell hinnünk, hogy már
itt van. Szép a befejező akkord is. Az asszony, akinek a férje elesett és akiért újból jelentkezik a tábornok,



elhárító szavakat mond, de aztán hozzáteszi: Viszontlátásra. Egy halott áll Rodrigue rés Chimène közé, de az
ajtó nyitva marad …

Az asszony egyébként üde és tiszta jelenség, nem meglepetés, de nem is érdektelen, céltudatos és
rokonszenves. Kár, hogy alig enged belépillantani a szerző, akinek nagy javára van, hogy ezt a homályos
körvonalat B a j o r  Gizi tölti meg élettel. A férj: pár szóban fejtheti csak ki magát. Nem szabad őt túlságosan
szimpatikusnak rajzolni, mert akkor nem hisszük el, hogy az asszony a tábornok felé hajlik. Csukaszürke
uniformis födi a lelkét és meghal, mint egy a milliók közül.

Egy nő és két férfi történetének variációja: régi mese és a háborús foglalat sem új. Ezen a hegedűn szebb
melódiákat is hallottunk már.

*
A kritikus végül mégis visszakozót fúj. Úgylátszik kellenek a giccsek, mert a tömegeket giccsekkel is lehet

érzelmileg megmozgatni … Mindenesetre inkább ilyen giccsek legyenek, mint amolyanok: munkáslázadást
vagy milliomos-flörtöt ábrázolók. De a tömeget mégis csak nevelni kell és ha általánossá lesz a giccskultusz, ha
irodalmi babérokat, akadémiai pálmát hoz a giccs, akkor az intelligens publikumot elriasztjuk az igaz nemzeti
problémáktól.

Szomorú lenne, ha a nemzeti megújhodás csak giccseket tudna termelni és ha filozófiában, műveltségben
és alkotó tehetségben előljáró íróink háttérbe szorulnának a népszerű mesteremberek mellett. Az „irredenta”
mozgalom a nemzet legkiválóbbijainak szellemi fegyvereivel induljon harcba. A nemzeti téma jelentse az
irodalom haladását, mint ahogy P e tő f i ,  A r a n y  és A d y  idejében jelentette.

(Budapest)
Garázda Péter

CSODABOGÁR

Egyik negyedrangú poétánkról, aki mint öblöshangú szónok és nagy tekintéllyel föllépő politikus lett
népszerűvé, az Uj Nemzedék fatális sajtóhibával egybekötött kritikát közölt:

… Szeme nagy eszmékre irányul, hangja a lelkesedéstől vesz szárnyat s bizonyos ünnepieséggel cseng, kivált ha arról
énekel, amit a legszentebbnek tart: a h a s á r ó l .

*
A Napsugár című folyóirat megszünt. Ezt a szomorú tényt, amit már mult számunkban kívánatosnak

jeleztünk (Széphalom 1929:144), a következő országos körlevél jelenti be:

A Napsugár igen tisztelt előfizetőihez és olvasóihoz. Történelmi regénytrilógiám első két művének megírása után az
ősmagyar élet ismertetésére kellett kitérnem, mert e két mű elleni támadások nyilvánvalóvá tették a mai szellemi
életnek az ősmagyar élettel és nagysággal szemben való szinte teljes tudatlanságát. Ezért indítottam két évvel ezelőtt a
„Napsugár” folyóiratot is. Az ismertetések a k o m o l y a n  m a g y a r n a k   v e h e t ő  k ö z ö n s é g  körében
fogékonyságra is találtak. Azonban ez o l y  n e m z e t i  k i s e b b s é g , vérrel szerzett és fenntartott hazánkban, de
meg annyira nem is az ezer éven át lelkileg elnyomorított mai nemzedéken fordul meg turáni magyarság jövendő sorsa
és nagysága, ahogy ezek miatt nagy hármas művem befejezését tovább nem halaszthatom. Szüneteltetni fogom tehát a
„Napsugárt” addig, míg a „Róma–Bécs–Mohács” c. négykötetes történelmi regényemet megírom, vagyis mintegy 2
évig. Természetes, h o g y h a  t u r á n i  r o k o n a i n k  h a m a r a b b  j ö n n é n e k  a  r o n t á s  a l u l i
f e l s z a b a d í t á s u n k r a , akkor azonnal ismét időszerű lessz (sic) rám nézve is a nemzeti vallás ügye. Akik 1929-re
a folyóiratra előfizettek, azoknak szíves értesítését kérem: fenntartják-e további igényüket a „napsugár”-ra, vagy az
előfizetés visszaküldését kívánják? Nagy munkám írása alatt sem nem levelezek, sem senkit nem fogadok. Esetleges
támadásokat pedig figyelmen kívül hagyok, mert r ó l a m  r o s s z a t  c s a k  g a z e m b e r  s  l e k i c s i n y l ő t
c s a k  t e l j e s e n  t ö r p e  l é l e k  m o n d h a t  és ilyent csak ostobák hihetnek el.
Gödöllő, 1929. Tavaszi ünnep hava. Hazafias üdvözlettel: S z é p v í z i  B a l á z s  Béla, Gödöllő, Királytelep.

Legyen szabad hinnünk, hogy a Napsugár elmulásában némi csekély része a Széphalomnak is volt.

*
Kolozsvári hír szerint S z o m o r i  Dezső egy erdélyi ujságírónak kijelentette, hogy M ó r i c z  Zsigmond

még a házmestere sem lehetne, K a r i n t h y nak pedig még azt sem engedné meg, hogy a cipőjét befűzze. A
kolozsvári riporter szerint a Mester még azt is kijelentette, hogy ha egy jó könyvet akar olvasni, előbb megírja,
aztán elolvassa. Erre a fejedelmi nyilatkozatra K a r i n t h y  még humorosabb választ adott, mélyen fájlalva, hogy
S z o m o r i  kifűzött cipőben jár és még azt sem engedi meg, hogy befűzze, pedig – ő, Karinthy – már többször
szerette volna …



M ó r i c z  Zsigmond nem válaszolt a házmesterségi ajánlatra. Nyilván arra gondolt, hogy kiki a maga háza
előtt seperjen.

(Szeged)
G. P.

LEVELESTÁR

Vakablak. A darab annyira érdektelen, sőt ízléstelen, hogy kritikát sem érdemes írni róla. – Nem élhetek
szárazkóbász nélkül. Irodalmunk legkiválóbb evésszakértője kétségkívül M ó r i c z  Zsigmond. Egyik
novellájának hőse addig eszik gombócot, míg megpukkad. Legújabb sületlenségében egy egész fölvonást azzal
tölt meg, hogy a nőszereplők b i a l t e j e t  isznak, a férfihős pedig s z á r a z k ó b á s z t  eszik. És a közönség
jóétvággyal fogyasztja ezt a szellemi táplálékot. Hadimúzeum. A vers kommentálásába nem bocsátkozunk, de a
magyarság elleni bűnnek tartjuk, ha valaki egy H a c k e r  nevű, magyarul író és magyar állampolgár verselőről
azt állítja, hogy nem magyar. – Poquelin Ker. János. Darabjával, sajnos, nem foglalkozhatunk, mert a
B o t c s i n á l t a  D o k t o r o k  E g y e s ü l e t e  sajtópört indítana kritikánk miatt. – Nem közölhetők. A  t u d ó s
m a c s k á j a : az Akadémia előzetes tiltakozása miatt. A n y á m  t y ú k j a : a Tyúktenyésztők Országos
Szövetségének cenzurája következtében. A z  é n  l a k á s o m : izgatás a háziurak ellen. A k é r ő k : az
Agglegényegylet és az Ügyvédi Kamara sértőnek találja. Z a l á n  f u t á s a : a cseh nagykövet elutaznék.
C s i z m á s  k a n d u r : a Cipőfelsőrészkészítők … – Otthagyta a hivatalt és attól kezdve csak az irodalomnak élt.
Tragikusnak tartjuk a tehetséges író öngyilkosságát. A Baumgarten-díjnál valóban lehetett volna rá is gondolni
Egypár anyagilag is „beérkezett” író helyett … De másrészről ideje volna már leszámolni azzal a romantikus
babonával, hogy lehet otthagyni a hivatalt és az irodalomnak élni. Több esetben történt az utóbbi időben, hogy
egészen bizonytalan „tehetségű” és gondos szüleik által biztos állásba helyezett fiatalemberek a Múzsa hívó
szavát követve „szabad” pályára léptek. Ezek aztán ne panaszkodjanak, ha nyomor várja őket. Vannak
Budapesten művészklubok, ahol tucatszámra lelhet látni munkanélküli és tehetségtelen „írókat”, akik prófétának
képzelik magukat és szidják a társadalmat, hogy nem tartja el őket. Elvégre mi jogon követelik ezek a
bakkasztal melletti poéták, hogy semmi egyéb foglalkozásuk ne legyen mint kávéházban-ülés és rossz versek
faragása? Csak a tehetség érdemel védelmet és az irodalmi értéket fölfedezi a Pénz is, mert érdeke a Pénznek,
hogy magához kösse a tehetséges írót.


