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MISKOLCZY AMBRUS 

Csoportkép történészekkel 

Az antiszemitizmus ürügyén? 

Hálával kell tartoznom azért, hogy Erős Vilmos recenzióra méltatta Nemzet és szellem 
című munkám néhány vélt és valós állítását.1 A vita mindig alkalom a számvetésre, tovább-
gondolásra, pontosításra, és ösztönzés további kutatásra. Amit Erős Vilmos ír, megért és nem 
ért meg, nem egyszerűen az írás és az olvasás felelősségét példázza, hanem azt is, hogy a ma-
gyar historiográfiai unalom légkörében még nem egy kérdésben szokatlan állítás olyan meg-
szokott értelmező szövegkörnyezetbe huppan bele, hogy azonnal a megfelelő pavlovi reflexe-
ket válthatja ki. Persze valamiféleképpen olyan légkörben szocializálódtunk, hogy bizonyos 
hívószavakra vagy ilyesminek tetsző megállapításra fel-feltámad bennünk a kísérleti állatként 
reagáló lény. Nyilván összefügg ez a közéleti publicisztikai neveletlenséggel, amely kedvez az 
ideológiai atavizmusnak. A posztmodern diskurzivitás, a diskurzus-szerelés és annak látszatai 
is kedveznek a reflexológiának, sőt olykor ki is merülnek benne. De a történetírás jelentősége 
talán abban rejlik, hogy valamiféleképpen visszahat arra az általános légkörre, amiből a le-
egyszerűsítés igénye sarjad. Az árnyaltabb világlátás kialakítása érdekében is műveljük, míg 
a historiográfiai unalom a denunciációs és leckéztetési megnyilvánulások táptalaja. A leegysze-
rűsítés és a pavlovi reflexológia (és kialakítása) többé-kevésbé egyetemes jelenség. Figyelni 
kell rá, ha van rá időnk és kedvünk, de nem kell túlzásba vinni. A nagy Szekfű Gyula, aki 
eléggé lenézte kis középosztályi olvasóit, sajnos, a hatás kedvéért a kelletténél jobban figye-
lembe vette őket. A román Cioran, aki 1938 táján kissé vérgőzös publicisztikát művelt, aztán 
– múltat feledtető – párizsi pszeudoremeteségében rá is jött arra, hogy „ne nézd az olvasó-
dat!” De hát azért kissé meglepett, amikor a minap ezt hallottam: 

– „Hallom, leantiszemitáztad Szekfűt!” 
– „Te Jó Isten – kérdem riadtan –, hol tettem ezt?” 
– „Most olvastam az Aetasban.” 
– „Na, akkor jó!” Bár tegyem hozzá e kis párbeszédhez, nem is olyan jó. Miért lenne jó? 

Vagy miért is ne lenne jó? Mindegy! Igaz, ezen kis párbeszéd hívta fel a figyelmem, hogy jó 
lenne talán eltűnődni egy-két problémán. 

Részrehajlás vagy tollhiba? 

Igaza van Erős Vilmosnak, amikor azt tartja, „hogy ideje lenne már megszabadulni az öt-
venes-hatvanas évek felfogásától, mely sajnos máig érvényesül”. De vajon ilyen egyértelműen 
igaz a megszakított idézet folytatása, ezen felfogás jellemzése is: „… miszerint »normális« 
történeti tanulmány csak a Szekfűvel való leszámolással, a tőle való elhatárolódással indíthat. 
Úgy tűnik, Miskolczy is jelentős mértékben ebbe a hibába esett, amire ékes bizonyíték, hogy 
Szekfű antiliberalizmusát bizonyítva szelektált antiszemitizmusáról beszél, holott például 
Marczali Henrik Szekfűt még a »Három nemzedék« idején sem tartja semmilyen mértékben 
antiszemitának, pedig ő ugyancsak kemény szavakkal utasítja el egykori tanítványának kon-

                                                           
 1 Erős Vilmos: Magyar szellemtörténet. Aetas, 2002. 3–4. sz. 294–298. A recenzált munka: Szellem és 

nemzet. Babits Mihály, Eckhardt Sándor, Szekfű Gyula és Zolnai Béla világáról. Budapest, Napvilág 
Kiadó, 2001. 248 old. 
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cepcióját”.2 Így igaz! Mégis, ha ilyesmit hozunk fel (tekintély)érvként, akkor a hallgatást is 
elemezni kellene. Általában azonban üdvözölték a recenzensek Szekfű szelektív antiszemitiz-
musát is, bár ezzel a kifejezéssel nem éltek, aminek szintén megvan a maga jelentősége. Pél-
dául a legkomolyabb ismertető, Concha Győző is a Szekfű-féle magyar önostorozás mellett 
nagy megértéssel fogadta és még cifrázta is a zsidó mentalitásban rejlő „negatív alapjelleg” 
megjelenítését. Azt viszont már sokallta, hogy miután Szekfű a kapitalizmus „meggyökerezé-
sében látja a 67-től 1900-ig terjedő hanyatlásunk fő okát,” a kapitalizmus „történeti kezdetei-
vel” ugyan foglalkozik, „de abban az angolszász keresztyénségnek döntő szereplésére nem tér 
ki, s egyoldalúan a zsidósággal hozza összeköttetésbe”. 

Kérdés, ezek után kinek van igaza? A hibába való esésre majd visszatérünk. A szelektív (és 
nem „szelektált”) antiszemitizmus komolyabb kérdés. Eléggé képlékeny, kissé rokonítható 
a neológia ortodoxellenességével. Úgy tűnik, van köztük valami szimmetria, egymást táplálják, 
gondoljunk a magyar vicclapok karikatúráira, amelyeket még a mindent behálózó pártszen-
vedélyek is sugalltak. A szelektív antiszemitizmus – amelynek megvannak a maga változatai 
is – valójában instrumentalizálja a nagy szakadást, az úgymond jó zsidókat kontraszthatásra 
veti be, hogy a rosszak rosszaságát kiemelje. Ezzel pedig némi alapot ad azoknak, akik azon 
munkálkodnak, hogy a magyarságból kioperálják a zsidó vallásúakat, ami alapvetően ellent-
mond annak, amit egyszerűen polgári magyar nemzeti eszmének nevezünk, hiszen a szabad-
elvűségnek sikerült a nemzeti gondolatot az egyház és az állam szétválasztásának, valamint 
a felekezeti és a lelkiismereti szabadságnak a követelményeivel összekapcsolni, és biztosítani 
a nemzeti integrációt. Az antiszemitizmus valamennyi változata a maga kirekesztő technikáival 
a magyar társadalmat struktúrákra, különböző erkölcsi és faji kategóriákra bontó dezintegrá-
ció fermentuma lett. A szelektív antiszemitizmus abba a szalon-antiszemitizmusba váltott, 
amely a totális antiszemitizmust a maga módján próbálta kamatoztatni. 

Auschwitz után az említett nagy szakadást is másképpen látjuk, mint előtte, és megérezte 
ezt Szekfű Gyula is. (Egyébként valahogy úgy kellene látni, mint Jókai Mór, aki – bár nagy 
sajtómanipulátor volt, pártpolitikai kérdésekben az álnokság változatos trükkjeivel élt – 
a magyar nemzeti eszményeket valló ortodoxok magyar hazafiságát sem tagadta soha.) A jelzett 
kérdés messze vezet, a neológia posztmodern elmarasztalásáig, amiben nem osztozhatunk, 
mert feladatunk a megértés, és nem az ítélkezés, az értelmezés sikere pedig nem valamiféle 
ideológiai kánonhoz való közeledésen múlik. Ugyanakkor az egész kérdéskör mélyen erkölcsi 
kérdés is. Ilyen értelemben a tények felsorolása és elhallgatása is ítélet. 

Azzal a közvélekedéssel is csak egyet lehet érteni, hogy az antiszemitizmus sokkal inkább 
a keresztények problémája, mintsem a zsidóké. Ehhez a közvélekedéshez persze kellene va-
lami megszorító formula. Nagy a választék. Oda lehet ezt képzelni, és kellene is. De ez nem 
változtat a lényegen: a modern magyar reformkonzervativizmust átszőtte a szelektív antisze-
mitizmus; valamiféle gyermekbetegsége lett, és minél hamarább átesett rajta valaki, annál 
jobb volt neki – és nekünk, akiket sok minden köt ehhez a szellemi örökséghez is. Példáim ezt 
erősítik meg. Horváth János „ékes” példa, a Nyugat ún. magyartalanságairól szóló írása és 
könyve (Aranytól Adyig) sötét folt az ő munkásságában, későbbi következetes magatartása az 
álmagyarkodó antiszemitizmus ellenében annál tiszteletreméltóbb. Hoztam is rá néhány pél-
dát, az önvizsgálat értelmét és jelentőségét érzékeltetve. 

Szekfű Gyula a legbonyolultabb jelenség, éppen ideológusi jelentősége miatt. Nem 
mondtam és nem mondom, hogy antiszemita. Nem is tudom, és talán nem is tudhatom. 
Marczalinak talán – a maga módján – igaza lehet. De ettől függetlenül Szekfű 1919 után fo-
gant profetikus nézeteit átszövi a szelektív antiszemitizmus, sőt ha a Három nemzedéket ala-
posabban megforgatjuk, láthatjuk, olykor az írás lendületében már-már elmosódnak a hatá-
rok, olykor a modern, zsidó származású értelmiségi és a galíciai kaftános zsidó magatartásá-

                                                           
 2 Vesd össze Dénes Iván Zoltán: A „realitás” illúziója. A historikus Szekfű Gyula pályafordulója. 

Budapest, 1976. 166. 
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ban talál olyan közös mozzanatot, ami ellentmond a szelektivitás elvének is, bár alapvetően 
ezt akarja érvényesíteni, de hát nem könnyű … Mindenesetre igyekeztem finomítani Kerényi 
Károly 1945-ös interjújának sarkított kitételeit. A kiváló klasszika-filológus, mint könyvem-
ben jeleztem: „… éppen szellemtörténész kollegáira sújtott először, mert arra a kérdésre, hogy 
a háborús évek elhibázott külpolitikája juttatta-e az országot a »jelen helyzetbe«, Ady Endrét 
idézte elöljáróban: »Valahol utat vesztettünk«, és rögtön hozzátette, hogy 1944 elején az egyik 
baloldali lap vezércikkének címeként ezt a keserű igazságot választotta »egy neves budapesti 
egyetemi tanár, akinek kétes hírnevéhez tartozott az, hogy Magyarországon ő lett az antisze-
mita kurzus első írói tehetséggel rendelkező teoretikusa«. Ez a professzor Szekfű Gyula. De 
a mérleg mégsem ennyire negatív. A képet árnyalja Kerényinek a válasza arra a kérdésre, 
hogy »sok ilyen ember volt Magyarországon?«: 

»Nemcsak kommunista vagy kifejezetten németellenes, szélsőségesen magyar-népies ér-
telmiségiek váltak Németországnak – alattomban imádó – híveivé, hanem voltak olyan ko-
rábbi antiszemiták, a demokrácia és bármiféle liberalizmus ellenségei, akik az első antisze-
mita törvényjavaslat után 1938 karácsonyán nyíltan ellenzékbe vonultak, és aggódtak a majd-
nem idilli módon békés magyar szigeten élő egymillió zsidó életéért. Megfelel a tényeknek, ha 
Svájcban még 1944. március 19. előtt is titkos magyarországi humanizmusról beszéltek. Igen, 
ez a keresztény-humanitárius érzületű humanizmus nem is volt nagyon titkos, hanem éppen 
azért, mert hordozói részben késői konvertiták, a korábbi antiszemita-keresztény kurzus 
megtért képviselői voltak, inkább tüntető jellegű volt, és abban elhibázott, hogy a megtérés 
– bár őszinte volt, és a megtértek számára eléggé keserű – hiteltelen maradt, és egyben a német 
típusú antiszemitizmus fegyveres misszionáriusainak dühét váltotta ki.« Kerényi a későbbi-
ekben »olyan elemek többé-kevésbé őszinte megtéréséről« szólt, »kik korábban udvari hu-
manisták módján alkalmazkodtak«.” Mint jeleztem, az élet bonyolultabbnak bizonyult. 

Talán idéznem kellett volna Szerb Antalt is, ő így látta: „Az antiszemitizmus tette népsze-
rűvé a korszak két legkiemelkedőbb íróját, kiknek munkásságában az antiszemitizmus csak 
átmeneti és részletkérdés volt: Szabó Dezsőt és Szekfű Gyulát is.”3 Szerb Antal optimizmusá-
nak az alapja az volt, hogy felismerte Szekfű nagyságát, hiszen szerinte „mai irodalmunk leg-
összetettebb alkotó-egyénisége.” Emellett, hangoztatja Szerb Antal saját korának szóló iró-
niával: „Paradox módon ő, a konzervatív szellem bajnoka, talán a legigazibb demokrata ma 
íróink közül.” És „stílusában, iróniájában, a történelmi események helyreállításában alkotó 
művészi értékeket valósít meg”.4 

Innen a felelőssége is. Asztalos Miklós emlékirataiban sok mindent meglátott Szekfű 
Gyula változásainak belső logikájából, és ezt szintén idéznem kellett volna, ha akkor ismer-
tem volna: „Szekfű soha sem volt csak historikus, minden műve »időszerű« is volt és tulaj-
donképpen publicista, aki a kor időszerű kérdéseire történeti témákon keresztül utalt. […] 
Nem véletlen volt, amikor a bécsi udvari levéltár tisztviselője a Száműzött Rákóczi megírása-
kor rombolólag lépett fel a század eleji negyvennyolcas szemléletű Rákóczi-idealizálás ellen. 
Az sem volt véletlen, hogy az első világháború alatt a német nyelven megjelent A magyar ál-
lam életrajza című könyve a világháborús együttküzdés német orientációjában fogant. Mint 
már említettem, az 1919-ben megjelent Három nemzedék című műve leszámolt a dualizmus 
évtizedeivel, s tanulságul valósággal megvetette az antiszemitizmus tudományos ágyát. Beth-
len Gáborról írt könyve szembefordulás volt a felbukkant transilván látással. A Magyar Tör-
ténet XVIII. századi kötete a magyar katolicizmus glorifikálásával vágás volt kora erősen 
protestáns telítettségű közélete felé. A Három nemzedék második kiadásában, amikor 
számba vette azt, ami »azóta történt«, az új magyar élet neobarokk jelenségeit ostorozva, vé-
gül is a 20-as évek és a kezdeti 30-as esztendők eszményein vágott végig, épp úgy, mint majd 

                                                           
 3 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet. II. Kolozsvár, 1934. 233. 
 4 Szerb: Magyar irodalomtörténet, 235. 
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1945 után megjelent művében infernónak írta le azokat az évtizedeket, amelynek ő is mun-
kása volt. 

Ez az erős publicisztika is tette őt nagy hatásúvá. Ezért lettek hívei és ezért ellenségei is. 
De hatása csak politikai vagy világnézeti volt, nem pedig történettudósi. Minthogy minden 
sorát eredeti egyénisége határozta meg, utánozhatatlan volt. Ez az oka annak, hogy nagy olva-
sottsága és elég hosszas egyetemi tanársága ellenére sem volt egyetlen tanítványa sem, aki az 
ő szemléletét vitte volna tovább. Egyedüli és társtalan volt, mint ahogy minden nagy publi-
cista egyedülálló.”5 

„Társtalan” volt azért is, mert változott. Ezért jeleztem a Szellem és nemzetben: „… nem-
zeti jellemtanának fényeivel ragyogtatta be Marczali Henriket, amikor 1943 júniusában 
– nem kis bátorsággal – emlékbeszédet tartott az előd és mester sírkövének felavatása alkalmá-
ból, és külön kiemelte a nagy történész zsidóságát: »Ősei több nemzedéken át rabbik voltak, 
s édesatyja híres talmudista, aki már 1860-ban magyar gyászbeszédet tartott Széchenyi emlé-
kezetére, 1876-ban pedig Deák fölött. Marczali magyarnak született, asszimilációra nem volt 
tehát szüksége, s mint igazi magyar tartozott Gyulai Pál baráti köréhez, mely egy hanyatló 
korszak legjobb magyarjait egyesítette magában.« Továbbá: »Marczali, mint a Budapesti 
Szemlében Gyulai Pál állandó munkatársa, osztozott Péterfy Jenő, Riedl Frigyes és annyi más 
kitűnő magyar nemzetszemléletében, nemzet és állam, magyarság és nemzetiségek dolgában, 
ily tárgyú cikkeinek tanúsága szerint, ezekkel együtt olyan nézetei voltak, melyek sokban 
érintkeznek a mai és holnapi tisztultabb nemzeti felfogásokkal.«”6 

Kétségtelen, Szekfű Gyula nézetei a 30-as évekre folyamatosan tisztultak. A náci histori-
kus, Klaus Schickert legnagyobb sajnálatára, mert szerinte Szekfű Gyula volt az, aki elsőként 
próbálta meg „a zsidókérdést a maga egész jelentőségében hazája újkori történetében meg-
ragadni” – a Három nemzedékben. „Aztán csend lett. Senki sem merte Szekfű ásóvágását 
folytatni.” Csak Farkas Gyula tette ezt A magyar szellem szabadságharcában, amely 1940-
ben Berlinben jelent meg németül, viszont neki is felrótta a náci szerző az asszimilációs gon-
dolat elfogadását.7 

Szekfű Gyula még ennek ellenére is elhatárolta magát Farkas Gyulától. Nem vállalta 
a szellemi atyafiságot sem. Jellegzetes értelmiségi ideológusi „játék” ez a felelősséggel. Sokan 
átélték: „A tudomány kohójának szerény munkásai – írta Prinz Gyula – gyakran borzadhat-
nak meg azon a látványon, amikor akaratuk ellenére munkaelméletük egy részét szikra gya-
nánt viszik tolvajok a népek képzeletének kazlaihoz, hogy azokat lángra lobbantsák, de elle-
nére semmit sem tehetnek. Ilyen a legnagyobb földi hatalomnak mondott tudomány politikai 
szerepe.”8 És Szekfű Három nemzedéke még nem is tiszta „munkaelmélet”, hiszen saját „fel-
ismeréseit” jól összehangolta a közvélemény egy részének várakozásaival. Az epigonok vi-
szont riasztó karikatúraként is hatottak. A maga szellemi és erkölcsi integritását őrizni akaró 
értelmiségi ideológusnak saját magából is meg kell valamit tagadnia korábbi nézeteiből, ami-
kor ezekből olyan következtetéseket vonnak le mások, amelyek az ő világát és eszményeinek 
valóra váltását is veszélyeztetik. A baj csak az, hogy az önelhatárolódás hallgatólagos. Ez a ké-
sei utódokat is megtéveszti, főleg ha akarják. 

A magyar historiográfiai unalom 1989 utáni korszakában sok korábbi nézet mint valami 
érték bukkant fel a hirtelen militáns antikommunizmus jegyében, az ostobaság mellett nyil-
ván valamiféle olyan antiszellemi reflex következtében, hogy amit a bolsevisták elleneztek, az 
csak jó lehet. A rehabilitálás reflexe szép dolog, de azért amit például Szekfű Gyula igaz böl-

                                                           
 5 Lásd Miskolczy Ambrus: „A történeti Erdély” és az „Állam és nemzet” öröksége. Historiográfiai 

kérdőjelek. Századok, 2003. 1. sz. 222. 
 6 Szekfű Gyula: Marczali Henrik. Évkönyv, IMIT, 1943. 131. 
 7 Schickert, Klaus: Die Judenfrage in Ungarn. Essen, 1943. 7–9. 
 8 Prinz Gyula: Magyar földrajz. Az államföldrajzi kép. Prinz Gyula, Cholnoky Jenő, Gr. Teleki Pál, 

Bartucz Lajos: Magyar föld magyar faj. III. Budapest, [é. n.] 232. 
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csességgel megtagadott vagy gondosan elfelejtett, talán nekünk sem feltétlenül kellene érték-
nek felmutatnunk. Számomra a magyar historiográfiai tájon a fény és árnyék összjátéka, 
a változás dinamikája az érdekes és a tanulságos, ha szabad ezzel a kifejezéssel élni. De hát az 
1930-as évek történetírásának története erkölcsök története is. Az igazi mérce Babits Mihály 
költészete és vallomásos publicisztikája. Szekfű Gyula is figyelmeztetett erre, idéztem is: „Már 
életében is magasan fölöttünk állott; gyakran az volt a benyomásom, hogy Vörösmartyval ál-
lok szemközt szobájában, nyelvünk nagy művészével, az istenáldott költővel, aki a költészet 
tiszta világában is ösztönével élesebben érzi és jobban megérti nemzetünk sorsát, mint mi, itt 
lent okoskodó apró emberkék. Babits szelleme már a kórágy kínjai közt eltávolodott tőlünk, 
s elnyerte az objektivációt, mely a halottakat oly hatalmassá teszi: »Jónás Könyvé«-ben már 
biztos utat mutat, eligazít, kézen fogva vezet bennünket örvénylő kétségeink között, amint 
csak egy halott vezethet.”9 

Éppen ez a mély erkölcsiség kötelez arra, hogy a dolgokat és a szövegeket egymás mellé 
helyezve megpróbáljunk valamiféle portrét és tablót felvázolni – amint annak igényét és kö-
vetelményét Halász Gábor oly szépen megírta. Hogy sikerült-e nekem így eljárnom vagy sem, 
pontosabban: mennyire sikerült így eljárom, azt magam nem ítélhetem meg. Akkor még Ha-
lász Gábor izgalmas és mély írását sem ismertem, bár kellett volna.10 De hát mi tagadás, 
a mai világban a számítógép ír, gondolkodik és lassan már az is olvas helyettünk. Erős Vilmos 
számítógépéből kemény kritika jött elő. Nagyon helyes, de igaz-e? Igaz-e, hogy miközben 
Szekfűt – szerinte – elmarasztalom, szerintem meg nem azt teszem, „… ugyanakkor Eckhardt 
Sándor és Zolnai Béla húszas évek eleji egyértelműen zsidóellenes cikkeit Miskolczy egy-
értelműen tollhibának minősíti”. 

Lássuk tehát, hogyan is estem bele – úgymond – ebbe a hibába. A „hibába esett” kifejezés 
egyébként a bűnbeesés szekularizált változata, jelen esetben ideológiai vétek, amire azért ka-
pok némi feloldozást. Némileg meg is érdemlem. Méghozzá azért, mert kétségtelen, igaza van 
Erős Vilmosnak, hogy a kelletténél többet idézek, pontosabban a számítógépem. De így sok 
olyan információ felvonul a papíron, melyek azért a szerzői véleménnyel ellenkező nézetek-
nek is alapként szolgálhatnak. Hiszen célom nem az, hogy bárkit is meggyőzzek, hanem az, 
hogy lehetőséget nyújtsak bizonyos dolgok továbbgondolására, arra is, hogy az olvasó más-
ként láthassa, ha akarja azt, amiről írni próbáltam. Az általam „kedvelt” – idézem Erős Vil-
most – kapcsos és szögletes zárójelek célja nem az, hogy én vonjak csak le következtetéseket, 
amelyeket nyilván valóban „nem mindig tud”-ok, hanem az is a cél, hogy a letűnt világot 
a maga bonyolultságában próbáljam megjeleníteni. A zárójelekre rákényszerített az idézés 
pontossága. Lássuk például azt – számítógépem emlékezete szerint – az egyetlen alkalmat, 
amikor a „tollhiba” kifejezéssel éltem. Zolnai Bélának A magyar stílus című 1939-ben – a Mi 
magyar? című kötetben – megjelent tanulmányából idézek. Ezen tanulmányt 1957-ben újra 
kiadta a szerző, természetesen néhány, ám jelentős módosítással. Zolnai Béla 1939-es szöve-
gének 1957-es módosításait kapcsos zárójelbe tesszük, mert a szerző maga is használt szögle-
tes zárójelet. Kapcsos zárójelbe kerülnek tehát a régi szöveg módosított és elhagyott részei. És 
mivel a szerzőnek volt egy különlenyomata, amelybe beleírt, szövegrészeket aláhúzott és itt-
ott jelölte, mit hagytak ki, az oldalhúzással vagy aláhúzással jelölt részeket aláhúzzuk, lapszéli 
megjegyzéseit vastaggal szedjük. 

„»A magyar stílus« dicsérete önkritikával társult a nyelvi homály megítélésében is. Mert: 
»a magyar világosság csak eszmény, amit beszédünkkel nem szoktunk megvalósítani«. Ez 
azonban erények forrása is. »Az úgynevezett zeneiség is hozzájárul költői nyelvünkben 
a pusztán logikus-értelmi elemek háttérbe szorulásához. Ezt a zeneiséget, ezt a kifejező homályt 
végigkísérhetjük Balassitól kezdve Berzsenyin, Vörösmartyn, Aranyon keresztül Ady Endréig 
és napjainkig {Mécs Lászlóig}.« Ezzel szemben: »A francia stílusideál lényegében a purizmus. 

                                                           
 9 Szekfű Gyula: A halottak között. Magyar Nemzet, 1941. aug. 31. 198. sz. 5. 
 10 Halász Gábor: Tiltakozó nemzedék. Budapest, 1981. 1044–1048. 
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Távoltartani a nyelvtől minden elemet, ami a hagyományos harmóniát zavarná.” Viszont: 
„Nálunk nemzeti norma a nyelvfejlesztés. A mai nyelvszegényítő, a meglevő nyelvanyagot va-
riáló neopurizmus, amit főleg asszimilált, de gyönge nyelvérzékű {német} honfitársaink {és 
érdemekre pályázó, de magyarul rosszul tudó zsidók} propagálnak, – múló jelenség; a nyelv-
újítás tudott nagy találékonysággal alkotni, sőt semmiből is teremteni …« 

Az egész tanulmányban ez az egyetlen ízléstelen észrevétel, amelyet okkal húztak ki az 
1957-es kiadásból, szerző és szerkesztő egyaránt. De hogy akkor mennyire csak nyelvbotlás 
ennek a korabeli közhelynek a felemlegetése, mi sem mutatja jobban, mint az, ahogy ezt az 
általánosítást másnál elutasította. Egyik könyve lapszélére ugyanis a következő észrevételeket 
ejtette el: »Érzelmein uralkodik, mert nem való a külvilág elé az, ami lelke mélyén zajlik.« 
»Hát a francia?« »Összefügg ezzel hallgatagsága, szűkszavúsága. Ha valakinél ellenkező 
jelenségekre bukkanunk, ott nyugodtan feltételezhetjük, hogy még nem teljesen asszimilált 
magyarral állunk szemben.« Zolnai megjegyzése: »hülye«11 Mit gondolhatott Zolnai Béla, 
amikor újraolvasta »A magyar stílus«-t, és az inkriminált passzust oldalhúzással látta el? 

De mindenekelőtt maga »A magyar stílus« szelleme és fő mondanivalója is érzékelteti, 
hogy a fenti általánosítás tollhiba volt.” 

Tollhiba volt azért, mert már túl volt a 20-as évek, általam elég gunyorosan bemutatott 
antiszemita cikkecskéin. Jeleztem, hogy ezek írogatásával felhagyott, méghozzá miután ka-
pott egy kemény figyelmeztetést a Múlt és jövőben. Ez ugyanis a logikai ellentmondásokat 
mutatta ki a harsány és vulgáris antiszemitizmusban. Egyébként nem volt tollhiba, ha arra 
gondolunk, hogy a neopurizmus elmarasztalása saját apjának, Zolnai Gyulának szólt, az atya 
és fiú tusakodásának egy kis alfejezetet szenteltem, mintegy érzékeltetve, hogy nagyon mély-
ről jövő indulatok miként színezik a felszíni tudományos világot. 

A probléma nem az, hogy szellemtörténészeink ma kínos megnyilvánulásait felidézzük és 
ezek alapján éppen aktuális mércénkkel méricskéljünk, ítéljünk stb. A probléma az értelmi-
ségi felelősség kérdése. Pontosabban az értelmiségi magatartás jellemzése. Az 1930-as évek 
Magyarországát vizsgálva, azon nagy ellentmondásnak az elemzése, hogy miközben a re-
formkonzervatívok nemzeti megújulást igenelnek, egyesek olyan ideológiai elemekkel mani-
pulálnak, melyek éppen az általuk is vallott nemzeti célok megvalósítását gátolják, röviden: 
bomlasztják a nemzetet – ha szabad ezzel a kifejezéssel élni. Persze, kérdés: mi a nemzet? Ezt 
nem határozták meg, de általában történeti képződménynek tartják, az asszimilációt pedig 
pozitív folyamatnak, és az – úgymond – rosszul asszimiláltakban keresik a hibát, a leg-
nagyobb hévvel Szekfű Gyula. Kérdés: mi a magyarság mércéje számukra? Némi leegyszerű-
sítéssel: a jó hagyományokhoz való viszony. De mi a jó hagyomány? Úgy tűnik, múltba vetí-
tett jövő. Ezt – igaza van Erős Vilmosnak – valóban bővebben kellett volna kifejteni. Mentsé-
gemre legyen mondva, a munkám központjában álló Mi a magyar? című mű kimerítő ol-
vasmány, a Szellem és nemzetben talán a kelleténél jobban kimerültem benne, és az olvasót is 
alaposan kimerítem vele, hacsak nem lapozza át – több-kevesebb bölcsességgel. Hogyan la-
pozta át – közben nyilván alaposan mérlegelve – Erős Vilmos? Lássuk az eredményt! 

Mai mérce és régi norma? 

Erőss Vilmos, miután „nagyjából” egyetért a Mi a magyar? – általam adott – értékelésé-
vel, pontosabban jelzi: „Kevésbé lehet egyetérteni azzal, hogy Miskolczy nem egyenlő mércé-
vel méri a kötet szerzőit és szerkesztőjét. Miközben ugyanis alapvetően pozitívnak tekinti 
Eckhardt Sándor és főleg Zolnai Béla felfogását, jóval kritikusabb Szekfű Gyulával szemben. 
Jóllehet a két kitűnő irodalmár és nyelvész sokkal közelebbi szemléleti rokonságban áll 
Szekfűvel, mint azt Miskolczy véli – ezért is kerülhettek be írásaik a kötetbe.” 

                                                           
 11 Trócsányi György: A magyar nemzeti karakter. Budapest, 1940. 16. (MTAK, 814 229) 
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Megvallom, úgy érzem, az egyenlő mérce és még inkább Szekfű Gyula oly ragyogó kvalitá-
sai miatt vagyok kritikusabb. A szellemi rokonság érzékeltetése érdekében egyébként az iro-
dalmárok és a történészek közötti hagyományos különbséget sem teszem meg, amelyet olykor 
szokás történész részről a kissé lekezelő „irodalomtörténészeink” fordulattal kiemelni, érzé-
keltetve, mi történészek – számomra problematikus – fölényét: „A szellemtörténet holiszti-
kus ígérettel jelentkezett. Világmagyarázattal kecsegtetett, és így valamiféle üdvtörténeti sé-
mát villantott fel. Az elveszett paradicsom – hogy Várkonyi Nándor poszthumusz művének 
címével éljünk12 – nosztalgiája élt a tudat mélyén. A Szellem megismerése, a vele való azono-
sulás, a benne való felolvadás a totalitás igény – Kerényi Károlynak a szellemtörténeten is 
túlmutató szavával élve – az „egész-ség” igény kielégítését ígérte. A szellemtörténet a tömeg-
politika és annak szellemi kiszolgálása ellenében valamiféle menedéknek is bizonyult; a poli-
tikai hatalomtól való kellő távolságtartás eszköze is lehetett.”13 

A szellemi rokonság viszont erős szemléleti különbségekkel párosult. Ezeket igyekeztem 
mikroszkóp alá helyezni. Kis különbségek nagy híve vagyok. Esetünkben is éppen a sokszínű-
ség a magyar szellemtörténet egyik éltető forrása. Klasszikusai nem ideológiai leckét recitál-
tak, hanem saját eredményeiket mutatták fel. Önálló egyéniségek voltak, és nem ideológiai 
vonalhoz alkalmazkodó tollnokok. Mindenki a maga útját járta – közös eszmények, közös 
múltélmények, közös jövőkép jegyében. Az elveszett paradicsom, amelynek nosztalgiája élt 
bennük, valóban a Szent István-i Magyarország volt – mondhatnánk, és nyilván van, aki azt 
mondaná: a multikulturális Magyarország, ha nem éppen a multikulturális Habsburg Biro-
dalom divatja járná. Erős Vilmos „a sokkal közelebbi szemléleti rokonság” érzékeltetése érde-
kében idéz is Zolnai A magyar stílus című tanulmányából olyan részt, amely nagyjából lefedi 
a Szekfű-féle Szent István-i Magyarország látomását. Bár szeretem a termékeny káoszt, de 
úgy látszik, a túl sok idézettel, zárójellel, szerteágazó megjegyzéssel terméketlen érveléshez 
adtam alapot, és így nem érdemlem ki a dicséretet, hogy szerénységemnek „itt sikerül való-
ban értelmeznie is” Zolnainak „a Szent István-i szellemiséghez való kötődését”. Az érvelés 
terméketlensége ugyanis abban rejlik, hogy az idézett részek A magyar stílus-nak az 1957-es 
változatából maradtak ki, és nem az első megjelenésből, amint azt Erős Vilmos hangsúlyozta. 
Az 1957-es változatból kimaradt a liberális szó és az örök magyar liberalizmus dicsérete. Az 
olvasót azzal tévesztettem meg, hogy jeleztem: ez Szekfű antiliberalizmusa ellen irányult. 
Hozzá kellett volna tennem, hogy ez a példa is jelzi, Szekfű és kora liberálisabb volt, mint az 
1957-es kiadás szerkesztői vagy inkább az akkori korszellem, melynek a szerkesztő csak ér-
vényt szerzett, ha jót akart magának és a szerzőnek. 

Egyébként – úgy érzem – alaposan érzékeltettem, hogy Zolnai Béla a Három nemzedéket 
milyen kritikusan olvasta. És ez még hagyján, a Magyar Szemle Szekfű-emlékszámában, 

                                                           
 12 Várkonyi Nándor: Az elveszett paradicsom. Budapest, 1994. 
 13 Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára (a továbbiakban: OSZKK) Levelestár, Kerényi Károly levele 

Kövendi Dénesnek. Tegna, 1946. augusztus 10. „Csak ismételhetem: valóban ideális az, ha a termé-
szettudományok és szellemtudományok világa az emberi egész-ség jegyében harmonikusan tükröző-
dik a lélekben.” Jungról szólva: „A cél, amely előtte lebeg, valóban a »Ganzheit«. Egészen tudatosan 
az: a Freud-féle »analitikus« pszichológiával ő tudatosan állította szemben a synthesis-t, a komplexe 
Psychologie-t, de ebben benne az ő, s általában a psychologusok Ganzheit-jának korlátozottsága is. 
Amire a psychologusok törekszenek, az a lélek egészsége, úgy is mint Gesundheit és úgy is mint 
Ganzheit. Beteg ugyanis a ketté vált »hasadt« lélek: az a lélek, amelyet tudatos és tudattalan felének 
disharmoniája befolyásol. Harmóniába a lélek két felét, a racionálisat és irracionálisat akarják hozni. 
S megdöbbentő az az idegenség, amellyel a természet, sőt a kultúra kívül, nem pusztán a lélek álmai-
ban felépült világával szembenállanak. Semmi érzékük hozzá. […] Hogy a pszichológusnak nincs ér-
zéke a természet valóságához (csak a valóság valamilyen racionális árnyképéhez), a természettudós-
nak pedig – legalábbis annak a típusnak, amelyet eddig ismerünk – a lélek valóságához, arra soha-
sem fognak rájönni, épp ahogy egy teljesen muzikalitás nélkül való embernek sem lehet fogalma ar-
ról, hogy mije hiányzik. A lelket is és a természetet is, az embert is és az őt körülfogó világot 
is a mythologia, a filozófia s a nagy művészetek mindegyike emelé egész-szé, a pszichológia nem 
– s egyetlen tudomány sem egymagában.” 
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pontosabban a nagy historikus 60. születésnapjára összeállított számában a maga szintén fi-
nom iróniájával meg is jegyezte: „Szekfű legnagyobb hatású könyve kétségkívül a »Három 
nemzedék« volt. Itt megint nehéz elválasztani az írói művészetet a mondanivaló súlyosságá-
tól. Tény, hogy Szekfű úgy tudta előadni eszméit, hogy a forradalmak utáni szellemi és politi-
kai reakciónak egész ideológiája az ő könyvéből táplálkozott: kifejezte korát és korát kifejezve 
irányítója lett korának. Bármiképpen gondolkozzunk is a mai politika síkján erről a könyvről, 
megjelenésekor (1920) a nemzet úgy fogadta, mint régen várt igét, amelyben testet ölt egy új 
Magyarország evangéliuma. A hatvanhetes liberális félszázad mint a dekadencia szomorú 
korszaka: ez volt a tézis, amely a nemzeti erőknek társadalmi és nemzeti szervezkedését tűzte 
ki célul. A könyv eszméin mohón kaptak a vezércikkírók és népszónokok, akiknek hatásos 
bölcsessége mögött ezúttal egy történetfilozófus megfogalmazásai állottak … A »Három nem-
zedék« személyes élménye volt a szerzőnek, amint ő maga bevallja: a nemzeti katasztrófa 
okait kutatja könyvében. Szekfű itt kilépett a történetírónak múltba zárkózó hűvösségéből, és 
a jelennek szól, néha a próféták ostorozó szavával. És a nemzet tűrte az ostort, keresve azokat, 
akikre átháríthatja a bűnösséget …” A pamflet a bűnbakkeresésnek adott táptalajt. A fentiek-
ben pedig az a Zolnai Béla nyilatkozott meg, aki egyáltalán nem osztotta Szekfű Gyula ha-
nyatláselméletét, azt, hogy a 19. század kapitalista fejlődése és liberalizmusa olyan hanyatlás 
lett volna, amely valamiféle végzetszerűséggel vezetett a történeti Magyarország szétverésé-
hez és a magyarság nagy lelki s társadalmi válságához. Zolnai könyve A magyar biedermeier 
sok vonatkozásban a Három nemzedék ellenkönyve. Nem hangoskodva, finoman, ahogy 
„úriemberhez” és bajtárshoz illik. És talán némi kritika és önkritika is rejlik abban, ahogy 
csak célzott az említett pamflet azon üzenetére, amely hitelesítette az antiszemita tézist, mely 
szerint Magyarország létének központi kérdése a „zsidókérdés”, ugyanakkor tette ezt olyan-
formán, hogy nem vállalt szellemi közösséget semmilyen antiszemita politikai pártszervező-
déssel. 

És tegyük még Zolnai fent idézett soraihoz azt is hozzá, hogy az emlékszámban felvázolt 
Szekfű-jellemzésben még bujkált némi irónia, mert „Szekfű Gyula a történetírás legnagyobb 
lírikusa Magyarországon”.14 A lírikus minősítés némi – baráti malíciára utaló – szimmetriá-
ban áll azzal, ahogy maga Szekfű éppen Németh Lászlót lírikusnak nevezve tette ki a histo-
riográfiai porondról, ahogy egy jó vendéglős a kellemetlenkedő vendéget. 

Erős Vilmos szerint „szó sem lehet a liberális Zolnai és az antiliberális Szekfű szembeállí-
tásáról, hiszen mondanivalójuk közös tőről fakadt, amit egyébként frazeológiájuk hasonló-
sága is alátámaszt”. Csakhogy ezen nyugszik kettejük halk vitája is. Ettől még mindketten fel-
emlegethették a Szent István-i toleranciát. A tolerancia igénye nézetkülönbségekkel és azokat 
éltető dialógussal párosult. Egyetértek Erős Vilmossal, vagy inkább egyetértenék, ha követ-
kező mondatába nem csúszott volna sajtóhiba: „Ezzel szemben Szabó Dezső, Németh László 
vagy Mályusz Elemér, de Zolnai édesapja (általában a turanisták, akiket mindketten [Zolnai 
Béla és Szekfű Gyula] alapvető ellenségüknek tekintettek – s ezt Zolnai [Béla] esetében 
Miskolczy kitűnően dokumentálja [pontosabban a számítógépem]) az egynyelvű országra es-
küdtek, s fő problémájuk [sic] valóban a nyelvi, népi jelleg, a faji egység és a kulturális iden-
titás megőrzését, a disszimilációt tartották.” [Kérem a szerkesztőket, ha ilyen elírástól bicegő 
mondatot találnak dolgozatomban, javítsák ki, vagy szóljanak! Erős Vilmosnak is szólhattak 
volna!] 

Nagyjából így lehetett, ahogy Erős Vilmos írja, bár azt hiszem, az említett alkotók mint 
politikai matadorok a disszimilációt nem vallották programként. Az asszimiláció lehetetlen-
ségét hirdették, bár azt is eltérő módon, és ezzel a diszkriminációt programként valló és meg-
valósító honi politikai erőkkel kerültek cinkosságba, ezek pedig a náci politika ötödik had-
oszlopává váltak. A disszimiláció náci program volt, az asszimiláltak kiléptetése, kicsalogatása 
a magyar nemzetből, a diszkrimináció pedig egyszerűen kirekesztés, hiszen a cél: leválasztani 
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a németséget és a német eredetűeket, kiirtani a zsidóságot, hogy a még megmaradt magyar-
ságot – miután elpucolják az arisztokráciát is – folklorisztikus kuriózummá tegyék. Azt még 
meg lehet jegyezni, hogy Szabó Dezső megérezte a disszimiláció veszélyét, és még az első zsi-
dótörvényért sem lelkesedett, el is ítélte azt, a maga módján,15 és olyan kemény – mit kertel-
jük, egyenesen alpári – kifejezésekkel illette az olykor széplelkűségükben tetszelgő tömeggyil-
kos diktátorokat, hogy csodálom, nem indítottak ellene becsületsértési pert, például gyűlölet-
beszéd miatt …! 

Nagyobb probléma Szekfű Gyula felelőssége. Most tekintsünk el a húszas évektől, bár 
– hogy ne legyek, úgymond, elfogult, ismételten jelzem – annak militáns megnyilvánulásait is 
áthatotta a keresztény demokrácia igénye. Németországban bízott Szekfű Gyula, akinek azon-
ban 1933 után fel kellett hagynia minden reménnyel. Kortársait felülmúló éleslátással ismerte 
fel, hogy a náci maffiával nem lehet büntetlenül kacérkodni. Ugyanakkor 1935 után a keresz-
ténységhez fűződő reményei is megrendültek. A náci fajelmélet ellenében maradt a magyar 
jellem mint lehetséges kultusz tárgya, ami normaként szolgálva eligazíthat a bonyolult hely-
zetben, és a túlélés alapja lehet. Ez lehetett a kategorikus imperatívusz historicus, egyszerre 
immanens és transzcendens. Így született a Mi a magyar? A cél a jobboldali radikalizmus el-
lensúlyozása és vadhajtásainak visszanyesése volt. Babits Mihály eszmefuttatása a hazai ke-
resztény humanizmus egyik legszebb megnyilvánulása. Veretes vallomás Szekfű Gyuláé is, de 
hanyatlás-komplexusa önmaga és nyíltan is vallott szándékai ellen dolgozott. Mert vegyük 
csak szemügyre a 19. század értékelését, és tűnődjünk el azon, hogy ilyen történelemértelme-
zés elejét vehette-e a disszimilációnak, vagy más szóval: a legkülönbözőbb oldalról kezdemé-
nyezett társadalmi dezintegrációnak. Legyünk olyan tapintatlanok, és idézzük: „A régi nemesi 
réteg elszegényedése akkor ment végbe, amikor az ország kezdett bekapcsolódni a világkapi-
talizmusba s a mikor a gazdasági élet nagy jövőt nyújtó helyeit a mágnások és nemesek 
egyértelműleg átengedték a túlnyomó többségben idegenből jött zsidóságnak. De nemcsak az 
ipari és pénzbeli nemzetgazdaságot, a szellemi élet sok terét is a zsidóság foglalta el; a régi ve-
zető osztályok passzivitása annyira ment, hogy még hazafiasságuk formáinak kialakítását és 
irányítását is átengedték a jövevényeknek. Az új állam, a liberalizmus elveit szociális korlátok 
nélkül alkalmazva, a volt jobbágyság gazdasági elsiklását sem tudta megakadályozni s arról 
szó sem lehetett többé, amit pedig Széchenyi és társai minden reform végrehajtása esetén 
természetesnek tartottak: hogy a volt jobbágyság a nemzeti közösség tagjává tétessék, érdek-
lődése a nemzeti kérdések iránt felkeltessék és végül is saját, tisztább nemzeti jellemével szol-
gálja a közösséget. A szegény nép továbbra is kívül maradt, passzív tagként, akinek parancsol-
nak és akit vezetnek; az ősi szabadságszeretet frázisait hajtogatva, a vezető osztály nem gon-
dolt a szegénység szociális nagykorúsítására. A bajokat betetőzte, hogy ez a megzavarodott 
vezető réteg, a megszaporodott állami feladatokat sem tudta többé ellátni s így kénytelen volt 
saját soraiba idegeneket bevenni, előbb a Bach-korszakból itt maradt, nagyszámú német és 
cseh hivatalnokot és gazdasági embert, azután a hazai német kisebbségből felemelkedőket, 
a városi polgárság megmagyarosodott családjai után a falusi, sváb községeknek a hivatalokhoz 
sodródó egyedeit. Emellett természetesen a minden magyar, lovas-nomád és szentistváni 
gondolattal ellenkező magyarosítási szellem uralma alatt szláv és egyéb hazai nemzetiségek 
szilánkjai is elborították a magyar törzset. A töretlen magyar jellem átvétele annál nehezebb 
volt, mert ezek az idegenek egy hanyatlásban levő, a magyar történettől és szellemiségtől el-
szakadt osztályhoz hasonulva, annak erőtlen gondolkodását tették magukévá és így végső 
eredményként: vak vezet világtalant, beteg középosztály asszimilál idegen tömegeket, me-
lyeknek gyökereit a múlthoz képest nem képes átvágni. Mi sem természetesebb, minthogy 
ebből az új keverékből első sorban az államvezetés öröklött művészete veszett el és hogy poli-
tikai érzék híján a korszak egyetlen lényeges kérdését sem tudta döntőre vagy pláne nyugo-
vóra vinni: a dualizmusból folyó kérdéseket, a felekezeti békét, a nagybirtok és nagytőke kor-
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látozását, az akkor még nemzetileg jól használható középbirtok megmentését, a paraszt sze-
génység gazdasági felszabadítását, a kivándorlást, a földreformot, a mezőgazdasági és ipari 
munkáskérdést, a zsidó és nemzetiségi kérdést, a demokrácia és emberiesség követelményeit. 
Mindez megoldatlanul maradt a háború utánra.”16 

Az a Szekfű Gyula vetette papírra ezt a helyzetjellemzést, aki – mint hangoztattuk – maga 
is nagy veszélyt látott a disszimilációban. Kétségbeesésének őszinteségét nem lehet kétségbe 
vonni. De ez az értékelés inkább a kétségbeesést fokozó disszimiláció – természetesen nem 
akart és nem annak szánt – apológiája, mintsem életre serkentő önostorozás. Bajcsy-Zsi-
linszky kuruckodása vagy Szabó Dezső életkultusza sokkal inkább mozgósított az ellenállásra, 
mintsem a romlásnak ez a féligazságokkal fűszerezett látomása. Messze vezetne annak firta-
tása, hogy ez a „keverék”-elés milyen mértékben a (nyárs)polgári öngyűlölet megnyilvánu-
lása, valamint a romlás-komplexusból fakadó önkínzó megtisztulás igénye. A Mi a magyar?-
ban ezzel éppen Zolnai Béla nyelvszemlélete áll szemben. Lényege: a magyar nyelv a maga li-
beralizmusával asszimilálja az idegen szavakat, és így a magyar stílus „életfokozó”. Ez a haj-
dani nemzeti és társadalmi érdekegyesítő politikai hagyomány metapolitikai áttételének is te-
kinthető. Mögötte felsejlik a vörös sapkás 48-as Zolnai-nagypapa komor és mégis felemelő 
árnyéka, anélkül, hogy ünnepelné őt, mint Szekfű Gyula az egykori 48-as honvédet, Schitten-
helm Edét (Szabó Dezső körmönfont és mégis gyermeteg (kár)örömére17), mint a jó asszimi-
láció példáját, hogy közben a „keverék”-kórrajzzal, ha ne is mondjon egyértelműen ellent, de 
valami bizonytalan erkölcsi szférába lökje az egészet, amelyben az egyetlen biztos norma: 
a magyar jellem. Ez a hanyatláselmélettel egybefont kétségbeesés és normativitás jobban meg-
felelt a korszellemnek, mint Zolnai Béla fejtegetései, amelyek éppen ennek mondtak ellen, és 
nem véletlen, hogy olvastán egyes népi vagy félnépi írók fanyalogtak is. Érthető, mert értették 
a metapolitikai üzenetet. 

Erős Vilmos szerint: „Mint a »Három nemzedék«-kel kapcsolatos viták óta tudjuk, Szekfű 
a liberalizmust nem ideális, hanem történeti alakjából próbálta felgöngyölíteni – ami nem si-
került minden ponton. Ez pedig magyar földön a nemességgel kapcsolódott össze, amely 
a nem magyar nemzetiségekkel szemben éppen nem mindig volt türelmes. Az idegenekkel 
szembeni türelmet Szekfű alapvetően a keresztény természetjogból származtatta.” A képzavar 
a történelemről keveset, megjelenítéséről sokat mond. Szekfű – az általa helytelenített – libe-
ralizmust valóban úgy akarta felgöngyölíteni, mint egy szőnyeget; történeti alakjából – tehát 
az ún. valóságból kivonni és kivenni. (Mellesleg úgy tudom, hogy a pontnak nincs kiterjedése, 
a szőnyegnek van.) A „magyar föld” teljességgel ellentmond a Szent István-i gondolatnak, 
vagy inkább annak, amit ez alatt értett Szekfű Gyula. A keresztény természetjognak is megvan 
a történetisége. A nemesség ilyetén való felemlegetése pedig a historiográfiai unalom kon-
centrátuma. Az egyesek számára „átkos”, mások számára üdvös, megint mások számára csak 
undorító „negyven” [év: 1948–1988] visszataszító osztályszemléletének rutinjából felbukkanó 
leegyszerűsítés, a vulgármarxizmusban utazó lumpenpolgár-öngyűlöletének terméke ez a dé-
libábtalanított kelet-európai magyar Szaharában; mintha valami huncut dzsin sugalmazta 
volna. Persze mondhatnánk, a nemesség ebben a szövegkörnyezetben metafora, annak nem 
is rossz, de éppen ezért nem jó. Nem is ezt a metaforát, hanem a szövegkörnyezetet kellene 
dekonstruálni, ha nem tette volna meg ő maga, amikor összeomlott a nagy narratíva – a his-
toriográfiai unalomé, amelynek azonban még vannak monumentumai. Ilyen a kolozsvári haj-
dani Biasini-fogadó falán elhelyezett szégyen-tábla, a román történetírás szégyene és a neo-
fasizáló paranoiás világlátás terméke, amely ott hirdeti a magyar arisztokrácia 1848–49-es 
bűneit … Valójában csak legitimálja az erdélyi arisztokrácia bűnös likvidálását, és borsot akar 
törni azon magyarok orra alá, akik március 15-én megkoszorúzzák az épületet, ahol Petőfi 

                                                           
 16 Szekfű Gyula: A magyar jellem történetünkben. Mi a magyar? Szerkesztette: Szekfű Gyula. Buda-

pest, 1939. 553–555. 
 17 Szabó Dezső: Ede megevé ebédem. Milyen Szekfű nyílt Schittenhelm Ede sírján? Budapest, 1937. 
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hajdan megszállt, amint azt egy másik tábla még hirdeti. Az antiarisztokratikus és nemesség-
ellenes leegyszerűsítés transznacionális jelenség. Félreértés ne essék, magyar vonatkozásban 
nem a nemesség ellen oly heroikus küzdelmet folytató marxizáló verbalizmus döglött orosz-
lánját kívánom rugdosni. Mert azért ne felejtsük, a Szaharában voltak és vannak oázisok. 
A marxizmus pedig mint módszer hajdan nagyon is termékeny volt és lehet is. Gondoljunk 
a román H. H. Stahl történeti szociológiájára vagy Makkai László – Hajnal István munkássá-
gához is oly szervesen kapcsolódó – formációelméleti fejtegetéseire, amihez oly kedvező hát-
szelet biztosított Fernand Braudel párbeszéd-kísérlete. Braudel ugyanis Marxban a modell-
alkotót és nem a törvénykezőt tisztelte. Nálunk viszont mintha megtévesztett volna Marx bo-
zontos, Mózes-mímelő üstöke és a Történelmet istenítő alapvetően kereszténygyökérzetű 
messianizmusa;18 a vulgármarxizmus a marxi publicisztika vulgaritását váltotta aprópénzre, 
jól leegyszerűsítve a Mester oly igényes és sok vonatkozásban ma is izgalmas helyzetelemzé-
seit. A bűnbakkeresés és kazuisztika eredményeként született a leegyszerűsítő nemesség-kép. 
A nemesség rituális szidalmazása pedig emlékeztet az antiszemitizmusra, csak a zsidóságot 
kell behelyettesíteni a nemességgel, és még abban is van némi hasonlóság, hogy az antisze-
mitizmus is akkor lobbant fel, miután „a kiváltságolt zsidók hatalma szertefoszlott” – mint 
erre Hannah Arendt felhívta a figyelmet.19 És mintha a morális eunuchok ideológiai pornójá-
ból bukkanna fel Erős Vilmosnál is – a hallgatólagosan és egészében bűnös vagy osztály-
korlátai közé zárt – nemesség, mely, ha jól értem, azért olykor türelmes volt, megint úgy ál-
talában. Ez nyilván úgy is érthető, hogy a nemzeti ébredés előtt a nemesség zöme még nem 
karolta fel a modern nacionalizmust és a vele összefonódó liberalizmust, és miután ezt meg-
tette, ha jól értem, el is torzította, és így nyerte el a liberalizmus ama bizonyos „történeti 
alakját”. 

Azt, hogy a nemesség mennyire sokszínű képlet, valamennyien tudjuk. Azt is, hogy egyé-
nekből áll. A leegyszerűsítő fogalmazással még az is bajom, hogy úgy tudom, a kollektivista 
normatív osztályszemléletnek sok az emberi áldozata. És egyik kollektivizmus élteti a mási-
kat. Ha más nem, akkor ez az empirikus visszacsatolás is óvatosságra intene. Persze töreked-
nünk kell a fogalmi gondolkodásra, miközben nem árt tudni, hogy az olykor – főleg ha nem 
reflektált – kegyetlenné tesz. Jócskán van erre is példa. 

Szekfű Gyula nagysága saját fogalmaival való szellemi tusájában is rejlik. Fogalmai – ha 
kilépett a pamflet-szemléletből – reflektált fogalmak. Tisztában van állításai viszonylagossá-
gával, a történelem antinómiáit rendszeresen emlegeti. Olyan monokauzalitásnak csak olykor 
van nyoma, ami arra engedne következtetni, hogy valamit valamiből „származtatott”. Alko-
tott. Szellemi szuverenitása ma is sokakat lenyűgöz, nem is annyira eszméivel, mint inkább 
fölényes és meggyőző írásmódjával. A Magyar történet 20. századi történetírásunk egyik 
csúcsa. Olykor csodálatos historiográfiai táj a maga szakadékaival és kisebb-nagyobb sze-
méttelepekkel is, amikor olykor olcsó publicisztikába vált a szerző, kiátkozva a romlást okozó 
„dilettánsokat”, mint Jászi Oszkárt. Ami igazán lenyűgöző benne, az nem az eredmény, ha-
nem a szellemi munka, amelynek nyomán a mű olvastán tanúi vagy netán részesei lehetünk 
a történetnek, mint egy nagy drámának. Lássunk néhány példát, amelynek öncélú felidézésével 
nem is lehet más szándékom, mint az, hogy arra ösztönözzek, forgassuk olykor a Magyar 
történetet, ne csak beszéljünk róla. Íme, hogyan látja a polgári-nemzeti átalakulás lényegét: 
„A nemzeti eszme korszakának megadatott, hogy a görög-római világ egyszerinek, unikum-
nak tartott klasszicitását, gondolatban és műveltségben, minden nemzet ölében újra meg-
valósítsa. 

Mindezen magas emberi értékek egyenes vonalban nőttek ki a nacionalizmusból, s a kö-
vetkezőkben, ha bírálnunk kell a nemzeti politikai rendszereket, a demokráciát, a liberaliz-
must, a nemzeti gazdasági elméleteket, ne felejtsük el, hogy földi dolgokban a legnagyobb és 
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leghasznosabb emberi fejlődéssel állunk szemben, melynek gondolkodásunk alapjait köszön-
hetjük.”20 

Vagy lássuk, miként tárgyalja a felvilágosodás és liberalizmus – oly vitatott – egymáshoz 
való kapcsolódását: „Szélesebb horizontra azonban kevesen vágyakoznak; az európai felvilá-
gosodásnak leghatékonyabb adagait, a politikai gondolatokat nem hajlandó többé bevenni 
a vagyonát és előjogait féltő rendiség [nem nemesség!], úgyhogy a modernebb ideák csak a fel-
szín alatt, látszólag közömbös formában élhetnek. De életük pontosan megfigyelhető, és ezzel 
bizonyíthatjuk, hogy a XVIII. század felvilágosodásától egyenes vonalban húzódik a változás, 
a modernizálódás szükségérzete egész a 30-as évek liberális reformnemzedékéhez.”21 

Nem vitattam, ez nagy történetírás, és nem lábjegyzetelt historiográfiai liturgia. Az anti-
nómiák megjelenítése nagyobb narratíva is lehetett volna, ha az értékőrzés igénye nem fonó-
dott volna össze előítéletes igények és indulatok kielégítésével. 

Az univerzalizmus és a partikularizmus pólusai között 

Szekfű Gyula igazi drámája az univerzalizmus és a partikularizmus nagy konfliktusának 
interiorizálása olyan korban, amikor – mint Furet hangoztatja – mindkettő patologikus for-
mája került egymással szembe, egymást erősítve. Ez jelenik meg historiográfiai síkon is Szek-
fűnél. Ennek a drámának az igazi dokumentumai természetesen a levelezése. Mályusz Ele-
mérnek – néhány évvel azután, hogy kellő álnoksággal rálőcsölte a közös megbízást: az 
októbrista és kommunista emigráció elleni pamfletet – így vallott, miután elolvasta a Szép-
halomban is megjelent beköszöntő beszédét: „Rendkívül értékesnek tartom azután kialakí-
tandó közfelfogásunkra, ahogyan a változás, az örök küzdelem, a korszakok jelentőségét meg-
magyaráztad, – végre megszólal a magyar történelemben az általános emberi is. A tőled 
említett Troeltsch-féle tépelődésekből szerény nézetem szerint csak az menthet ki, ha történel-
münket egyúttal távolabbról, a humánum szempontjából is nézzük, – az igaz, hogy a humá-
num gyakran magában véve is vigasztalan képet nyújt, de ha a humánumot sem nézzük egy-
magában, hanem mögötte még távolabbi összefüggéseket »képzelünk el«: a végtelent, 
a civitas Deit, a kozmikus világot, a pozitív vallást, (amint tetszik), akkor talán végre megnyu-
godhatunk az emberi történet változandóságában, rosszasságában, relativitásában.”22 Igazá-
ban soha nem tudott megnyugodni Szekfű Gyula. Legfeljebb beletörődni és beletörni. De 
amíg eddig a beletörődésig eljutunk, lássunk néhány mozzanatot Szekfű Gyula mély emberi 
megrendülésének történetéből. 

Szekfűnek egykori barátjával, Gábor Andorral való levelezése a két világháború közötti 
kort jellemző konfliktus paradigmája. Az évszázad nagy dokumentuma lenne, ha Gábor An-
dor ezen időszakból való leveleit is megőrizte volna Szekfű. Nem tudjuk, mi lett velük: el-
vesztek vagy 1945 után visszakérte Gábor Andor, aki barátja leveleit gondosan megőrizte. 
Kommunizmus vagy nacionalizmus? – ez volt a kérdés. Mindketten választottak. És mivel 
Szekfű műveltebb és kifinomultabb elme volt, több kétellyel tette ezt, más szóval: etikusab-
ban. 

1920-ban Szekfű Gyula erről többször is vallott egykori barátjának, Gábor Andornak, aki 
a kommunista messianizmus prófétája lett, és barátságuk ezzel megszakadt, bár a rokonszenv 
mégsem enyészett el. Szekfű – miután a régi barát már korábban bevezette a bolsevista 
boszorkányhonyhába – egyfajta döbbenettel forgatta mintegy két hétig a kommunista emig-
ráció lapját, a Bécsi Magyar Újságot, majd június 28-án így fakadt ki: „Egyszerűen képtelen 
vagyok megérteni az Ön terrorellenes terminológiáját, mikor Ön a diktatúra békés idején 
olyan megdöbbentő nyugalommal fejtette ki előttem – ott az Önök kis szobájában –, hogyan 

                                                           
 20 Szekfű Gyula: Magyar történet. V. Budapest, 1936. 149. 
 21 Szekfű: Magyar történet, 159. 
 22 MTAKK, Mályusz Elemér hagyatéka, Szekfű Gyula levele, 1931. március. 6. 
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kell a gonosz parasztsággal, mely szabotál és bojkottál, elbánni. Az Ön akkor revelált terve az-
óta is mázsás súllyal nehezedett rám, de utóvégre azért volnék historikus, hogy megértsem 
azt a szomorú tényt is, ha egy ártatlan jó ember fanatizmusból = erős hitből (melynek alá va-
gyunk vetve, s mely alól nem menekülhetünk) kardot ránt, és egész falukat ki akar irtani 
gépfegyverrel és felégetéssel. De azt már semmi erős hit meg nem magyarázza Montaigne és 
Voltaire olvasó embernél, ha később ő maga olvassa rá másokra a szentírás igéjét a kardrán-
tásról és kard által veszésről. 

Szerény polgári ideológiám szerint talán mégsem kellett volna a termékeny magyar talajra 
oly bőkezűen kiszórni a Bucharin elvtárs ideáit, melyek szerint mindenki kardrahányandó, 
aki néki nem híve. A jó magyar földben nincs mag, mi meg nem foganna.”23 

1920. július 7-én pedig már így hangzott Szekfű Gyula őszinte vallomása: „Azt mondja, 
utaink elváltak. Én maradok kispolgár, Ön nagy kommunista. Tény az elválás. De mikor vál-
tunk el? Abban a pillanatban, midőn Ön a Károlyi-korszakban hirtelen arra az eszmére jutott, 
h. az emberiséget csak a kommunizmus válthatja meg (ha jól értem írását).” Ezzel szemben: 
„Ami engem illet, hogy én forradalmár lettem volna Rákóczit írván, ezt nem hiszem. Semmi 
temperamentumom nincs forradalmiságra. Hisz Ön tudja, hogy Rákóczit is szeretem, a sze-
gény tévelygő magyart; nem szeretem azonban Thaly-Márki s a magyarság üres Rákóczi-
kultuszát, ezt a nemzeti önáltatást, magyar hazugságot. Ez csak nem forradalmiság, ha én egy 
hazugság helyett az igazamat teszem, úgy – ezt jegyezzük meg – hogy én azzal tulajdonkép-
pen senkinek sem ártok. Márki szónokol másról, Thaly meg már úgyis mindegynek találja.” 
Szekfű még mindig hálás azért, hogy amikor megtámadták A száműzött Rákóczi című köny-
véért, Gábor Andor is melléje állt. De: „Most a helyzet egészen más. Én Önnek elhiszem, sőt 
egyedül Önnek hiszem el, hogy a kommunizmus lelkének tartalma, hogy Ön hisz abban, hogy 
az jó, és hogy egyedül ezen hite az, ami a kommunistákhoz késztette. Elfogadom tehát azt, 
hogy a komm. Önnek erős hite, mondjuk, fanatizmusa, ami ellen Ön momentán nem tehet 
semmit. Az ilyennek ki kell várni a végét, némelyeknél az ily erős hit, melynek sok minden le-
het tárgya, el sem fogy csak napjaikkal együtt. 

De most kívánható-e tőlem, hogy én is higgyek? Bizonyára nem, addig míg én is át nem 
éltem azon döntő pillanatot, melyben eljön hozzám is az erős hit. Ez eddig nem következett 
be. Tehát immoralitas volna tőlem e hitet kívánni, s részemről e hitet felmutatni. 

Viszont elég okom van arra, hogy e hit nélkül ne csatlakozzam hozzá. Ez okok, mint Ön 
tudja, éppen nem anyagiak. A kapitalizmusért nevetséges volna nekem lelkesednem. És tu-
dom, hogy a kapitalizmusnak át kell alakulnia a világháború katasztrófája után. Azt is tudom, 
sőt évek óta tudtam, hogy a parlamentarizmus is csődöt mondott mindenütt, hol importált 
dolog (tehát az európai kontinensen), s egyetlen helyes volna a rendi képviselet.” A kommu-
nizmus Szekfű számára is elsősorban erkölcsi probléma, ezért is fájlalta, hogy egykori barátja 
ehhez csatlakozott. „Igazán művelt és jó ember” nem járhat azon az úton. Hiszen: „… az Önök 
propagandája valótlanságokkal dolgozik – bocsásson meg, nem Ön csinálja, ezért élek ily erős 
kifejezéssel –, s olyan erkölcstelenül még nem hazudott emberi propaganda, mint ez”. Ezért: 
„Mikor én tudom, hogy uralomra jutva 30–50 évre éhínséget okozandok, hogy százezreket ki 
fogok irtani, hogy az ipari munkásságot specialiter tönkreteszem, gyárakat átmenetileg 20–
30–40 évre bezárok s a munkásokat katonai fegyelem alá szorítom, akkor én nem mondha-
tom a munkásnak, segíts fel engem vállaidra, mert én hozom neked a boldogságot, ezt meg 
azt stb.” 

A választás alapja a hit. „Ön azt mondja, c’est la guerre, a munkás buta, segítenünk kell 
rajta malgré lui. S 20–50 év múlva ott lesz az egyetlen hazugságunk árán a földi paradicsom. 
Ezt Ön könnyen mondhatja, mivel Ön megvilágosíttatott azon pillanatban, mikor hite meg-
jött. Én hit nélkül csak a mát és holnapot nézhetem. És itt az embervér zuhogópatakai van-

                                                           
 23 MTAKK, Ms. 4492/169. Köszönöm Dénes Iván Zoltánnak, hogy Szekfű Gyula ezen és következő leve-

leire felhívta figyelmemet. 
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nak, mert én, bocsásson meg, elhiszem, hogy Oroszországban példátlanul véres terror ural-
kodik, s hogy az ország nagytemető. És én nem akarhatok embervért politikai, társadalmi és 
gazdasági kérdésekért, melyek az emberi boldogságot úgysem fogják elhozni. Amint volt gö-
rög, római, egyiptomi, középkori, modern kapitalista társaság és gazdaság, épp úgy lesz – le-
het – kommunista is, s ez utóbbi épp úgy el fog tűnni a földszínéről, mint elődjei. És boldog és 
boldogtalan ember mindig s minden társadalomban volt és lesz. Egy ilyen mellékes formáért, 
minő az emberi lélekre a társaság és gazdaság, csak egy ember vérét is ontani gonosztett. Aki 
abban indirekte is részt vesz, ha nem egyedül és tisztán, de tisztán az erős hit vezeti, gonosz-
tevő. [Szekfű Gyula ezek után három sort kihúzott, és a lapszélre megjegyezte: „itt csak egy 
lappália volt Kúntól.”] 

Kérem, bocsássa meg még ezt is. Valamint azt is, minő jogon állít fel akár egy hívő intelli-
gens ember is egy birodalmat, melynek fenntartója – egyelőre, átmenetileg, mint Önök 
mondják – a vérontás, mikor nem lehet tudni, vajon egy pillanatban meg nem szűnik azon 
erős hit, mely a vérontást egyedül igazolná. Hisz pillanatilag jött észbe okok nélkül, s épp úgy 
távozhatik is. És kedves barátom, Ön nehéz helyzetbe kerülne, ha hite tűntén egyszer csak ott 
találná magát a szervezett terror központjában, s konstatálná, hogy a noyade-ok (itt és ott 
Néván és Donon, esetleg, ha eljön az ideje, Budán) hiába történtek egy ideáért, melyben Ön 
nem hisz többé. 

És lássa, ez a vérfolyam az, mi minden intellektuelt, azaz javult erkölcsiségű, nem tisztán 
fizetésre és jólétre néző embert elválaszt az Önök kommunizmusától. Magunk közt vagyunk, 
Ön nem fogja tagadni e vérfolyam pozitív voltát. Hanem azt fogja mondani, hogy hát a há-
ború? ott szabad? s ha azt mondom, hogy ott nem szabad, de kell és kellett és kelleni fog, ak-
kor közbeveti: hát ha ott kell, mért ne itt is? 

Erre a kérdésre, engedje meg, hogy levessem utolsó mezemet, s intellektueli meztelenség-
ben álljak elő. A háború vagy pozitíve vagy öncsalás által különböző emberi egységek harca. 
Én hozzá tartozom az egyik egységhez. Ez nem frázis, ez a legmélyebb valóság. Ha a magyar-
ság azon helyzetbe jön – Berchtold bűnei vagy akár saját hibájából –, hogy harcolnia s ölnie 
kell, én már akkor is vele tartok, ha tudom, hogy ez optikai csalódás, t. i. az, hogy harcolnia 
kell. Mert nem kell ugye, ha okosabban viselkednék. De ha egyszer harcol, én odatartozom, 
nekem az a föld az enyém, az az idegen az én atyámfia. És ez a felfogása a német intellektuel-
nek a saját népéről, franciának ugyanarról. A háborút tehát mi megértjük és érezzük, ha nem 
is helyeseljük. 

Ön azt mondja, ez javíthatatlan kispolgári nemzeti felfogás. És hivatkozik a munkásokra, 
akik íme a háborút és nemzetet tagadják, s Önökkel együtt mennek. Igen, de ne felejtsék, 
h. a munkások korlátoltságuknál fogva nem oda vélnek menni, ahova Önök mennek. Önök 
a munkást még most vezetik, hogy egyszer úrrá tegyék. Ugyanígy áll a dolog nemzetiségben. 
A munkás nemzetietlensége egy hiány, mely előállt akkor, midőn az öntudatlan nemzetiség 
(a paraszté) a városba költözés által megszűnt, s az öntudatos nemzetiség nem fejlődött ki úgy, 
mint az nálunk, intellektueleknél kifejlődött. Tehát ez nem haladás. És bizonyos lehet benne, 
hogy ha a kommunizmusnak sikerül (a bizonyos Schonzeit után, melyben neki nem köteles-
sége jót alkotnia!) a munkást emberi színvonalra emelnie, megint magáénak érzi a földet, 
mely nem övé, a fajt, mely tőle idegen, s újra kezdi a háborút, aminthogy még eddig minden 
társadalomban szétesett az emberi tömeg nemzeti és faji nyájakra. 

Ami pedig a két vérontást illeti, igen, háborút mi »bejaheljuk«, a másikat pedig tagadjuk 
általában, mint indokolatlant, gazdasági s társadalmi okból folyót, mely okok semmisek, örök 
változók, de tagadjuk specialiter azért, mert a vérontás tárgya a mi saját fajunk. Ezt pedig egy 
intellektuel nem engedheti meg, azaz, mivel az ilyen többnyire tehetetlen, kénytelen megelé-
gedni szabotálással, huzavonával stb. De abban Önöknek igazuk van, hogy az intellektuelek 
nem használhatók az Önök államában mai mentalitásuk szerint. Kiirthatnak bennünket, de 
bizony mondom, feltámadunk, s intellektuellek lesznek még akkor is, mikor a kommunizmus 
századok múlva más társadalmi formáknak adott helyet. 
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Eddig jutottam tegnap, de miért folytassam? Elhiszi nekem, végtelen nyomorúságban va-
gyok. Abban igaza van, h. az emberiség kétfelé tolódik, jobbra és balra. Jobbra mennek azok-
kal, kiknek van mit félteniök egyúttal azok is, kik már túlemelkedtek azon a felfogáson, h. 
a pénz minden, s anyagi jólétért minden egyebet lehet kockáztatni, még emberi életeket is 
(NB. a másét). Balra mennek a munkásságból azok, kik a kapitalizmus bűnei folytán még ilyen 
állati helyzetben vannak, akiket a propaganda vezethet és vezet is. A propagandát pedig egy vad 
ázsiai autokratizmus hajtja előre, melynek itt, Nyugaton csak olyanok állnak szolgálatában 
– leszámítva a csekély, ah mily csekély számú erőshívőt! –, kik vagy kiszakadtak az európai 
közösségből (ezért fogják a fegyenceket szabadon bocsátani, nem azért, mert ártatlanok 
volnának), vagy nem is voltak benne soha, ez utóbbiak közé tartoznak az orosz-galíciai zsidó 
diaszporának olyan tagjai, melyeknek nem volt alkalmuk elhelyezkedni az európai közösség-
ben. Minden más tolatik. Így lesznek forradalmak, ősi tapasztalás. Levelében egy állítás van, 
melyet nem gondolt meg. Azt, h. a közép-európai munkásnak rossz a helyzete. Úgy vélem, ez-
zel is igazolja a forradalmat. Pedig a munkás helyzetét nem mondhatja rossznak, még akár 
nálunk sem. Itt még kevésbé. Rossz helyzete van Károlyi Árpádnak, ki havi 1100 kor[oná]ból 
él, vagy az én öreg nagynénimnek, vagy a menekült sógorom családjának, 3 gyerek, asszony 
havi 2800 koronából, orvos, rendelőszoba, lakás nélkül stb. A munkás néha jól él, de mindig 
eléggé él, s ha a propaganda nem volna, senkinek se jutna eszébe a forradalom.” 

Közbevetőleg hadd jelezzük, hogy Szekfű június 28-i levelében a megélhetésről így vallott: 
„Bizony mondom az emberi élet méltóságához nem kell nagy vagyon és tekintély, havi kétezer 
koronából egyes ember még itt is meg tud élni, még egyszer annyiból egy hivatalnok házas-
pár. Ennyit Ön a tiszta irodalomból is megkereshetne – és lelke sem vallaná kárát.” 

Folytassuk a félbeszakított okfejtést: „De hát így akarja az orosz autokratizmus, melynek 
terjeszkednie kell, különben meghal. Nekem nincsenek illúzióim a kapitalista államok jelen 
ellenállási ereje iránt. Mi, kis államok semmik vagyunk az orosz hengerrel szemben, az em-
beri művelődés egyetlen reménye a német faj, melyen még mindig ott táncolnak az őrültek. 
Ha a propagandának sikerül Németországot tönkretenni, vége Európának, s a művelődésben, 
a humanizmusban olyan szakadás jön létre, minő volt a IV. századtól a XI–XII.-ig. Nagyon 
elképzelem az utolsó gall rhétorok vagy egy Sidonius Apollinaris hangulatát, aki már barbá-
rok püspöke volt, tehát külsőleg asszimilálódott, de horaciusi verseket írt, melyeket senki az ő 
országában meg nem értett. Pedig nekünk több a veszteni valónk, másfélezer esztendő mű-
velődése, amit felhalmoztunk, s az emberi érzelmek sokkal nagyobb differenciáltsága, mint 
akkor. Képzelheti a kilátásokat, ha önök »átmenetileg« (50 évre) eltiltanak minden gondola-
tot, s a tudományokat kivétel nélkül marxistává teszik, azaz egy rég elhagyott barbár fokra le-
szorítják. És a vér patakokban fog folyni, mert a nyugati ember nem adja be oly könnyen de-
rekát, mint orosz vagy keleties puha magyar. Az élet borzasztó lesz, s mindez – az Ön erős 
hitéért! Kedves Barátom, mondja csak, Isten Ön, vagy Istennek tartja-e Ön Lenint, akinek 
szavait szentül követi? Mert ilyen megpróbáltatást az emberi nemre tudatosan embernek 
nem lehet küldenie. 

Múlt levelemben ilyen gondolatsor végén írtam, hagyná abba a propagandát, mert lelke 
kárát fogja vallani. Mert Ön becsületes, kedves jó ember, aki az erős hitétől egy darabig nem 
fogja látni a borzasztóságot, mit segített okozni, magas hivatala a Kommune esetén úgyis 
vissza fogja tartani attól, hogy a szegény emberek sebeibe Tamásként beletegye kezit, de nem 
lehet tudni, egyszer csak hátha eljön Önhöz is a valóság. És mit fog akkor szólani? Ezt akar-
tam én? Nem ezt. Hát akkor –”24 

Hogy mi lett akkor, az történelmünk másik fejezete. Mint ahogy az is, ahogy az univerza-
lizmust és a partikularizmust valamilyen formában mégis mindenki a maga módján egyesí-
teni próbálta, miközben a maga külön útját járta, ha tudta, miközben mindenki a valóság ta-
laján akart maradni, és úgy vélte, ő tudja, mi a valóság. A forradalmakat az agitátor modell-
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ben látó Szekfű éppen úgy, mint a világmegváltó kommunista harcosok, akiknek még önma-
gukat is meg kellett tizedelniük. Érdekes, hogy Szekfű, aki azért ismerte a forradalmak logi-
káját, nem jelezte barátjának a reá is leselkedő veszélyeket, vagy azt, hogy majd neki is segéd-
keznie kell, amikor a forradalom elkezdi felfalni gyermekeit. 

A fajkultusz antinómiái avagy a faj mint metafora? 

A Szellem és nemzetben arra a kérdésre, hogy Szekfű fajkultusza rasszizmus-e vagy sem, 
egyértelmű és mégis talán némileg homályos választ adtam. Félreértés ne essék, Szekfű ese-
tében szó sem lehet rasszizmusról vagy másképpen fajelméletről, hanem szemléletét létszo-
rongásból fakadó etnikai fundamentalizmus jellemezte, amelyet nem ő talált ki, csak némileg 
alkalmazkodott az érvényesüléséhez. Hogy milyen mértékben, azt következő, augusztus 5-i 
levelében eléggé megvilágította, úgy, hogy fejtegetései zsidóképére is némi fényt vetnek. 

Szekfű Gyula a hajdani baráttól való „végletes eltérés”-t ennek materializmusával magya-
rázta. Ebben: „A bolsevizmus újabb fejlődési fok: nem sajnálja többé, hogy az anyagon felül 
nem tud semmi magasabbat, nem fáj többé ebben a pénzvilágban gázolnia, mert azt hiszi, 
hogy ez az egyetlen, ez az igazi, a szükségszerű, más nincs is, egy fordított Plato, ki az ideákat 
tagadja, azok önálló létét, és azt hiszi, hogy ha az anyagi világban puskával, karddal rendet 
csinál, ezzel az ideák világát is megváltoztatja. Ilyen csupaszon, úgy vélem, nem vallja be ön-
magának, nem is vallhatja be, mert hisz ezt a materializmust, bár akkor, mint mondám, lelki 
konstituciója hajlandóságot mutatott, fejlődése újabb fokán egy egész ideológiával együtt 
vette magához, amely ideológia foszlányai eltakarják saját maga előtt is a csupasz valóságot. 
Ezt a végletes materializmust így Ön mindenféle drapériákkal fedi, egyszer azt írja, h. a mun-
kásságnak tényleg rosszul megy a dolga (mintha ez Önnek cselekvési motívuma volna), most 
pedig a szocialista irodalom tanulmányozására hivatkozik, s nem gondolja meg, h. az egész 
szocializmus, Marxnak néhány mondatát leszámítva a bolsevizmus ellen íródott, mikor még 
nyoma se volt bolsevizmusnak. Hisz a bolsevizmus nem egyéb, mint a szocializmus csődje, 
olyan valami, mint mikor a bukott kereskedő Dunának megy. Hisz Önök szocialistát csak ad-
dig becsülnek, míg bolsevista, amint nem orosz orthodox hitű, delendus est, híjják Kautsky-
nak, Noskénak, Garaminak, Snowdennek stb.” 

Szekfű szerint Gábor Andor „egy tömegpszichózisra képes ideológiának az áldozata lett, 
így most […] betegségben szenved”, és ezért nem is lepte meg a válasz: „Előre tudtam, hogy 
Ön a világháborút illető nézetemen meg fog botránkozni. Azon, h. én a népemmel tartok ak-
kor is, mikor stb. Ön ezt mispohizmusnak [mispóhe jiddisül: pereputty, egész rokonság] ne-
vezi, – a szó nem szép, de elég megvető, mindamellett, ha jól értem tartalmát, elismerem, 
hogy igaza van. Régebben clan-érzésnek nevezték, majd race, faji érzésnek, amely utóbbi 
agyon van compromittálva. Maradjunk a clannál. Hát Ön azt hiszi, hogy mentes e clan-ér-
zéstől? Hogy Ön kidobta szívéből a közelállókat, s kiszélesíté templommá, melyben az univer-
zum minden lénye egyképp helyet foglal! Ha bolsevista ideológia megengedné, könnyen ész-
revehetné a borzasztó tévedést. Borzasztóvá lesz azzal, h. a clan-érzés tagadása alapján akarja 
berendezni a világot, mindent felforgatni és újraépítni. Ami lehetetlen. Az új épületet megint 
csak ez az érzés fogja hordozni, a bolsevista államok megint csak fajiak lesznek, s egymás 
közti viszonyaikat faji érzés fogja meghatározni.” Szekfű erre két családi példával élt. Fel-
idézte, hogy saját édesanyja még Rákóczit is gyűlölte a fiát sújtó botrányok miatt. Gábor An-
dor édesanyja pedig először helytelenítette fia kommunizmusát, majd megváltozott, és már 
annak tetteit „büszkeséggel tekinti”. Szekfű nagy érve 1919 és következményei – mindezt ala-
posan leegyszerűsítve így írt: 

„Emlékezzék még, h. én a népbiztosok kinevezésekor a zsidóságra nagy veszélynek tar-
tottam a névsort. Csodálkoztam, hogyan tudtak Kún Béláék ily meggondolatlanságot el-
követni. Ma nem csodálkozom, mert a clan-rendszer logikai folyományának tartom a jelensé-
get, úgy, mint az egész propagandát.” 
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A Bécsi Magyar Újság egyik szerkesztője is „igen kedves, szimpatikus ember, magyar ér-
zése tudatos és igaz. De a lapban annak nyoma sincs, mert a tudatos és igaz magyar érzés 
a zsidó fajproblémák felvetésekor nyom nélkül helyet ad a mindennél hatalmasabb clan-érzés-
nek. Mennyit írnak Önök Friedrichről, s egyetlen szót sem találunk Pogány József ellen, 
a gyilkosság [mármint Tisza István meggyilkolásának] végrehajtója ellen!” 

Míg Gábor Andor az idézett mozzanatokat „eltagadja, elfödi gazdasági és hatalompolitikai 
magyarázatokkal, holott én kimondom: a vérem tiltja, h. a magyarságot systemativa halálra 
szánó párttal együtt menjek. Mert a vér hatalmasabb a gazdasági kényszerűségnél is. 

A szomorú ebben az, hogy az Önök emigrációja e rövid fennállás alatt is elidegenedett 
a magyar vértől, ellentétben szegény Szabolcsival, ki otthon tragikus konfliktusokba kerül 
a magyar és zsidó clan-érzés együttes hatása alatt, de becsületes kötelességtudással kitart és 
megoldja, ahogy tudja. Persze az eredmény lavírozás, ide-oda kínlódás, mint aminő a mienk 
is.”25 

Szekfű Gyula alapvetően az önreflexiót hiányolta a magyar bolsevizmusból. 1920. au-
gusztus 6-án hosszú Proudhon idézettel érzékeltette a belső vívódások jelentőségét. Prou-
dhon ugyanis a terrortól való félelmeit és a terrorra való kísértéseket szembesítette. Szekfű 
pedig arra is figyelmeztetett, hogy Gorkij példája is hasonló. Mert: „Je pleurais – ez az alap-
hangulat, mely nézetem szerint typikus minden szociális forradalmárnál, aki nem »idegen 
anyag«-ban dolgozik. Hogy Gorkij annyi ideig vonakodott Leninhez állani, annak is ez a han-
gulat az oka. Amíg meg nem győződött róla, hogy véreinek kiirtása már vissza nem csinál-
ható, ezután természet szerint csatlakozott azon egyetlen erőhöz, melytől az adott viszonyok 
közt nemzetének felemelkedését várhatja. Ha Ön ezt a magatartást is a siker erejéből vagy 
a kispolgár intellektuel gerinctelenségéből magyarázná (amit nem teszek fel): alaposan té-
vedne.” 

Ezek után érthető, hogy Szekfű nem titkolta: Proudhon „volt annyira forradalmár, mint az 
Önök emigrációja együttvéve”. Igaz, azért meg kell jegyezni, hogy Proudhon számára ott állt 
a hajdani jakobinus terror riasztó példája. A terrortól való félelem sorsalakító történelmi erővé 
vált. 1848 a példa erre. Egyedül a magyar forradalom merte vállalni a francia dráma folytatá-
sát, egyben el is határolva magát tőle. 1848–49 sajtójában és a kulisszák mögött is össze-
csaptak a félelmek. A párhuzamok olykor kísértetiesek 1848–49 és 1918–19 között. A törté-
nelmi emlékezet viszont túl rövid volt és hamis. Példa ez a történetírás felelősségére. 1848–
49-ben a radikális sajtóban a fő belső ellenség a táblabíró volt, 1919-ben az osztályellenség, 
1920-ban pedig a bolsevista zsidó, illetve a kettő valamiféle kombinációja. Szekfű Gyula maga 
is kombinált a Három nemzedékben. Gábor Andornak inkább némi fájdalommal értekezett 
a bolsevik kíméletlenségről és célozgatott arra, hogy ez a zsidósággal is összefügg: „Sajnos, 
egyetlenegy hangot sem talál. Könnyezés helyett Ön »magától értetődőnek« tartja az »igaz-
ságtalanságokat«, amik a magyarságon fognak kiszámított hidegséget elkövettetni. Akárcsak 
az Önök mai vezércikke: »A magyarok nyilaitól ments meg Uram bennünket.« »Keserves 
sors, h. ebbe a fohászba most nékünk, nyugatra menekült magyaroknak is bele kell ömleszte-
nünk sóhajunkat: talán még keservesebb«, hogy együtt kell remélnünk, sőt együtt cseleked-
nünk a nyugati(!) kultúra megtámadott népével, hogy a betörő pogányokat minél előbb utol-
érje régen megérdemelt sorsuk – a Lech mezején.« 

Nem, hát így nem írhat sem Gorkij az oroszról, sem Proudhon a franciáról, sem Bebel és 
Jaurès a saját népükről. Ha valaki volt az utóbbi 10–15 évben, aki a magyar dolgokat kívülről 
nézte, úgy én voltam az. De hogy kívülről is érezzem őket, s hogy Lechmezőt kívánjak népem-
nek – ahhoz én túlságosan magyar vagyok. Én soha nem fohászkodhatom a magyarok nyilai 
ellen, mert nem lehetek egyszerre magyar is, nem magyar is. Az Önök lapja erre a Kunst-
stückre is képes, azért, mert clan-érzése nem magyar többé. Lehet, hogy a föntebbi »keserves 
sors« valóban keserves neki, de ez nem változtat, sőt bizonyítja a tényt, mert világos, hogy 
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a clan-érzés, a magyar összefüggés eltűnéséről nem adott magának számot, s nem veszi észre, 
hogy az otthoni pogromgazságok hatása alatt egy más clan-érzés, a legősibb, generációkon át 
megvolt, aztán 1–2–3–4 generáció alatt háttérbe szorult hatalmasodott el rajta. 

Nem kell mondanom, h. én a mi egész levelezésünket kettőnknek szánom kizárólag. Ön-
nel ezekről a kényes témákról is lehet, sőt kell beszélnem, hogy régi jó viszonyunkba két-
értelműség, zavar ne kerüljön. De eszem ágában sincs, h. más ember is hallja a kritikát, mikor 
jól ismerem és értem a zsidók idegenkedését a zsidó kérdés pertraktálásától. De Ön belátja, 
hogy ez ha nem is a forradalommal és a munkásevolúcióval, de a bolsevizmussal és 
specialisan a magyar bols.-sal bizonyos kapcsolatban van.”26 

A hagyomány-kultusz itt válik véresen komollyá, és ezt a vér-mozzanatot feltehetően 
maga Szekfű Gyula is később túlzottnak találta, írásaiban kimondottan nem szerepel, a sorok 
közül sejlik fel. És sajnos a levélváltás nyíltságát, emberi megrendültségét, fogalomhasznála-
tának axiomatikus jellegét kiegészítő reflektáltságát a nyilvánosság elé bocsátott írásokban 
elfedte a közbeszédhez oly sokban igazodó frazeológia. Az etno-fundamentalizmus az érzel-
mek zűrzavarával valamiféle logikai rövidzárlatot is eredményezett. Először idézett levelében 
felrótta azt a forradalmaknak, hogy nem mondtak le az ország területi egységéről: „Jászi 
doktrinér korlátoltságán jól mulattam. Én is hiszem, territ.[oriális] egység nélkül jobb határt 
kaptunk volna. De Önök, forradalmárok nem merték [az] integritást elhagyni. Egy magyar 
lett volna, ki ezt megteszi. Tisza.” Majd harmadjára – miután utalt a bolsevizmus és zsidóság 
összefüggéseire – azt jelezte: „Ha Kunfi közmondásos »cinizmusa« és az Önök »magától ér-
tetődése«, helyett egy kevés kis emberi melegség lett volna a szocialista és kommunista pro-
pagandában, nem lennénk azok, amikké lettünk”. 

Nem igazán derül ki, mi lett volna az a „melegség”, ami pótolta volna a területi egységet, 
amely iránti nosztalgiát a Szent István-i Magyarország hagyományával ő maga is ébren pró-
bálta tartani. Egyébként tudjuk, Szekfű is tudta, jobban mint mi, hogy Lech-mező nélkül 
nincs Szent István-i államalapítás. Szekfű a függetlenségi eszmére való szokásos hivatkozást 
demagógiának tartotta. A fent jelzett módon meghatározott hagyomány-kultusz adna emberi 
melegséget? Miután később valamiféle Szent István-i Intelmekre hivatkozó nemzetiségi tü-
relmet hirdetett, talán elhitte, amit 1942-ben Bajcsy-Zsilinszky Endrének írt: „ma nemcsak 
a magyarok, de a hazai román, szerb, sőt még a nem Basch-féle józan sváb politikusok is éppen 
az én munkásságomat tartják a Pax Hungarica előkészítőjének”. Igaz, most már arra a követ-
keztetésre jutott, szemben azzal, amit Gábor Andornak írt, hogy „Tisza István politikáját 
mindig hibásnak tartottam, csak egyéniségét nagynak.”27 

Az emberi melegség iránti vágyban fogant megrendülést viszonylagossá teszi az oktalan 
fölényeskedés, az, ahogy a megtaláltnak vélt bizonyosság csúcsairól alátekintve aztán II. Rá-
kóczi Ferenc „szegény tévelygő magyar”, Ady Endre hasonlóképpen, és Reményik Sándor 
mellett eltörpült: „A Reményik-kötet versei megdöbbentőek” – írta Bíró Sándornak 1942-
ben. „Ilyen mély és leplezetlen kapcsolatban a nemzet sorsával a 20. században – Adyn kí-
vül – egy költőnk sem élt. Csakhogy míg Ady folyton tévelygett és a homályban tapogatózott, 
Reményik mindent világosan látott. És úgy látta, ahogyan mi egynéhányan.”28 Ez ellen éppen 
a dicsért költő tiltakozott volna, igaz, az értékelő nem tudhatta, hogy az erdélyi írástudó sírva 
fakadt a bécsi döntés nyomán Erdély kettévágása miatt, éppen azon transzilvanizmus híve-
ként, mely transzilvanizmusnak nem volt helye a szekfűi hagyományközpontú történelem-
szemléletben; de annak sem, hogy a Petőfihez szóló vers így szólt:  

„És benned megmaradt az ország”. 
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1922-ben tette ezt közzé Reményik Sándor, íróasztalfiókban hagyva egy ugyanazon esz-
tendőben jó egy hónappal későbben írt, szintén Petőfihez szóló verset, amelyben a szabadság 
ott van a felhők között, mert: 

„Világtestvériségnek szózata 
Csak tompítja most szent gyűlöletünk, 
A világszabadságból nekünk 
Csak egy járom jutott.” 
Így aztán jelzi Reményik Sándor: „Megalkuvás: ez a mi végzetünk!” 
Az 1920-as években a partikularizmus és univerzalizmus eszmei síkon alternatíva, játék 

a jövő lehetőségeivel a múlt emlékei alapján. Az euro-atlanti demokrácia elveinek képmutató, 
machiavellista alkalmazása megalapozta a 30-as és 40-es évek rossz közép-európai alternatí-
váját: két bűnös partikularizmus, a barna gnózis és a vörös utópia között. Hamis alternatíva, 
valós választás vagy elutasítás, a maga ezernyi árnyalatával. A realitás prózai: alkalmazkodás 
és megalkuvás legkülönbözőbb árnyalataival szemben az ellenállás különböző fokozatai. 
Szekfű Gyula a passzív ellenállásnak lett a közírója. Paradox módon azonban a közíróban 
a historikus kisebbnek bizonyult a politikusnál. De ezért is nagy árat kellett fizetni. 

A Szekfű levelekben feltárul még a burzsoá fejlődés nagy antinómiája is. A burzsoá – mint 
F. Furet oly drámai erővel kimutatta – öngyűlölő és önromboló lény. Gábor Andor ennek 
prototípusa, nem is beszélve Lukács Györgyről, akiben Furet szerint a burzsoá öngyűlölet 
a zsidó öngyűlölettel párosul.29 Ezek – a Kerényi Károly kifejezésével – „lehetetlen emberek” 
a burzsoá világot az eszményített és valójában még csak kialakítandó proletariátus élére állva 
rombolták, magukat nem tartván munkásnak, de a munkásosztály tagjának, és gyártották 
a gyilkos szófordulatokat vagy egyszerűen csak a gyilkos ideológiai sémákkal bűvészkedtek. 
A színjátéknak már vége. De nem csoda, hogy az egykori – rövid ideig – kommunista párttag, 
Albert Camus a második világháború után magát is a La pierre qui pousse (A kő terhe) című 
novellájában a hagyományos világ szokásrendjét és rituáléját még intim körben éltető szegé-
nyekkel szolidáris arisztokrataként jelenítette meg, miközben a naplójában így tűnődött: „Az 
arisztokrata elsősorban olyan ember, aki ad, anélkül hogy kapna, olyan, aki magát kötelezi.” 
Az áldozat arisztokráciájának „egyetlen forrása a nép. Köztük nincsen semmi. Ez a semmi az, 
amit a burzsoázia 150 éve épít”. Az eredmény: „a káosz”.30 

Vajon Szekfűben nem az öngyűlölő polgár dolgozott, amikor arisztokratikus világfelfogá-
sát kialakította, hogy aztán megostorozza a magyar jellemhez mint normához méltatlan ma-
gyar világot? És ha káosz van a világban, miért ne lenne nálunk is? A mi káoszunk a világ-
káosz része; a miénk, ezért vonz és taszít a magyar öngyűlölet is. 

Láttuk, hogy az országvesztés kérdéséhez szorosan kapcsolódik az antiszemitizmus és 
a szelektív antiszemitizmus kérdése, és mindez átvezet a következő – már érintett – kérdéshez: 
mi a faj? – Szekfű szerint. Fontos kérdés, már azért is, mert erre „nem kapunk választ” tőlem 
– írja Erős Vilmos. Így igaz; nem kapunk választ, de Szekfűtől sem és mástól sem, még Hit-
lertől is zavarosat, bár még ő tudta a legjobban, hogy mi a faj. Félreértés ne essék, nem aka-
rom összemosni a magyar történetírót a náci zugfilozófussal, aki a nála obskúrusabb elmék-
től, mint Guido von List vagy Lanz von Liebenfels (álnemesektől) gondosan elhatárolta ma-
gát, és az apparátus ennek érvényt is szerzett, mert ez az egyébként valós szellemi rokonság 
– a nyilvánosság előtt még jobban – megkérdőjelezte volna a náci fajelmélet „tudományos jel-
legét”. De éppen a faj meghatározásának fogalmi bizonytalanságában és metaforikus pontos-
ságában rejlett a rasszista diskurzus mozgósító ereje, használhatósága és használhatatlan-
sága. Ez az a fogalom, amelyről mindenki tudja, hogy micsoda, de ha egy mondatban kellene 
meghatározni, akkor az még akár egy kilométeresre is sikerülne; egy szóban pedig elég lenne 
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a személyes névmás többes szám első személye: mi, azaz: a kollektív én – a vérdogma alap-
ján. És a másik póluson a fajjal szemben ott áll az emberiség a munkásosztállyal az élen. Két 
egymást erősítő szélsőség. Amerikai szemmel két betegség. Mint a térségünk problémáit sok 
megértéssel tárgyaló újságíró Knickerbocker – a szovjet szövetség híveként – hangsúlyozta, 
nincs más, mint az egyik betegséget a másikkal győzni le, hiszen az ő bécsi professzora is azt 
tanította, a malária könnyebben gyógyítható, ha meggyógyítjuk a szifiliszt, és ez esetben 
a malária a kommunizmus, a szifilisz pedig a fasizmus.31 

A betegség hasonlat azért is jó, mert a fasiszta maga is betegnek tartja magát. Hitler is. 
A „vérrontó bűn” például a regényíró, Dinter „leleménye”. De a Mein Kampf megvilágosodott 
Führere állította be abba a gnosztikus konstrukcióba, mely szerint a „vérrontás” az az ere-
dendő bűn, amely miatt a vértisztaságát vesztő árja kihullott a paradicsomból stb. Csak a tet-
test kellett megtalálni. Sikerült ez is. A vérdogma – hogy „a zsidó” a maga testi valójában: vér, 
következésképpen a vérrel fertőz, és a szellemi fertőzésnek is biológiai alapja lehet – a Mein 
Kampfban már a maga radikális egyszerűségében és tisztaságában jelenik meg.32 Eszerint 
„a zsidó” ugyanis fertőző métely: megrontja a lelket és a testet. Elcsábítja a német nőket stb. 
A zsidó maga a természet rendjének tagadása révén maga a „nem-természet”. Következéskép-
pen megsemmisítendő … A Mein Kampfban még csak arról írt, hogy a háború megnyerésé-
hez elég lett volna tizenötezer zsidót idejében elgázosítani.33 És ezzel megérkeztünk ahhoz 
a „racionális antiszemitizmus”-hoz, pontosabban, ahogy ő nevezte: „az értelem antiszemitiz-
musá”-hoz, amelynek igényét már korábban, 1919 szeptemberében felvetette, miközben már 
elvetette az érzelmi antiszemitizmust. Az ő antiszemitizmusában az értelem, a ratio a zsidók 
„tervszerű törvényes”, tehát állami és hatalmi „eltávolításá”-ban rejlik.34 Ez már a holocaust 
látomása és tervezgetése. Ugyanakkor filozófia. Mélyen igaz Emmanuel Levinas 1934-es di-
agnózisa: „Hitler filozófiája primér jellegű. De a benne forrongó primitív hatalmak valami 
elemi erőtől hajtva szétfeszítik a nyomorúságos frazeológiát. […] A hitlerizmus több mint jár-
vány vagy őrület, ez az elemi szenvedélyek feltámadása.” A hatalmi ösztön elszabadulása, 
amely „az ember emberségét” kérdőjelezi meg.35 

Kétségtelen, hogy Hitler „szellemi gyökerei” nemcsak a rasszista szubkultúrába nyúltak le. 
Bár – mint hangoztatta – utálta az értelmiségi ugatást, olykor maga is próbált úgy ugatni, 
mint az értelmiségiek, és nyilván zavarta, hogy ilyenkor – mint a nürnbergi pártnapokon – 
a pártemberek elszunyókáltak.36 „A Mein Kampf tragédiája nem az, hogy sok vonatkozásban 
deviáns mű, hanem az, hogy erősen gyökerezett az európai intellektuális ortodoxiában.”37 

A magyar „fajvédő” értelmiségiek – és nem zugértelmiségiek – a vérdogma radikális ér-
vényesítéséig gondolatban sem jutottak el. Kérdés: elindultak-e az úton? – amint azt többen 
is vélik. Vagy inkább arra lejtett-e az út, amelyen jártak. Inkább azt mondanánk, hogy a há-
ború borzalmas vérzivatara és a háború moralitásának megfelelő békerendszer olyan létszo-
rongást váltott ki, amely primér „igazságok” felé taszított. A meghatározás és önmeghatározás 
mechanizmusa a következő lehetne: a nemzet elvesztette transzcendenciáját, mert a civilizá-
ció mesterséges termékévé lett; a faj mint adott vérközösség által összetartozó és összetarto-
zásra kényszerített közösség biztosítja már a holtak és az eljövendők közössége, a múlt és jövő 
közötti kapcsolatot – ebben a borzalmas jelenben. Most már legfeljebb azon lehet veszekedni, 
hogy ki a faj igazi képviselője: Szekfű Gyula vagy Szabó Dezső, vagy netán Németh László, aki 
a maga híg- és mélymagyar kategóriáját olyan precíznek tetsző másodlagos intuícióval rakta 

                                                           
 31 Knickerbocker, H. R.: Is Tomorrow Hitler’s? New York, 1941. 103–104. 
 32  Koenigsberger, Richard A.: Hitler’s Ideology. A Study in Psychoanalytic Sociology. New York, 1975. 
 33  Jäckel, Eberhard: David Irving’s Hitler. A Faulty History Dissected. Port Angeles, 1993. 23. 
 34 Fest, Joachim: Hitler. Eine Biographie. Berlin, 1998. 181. 
 35 Levinas, Emmanuel: Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme. Paris, 1997. 7., 26. 
 36 Miskolczy Ambrus: „A Führer olvas”. Tallózás Hitler könyvtárában. Budapest, 2000. 129–135. 
 37 Carey, John: The Intellectuals and the Masses. London, Boston, 1992. 208. 



Csoportkép történészekkel Vita 

305 

össze Szabó Dezső koppánykodásából és Pap Károly „zsidó bűneiből”, és így az ortodoxia és 
neológia közötti hiteles önmardosó vergődésből megihletett író, aki ezt a – szabódezsős ki-
fejezéssel – „sületlenséget” még megspékelte a balkáni autochtonizmust is idéző „jöttma-
gyar”-ral, útjára indíthatta az epigon dichotómia szörnyszülöttjét sok kortársát kellő iszony-
nyal eltöltő kísértetjárásra. Ehhez képest Szekfű faj fogalma a közvélemény várakozásainak 
megfelelő bölcsesség szülöttje. 

A vérrel mint a közösségi kohézió elemével a zsidó identitás kialakításának problémáival 
szembenéző kortársak is éltek. Az akkor divatos író, Jakob Wassermann vagy a ma divatos 
Martin Buber. A zsidó partikularizmust azonban nem próbálták belülről romboló ellenség 
képzetével társítani. Igaz, inkább őket próbálták háttérbe szorítani. Wassermannt azért, mert 
magát – 1921-es vallomásai szerint – németnek is tartotta,38 Buber pedig túl közel került 
e kereszténységhez, és szellemisége azt sugallja, amit egyik levelében így vallott meg: „Nem hi-
szek Jézusban, de vele igen.”39 Kár, hogy a magyar reformkonzervativizmus nem tudta integ-
rálni – vagy csak részlegesen – a magyar-zsidó hagyományt, és a zsidó származású kommu-
nistákra vetítette mindazt a negatívumot, amitől szabadulni akart, mint lelki tehertől, például 
a korábban közösen gutírozott nihilizmustól, vagy netán attól, hogy 1918–19-ben ők is kacér-
kodtak a forradalmakkal, és inkább a nyárspolgáriság arzenáljából is előkerülő antiszemitiz-
mussal kacérkodtak – ki-ki a maga mértéke szerint, és tisztelet a kivételeknek! 

Nincs terünk a magyar kommün és a zsidóság viszonyáról értekezni, csak Szász Zoltánt, 
az erdélyi reformkori nagyenyedi tanár, legidősebb Szász Zoltán dédunokáját idézzük: „A ma-
gyar bolsevizmus az egész magyarság kétségbeesési cselekedete volt a háborúvesztés rette-
netes következményeivel szemben.”40 Így vallott az, akit a kommün alatt is becsuktak, és akit 
Márai Sándor így jellemzett: „A humanizmus gáncs és félelem nélküli lovagja volt, a szellemi 
világosság bajnoka […] egy kivesző nemzedék egyik utolsó emberpéldánya […] A szellem 
gentlemanja volt. S úgy ült a kávéházban […] mint egy katona a vártán. Mert az ember nem-
csak értelmével író, hanem jellemével is.”41 

A magyar fajkultusz egyben eltávolodás a magyar szabadelvű hagyománytól is, némi pá-
tosszal szólva: nemzeti történelmünk géniuszától. A reformkorban faj alatt népet értettek. 
Szekfű már „népfaj”-ról írt, de hangoztatta, hogy ez nem biológiai, hanem „történeti képződ-
mény”. Ugyanakkor a biológia nyelvén is beszélt, amikor azt fejtegette, hogy „a történeti egy-
ség nemhogy kizárná, de követelően parancsolja a változékony, egyik napról a másikra köny-
nyen degenerálódó fajképnek preventív intézkedésekkel való eugenetikus ápolását”.42 Persze 
nem kell mindezt eltúlozni, mert Szekfű a vulgáris fajvédő politika ellen irányozta eszmefut-
tatásának élét. De nem is kell lebecsülni. Mert ennek a nyelvnek áldozata is lett. És nemcsak 
ő. Ha a biológiai fajszemlélet egyes kifejezéseit behelyettesítjük az ideológiai osztályszemlélet 
fogalmaival, akkor az eugenika nem más, mint káderpolitika. A kommunista gyűlölködés 
struktúrája így nyomta rá bélyegét a megtévelyedett konzervativizmusra is. 

Igazán mély meghasonlást értelmiségi körökben Szekfű fajkultusza akkor nem okozott, 
mert valami magyarázatot mindenki találhatott rá, és átmeneti jelenségnek vélte. Thiene-
mann Tivadar, mint jeleztem, némi berzenkedéssel írt róla, de hangsúlyozta a nácizmustól 
való távolságot is. Mérei Gyula, akit most idézek, kellő megértéssel adta elő Szekfű fajkultu-
szát, mert miután az 1936. esztendő utolsó napjaiban elment állást keresni a pesti zsidó hit-
község elnökéhez, imigyen számolt be mesterének, természetesen megfelelő tanítványi alá-
zattal és képmutatással: „Először kifaggattak, milyen viszonyban vagyok Hóman miniszter 
úrral; itt könnyen ment a tagadó válasz. Azután egyszerre nekem szögezte a kérdésdárdát: 
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»Antiszemita-e Szekfű vagy sem?« Megpróbáltam magyarázni neki, hogy az Új Magyarság és 
laptársai értelmében véve nem, viszont Professzor Úr számára egyetlen centrális probléma 
lévén a magyar faj fenntartása, megóvása a pusztulástól, a történetben fellépő jelenségeket, 
fejlődést főleg az utolsó évszázadban aszerint értékeli, káros volt-e, vagy hasznos a faj szem-
pontjából, s ilyen szemlélet alapján a zsidóságnak a magyarság faji hiányai, hibái révén 
a nemzeti élet egyes területein való túlságos előnyomulása, mely tehát a magyarság negatív 
tulajdonságai révén vált lehetővé, a magyar faj teljes érvényesülésére önhibáján kívül káros 
volt. (Lásd mai helyzet). Csak ilyen szempontból létezik zsidókérdés Professzor Úr számára, 
s ilyen indítékok folytán (ti. a faj fennmaradása szempontjából károsnak ítélve) kárhoztatta 
a gentry hivatalnokká válását, életmódját s a harmadik nemzedék életmagatartását. Azt hi-
szem, nem tévedtem nagyot, mikor így adtam elő Professzor Úr antiszemitizmusának okait. 
Nem tudom az elnök mindezt megértette-e, mert elég bamba szemmel nézett rám, szokatlan 
lévén neki a mai korban egy ember, aki egyetemi tanár és mégis önérdekhajhászás helyett 
ideális célokat kövessen, és népe fennmaradásáért aggódjék az árral, sőt az árjákkal együtt-
úszás helyett. Mindenesetre felvilágosítás céljából elküldtem neki Professzor Úr Korunk 
Szava-beli karácsonyi cikkét. Talán megérti. A cikk gyönyörű volt. Nem tetszik haragudni, ha 
azt mondom: az utóbbi időben írt cikkei között ebben van a legmelegebb érzés, és az a féltő 
gond a faj iránt ebben bukkan fel újra, ami a Három nemzedékben megragadta az igazán 
megértőket. Persze, hogy a mai neobarokk világban lesz-e visszhangja a társadalomostoro-
zásnak, bizony nagyon kétséges.”43 

A Korunk Szava-beli cikk – munkámban idézek is belőle – valóban megrázó: a totalita-
rizmus elutasítása. Szekfű bátorsága nem is abban rejlett, hogy Mussolinit megpróbálta Hit-
ler ellen kijátszani, hanem a tisztánlátásban, és abban, hogy éreztetve a fenyegetést, mozgó-
sítani mert. Kortársa, az osztrák alkotmányjogász Erich Voegelin azon későbbi – amerikai, 
1938 karácsonyán fogant – diagnózisa villant fel, mely szerint a nemzetiszocializmusban 
„a rossz hatékony szubsztancia és erő”, és ezért: „Egy nemcsak erkölcsileg, hanem vallásilag is 
rossz, sátáni szubsztanciának csak hasonlóképpen erős vallásilag jó erő képes ellenállni. Sá-
táni erőt nem lehet csupán erkölccsel és humanitással leküzdeni.”44 Ez viszont a keresztény-
ségbe vetett hit megrendülésére is utal, és tudjuk a kereszténység nem tudott igazán hatékony 
ellenállásra mozgósítani, inkább passzív ellenállásra. 

Hogy mi a faj, a karácsonyi cikkből sem tudjuk meg. Nem is feszegette Szekfű, és erre 
minden oka megvolt a faji eszme náci orgiája miatt. Idézett levelünkből sem tudtuk meg, 
hogy mi a faj, de legalább érezzük, hogy a faj az faj, és talán azt is jobban tudjuk, hogy miért 
nem tudjuk … 

Azért, ha belepillantunk Méreinek későbbi Szekfű-exegéziseibe, akkor úgy tűnik, a faj he-
lyét elfoglalja a „népünk”, ezen alkalommal az osztályszempont szűrőjével, természetesen ki-
rekesztő módon megtisztított – hasonlóképpen megfoghatatlan, ám mégis a maga konkrétsá-
gában érzékelhető – valami, aminek a nevében a társadalmon uralkodni lehet.45 

Az viszont meglepő, vagy nem meglepő – ki tudja –, Mérei elfeledkezett Szekfű keresz-
ténységéről, holott a hivatkozott cikk mélyen keresztény is volt, a harcos kereszténység utáni 
nosztalgia is kiolvasható belőle. Igaz, a hitközségi titkár úr előtt célszerűbb lehetett erről hall-
gatni, vagy ki tudja. Márpedig éppen a kereszténység volt az, ami a vérdogma atavisztikus ér-
vényesülését elfojtotta. Szekfű meg is botránkozott azon, hogy Gábor Andor is „híven a bol-
sev. manierokhoz Krisztusra hivatkozik”. Ezért: „Ha akarja – írta neki 1920. augusztus 5-i le-
velében –, elhozom Önnek azt a kis füzetet, melyben Worte Christi, Kr. igéi is egybe vannak 
szó szerint állítva. Krisztus nem tartott egyetlen vérontást, egyetlen »bűnt« sem nem fontos-
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nak és magától értetődőnek. Ő előtte Hollán és Návay gyilkosai, Pogány József és Héjjasék, 
Hamburgerné kínzói egyképpen nem találnak bocsánatot, míg hamut nem hintenek fejükre. 
Az ő ideológiája nem a bolsevizmusé, s ha a terror hívei reá hivatkoznak, mutatja éppen, h. az 
emberek önmaguk nem hiszik el, h. a terror »magától értetődő« lehet. Nem az, magyarázni 
kell és izzadni a magyarázatokban. Ezek általános nézetek; az entente butaságáról, a kis né-
pek kilátásairól azt hiszem megegyezünk, de a főkülönbség, mint látja, be nem hordható.” 
Hatalmas árkot mosott a történelem a két barát közé, hogy aztán majd néhány keskeny pallót 
is emeljen, olyat, amilyenen Gorkij is járt – ha jól értelmezzük Szekfű fentebb idézett szavait. 
De addig is Széchenyiben találta meg az útmutatót, és mintha magát vetítené „a legnagyobb 
magyar”-ra írásban és szóban. Ez utóbbiban még erősebben érvényesül a projekciós mecha-
nizmus: „Sz.[échenyi] népiess.[ége] – hangoztatta 1932. évi előadásaiban – csak Petőfinél, 
Széch. egyedülálló, h. minden kutatás nélk. megsejt, néppel érintkezve, v[a]l[a]mi népi, faji 
jelleget, lelkileg ő határolja el először a m.[agyar] népet a többitől, nem rendi nációként, nem 
is politikai hatalmi érzésből (Dugonics lenézi tótot). Nem szépít, nem talál dicsőséget mnak 
lenni, sok hiba, de érzi vérbeli kapcsolatot néphez, felbonthatatlan. […] Múlt és mai nemzeti 
jelleg lenézve; kivülről (bár senki oly feloldhatlanul, mint ő). Minő álláspontról? Igaz, mű-
velts.[ég] hiányát legtöbbször, mégsem felv.[ilágosodás] – lib.[eralizmus]”46 Tehát nem érvé-
nyesül a népszuverenitás. 

Mire jó a népszuverenitás? 

Lehet, illett volna rámutatnom – mint Erős Vilmos írja –, hogy „Szekfű – főként az Állam 
és nemzet című kötetében – a francia nemzetfogalmat azért nem tartja alkalmazhatónak Ke-
let-Közép-Európa térségeiben, mert itt állam és nemzet nem esnek egybe. Amikor ugyanis a 
Miskolczy által optimálisnak tartott népszuverenitás elve került előtérbe, az erre a nemzet-
fogalomra épített politika az elnyomás képviselője lett, amennyiben asszimilációra, állam és 
nemzet határainak egybefűzésére törekedett. Lehet, hogy a Szekfűék által optimálisnak tar-
tott Szent István-i államfogalom sem megoldás a problémára, de erre utalni, ezt elemezni 
kell, hiszen éppen ez az összekötő kapocs Szekfű és például Zolnai Béla között.” Lehet, így 
van! Sőt biztosan így is lehet, többek között azért, mert sok a kapocs a szellemi közösségen 
belül, mint jeleztük. 

A kérdés azonban: feszül-e fel valami ellentmondás Erős Vilmos érvelésében, amikor 
elöljáróban így írt: „Végső konklúzióját a szerző igazából nem fogalmazza meg, mégis arra 
következtethetünk, hogy – úgy véli – az általa nagyra értékelt szellemtörténet jegyében szü-
letett könyv [a Mi a magyar? című mű] a magyar reformkonzervativizmus hattyúdala. Fő ér-
deme, hogy bár megjelennek benne itt-ott a fajisággal, faji szempontokkal kacérkodó gondo-
latok, mivel a nemzetet alapvetően szellemi és történeti képződménynek mutatja be, tartja, 
alapvetően humanisztikus, az általános emberit középpontba állító szemléletet képvisel. Ezzel 
pedig, jóllehet módszertani szempontból kérdéses a korszerűsége, szembeszáll a politikai vo-
natkozásban korszerűnek tekintett faji gondolattal.” Ezzel „nagyjából” egyet is ért Erős Vil-
mos, én is vele. Jeleztem is, hogy Amerikában korszerűbb nemzetkarakterológiát műveltek. 
Viszont, ha elfogadja a magyar nemzeti jellemtan – kényszerű – korszerűtlenségét, akkor mi-
ért kifogásolja a népszuverenitásra alapozó nemzeti gondolat mérceként való használhatósá-
gát, bár azt nem állítja, hogy primitív ideológiai méricskélés hibájába estem volna. 

A népszuverenitást tudtommal a történelem tartja optimálisnak, a történelem, amelyről el 
szokták mondani – némi nem túl lelkesítő bölcsességgel –, hogy olyan, amilyen; és nyilván 
azért olyan, amilyen, mert az valósult meg lehetőségeiből, ami megvalósult. Erre a népszuve-
renitást érvényesítő magyar nemzetfogalomra azonban nem csak elnyomó politika épülhe-
tett. Példa rá Wesselényi Miklós 1848-as Kismagyarország ötlete, amelyet azon történészek 
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gondosan mellőznek, akik Teleki Lászlónak adják a pálmát, hogy kimondja a Szent István-i 
Magyarország halálát, miközben Teleki valójában a népszuverenitás alapján a régi Magyar-
ország demokratizált változatát igenelte, és nem ment el odáig, mint Wesselényi vagy később 
Szemere Bertalan. Kossuth Lajos szintén a népszuverenitásra építve képzelte el „térségeink” 
konfederatív jövőjét. Persze mindez papíron maradt, akárcsak az 1849. júliusi nemzetiségi 
dekrétum, mely nélkül nincs 1868-as nemzetiségi törvény, mely nélkül nincs oly sok szép ígé-
ret az 1918-as gyulafehérvári román határozatban. De azért mindez komolyabb dolog, mint 
„Szekfűék” metaforikus példálózgatása, melynek józanságra intő szerepét nem vonom két-
ségbe. Az elveszett paradicsom nosztalgiája érvényesül benne. Erre utal az is, hogy gondosan 
nem hangsúlyozták túl azt sem, hogy Szent István Magyarországának határai nem érték el 
a Kárpátok gerincét, hiszen tudták, maga az országhatár fogalma sem létezett olyanformán, 
ahogy a történeti Magyarország történeti látomásában élő közvélemény vélte, amellyel a tör-
ténészek nem akartak szembekerülni, inkább próbálták azt humánus tartalommal megtöl-
teni. Ez nem is kevés. 

Az sem könnyű, ha az ember szellemi őseinek a világát keresi, oda téved vagy azt próbálja 
megkonstruálni. Nem tagadom, a Szellem és nemzetben ezzel bajlódtam. Némi önéletrajzi 
vonatkozása is van munkámnak, mert Atyámat éppen egykori barátaival, Zolnaival, Eck-
hardttal és másokkal együtt próbálták eltávolítani az Akadémiáról. Az ember pedig szeret 
bosszút állni, ki-ki a maga módján. Tudjuk, látjuk, tapasztaljuk, hogy az apa- és anti-apa-
komplexus tudatalattiból miként tör fel. Jobb nem firtatni. Inkább éljünk az utólagos okosság 
lehetőségeivel. Persze nem biztos, hogy túlzásba kell vinni. Erős Vilmos a magyar szellem-
történet „átfogó képét” igeneli. Attól félek, akkor óhatatlanul belesüppedünk a historiográfiai 
unalomba, amelynek van néhány klasszikusa, például a szellemtörténetről marxizmusra át-
nyergelő Mérei Gyula is. A csoportkép szebb és tanulságosabb, meghittebb is. Nem kell kín-
lódni az epigonokkal, akik egyébként nagyon tanulságosak, mert a nagy szellemi termékek re-
cepciójának lehetőségeit és korlátait jelzik. A csoportképen még „a fényképésznek” is meg le-
het húzódni az egyik sarokban, mint ezt Fenyő István, mint lektor, kissé finomabban észre-
vételezte. Ez azért mégis diszkrétebb, mintha valaki a másnak emelt szoborra mászik fel, és 
már nem is tudjuk, hogy kinek a szobrát kell csodálnunk. Látószög kérdése is, hogy mit ve-
szünk észre. És az is igaz, hogy akihez közel kerülünk, kissé annak a szemével is szemlélő-
dünk. Nem tagadom, Zolnai Béla szemlélete vonzott a leginkább. Az is igaz, hogy ha kezembe 
kerül Vámos Ferencnek a „mi a magyar”-vitához kapcsolódó izgalmas könyve,47 akkor Zolnai 
népiesség-ellenességét némileg másképpen, több kritikával mutattam volna be, de hát az em-
lített munkát nem csak én nem ismerem, ami nem mentség, de jobbat nem tudok kiötleni.  

Zolnainak nagyszerű hagyatéka van, és benne feltárul a tudós nagysága és esendősége, 
eredendő naivitása, ami nélkül nincs tudomány, legalábbis humán és nem antihumán tudo-
mány. Mert szegény Zolnai, miután 1949-ben jól megalázták, amit némi fanyar humorral 
tűrt, oly angyali naivitással hangoztatta, hogy megírja könyvét a balladáról, elkészíti a magyar 
Larousse-t, amiből csak annyi lett, hogy Eckhardt Sándor szótárába cédulázott, és bosszúból 
– állítólag – nem létező szavakat talált ki a maga mulattatására, és gyilkos lapszéli megjegyzé-
seket fűzött Szekfű Gyula Forradalom után című művének egyes – szovjetbarát és Rómára is 
kacsintó – kitételeihez. Ezeken is jókat lehet nevetni, de nem mindig. Gondoljunk csak arra, 
amit Szekfű éppen Gorkijról írt Gábor Andornak. Így feltárul annak tragikuma is, hogy mit 
jelent, ha valaki azt hiszi, történelmi mértékkel tudja mérni a változásokat, míg más csak egy-
szerűen emberivel. Persze hangsúlyoztam is, Szekfű hajdani, az 1930-as évek végén és az 
1940-es évek elején papírra vetett komor mementói fölötte állnak Zolnai szellemes echóinak. 
De Szekfű 1949 utáni kényszerű szerepjátszása és Zolnai nevetgélése együtt alkotják továbbra 
is a történelmet, közben pedig a történelem főirányaival való kényszerű azonosulás tragikuma 
is feltárul, hiába a távolságtartás igénye. Nem lévén hivatásos szekfűlógus, részben csak a kö-

                                                           
 47 Vámos Ferenc: Hagyományok a máglyán. A magyar történetírás válsága. Kecskemét, [1940?].  
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rülmények kényszere folytán foglalkoztam Szekfű életművének egyes mozzanataival, ponto-
sabban azért, mert maga a nagy történetíró megkerülhetetlen. Az ő tevékenységének tükré-
ben tárul fel igazán a 20. századi értelmiségi magatartás tragikuma. A szellemtörténet még 
távolságot tudott tartani a politikától, a marxizmus már – tisztelet a kivétel(ek)nek – beállít 
a csatasorba, ahonnan nehéz meglógni, még akkor is, amikor a Vörös Hadsereg és mezei 
hadai már mintha eltűntek volna a semmibe. 

Tréfálkozás az ördögök világában 

Epilógusunkhoz még némi kitekintés is hozzátartozik, mert akárhogyan is vesszük, Szekfű 
Gyula volt a magyar szellemtörténeti világ legnagyobb egyénisége, és ennek köszönhetően 
neki adatott meg igazán a lehetőség, hogy megvonja a kor mérlegét – a maga módján –, és 
„leszámoljon” sok saját korábbi nézetével. Eszménye – horribile dictu – a centralisták nép-
szuverenitásra épülő politikai tervezgetése. Ez lett a norma. Kossuth szerinte „több tekintet-
ben a múlthoz vonzódó, azt sokban fenntartani óhajtó romantikus politikus volt”. Viszont – 
hangsúlyozza Szekfű – 1848 igazolta az ő „politikai géniuszát”, mert „ha áprilisra nem sikerül 
a törvényeket tető alá hozni, a nemzet kénytelen köz- és magánjogi anarchia állapotában har-
colni függetlenségéért s a magyarság megmaradásáért”.48 Íme: erre is jó volt a népszuvereni-
tás. De ez lett a lelkiismeret-vizsgálat alapja is. 

Gyurgyák János nagyigényű monográfiájában szépen felleltározza Szekfű eszméit, bele-
értve szelektív antiszemitizmusának szüleményeit is, a konzervatív fordulat historikusának 
mutatva be őt. Úgy véli, 1947-es művében „már alig érinti a témát”, mármint az ún. zsidókér-
dést, bár jelzi a zsidóság kifosztását, majd deportálását és a nyilasok tömeggyilkos akcióit. 
A mű egyik üzenete valószínűleg az, hogy nincs már és nem kellene hogy legyen zsidókérdés. 
Az 1937–40-ben – angol fordítás reményében írt – Rövid magyar történet című művében 
Jászi Oszkár ún. dilettantizmusát nem egészíti ki más korabeli munkáikból ismert – az ízléste-
lenség és a verbális agresszió eszköztárából való – kitételekkel. Ő nem csak azt mérte fel, hogy 
a nyugati olvasó kegyeit ilyesmikkel nem lehet megnyerni, ő már túl volt a Három nemzedé-
ken. 

Gyurgyák János okkal kételkedik abban, hogy „az általa – mármint Szekfű által – vizio-
nált forradalom bekövetkezett-e”.49 Ebben ugyanis az érdekelt, maga Szekfű is kételkedett. 
Mint 1946-ban Moszkvából Mérei Gyulának írta: „A »Forradalom után« cím rejtély előttem. 
Sohase akartam ezt a címet, nem is lehetett, a könyvben többször aláhúzva van, hogy most 
»közben« vagyunk. Csak úgy érthetem meg, hogy az ősszel a magas vérnyomás miatt kissé 
zavaros volt a fejem. Ezt láthatod a könyv két utolsó fejezetében is, melyeket szénaboglyának 
készítettem.”50 Vigyázni! Ott van a tű elrejtve. Bizony, ha nem is – Gyurgyák által igenelt – 
„részletes”, de sok vonatkozásban mélyreható elemzést találunk. Komor színekkel jelzi, hogy 
a nyomor és az irigység miként támasztotta fel az antiszemitizmust. „Így került elő az anya-
giakon keresztül, az antiszemitizmusnak minden erkölcsi erőtől, különösen a kereszténység-
től elítélt ördöge, melyről azt hittük, hogy soha többé nem találkozunk vele. Talán félmillió 
magyarországi zsidó pusztult el, akiknek haláláért bizonyára mindnyájan felelősek vagyunk, 
mert nem viselkedtünk úgy velük szemben, mint a dánok, hollandusok vagy a franciák vallá-
sos tömegei. Mintegy másfélszázezer tért vissza, akiknek akkor, a teljes felfordulás idején, 
szabályos, rendezett módon nem adtunk elégtételt. A külföldre emigrált miniszterelnöknek 
egyszer alkalmam volt tanácsot adni. Felvetettem előtte, hogy az új nemzetgyűlés egyik első 
ülésén ünnepélyes manifesztumban adjon elégtételt az egész nemzetgyűlés a zsidóknak s Új-
vidékkel kapcsolatban a jugoszlávoknak. Úgy véltem, hogy a mély szenvedélyre és megbán-

                                                           
 48 Szekfű Gyula: Forradalom után. Budapest, 1947. 30., 42. 
 49 Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Budapest, 2001. 309. 
 50 MTAKK, Ms. 5235/22. 
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tottságra hatni lehetett volna hasonló mély szenvedélyből jövő, az igazság és sajnálat pátho-
szát kifejező nyilatkozattal.”51 

És folytatódik a kollektív gyónás. Egyéni szebb lett volna, de az is igaz, hogy az ilyesmi 
a mi modern és posztmodern világunkban nem tanácsos, mert pillanat alatt átkerülhet egy 
vádiratba, és a bűnbánó vallomást tevő pedig valamelyik nagy prédára éhes hajdani kis bű-
nöző áldozatává válik. De különben is: malibus socios habere… A fejedelmi többes az egyéni 
felelőtlenség és a kollektív felelősség önfelmentésre alkalmas instrumentalizálása. Mint egyik 
jeles barátom mondta, csak hálát adhatunk az Istennek, hogy nem akkor éltünk. Mégis mi-
lyen szép lett volna, ha korábban szólal meg Szekfűben ez a próféta. Igaz, akkor nem nagyon 
lehetett, egyre kevesebb volt az alkalom. Ebben rejlik a szakma nagysága és nyomorúsága. 
Ezért kerestem és emeltem ki azon megnyilvánulásokat, amelyek a maguk korában nem vol-
tak korszerűek. Minél korszerűtlenebbek, annál szebbek és értékesebbek, ha bennük az ezer-
éves magyar zsidó-keresztény kultúra tisztasága villan fel. A Szellem és nemzet erre is akart 
figyelmeztetni. Valahogy azok a mi kortársaink, akik akkor nem nagyon akartak kortársak 
lenni. Ennek persze ára van. Szekfű Gyula és Zolnai Béla példáján ezt is próbáltam érzékel-
tetni, bár igyekeztem az ad hominem-jellegű észrevételektől tartózkodni. Nézeteinek és a po-
litizáló történetírónak a struktúrája érdekelt, a személyiség annyiban, amennyiben annak 
meghatározó jellege érvényesült, vagy inkább ezt meg lehetett ragadni az intim szférában való 
kotorászás nélkül. Próbáltam is érzékeltetni, hogy Szekfű Gyula 1930–40-es évekbeli harcos 
publicisztikája milyen sok vonatkozásban érték. Annak köszönhetően is, hogy olyan ideoló-
giai pozíciót alakított ki, amelyből megtehette saját világának, a neobarokk világnak az osto-
rozását, míg 1945 után a baloldalt már jobbról, úgymond: jobboldali múlttal nem igazán bí-
rálhatta, bár egy-két érdekes szellemi akrobata mutatványt a Forradalom után című művé-
ben és még moszkvai követi jelentéseiben is megkockáztatott, amikor sugalmazni akart vala-
mit vagy egyszerűen csak odamondott a világnak. Olykor önmagához következetesen tette 
ezt. Például amikor a Forradalom utánban elutasította a Kossuth-kultuszt, amit akkor is 
megtett, amikor Klebelsberg Kuno vagy Bethlen István több-kevesebb lelkesedéssel ecsetelték 
Kossuth érdemeit. Vajon Szekfű kevésbé bízott volna az önrendelkezésben és a demokráciá-
ban? Mindenesetre úgy járt el, hogy a politikai demokratizmust zárójelbe tegye, ami azért is 
tanácsos lehetett, mert a történelem is ezt tette: „Kossuth gazdag és ennélfogva ellentmondá-
sos életének egyes jeleneteiből és nyilatkozataiból nem lehet az elkövetkező idők nemzedéke 
számára kielégítő kultúralapot teremteni”.52 Az idézet azért is érdekes, mert jelzi, hogy Szekfű 
bár megint belekeveredett a politikába, a kulturális továbbélésre készült és akart felkészíteni, 
az értékek kulturális téren való továbbéltetésében látta a jövő beszűkülő lehetőségeit. Kossuth 
öröksége viszont alapvetően politikai, a demokrácia igenelését célzó irányadás. 

A hivatalos Kossuth-kultuszba viszont Szekfűnek is be kellett kapcsolódnia. Tegyük hozzá, 
ennek a hivatalos kultusznak a historiográfiai hozadéka felbecsülhetetlen, hiszen megindul-
hatott Kossuth Lajos összes műveinek kritikai kiadása, és az Emlékkönyv Kossuth Lajos szü-
letésének 150. évfordulójára is jelentős mű. Az öreg Kossuth című Szekfű-tanulmány is nagy-
szabású kísérlet. Van benne empátia, viszolygás, egy-két szlogen és némi gonoszkodás, mert 
azért tesz olyan megjegyzést is, hogy „a turini remete” szánalmasnak is tetszék, és ezek nyo-
mán úgy tűnik, mintha Szekfű saját helyzeti szánalmasságát írásának hősére vetítette volna. 
Hiszen Kossuth szerepét reálisan is próbálta látni, még akkor is, amikor Széchenyinél kereste 
az eszményt, hogy így hasson a politikára, és egyszerre távol is tartsa magát a politikai tértől. 
Példaként már említett egyetemi előadásából idézzük az 1840–60-as évek értékelését: „Nem 
reálpol.[itikus], ez igaz; akkor már: Sz.[échenyi] szarvat ad nem-m[agyar]oknak, ezek lelke-
sen hozzá; nacion[alizmuso]k (kis és nagynál) ma is kizárólag önmagukban erk[ölcs]i 
t[ör]v[ény]t, s[acro]. egoismo, egész kisebbs[ég]i mozgalom célja önmaga mell.[ett] tekintet-
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tel legyenek másokra. S minden nagy szellem keresi ebből kivezető útat, Deák, Eötvös, 
Koss.[uth] 1842-ben Sz.[échenyi] ellen, utóbb: Koss.[uth] Duna k[on]f[ö]d.[erációja], 1868 
n[em]z[etiségi] t[ör]v[ény]. Ker.[eresztény] gondolkodó nem nyugodhat bele, h.[ogy] örökké 
harc legyen ny[elv]ekért, amint 200 éven át vallásért volt, rendül[etlenül] vív[nak]. méltá-
nyoss.[ág] és nem puszta önzés alapján; ezen az úton Sz.[échenyi] világít Köz[ép-]Eur[ópá]-
nak, nem[zeti]s[é]gi harc klassz.[ikus] földjének.” Szó és írás kiegészítik egymást, de úgy tű-
nik, Szekfű szóban mintha jobban érzékeltetne arányokat, talán azért is, mert az öncenzúra 
másképpen érvényesült. És nem tudjuk, hogy az öreg Kossuthról írva 1867 minősítése: „ka-
tasztrófa” szóvirág-e vagy sem. Vajon az ok-okozati összefüggések átgondolása íratta vele 
vagy „a korszellem”, és esetleg csak azt akarta érzékeltetni, hogy Kossuth számára mit jelen-
tett a kiegyezés, amely szerinte „meg nem változtatható helyzet” terméke.53 Annak fejtege-
tése, hogy Deáké a jelen és Kossuthé a jövő, szinte drámai szembesülés korábbi álláspontjá-
val, hiszen az idők változásával a többé-kevésbé elvont keresztény természetjogi mércével 
már nem lehetett érvelni, és alighanem maga is elvesztette hitét ennek hatékonyságában. 
A nagy átértékelő saját magát is át kellett értékelje. Az öreg Kossuth Szekfű Gyula belső vívó-
dásainak is dokumentuma. 

Szekfű Gyulánál a történelem fölé emelkedést célzó kísérlete, patetikus erkölcs-kultusza 
némi cinizmussal is összefonódott. Cinizmussal átszőtt gyilkos iróniáját olykor egyfajta élve-
zettel idéztem fel, sőt olykor még némi egyetértéssel is. Talán majd egy komoly Szekfű-mo-
nográfia érzékeltetni tudja,54 hogy mi minden keserűség, az érzelmek milyen zűrzavara és 
kristályosodása húzódik meg egy-egy olyan alapvetően bátran morbid megjegyzés mögött, 
amelyet például akkor is megeresztett, amikor honi elvtársaink elnökséggel kínálták meg őt, 
a Moszkvában szolgáló nagykövetet, mire ő így utasította el a félig-meddig megtisztelő ajánla-
tot: „Itt legalább tisztességes emberekkel érintkezem.” 

Ezt olvasva és idézve, és rajta eltűnődve időnként megrettenek; hátha igaza van! De ez 
csak vicc; hátha nincs igaza! Vagy ez is csak vicc? De hátha Szekfű is elolvasta Dosztojevsz-
kij Ördögökjét? Innen nézve sok mindent olykor könnyebb elviselni, olykor pedig nehe-
zebb, ezért indokolt Szekfű történetírását egyben irodalomnak is tekinteni; és láthatjuk, 
azért a magyar historikus némileg kegyesebb volt, mint az orosz klasszikus azokkal szem-
ben, akiket nem szeretett. Mégis az érzelmi túlfűtöttség is alapja annak, hogy a nagy törté-
netírókhoz hasonlítható fölényes és meggyőző írásmódot éltette, és ezért tud olykor meg-
téveszteni, ha nem a maga korában szemléljük, hanem időtlen igazságokat keresünk nála; 
megtévedéseit pedig, amelyeket a maga módján igyekezett kiigazítani, a korszellemre hi-
vatkozva próbáljuk viszonylagossá tenni vagy nem meg-, hanem kimagyarázni. Szekfű lel-
kiismereti vívódásai nem egyszerűen tanulságosak, hiszen egy ember nagysága vagy pará-
nyisága azon is mérhető, hogy saját ellentmondásaival miként tud szembenézni. Innen is 
az örök kérdés: Mire jó a leegyszerűsítés? 
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