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HAHNER PÉTER 

„A romlottság a bűn karjára támaszkodva …” 

Chateaubriand Saint-Denis-ben 

1815. július 6-ának éjszakáján egy francia ìró a gyalázat bélyegét sütötte két kortársára. 

„Felkerestem őfelségét – ìrta emlékirataiban. – Senkit sem találtam a szobája előtti helyi-

ségben, ezért leültem egy sarokba és vártam. Váratlanul kinyílik egy ajtó, s belép csende-

sen a romlottság a bűn karjára támaszkodva: Talleyrand úr Fouché úr által támogatva. 

A pokoli látomás lassan elhaladt előttem, behatolt a király szobájába és eltűnt. Fouché el-

jött, hogy hűbéresi esküt tegyen urának. A hűséges királygyilkos térden állva a mártír ki-

rály fivérének kezébe helyezi azokat a kezeket, melyek által lehullott XVI. Lajos feje, a hi-

tehagyott püspök pedig jótáll az esküért.”1 

Ezeket az emlékezetes sorokat François-René de Chateaubriand ìrta le, a korszak egyik 

legnagyobb hatású és legtehetségesebb ìrója. A fiatalok csodálták őt, és példaképüknek te-

kintették. Az ifjú Lamartine barátaival együtt két napig leskelődött az ìró háza előtt Vallée-

aux-Loups-ban, hogy néhány percre megpillantsa a nagy embert, Victor Hugo pedig e jel-

szóval kezdte pályafutását: „Chateaubriand akarok lenni, vagy semmi!” Nem csoda, hogy a 

szégyenbélyeg, amelyet egy ilyen tekintélyes személyiség sütött Fouchéra és Talleyrand-ra, 

kétszáz év múlva sem halványult el. Chateaubriand szavait azóta is ismételgetik mindazon 

ìrók, politikai gondolkodók és történészek, akik felidézik ezt a hìres éjszakát. „A romlottság 

a bűn karjára támaszkodva” – e mondat nem hiányozhat sem a császárság,2 sem a restau-

ráció történetét feldolgozó művekből,3 ahogyan Napóleon,4 XVIII. Lajos,5 Fouché,6 Talley-

rand7 és Chateaubriand8 életrajzaiból sem. Még a legkisebb, egykötetes Larousse Lexikon is 

                                                         
 1 Chateaubriand, François-René de: Mémoires d‟outre-tombe. 1. Paris, 1997. 1511. 
 2 Például: Tulard, Jean: Napóleon. Budapest, 1997. 534.; Madelin, Louis: Histoire du consulat et de 

l‟empire. Tome IV. Paris, 2003. 1092.; Furet, François: A francia forradalom története. Budapest, 

1999. 311. stb. 
 3 Például: Bertier de Sauvigny, Guillaume de: La Restauration. Paris, 1955. 113.; Waresquiel, Em-

manuel de –Yvert, Benoît: Histoire de la restauration. 1814–1830. Paris, 1996. 142.; Villepin, 

Dominique de: Les Cent-Jours ou l‟esprit de sacrifice. Paris, 2001. 542.; Mansel, Philip: Paris 

Between Empires. Monarchy and Revolutions. New York, 2001. 85. stb. 
 4 Például: McLynn, Frank: Napoleon. London, 1998. 631–632. stb. 
 5 Például: Castries, Duc de: Louis XVIII. Paris, 1970. 254.; Lever, Evelyne: Louis XVIII. Paris, 1988. 

402–403. stb. 
 6 Például: Zweig, Stefan: Fouché élete. 7. kiad. Budapest, 1968. 192.; Cole, Hubert: Fouché. The 

Unprincipled Patriot. New York, 1971. 292. stb. 
 7 Például: Paléologue, Maurice: Három diplomata. Budapest, 1932. 34.; Cooper, Duff: Talleyrand. 

Budapest, 1937. 282.; Tarlé, Jevgenyij Viktorovics: Talleyrand. Budapest, 1949. 174.; Orieux, 

Jean: Talleyrand ou le sphinx incompris. Paris, 1970. 635. stb. 



Tanulmányok   HAHNER PÉTER 

34 

közli az emlékezetesebb történelmi szállóigék között,9 sőt megemlìtik a Chateaubriand élet-

rajzait ismertető recenziók is.10 A hìres jelenetet megtalálhatjuk a Franciaország történetét 

bemutató kötetekben,11 de feldolgozták drámaìrók és filmrendezők is.12  

Az alábbiakban megkìsérlem kissé részletesebben elemezni e sokat idézett szállóige 

megszületésének történelmi körülményeit.  

Megfogalmazója, François-René de Chateaubriand emlékiratainak tanúbizonysága sze-

rint 1815. július 6-ának estéjén Saint-Denis utcáin sétálgatott. Alacsony, kesernyés arcú, 

negyvenhét éves férfi volt, aszimmetrikus vállakkal, vékony lábszárral, akiről Lieven her-

cegnő egyszer ezt a gonosz megjegyzést tette: „Olyan, mint egy púpos, akinek nincs púpja.” 

Csak erős mellkasa és magas homloka volt férfias, szikrázó szemei pedig mindig nagy ha-

tást gyakoroltak az asszonyokra. A róla fennmaradt festmények és rajzok többsége igen 

rosszkedvű férfit ábrázol, aki összevonja szemöldökeit, s szúrós pillantással mered maga 

elé. Ezen az estén sem volt semmi oka a vidámságra.  

A Saint-Denis felé vezető országút mentén ugyanis brit, holland és német katonák tábo-

roztak. Egyes egységeik már aznap reggel bevonultak a francia fővárosba. Tizennyolc nap-

pal korábban ugyanezek a katonák mértek megsemmisìtő vereséget Waterloonál Napóleon 

hadseregére. A császár két hete lemondott, s most Rochefort kikötőjében várta, hogy hajóra 

szállhasson, amely reményei szerint majd Amerikába vagy Angliába viszi. XVIII. Lajos ki-

rály pedig másodszor tért vissza az emigrációból, s Saint-Denis város apátságának épületé-

ben töltötte az éjszakát, párizsi bevonulására készülődve.  

Chateaubriand hónapok óta idegfeszültségben élt. Napóleon Elbáról való visszatérése 

után, március végén követte a menekülő XVIII. Lajost Gentbe. Bár nem volt valószìnű, 

hogy Napóleon visszaállìtott császárságát sikerül megszilárdìtani, s elfogadtatni a nagy-

hatalmakkal, aki a királlyal tartott, nem lehetett biztos benne, hogy mikor térhet vissza ha-

zájába. A waterlooi csata napján Chateaubriand a genti országúton sétálgatott, Caesarnak a 

polgárháborúkról ìrott könyvét olvasgatva. Az ötven-egynéhány kilométerről érkező ágyú-

dörgés zaja meglehetősen eltompult, mire eljutott hozzá, s ezért egy ideig azt hitte, hogy 

egy vihar közeledését hallja. Négyszáz ágyú bömbölését azonban nem lehet semmivel sem 

összetéveszteni, s hamarosan Chateaubriand is rájött, hogy a világtörténelem egyik leg-

fontosabb ütközetének lett fültanúja. Emlékirataiban ìgy idézi fel akkori érzéseit:  

„Némán és magányosan hallgattam a távolból a végzetes összecsapást, s akkor sem 

lehettem volna megrendültebb, ha a kézitusa közepén találom magamat. A veszély, a tűz, 

a tömeges pusztulás ugyanis nem adott volna lehetőséget a meditációra – de egy fa alatt, 

Gent vidékén, olyan magányosan, akárcsak az a pásztor, akinek a nyája körülvett, az 

elmélkedés teljesen lesújtott. Milyen csata volt ez? Döntő ütközet? Napóleon személyesen 

is részt vett benne? Sorsot vetettek volna a világra, mint Krisztus köntösére? Vajon mily 

következményekkel járhat egyik vagy másik hadsereg győzelme vagy veresége a népek 

                                                                                                                                             
 8 Például: Maurois, André: A varázsló vagy Chateaubriand élete. Budapest, 1939. 224.; Ghislain de 

Diesbach: Chateaubriand. Paris, 1995. 283.; Clément, Jean-Paul: Chateaubriand. Paris, 1998. 

264. stb. 
 9 Le Petit Larousse. Paris, 1997. 1104. 
 10 Times Literary Supplement, 1998. nov. 27. 4. 
 11 Például: Cobban, Alfred: A History of Modern France. Volume 2: 1799–1871. Harmondsworth, 

1961. 71. stb. 
 12 Jean-Claude Brisville francia ìró Le Souper (A vacsora) cìmmel nagy sikerű drámában idézte fel a 

hìres jelenet előestéjét. Edouard Molinaro francia rendező 1992-ben filmet készìtett a szìndarab-

ból. A drámát hazánkban is bemutatták, remek szereposztásban: Gábor Miklós játszotta Talley-

rand, Haumann Péter pedig Fouché szerepét. 
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számára, szabadsággal vagy rabszolgasággal? De milyen vér is folyt ott? A fülemig el-

hatoló zajok talán egy-egy francia utolsó sóhajai voltak. Vajon Franciaország legkérlel-

hetetlenebb ellenségei egy új Crécynek, új Poitiers-nek, új Azincourt-nak örvendezhetnek? 

Nem vész-e el dicsőségünk, ha ők győznek? Ha pedig Napóleon kerekedik felül, mi lesz a 

szabadságunkkal? Bár Napóleon sikere örök száműzetésre ítélt volna, e percben a haza 

töltötte ki szívemet, jókívánságaim Franciaország elnyomója felé szálltak, feltéve, hogy 

becsületünket megmentve az idegen uralomtól is megszabadít minket. És mi lesz, ha Wel-

lington győz? Akkor a törvényes hatalom e franciák vére által vörösre színezett egyen-

ruhák mögött térne vissza Párizsba! A királyság felszentelési díszhintói megcsonkított 

gránátosainkkal megtöltött, sebesültszállító szekerek lennének! Mi lesz azzal a restaurá-

cióval, amely ilyen előjelekkel veszi kezdetét?…”13  

Tizennyolc nap múlva, július 6-a estéjén azonban Saint-Denis utcáit járva Chateau-

briand már nemcsak hazája sorsa miatt aggódott, hanem kielégìtetlen becsvágy és emésztő 

önvád is gyötörte. Úgy érezte ugyanis, hogy az elmúlt napokban elszalasztotta a kedvező al-

kalmat politikai pályafutásának megkoronázására. Emlékirataiban még évtizedek múlva is 

e szavakkal ostorozta önmagát: „Magam voltam a saját akadályom, s állandóan útban 

voltam magamnak! Ez alkalommal erényeim bántak el velem, mert hibáim erre képtele-

nek lettek volna.”14 

Mi kavarhatta fel ennyire? Vagy inkább úgy kell feltennünk a kérdést: mi korbácsol-

hatta fel állandó nyugtalanságát? Chateaubriand 1815-ben ugyanis nemcsak Európa egyik 

legnagyobb, Goethéhez és Byronhoz mérhető ìrója volt, hanem valószìnűleg egyik legelége-

detlenebb személyisége is. Egész életében maga volt a két lábon járó, kielégìthetetlen becs-

vágy, meg volt győződve róla, hogy tehetsége nem részesül megfelelő elismerésben, s kör-

nyezete nem méltányolja rendkìvüli érdemeit. Állandó frusztráltságának, örökös kielégü-

letlenségének több forrása is volt: vidéki származása, intellektuális fölénye, szélsőséges in-

dividualizmusa és mindezekből táplálkozó, rendkìvüli nagyravágyása.  

Breton arisztokrata családból származott, ősei ott harcoltak Hódìtó Vilmos és Szent La-

jos oldalán, s ezt ìrhatták cìmerükre: Vérem festi Franciaország lobogóit. Azon nemes-

séghez tartozott, amely századok óta a tartományi szabadságjogok elszánt védelmezője és a 

központi hatalom esküdt ellensége maradt, mélyen megvetve a fényűző udvart, ahová nem 

juthatott be, és a költekező udvaroncokat, akik lenézték. Családjának előìtéleteit Chateau-

briand is osztotta, s a „romlott udvaroncok” mélységes megvetésével kompenzálta, hogy 

Versailles-ban csak szegény, ügyetlen, vidéki ifjoncnak érezhette magát. Magányos, önbiza-

lomhiánnyal küszködő fiatalemberként végtelenül gyötörte, hogy nem rendelkezett se von-

zó külsővel, se egyetemi végzettséggel, se pénzzel, se szeretőkkel. Mint oly sok fiatal, aki 

nem találja helyét a világban, hol környezetének tetszését, hol pedig megbotránkozását 

próbálta kivìvni.  

Az erőszakot azonban gyűlölte, s ezért – ellentétben sok kortársával – 1789-ben egy-

általán nem keresett mentségeket a népìtéletek végrehajtói számára. „A forradalom magá-

val ragadott volna – ìrta –, ha nem bűntényekkel kezdődik: megláttam az első fejet egy 

lándzsa hegyén, s visszariadtam. A gyilkosság az én szememben sohasem lesz rajongás 

tárgya és érv a szabadság mellett, s nem ismerek szolgalelkűbb, megvetendőbb, gyávább 

és korlátoltabb személyt egy terroristánál.”15 Mélységes ellenszenvvel figyelte a forrada-

lom első fordulatait, s előbb Amerikában tett hosszas utazást, majd csatlakozott az emigrá-

                                                         
 13 Chateaubriand: Mémoires d‟outre-tombe, 1481–82. 
 14 Chateaubriand: Mémoires, 1495. 
 15 Chateaubriand: Mémoires, 290. o. 
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cióhoz. Hét évig kóborolt, nélkülözött, s csak 1800-ban térhetett vissza Franciaországba. Az 

általános elismerést már két év múlva sikerült kivìvnia A kereszténység szelleme cìmű 

könyvével, amelyben nem a dogmák fontosságára, hanem a vallási érzelmek vonzerejére, a 

kereszténység művészi, költői hagyományaira irányìtotta a figyelmet. Bonaparte ekkoriban 

kötötte meg a konkordátumot a pápával, s az egyházügy rendezéséhez Chateaubriand 

könyve is hozzájárult. Az ìró hamarosan a Mercure de France cìmű lap szerkesztője és társ-

tulajdonosa, a párizsi szalonok kedvence, valamint a konzulátus előkelőségeinek barátja 

lett.  

A szellemi fölényére büszke művész azonban túl sok tanácsot osztogatott, mindenkinek 

szemébe mondta a véleményét, és ezzel igen sok ellenséget szerzett magának. „Azok közé 

tartozott, akiknek minden pénzt megért, ha megvethetett másokat” – ìrta róla találóan 

Ghislain de Diesbach. „Elefántcsonttornyából a királyokat és népeket egyaránt lenézte, s 

nem is nagyon különböztette meg őket egymástól.”16 A kisebb diplomáciai vagy kormány-

zati hivatalokat méltatlannak találta magához, nagyobbakat pedig senki sem akart rábìzni. 

A kereszténység szelleme második kiadását Bonaparténak dedikálta, de nagyon bosszan-

totta, hogy az első konzul nem kìnált fel neki vezető állásokat, és ezért fokozatosan szem-

befordult vele. Írásaiban hamarosan a császári hatalommal egyenrangú vagy inkább felette 

álló szellemi hatalom képviselőjének tüntette fel magát, s képes volt ilyen kijelentéseket 

tenni: „Ha Napóleon végzett is a királyokkal, még nem végzett velem!” Pedig a császárság 

idején elismerték tehetségét, a Francia Akadémia tagja lett (amelyet ekkoriban a Tudomá-

nyok és Művészetek Nemzeti Intézete nyelvi és irodalmi osztályának neveztek), s megkapta 

az akadémikusok évdìját is. Mégis egyre jobban beleélte magát a zsarnokság áldozatának 

szerepébe. 

Valamennyi vérbeli politikus átlátott rajta, felismerték benne a nagyravágyó, megbìz-

hatatlan individualistát, s óvakodtak attól, hogy komolyabb hivatalt bìzzanak rá. Napóleon 

ìgy beszélt róla Metternichnek: „Chateaubriand úr hússzor is felkínálta magát nekem. De 

én elutasítottam szolgálatait, vagyis azt, hogy őt szolgáljam …” XVIII. Lajos pedig ìgy fo-

galmazott: „Milyen nagy, amikor nem áll önmaga elé! …”17 Chateaubriand szerint azonban 

a király keményebb nyilatkozatokat is tett róla: „Óvakodjanak attól, hogy egy költőt en-

gedjenek beleszólni az ügyeikbe! Mindent tönkretesznek. Ezek az emberek nem jók sem-

mire.”18 Guizot e szavakkal jellemezte az ìrót: „Ambíciózus, mint egy pártvezér, és függet-

len, mint egy elveszett gyermek … Elképesztően nemtörődöm az élet hétköznapi érdekelt-

ségeiben, de a világ színe előtt is szenvedélyesen leköti saját személye és dicsősége; s job-

ban bántja a legkisebb kudarc, mint amennyire kielégíti a legragyogóbb győzelem.”19 Pá-

rizsban gúnyosan mesélték, hogy Chateaubriand-t saját művei felolvasásával lehet a leg-

jobban meghatni, ilyenkor néha el is sìrja magát. 

Pedig néha érdemes lett volna alaposabban is odafigyelni rá, mert Chateaubriand nem 

csak saját romantikus szenvedélyeinek kiszolgáltatott művészember volt, hanem önálló po-

litikai gondolkodó is, akit Tocqueville előfutárának tekinthetünk. Ifjúkori anarchista in-

dividualizmusa az 1810-es évekre a brit Edmund Burke álláspontjához hasonlatos konzer-

vativizmussá alakult át. 1814-ben megjelentetett De Buonaparte et des Bourbons 

(Buonapartéról és a Bourbonokról) cìmű röpiratában nem csak a visszatérő XVIII. Lajost 

köszöntötte, de arra is figyelmeztette kortársait, hogy a régi rendszert nem lehet többé 

                                                         
 16 Ghislain de Diesbach: Chateaubriand, VIII. 
 17 Chateaubriand: Mémoires, XII. o. 
 18 Chateaubriand: Mémoires, 1391. 
 19 Ghislain de Diesbach: Chateaubriand, IV. 
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helyreállìtani, a forradalom legfontosabb vìvmányait, a képviseleti kormányzást és a tör-

vény előtti egyenlőséget mindenképpen meg kell őrizni.20 Valószìnűleg éppen e bölcs kon-

zervativizmusnak köszönhette magányosságát. „Közéleti kudarcai – ìrta róla Francois 

Furet –, melyek az egy generációval későbbi Tocqueville problémáira emlékeztetnek, nem 

tulajdoníthatók kizárólag jelleme árnyékos oldalainak. Eredeti és mély gondolkodása el-

távolította Chateaubriand-t minden politikai csoportosulástól. A század eszméi terén túl-

ságosan haladó volt királypárti létére, túl katolikus volt liberális létére, túlságosan hű 

volt a Bourbonokhoz ahhoz képest, hogy elfogadta a forradalmat, s túlságosan arisztok-

ratikus volt ahhoz képest, hogy megértette: elkerülhetetlen pusztulás vár arra a társa-

dalmi környezetre, amelyben él. Magányosan, dicsfényébe burkolózva egyik osztályba 

sem volt besorolható.”21 

Az első restauráció idején természetesen az új kormányzat szellemi irányìtója szeretett 

volna lenni, de a legfontosabb döntéseket megint csak nélküle hozták meg. 1814-ben a Pá-

rizsba érkező Sándor cár Talleyrand-nal tárgyalt, nem vele, s amikor Chateaubriand kihall-

gatást kért tőle, az orosz uralkodó bevallotta neki, hogy nem olvasta röpiratát. Ráadásul azt 

is hozzátette, hogy az ìróknak szerinte nem a politikával, hanem a szórakoztatással kellene 

foglalkozniuk. Chateaubriand dühöngve távozott, s tovább emésztette végtelen hiúsága. 

Még az új felsőház listájára sem vették fel. „Miért is keveredtem a középszerűeknek ebbe a 

csordájába – füstölgött magában –, akik eszelősnek néztek, amikor a bátorságról beszél-

tem, és forradalmárnak, amikor a szabadságról?”22 A restauráció hatalmasságai nem ve-

le, az eszmék emberével tárgyaltak, hanem a hajlékony és türelmes, tapasztalt politiku-

sokkal, Napóleon egykori minisztereivel, Talleyrand-nal és Fouchéval.  

Márpedig Chateaubriand senkit sem gyűlölt jobban e két személyiségnél.  

Talleyrand testesìtett meg mindent a számára, amit gyermekkora óta utált: ő volt az 

udvaronc a vidéki nemes szemében, a befutott arisztokrata a pályakezdő fiatalember sze-

mében, a hivatásos politikus a kìvülálló ìró szemében, a romlottság képviselője a rousseau-i 

erény hìvének szemében. „A korrupció légkörében élt, amelyben én levegőt sem tudtam 

venni!” – állapìtotta meg róla az emlékirataiban.23 Az a tény pedig, hogy a külügyminiszter 

egyáltalán nem viszonozta ellenséges érzelmeit, sőt, apró szìvességeket is tett neki, csak to-

vább fokozta felháborodását. Van-e annál bosszantóbb, ha ellenfelünk nagyvonalúan nem 

vesz tudomást gyűlölködésünkről? Hiszen ezzel is csak a fölényét hangsúlyozza! Amikor 

Enghien hercegének kivégzése miatt Chateaubriand 1804-ben nem volt hajlandó elfogadni 

egy diplomáciai állást, Talleyrand nem adta át azonnal az első konzulnak az ìró levelét, ha-

nem pár napig elfektette iratai között, hogy az elutasìtás ne tűnjön oly erőteljes politikai 

gesztusnak. Két év múlva pedig ajánlóleveleket adott a keleti utazásra induló Chateaubri-

and-nak a különböző francia követségekhez. Igaz, az utazás nyomán megszülető ìrásműről 

ìgy vélekedett: „Túl sok szellemesség van benne egy utazási könyvhöz és nem elég tehetség 

egy remekműhöz …”24 Egy ìrónak azonban hozzá kell szoknia a gúnyos megjegyzésekhez. 

Chateaubriand természetesen beszélő viszonyban maradt Talleyrand-nal, de 1814-ben vég-

telenül bántotta, hogy az európai uralkodók nem az ő röpiratát olvassák, hanem Napóleon 

                                                         
 20 Hahner Péter: Chateaubriand és a francia forradalom. In: Dénes Iván Zoltán (Szerk.): A szabad-

ság értelme – az értelem szabadsága. Filozófiai és eszmetörténeti tanulmányok. Budapest, 2004. 

59–77. 
 21 Furet, François: La révolution française. Paris, 2007. 813. 
 22 Chateaubriand: Mémoires, 1422. 
 23 Chateaubriand: Mémoires, 1500. 
 24 Idézi: Ghislain de Diesbach: Chateaubriand, 256. 
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egykori külügyminiszterével tárgyalnak. „Hol kotyvasztották össze a restaurációt?” – tette 

fel a kérdést keserűen emlékirataiban. – „Talán a királypártiaknál? Nem! Talleyrand úr-

nál!”25 

Talleyrand-nál csak egyetlen személyt gyűlölt jobban: Fouchét. Talán azért, mert 1801 

áprilisában kérvényt ìrt hozzá, a konzulátus rendőrminiszteréhez, hogy húzzák ki nevét az 

emigránsok listájáról, s nem kapott rá választ? Ez nem volt különösebben sértő gesztus, 

Fouché meglehetősen elfoglalt volt ekkoriban, s három hónap múlva mégiscsak kihúzatta 

Chateaubriand nevét a listáról. Vagy az a gyűlölet fűtötte, amelyet az ìrók érezhetnek cen-

zoraik iránt? Csakhogy a rendőrminiszter kifejezetten nagyvonalú és kivételes elbánásban 

részesìtette őt. Amikor Chateaubriand 1808-ban befejezte Les Martyres (A vértanúk) cìmű 

könyvét, Fouché felajánlotta neki, hogy a kötetet nem vetik alá cenzúrának, ha a szerző 

megìgéri, hogy a császárságra nézve sértő kijelentéseket kihúzza a szövegből. Még azt is fel-

vetette, hogy a császárnak kellene dedikálnia a művét. Chateaubriand erre nem volt haj-

landó, de boldogan távozott Fouchétól, s ìgy beszélt Madame de Custine-hez: „Teljes siker 

a könyv számára! Semmi cenzúra, csak dicséret, megtiszteltetés, hízelgés, minden nagy-

szerű! Nagy barátunk isteni férfiú!” 26 

Később valószìnűleg szégyellte, hogy ennyire naivnak és lelkesnek bizonyult, mert a 

rendőrminiszter mégsem mentesìthette teljesen a cenzúrától a könyvet. De nem a szokásos 

hivatalok, a rendőrprefektúra és a könyvkereskedelmi iroda (Bureau de la Librairie) elé 

terjesztette, hanem kijelölt egy speciális bizottságot, amelyben saját titkára és az Akadémia 

néhány tagja foglalt helyet. A kéziratból eltüntették azokat a mondatokat, amelyek sért-

hették a császár érzékenységét, de ügyet sem vetettek az egyik főszereplő, Hiéroklész alak-

jára, amelyben pedig Fouché magára ismerhetett volna. Talán nem is a cenzúra ténye bosz-

szantotta annyira Chateaubriand-t, hanem Fouché (Talleyrand magatartására emlékeztető) 

nagyvonalúsága, amellyel mentesìtette az ìrót Napóleon haragjától, s fölényes mosollyal át-

siklott az őt magát kigúnyoló részletek felett?  

1809-ben újra a rendőrminiszterhez kellett fordulnia. Unokafivérét, az emigráns Ar-

mand de Chateaubriand-t januárban letartóztatták, mert a brit kormánynak kémkedett, s 

leveleket hozott Franciaországba. Az ìró kegyelmet kért rokonának, Fouché azonban egy 

kémmel már nem bánhatott olyan nagyvonalúan, mint egy regényìróval. Mivel Armand de 

Chateaubriand álnevet viselt letartóztatása idején, Fouché egyelőre csak annyit közölt az 

ìróval, hogy senkit sem fogtak el, aki az ő rokona lehetne. Hamarosan azonban nyilvános-

ságra került, hogy ki használta a John Falt álnevet, s erre Chateaubriand másodszor is ki-

hallgatást kért Fouchétól. Napóleon azonban ekkor már eldöntötte, hogy nem kegyelmez a 

kémeknek. „Elrettentő példát kell statuálnom Bretagne-ban – közölte a császár Madame 

de Rémusat-val –, hogy ne kényszerüljek később kicsinyes, politikai üldöztetésekre. Cha-

teaubriand úr számára ez majd alkalmat ad patetikus oldalak megírására, amelyeket 

felolvashat a Saint-Germain-negyedben. A szép hölgyek elsírják magukat, s meglátja, 

hogy ez mennyire megvigasztalja őt …”27 Fouché ezek után semmit sem tehetett, csak az-

zal próbálta vigasztalni a hozzá folyamodó Chateaubriand-t, hogy unokatestvére bátran 

felkészült a halálra.  

Az ìró ezek után még hevesebben gyűlölte a rendőrminisztert, s emlékirataiban ìgy ìrt 

róla: „Ha a nantes-i uraság fel is hígította a republikánus gonosztetteket a császári fertő-

ben; ha a herceggé átalakult sans-culotte a becsületrend szalagjával burkolta is be a 
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 26 Ghislain de Diesbach: Chateaubriand, 234. 
 27 Idézi: Chateaubriand: Mémoires, 236. 



„A romlottság a bűn karjára támaszkodva …”  Tanulmányok 

39 

lámpavas kötelét, ettől még az én szememben semmivel sem válik ügyesebbé vagy na-

gyobbá. A jakobinusok megvetik azokat az embereket, akik nem vettek részt kegyetlenke-

déseikben, s akik elítélik gyilkosságaikat; ez ugyanúgy irritálja büszkeségüket, mintha 

egy írónak vitatnák a tehetségét.”28  

Chateaubriand ìrói tehetségét ekkoriban már senki sem vitatta – politikai ambìcióit 

azonban Napóleon bukása után sem sikerült kielégìtenie. A császár Elbáról való vissza-

térése idején, 1815 márciusában mégis hűségesen kitartott XVIII. Lajos mellett. Azt java-

solta a királynak, hogy ne hagyja el Párizst, hanem az alkotmánylevéllel a kezében, trónu-

sán ülve, a diplomatákkal, valamint az alsó- és felsőház tagjaival körülvéve várja be Napó-

leont. „Ha pedig meg kell halnia, haljon rangjához méltó halált, s legyen Napóleon utolsó 

diadala egy vénember lemészárlása! Életét feláldozva XVIII. Lajos megnyerné az egyet-

len ütközetet, amelyre kiállt, s a szabadság és az emberi nem javára nyerné meg!”29  

XVIII. Lajos azonban, ez a méltóságteljes, de rendkìvül kövér, köszvénye miatt toló-

székben élő hatvanéves férfi egyáltalán nem vágyott efféle babérokra. Pontosan tudta, hogy 

melyik szerep áll jól neki, és melyik nem: még a koronázás szertartását is elutasìtotta, arra 

hivatkozva, hogy nem szabad nevetségessé válnia. Nem volt hajlandó arra sem, hogy Cha-

teaubriand tanácsait követve, egy szìnpadias jelenet során kiszolgáltassa magát Napóleon-

nak. Ezért március 19-én éjfélkor elhagyta Párizst, ahová másnap a császár diadalmasan 

bevonulhatott. Chateaubriand pedig, akire újfent nem hallgatott senki, feleségével együtt 

kocsiba ült, és hűségesen követte királyát Gentbe.  

E németalföldi városban – végre! – a királyi tanács tagjává nevezték ki őt. Mivel a ko-

rábbi belügyminiszter, Montesquiou abbé Londonba menekült, az ő tárcáját kìnálták fel az 

ìrónak. (Talán azért, mert egy emigráns kormánynak éppen a belügyek terén volt a leg-

kevesebb feladata?) Chateaubriand mindenesetre komolyan vette új pozìcióját, s azonnal 

ìrt egy röpiratot, amelyben arra hìvta fel a figyelmet, hogy nem lehet megbìzni a Párizsban 

berendezkedő Napóleon liberális gesztusaiban. XVIII. Lajos környezetében azonban to-

vábbra sem vették őt komolyan. „Kényelmetlen szövetséges volt” – ìrta róla Guizot, aki ek-

koriban Gentbe utazott, hogy megpróbálja mérsékelni a reakciós „ultrák” befolyását. „Sok-

ra tartotta magát, s mindenen megsértődött. A legritkább szellemekhez és a leg-

ragyogóbb lángelmékhez méltó módon egyenrangúnak tartotta magát a kormányzás 

művészetének legnagyobb mestereivel, s szíve azonnal megtelt keserűséggel, amikor csak 

Milton és nem Napóleon riválisának tekintették.”30 

A waterlooi csata hìrére a király lemondott arról, hogy tovább meneküljön Amszter-

damba, s június 22-én kormányával együtt elindult Gentből Párizs felé. Két nap múlva 

megérkeztek Mons-ba, ahová este hatkor befutott a bécsi kongresszusról érkező Talleyrand 

hintója is. „Mons-ban mulasztottam el az első szerencsés alkalmat politikai pályafutásom 

során” – ìrta Chateaubriand szomorúan emlékirataiban.31  

Mi történt tulajdonképpen? A király miniszterei valamennyien egyetértettek abban, 

hogy a visszatérés előtt XVIII. Lajosnak meg kell válnia népszerűtlen kegyencétől, a királyi 

háztartás miniszterétől, Blacas hercegtől. A király is elismerte, hogy meg kell hoznia ezt az 

áldozatot, de haragjában Talleyrand ellen fordult, aki elkövetett egy udvariatlanságot: ér-

kezése után nem kereste fel azonnal királyát, hanem lepihent. Chateaubriand békìteni pró-

bált Talleyrand és a király szállása között szaladgálva, s ekkor kìnálta fel neki XVIII. Lajos a 
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királyi háztartás minisztériumának vezetését. Rendkìvül befolyásos hivatal volt ez, aki 

megkapja, az uralkodóval közösen osztogathatja a királyság legtekintélyesebb állásait, s a 

speciálisan az ő számára megszavazott költségvetési összeg, a civillista felhasználásáról 

csak a királynak kell elszámolnia.  

A sértődött uralkodó elrendelte, hogy másnap kora hajnalban távozzanak, amikor az 

elbizakodott Talleyrand még alszik. A külügyminiszternek mégis sikerült odasietnie a ki-

rály hintójához, aki csak annyit jelzett neki, hogy nélküle is boldogul, és faképnél hagyta őt. 

Ez volt Chateaubriand nagy pillanata – de ő nem volt képes megragadni két kézzel a kìnál-

kozó alkalmat, nem utazott el a királlyal, hogy tovább szìtsa haragját, s figyelmeztesse ìgé-

retére, hanem ottmaradt Mons-ban, Talleyrand-t vigasztalgatni. XVIII. Lajos megsértődött 

ezen, s később már nem kìnálta fel újra az ìrónak a királyi háztartás miniszterségét. 

Talleyrand-nal viszont gyorsan megbékélt, s hamarosan maga után hivatta. A miniszter 

Cateau-Cambrésis-ben csatlakozott a király kìséretéhez, 

„Mi üthetett belém?” – sopánkodott Chateaubriand az emlékirataiban. „A nyakam tör-

tem Talleyrand úrért, akit alig ismertem, akit semmire sem becsültem, akiért egyáltalán 

nem rajongtam … Nagyon is igazságos volt, hogy megkapjam ostobaságomért a bünte-

tést, hogy mindenki elhagyjon, mert mindenkit szolgálni próbáltam. Úgy térek vissza 

Franciaországba, hogy még az utazást sem tudom kifizetni, miközben kincseső zúdul a 

kegyvesztettekre. Ezt a büntetést megérdemeltem! Szép dolog szegény lovagként vívni, 

amikor mindenki aranypáncélt visel …”32 Efféle gondolatok emésztették az ìrót, miközben 

a hintók Párizs felé gördültek. Helyzete természetesen akkor sem változott volna meg külö-

nösebben, ha az alkalmat megragadva a királlyal tart, mert a nagyhatalmak mindenképpen 

rávették volna XVIII. Lajost, hogy béküljön ki Talleyrand-nal, Chateaubriand pedig szo-

kása szerint előbb-utóbb magára haragìtotta volna az uralkodót vagy valamelyik család-

tagját. Ő azonban úgy érezte, hogy elszalasztotta egyetlen esélyét, hogy az általa olyannyira 

gyűlölt hivatásos politikusok fölé kerekedjen, s ez a frusztráció minden bizonnyal hozzá-

járult ahhoz, hogy később oly keserű szavakat vessen papìrra a király és minisztere találko-

zásáról. 

Ráadásul Párizs felé közeledve Chateaubriand-nak egyre több apró sérelemben volt ré-

sze. Cambrai-ban például kiderült, hogy az ìró szállását La Suze márki foglalta el. Miközben 

a városban örömtüzek közepette mindenki a királyt ünnepelte, Chateaubriand és felesége 

csak azért nem éjszakázott az utcán, mert egy diák megsajnálta és befogadta őket.  

Roye volt a következő állomás. Talleyrand itt közölte a királyi tanáccsal, hogy az új 

kormányzatban Fouchénak is helyet kell biztosìtani. XVIII. Lajos elvörösödve csapott széke 

karfájára: „Soha!” Köztudomású volt, hogy Napóleon rendőrminisztere a „királygyilkosok” 

közé tartozott, akik 1793-ban a Nemzeti Konvent tagjaként megszavazták az előző király, 

XVIII. Lajos bátyjának kivégzését. 

„Soha – huszonnégy órára …” – jegyezte fel keserűen Chateaubriand. Párizs felé köze-

ledve ugyanis egyre gyakrabban hallotta Fouché dicséretét zengeni, egyre többen hangoz-

tatták, hogy nélküle nem lehet tető alá hozni a második restaurációt. A helyzet nagyon is 

ismerős volt: az ìró ismét ott állt a hatalom előszobájában, a szentélybe azonban nem lép-

hetett be. Ez mások számára volt fenntartva, többek közt azon két személyiség számára, 

akikkel ő évek óta hiába is próbált rivalizálni. S miközben mindenki fokozatosan hozzászo-

kott a gondolathoz, hogy újra ők lesznek az új kormány vezető miniszterei, Chateaubriand 

még elfogadható szállást sem tudott találni magának Párizs felé közeledve. Senlis-ben pél-

dául egy kanonokhoz költöztették be éjszakára, aki mit sem törődött az ìróval és feleségé-
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vel, saját szolgálójával pedig közölte, hogy csak annyi ennivalót adjon nekik, amennyit ki 

tudnak fizetni. A megaláztatások egyre sokasodtak. 

Gonesse falu előtt Macdonald marsall és Hyde de Neuville, a király egyik legaktìvabb 

ügynöke állìtotta meg integetve Chateaubriand hintóját. Talleyrand iránt érdeklődtek, s kö-

zölték, hogy aligha lehet bevonulni Párizsba, mielőtt Fouchét kineveznék miniszterré. Cha-

teaubriand minden bizonnyal úgy érezte, hogy az ország nem is XVIII. Lajos restaurá-

ciójára készül, hanem Talleyrand és Fouché hatalmának megszilárdìtására. A Gonesse-ben 

tartott tanácsülésen nem bìrta tovább, és nyìltan közölte a királlyal: egyetlen korona sem 

érhet meg ekkora áldozatot. „Ezután senkit sem lehet többé eltávolítani: kit zárhatunk ki, 

ha elfogadtuk Fouchét?”33 Lajos királytól azonban már öccse és Wellington hercege is azt 

követelte, hogy nevezze ki Fouchét rendőrminiszterének, mert csak ezen az áron vonulhat 

be újabb csata nélkül Párizsba. S mit számìtott Chateaubriand ékesszólása a waterlooi 

győztes kìvánságával szemben?  

A következő állomáson, Arnouville-ben már élelmet is alig sikerült találniuk. Nem cso-

da, hogy Chateaubriand végtelenül rosszkedvű volt, amikor július 6-án Saint-Denis felé kö-

zeledtek. A Párizs határától öt kilométerre fekvő, 5500 fős kisváros távolról harangtornyok 

erdejének tűnt, amelyből magasra emelkedett a katedrális két felemás tornya. Akkoriban 

még az északi torony volt a magasabb, e gótikus épìtményt azonban 1847-ben le kellett 

bontani, s aki ma szemben áll az épülettel, már csak a jobboldali, déli tornyot láthatja. E 

városka apátsági épületében kerül majd sor a „pokoli látomásra”, amely oly felejthetetlen 

mondatokra ragadtatta a felháborodott ìrót. Chateaubriand elkeseredésében minden bi-

zonnyal nagy szerepet játszott a helyszìn is: Saint-Denis ugyanis nem akármilyen város 

volt, hanem a francia keresztény királyság több mint ezer éves emlékhelye.  

A városnév Szent Dénes emlékét őrzi, akit a Meroving-dinasztia óta a francia királyok, a 

királyság és a korona fő patrónusának, védőszentjének tekintettek. Alakjában három sze-

mélyt olvasztottak össze a középkori legendaìrók: Athén 1. századi püspökét, Dionüsziosz 

Areopagitát, Korinthosz Dénes nevű, 3. századi püspökét és Párizs 3. századi püspökét, akit 

Decius császár idején fejeztek le.34 Hilduin apát 835 táján ìrt Vita sancti Dionysii cìmű mű-

vében azt állìtotta, hogy a Szent Pál által megtérìtett Dionüsziosz Areopagita előbb Athén 

püspöke volt, majd az 1. században Kelemen pápa őt küldte Galliába, ahol Párizs püspöke 

lett, és Sissinus elöljáró kivégeztette. Egyesek szerint a Mons Martyriumon (Mártìrok he-

gyén) végezték ki, melynek neve Montmartre-ra rövidült, mások szerint a róla elnevezett 

Saint-Denis területén, ahol eltemették. A legenda megoldja az ellentmondást: eszerint az 

előbbi helyről, ahol kivégezték, levágott fejét a kezében tartva vonult el az utóbbira, Isten 

dicsőségéről énekelve. E hagyomány valószìnűleg arra utal, hogy földi maradványait 627 

táján átszállìtották Saint-Denis-be, s a legendával azt akarták megerősìteni, hogy a szent 

maga is itt kìvánt eltemetkezni. Szent Dénest általában úgy ábrázolták, hogy a kezében tart-

ja levágott fejét. Ezen évszázadokig senki sem ütközött meg különösebben, a forradalom 

tömeges kivégzései után pár évvel azonban minden bizonnyal nem csak Chateaubriand-

ban ébresztett szomorú emlékeket, hogy éppen egy lefejezett szent volt a francia királyok fő 

patrónusa. 

A kereszténység szelleme cìmű könyv szerzője nagyon is jól ismerte Saint-Denis törté-

nelmi és kulturális jelentőségét. Itt szentelte királlyá 754-ben II. István pápa Kis Pippint, 

Nagy Károly apját. A városka bencés apátságában helyezték el, s innen szállìtották át rend-

szeresen Reimsbe a királyok felszentelésének kellékeit. Itt őrizték Nagy Károly és Szent La-
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jos koronáját, valamint az oriflamme-ot, a vörös selyemből készült, arany csillagokkal dì-

szìtett lobogót, amelyet a középkori francia királyok minden fontosabb ütközetbe magukkal 

vittek. Itt épült meg a 12–13. század folyamán az első nagy, gótikus bazilika. Jeanne d‟Arc 

itt szenteltette fel fegyvereit 1429 augusztusában. Itt koronázták meg I. Ferenc király két fe-

leségét, majd Medici Katalint és Medici Máriát. Köztudomású volt, hogy Saint-Denis-ben 

tért át IV. Henrik ünnepélyesen a katolikus hitre 1593. július 25-én, az ifjú XIV. Lajos pedig 

1652 júliusában innen indult Párizs ostromára. Chateaubriand mindezzel tisztában volt, s 

emlékiratai tanúbizonysága szerint a város történetének még olyan apró részleteire is em-

lékezett, hogy a vallásháborúk kezdetén a Saint-Denis előtt vìvott csatában sebesült meg 

halálosan Anne de Montmorency connétable.35  

Saint-Denis nevezetesebb látványosságnak számìtott magánál Párizsnál is: Európa leg-

tekintélyesebb uralkodói közül igen sokan ellátogattak ide, hogy megtekintsék a szentek 

ereklyéit. Az elmúlt évszázadok során a bazilikában megfordult V. Károly császár (1540), 

IV. Ulászló lengyel király (1645), a leendő II. Károly angol király (1646), II. József császár 

(1776) és III. Gusztáv svéd király (1784) is. A Saint-Denis-ben élő karmelita apácák közé 

lépett be 1770-ben XV. Lajos lánya, Lujza hercegnő. Harmincnégy varázslatos gyógyulást 

tulajdonìtottak neki, amikor boldoggá avatásra terjesztették elő. 

Mindez önmagában is elegendő lett volna ahhoz, hogy a kisvárost a francia történelem 

megkülönböztetett jelentőségű helyszìneként tartsa számon a történelem. Saint-Denis 

azonban nemcsak a francia történelem hìres fordulatainak szìnhelye volt, hanem a régi ki-

rályság temetkezési szentélye is. Ötvenkét király, harminckét királyné, hatvanhárom királyi 

herceg és hercegnő, valamint tìz egyéb hìresség koporsóit helyezték el az évszázadok során 

az apátsági bazilikában.36 A Meroving-házi Dagobert volt az első király, akit 639-ben itt te-

mettek el. Utódai közül pedig – hogy csak a leghìresebbek nevét idézzük fel – itt nyugodott 

Szent Lajos, Bretagne-i Anna, XII. Lajos, I. Ferenc, II. Henrik, IV. Henrik, Valois Margit, 

Medici Katalin, Henrietta Mária angol királyné, Orléans-i Henrietta angol hercegnő, 

Turenne vikomt, XIII. Lajos, Ausztriai Anna, XIV. Lajos és teljes rokonsága, Orléans-i Fü-

löp régens, valamint XV. Lajos a fiával és leányaival. Az utolsó temetésre 1789. június 4-én 

került sor, amikor XVI. Lajos és Mária Antónia elsőszülött fiának, a hétéves korában tuber-

kulózisban elhunyt Lajos József Xavér Ferencnek a földi maradványait helyezték el a bazi-

likában. 

Saint-Denis városában tehát a történelmi múlt szinte kézzel fogható közelségben volt, a 

régi királyság képviselői ott nyugodtak a bazilika kriptáinak mélyén. Talán éppen ezért 

érezték úgy a forradalom idején mind a helyi, mind a párizsi hatóságok, hogy radikálisan 

szakìtaniuk kell e múlt itt felhalmozott jelképeivel. 1793. augusztus 1-jén a Nemzeti Kon-

vent határozatok sorozatával egyszerre ìtélte pusztulásra tényleges és jelképes ellenségeit. 

Elrendelte, hogy a vendée-i lázadás területén rombolják le a falvakat, irtsák ki az erdőket, 

és semmisìtsék meg a termést. Megparancsolta mindazon személyek letartóztatását, akik a 

forradalom előtt olyan országokban éltek, amelyek ellen most Franciaország hadat visel. 

Utasìtotta a hatóságokat, hogy a Temple tornyában raboskodó királynét szállìtsák át a 

Conciergerie börtönébe, s hamarosan állìtsák a Forradalmi Törvényszék elé. Elrendelte, 

hogy dolgozzák ki a mértékeknek a Föld délkörére alapozott decimális rendszerét – és e 

rendkìvüli jelentőségű rendeletek után csak úgy mellékesen azt is kimondta, hogy Saint-

Denis királysìrjait augusztus 10-re (a királyság megdöntésének első évfordulójára) le kell 

rombolni. 
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Saint-Denis-ben olyan visszataszìtó pusztìtás vette ezzel kezdetét, amelyre a korabeli 

francia nyelvben szavakat sem találtak. Grégoire abbé csak egy év múlva alkotta meg a tör-

téntek érzékeltetésére a „vandalizmus” szót, amelyet azóta is használunk, ha céltalan és 

esztelen rombolásról beszélünk. Előbb az uralkodók temetéseihez készìtett viaszmásolato-

kat semmisìtették meg, majd augusztus 6-án hozzáláttak a kripták megnyitásához. A ko-

porsók tartalmát közszemlére tették, s mìg a bazilikát a közelmúltban eltemetett, oszló te-

temek bűze töltötte meg, a kìváncsi látogatók emléktárgyakat gyűjtögettek: ujjakat, foga-

kat, lábszárcsontokat. Főleg IV. Henrik király és a XIV. századi legendás harcos, Bertrand 

Du Guesclin földi maradványai bizonyultak keresettnek. Egy katona levágta IV. Henrik ba-

juszát, s ezért a király mumifikált feje 1919 októberében bajusz nélkül bukkant fel egy pári-

zsi hagyatéki tárgyaláson, ahol egy montmartre-i régiségkereskedő három frankért megvá-

sárolhatta.37 Csak a szent mártìrok relikviái maradtak meg, amelyeket az utolsó kincstáros, 

dom Warenflot elrejtett egy sìrban. A bátor műgyűjtőnek, Alexandre Lenoir-nak pedig si-

került átszállìttatnia múzeumába néhány reneszánsz királysìrt.  

Saint-Denis városa a múltjával együtt a nevét is megtagadta: október 21-én a Nemzeti 

Konvent elfogadta, hogy ettől kezdve csak Franciade néven emlegessék. Ekkorra már a ko-

porsók tartalmát közös sìrba temették, oltatlan mésszel leöntve, az ólmot pedig begyűjtöt-

ték. November 14-én hat szekéren szállìtották az apátság több évszázadon át összegyűlt 

műkincseit Párizsba, hogy valamennyit a Nemzeti Konvent rendelkezésére bocsássák. A vá-

rosi tisztviselők azzal fejezték ki a keresztényellenes kampányhoz való csatlakozásukat, 

hogy a lovakra és kocsisokra püspöki palástot, miseruhát, stólákat adtak, a bazilikát pedig 

elnevezték az Ész Templomának.  

Talán e látványos pusztìtással sikerült elérni Saint-Denis-ben, hogy a terror az élőket 

megkìmélje? Annyi bizonyos, hogy a városka lakói közül csak egyetlen személyt végeztek 

ki, egy köztörvényes bűnözőt. Az ólom begyűjtése során azonban a bazilikának 1794 tava-

szára szétszedték a tetőzetét, s hamarosan ajtói, ablakai is eltűntek. A végső lerombolást 

(oly sok más katedrálishoz hasonlóan) valószìnűleg csak méretei miatt kerülhette el, mert a 

városka kisebb templomai közül többet is lebontottak.  

Az emigrációból visszatérő Chateaubriand szomorúan jegyezte fel 1800-ban, hogy 

„Saint-Denis-nek nem volt teteje, az ablakokat betörték, az eső behatolt a megzöldült 

templomhajóba, s nem voltak már meg a sírok sem …”38 A szétrombolt királysìrok emlé-

kétől egész életében nem tudott többé szabadulni. E sìrok jelképezték számára hazája di-

csőséges és varázslatos múltját, amelyet a forradalom oly barbár módon megsemmisìtett. 

Írásaiban és felszólalásaiban újra meg újra felbukkantak az utalások Saint-Denis-re és az 

elpusztìtott királysìrokra. 1814-ben e szavakkal idézte fel a történteket De Buonaparte et 

des Bourbons cìmű röpiratában: „Forradalom tört ki közöttünk […] A törvények nevében 

megdöntötték a vallást és a morált; megtagadták a tapasztalatot és atyáink szokásait; 

szétverték az ősök sírját, szent alapját minden tartós kormányzatnak …39 Egy év múlva 

ìgy ìrt a király visszatéréséről: „A második restauráció fenyegető előjelekkel vette kezdetét: 

Bonaparte négyszáz francia élén tért vissza, XVIII. Lajos négyszázezer idegen mögött. A 

waterlooi vértócsák közeléből Saint-Denis felé haladt, mintha csak a temetésére men-

ne.”40 Utolsó nyilvános politikai fellépésében is a sìrokra utalt, amikor 1830. augusztus 7-

én nem fogadta el Lajos Fülöp királlyá nyilvánìtását, s a száműzött Bourbonok mellett ki-
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állva lemondott felsőházi tagságáról. Így hangzottak hosszú beszédének befejező mondatai: 

„Ha jogom lenne rendelkezni egy koronáról, szívesen Orléans hercegének lábai elé he-

lyezném. De én csak egy sírt látok megüresedni Saint-Denis-ben, s nem egy trónust. 

Bármilyen végzet is várjon a királyság főparancsnokára, sohasem leszek az ellensége, ha 

boldoggá teszi hazámat. Nem kívánok mást, mint megőrizni lelkiismereti szabadságo-

mat, s azt a jogot, hogy oda mehessek meghalni, ahol függetlenséget és nyugalmat talá-

lok. A nyilatkozattervezet ellen szavazok.”41 A szószékről egyenest a ruhatárba ment, le-

vette felsőházi dìszruháját, és örökre elhagyta az épületet. A királysìrok felidézésének szó-

noki fordulatáért még a száműzött X. Károly is gratulált neki, amikor a prágai Hradzsinban 

találkozhattak egymással.42 

De térjünk vissza 1815. július 6-ához! Saint-Denis-ben Chateaubriand-ék egy péknél 

kaptak szállást, tehát az élelemre valószìnűleg nem volt gondjuk. A városka azonban egy-

általán nem fogadta olyan kitörő örömmel királyát, mint egy évvel korábban. 1814 márciu-

sának végén, Franciaország első inváziója során ugyanis egy rövid ostrom után orosz kato-

nák telepedtek meg Saint-Denis-ben, s ezért a város május 2-án nagy ünnepséget rendezett 

a visszatérő XVIII. Lajos számára, akitől azt várta, hogy megszünteti a megszállást. Még a 

Napóleon által 1810-ben alapìtott, a becsületrenddel kitüntetett apák leányait nevelő inté-

zet növendékei is a királyi család elé járultak fehér ruhában, hogy liliomokkal üdvözöljék 

XVI. Lajos egyetlen életben maradt gyermekét, Angoulême hercegnőt. A király az első Eu-

rópában termesztett magnóliából kapott egy csokorral, s tréfásan megjegyezte, kár, hogy a 

városban nem csak e virág meghonosìtásával foglalkoztak az elmúlt évek során. Saint-

Denis lakóinak reményei azonban nem váltak valóra: a megszállók követelőző hadseregét 

csak 1814 októberében váltották fel francia katonák a helyi kaszárnyákban. A városka sokat 

szenvedett a kolerától is.  

1815 elején a lakosság nyugtalanul figyelte az új kormányzat intézkedéseit. Január 21-

én XVI. Lajos és Mária Antónia földi maradványait Saint-Denis-be szállìtották, s amikor a 

gyászkocsi felett tornyosuló, fekete dekoráció beleakadt egy gázlámpa kötelébe, még olya-

nok is akadtak, akik elkiáltották magukat: „Lámpavasra vele!”43 Amikor pedig pár hét 

múlva megérkezett Napóleon Elba szigetéről való visszatérésének a hìre, Saint-Denis ható-

ságai egy darabig nem tudták, mihez kezdjenek. Folyamatos ülésezést határoztak el, s a 

polgármester csak pár napos késéssel szedette le a városháza nagytermének Bourbon-li-

liomokkal ékesìtett dekorációját, hogy a méhekkel dìszìtett, napóleoni drapériával váltassa 

fel. Június végén azonban már át is vonultak a városon a Waterlooból érkező sebesült ka-

tonák, s Saint-Denis felkészült a második ostromra. Párizs gyors kapitulációja ettől meg-

kìmélte ugyan, de megjelentek Wellington és Blücher katonái, akik azonnal 330 liter pá-

linka beszolgáltatására kötelezték a hatóságokat. Nem csoda tehát, hogy amikor XVIII. La-

jos július 6-án újra megjelent Saint-Denis-ben, Chateaubriand arról panaszkodott, hogy a 

becsületrend lánynevelő intézetének növendékeit alig lehetett visszatartani attól, hogy ne 

kiáltozzák fennhangon: „Éljen Napóleon!”44 

„Este kilenc óra felé elindultam, hogy tiszteletemet tegyem a királynál” – ìrta Cha-

teaubriand az emlékirataiban. „Őfelségének az apátság épületében volt a szállása […] 

Előbb a templomba mentem be. A kolostorral szomszédos oldalfal ledőlt. Az ősi apátsági 

épületet csak egyetlen lámpa világította meg. Imát mondtam a kripta küszöbén, hová lát-
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tam leszállni XVI. Lajost. Azt hiszem, a szívem sohasem süllyedt még ilyen mély és vallá-

sos szomorúságba, a jövőtől való félelemmel eltelve.”45 

Fouché és Talleyrand megpillantása előtt tehát az ìró a kivégzett király kriptája előtt 

meditált. Fél évvel korábban, január 18-án ő is tagja volt a XVI. Lajos és Mária Antónia ex-

humálását irányìtó bizottságnak, s azt állìtotta, hogy a csontok között felismerte „a ki-

rályné fejét a mosolyról, amelyet egyszer ez a fej küldött felé Versailles-ban”.46 Ez aligha-

nem költői túlzás volt, hiszen az ìró harmincnyolc éve, 1787 februárjában találkozott sze-

mélyesen a királyi családdal. Még tizenhét éves sem volt, amikor Versailles-ban Duras 

marsall bemutatta őt XVI. Lajosnak. Két könnyen zavarba jövő férfi nézett egymás szemébe 

pár másodpercre: a király meghallgatta a vidéki fiatalember üdvözlő szavait, s gyorsan to-

vábbállt, Chateaubriand pedig nem mert ott maradni estig, hogy megjelenjen a királyné já-

tékasztalánál, hanem visszamenekült a szállodájába.  

Pár nap múlva, február 19-én még kìnosabb élményben volt része. Részt vett a királyi 

vadászaton, s hiába intették, hogy XVI. Lajost azzal lehet a legjobban felbosszantani, ha a 

lova és az általa űzött vad közé vágtatnak, ő pontosan ezt tette. Sehogy sem boldogult 

Heureuse (vagyis Szerencsés) nevű kancájával, s előbb kis hìján fellökött egy hölgyet, majd 

azon vette észre magát, hogy előtte ott hever a lelőtt őz, mögötte pedig felbukkan a király. A 

fiatalember leugrott lováról, s bókolni próbált, az uralkodó pedig, ahelyett, hogy felmérge-

sedett volna, nagyot nevetett, s odaszólt neki: „Hát ez nem tartott sokáig!”47 

Ez volt az egyetlen mondat, amelyet XVI. Lajos Chateaubriand-hoz intézett. Vajon mi-

ért tisztelte őt mégis az ìró olyan mélységesen? Valószìnűleg azért, mert ha a királyt nem is 

ismerhette meg alaposabban, annál komolyabb barátságot kötött fiatal korában XVI. Lajos 

egykori miniszterével és majdani védőjével, Chrétien Guillaume de Lamoignon de Males-

herbes-bel. Az ő közvetìtésével ismerhette meg a fiatal Chateaubriand alaposabban mind a 

királyt, mind magát a régi kormányzatot. 

E testes, idős úrról nem csak azt állapìthatjuk meg, hogy „alighanem Franciaország 

legnagyobb szeretetnek örvendő embere volt”.48 Rendkìvüli személyiségével maradandó 

hatást gyakorolt távoli rokonaira is, Chateaubriand-ra, akinek a bátyja, és Tocqueville-ra, 

akinek az apja vette feleségül Malesherbes egy-egy unokáját. Sőt, azt is elmondhatjuk róla, 

hogy a francia forradalom legkülönbözőbb történészei (Carlyle, Michelet, Lord Acton, Al-

bert Soboul, Simon Schama stb.) egyaránt őszinte nagyrabecsüléssel idézik fel az emlékét.49  

Amikor Malesherbes 1750 és 1763 között a királyi cenzúra élén állt, nemcsak támogatta 

a felvilágosodás leghìresebb francia ìrásműveinek megjelenését, de Diderot-val együtt-

működve még saját kastélyában is rejtegette az Enciklopédia egyik betiltott kötetét a rend-

őrség elől. A fogyasztási adók bìróságának elnökeként fellépett az adóügyi egyenlőtlenség 

ellen, s az adóbérlőkkel szemben az állampolgárok védelmére kelt. Már 1771-ben felvetette 

a rendi gyűlés összehìvásának lehetőségét, az intendánsok feladatkörét pedig választott tar-

tományi gyűlésekre kìvánta rábìzni. XVI. Lajos királyi háztartásának minisztereként (1775–

1776) a protestánsok egyenjogúsìtásáért és a királyi elfogató-levelek felszámolásáért küz-
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dött, s tárca nélküli államminiszterként (1787–1788) előbbi célját sikerült is elérnie. 1788-

ban már alkotmány közzétételét javasolta XVI. Lajosnak egyik feljegyzésében. 

1791-ben a hetvenéves Malesherbes őszintén megszerette a huszonhárom éves Cha-

teaubriand-t, unokája ifjú sógorát. Mindketten megvetették az udvaroncokat, az öreg azért, 

mert ismerte őket, a fiatalember pedig azért, mert nem. A forradalom erőszakos akcióit 

mindketten elìtélték. Malesherbes-nek valószìnűleg igen nagy szerepe volt abban, hogy 

Chateaubriand nem a régi rend védelmében fordult szembe a forradalommal, hanem a fel-

világosodás által képviselt, fokozatos reformok erőszakmentes programjának nevében. Rá-

adásul mindketten rajongtak Rousseau-ért, és távoli világtájak felfedezését tervezgették 

térképek segìtségével. Chateaubriand hagyta meggyőzni magát arról, hogy ha ellátogat 

Amerikába, néhány hónapon belül akár a legendás „északnyugati átjárót” is megtalálhatja. 

Malesherbes, aki a növénytan rajongója volt, s kastélyában óriási melegházat és hatalmas 

botanikai szakkönyvtárat hozott létre, jellemző módon csak azon sajnálkozott, hogy fiatal 

barátja nem mélyedt el még jobban a botanika rejtelmeiben, mielőtt hajóra szállt.  

Malesherbes közvetìtésével ismerte meg Chateaubriand XVI. Lajost is, tőle szerzett tu-

domást arról, hogy a király nem a pornográf röpiratokban kigúnyolt lusta és felszarvazott 

nagyevő, hanem a reformtörekvések rendkìvül művelt és jó szándékú támogatója. Az öreg-

úr minden bizonnyal felidézte fiatal barátjának, hogyan beszélte rá első minisztersége ide-

jén a királyt a börtönviszonyok megreformálására. Az uralkodó nemcsak arra volt hajlandó, 

hogy szabadon bocsáttassa a rabok egy részét, de még egy bizottságot is kinevezett a ké-

sőbbi letartóztatások ellenőrzésére. Lajos király támogatta miniszterét az udvar kiadá-

sainak csökkentésében, a pazarlás visszaszorìtásában is. Száznyolcvan évvel korábban IV. 

Henrik még az állami kiadások egyharmadát fordìtotta az udvar költségeire, XVI. Lajos 

azonban a forradalom előtt ezt az arányt 6% alá csökkentette.50 Malesherbes-től Chateau-

briand azt is megtudhatta, hogy a király felszámolta a kìnvallatást, megszüntette a jobbágy-

ság utolsó maradványait, létrehozta a Királyi Orvostudományi Társaságot (Société royale 

de médicine-t, 1776), támogatta a párizsi szegényeket segélyező kölcsönpénztár létesìtését 

(Mont-de-Piété, 1777), gyermekkórházat alapìtott, és évi 34 000 livre járadékot biztosìtott 

a süketnémák oktatásával foglalkozó Épée abbé számára.  

Ennek a királynak vállalta a védelmét az öreg Malesherbes 1792 végén, amikor a Nem-

zeti Konvent arra készült, hogy ìtéletet mondjon felette. „Kétszer hívott meg a királyi ta-

nácsba, aki akkor uram volt, olyan időben, amikor e tisztségre mindenki vágyott – ìrta a 

Konventhez intézett, hìres levelében –, tartozom neki ezzel a szolgálattal most is, amikor e 

tisztséget sokan veszedelmesnek érzik.”51 Az eredmény köztudott: a király életét nem tudta 

megmenteni, s bátor fellépéséért egy év múlva letartóztatták. Még a Forradalmi Törvény-

székre menet is képes volt tréfálkozni: megbotlott a lépcsőn, s hangosan megállapìtotta, 

hogy ez bizony rossz előjel, egy római visszafordulna az ő helyében. 1794. április 22-én vé-

gezték ki guillotine-nal, s ez lett a sorsa lányának, unokájának, s annak férjének, Chateau-

briand bátyjának is.  

Az ìró e szavakkal idézte fel ifjúkori barátjának és távoli rokonának az emlékét első 

hosszabb művében: „Kétségkívül szép jelenet volt, amikor Malesherbes úr hetvenkét éve 

feddhetetlenségével megtisztelve nem a versailles-i palotába ment, hanem a Temple bör-

                                                         
 50 F. Braesch 1936-ban közzétett elemző művének (Finances et monnaie révolutionnaires) következ-

tetéseit egyaránt elfogadják a régi rend történészei (Goubert, Pierre – Roche, Daniel: Les Français 

et l‟Ancien régime. Paris, 1984.) és a forradalom gazdaságtörténetének kutatói (Aftalion, Florin: 

L‟économie de la Révolution française. Paris, 1987. 47.). 
 51 Soboul: XVI. Lajos pere, 126. 
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tönébe, hogy egyedül keljen védelmére szerencsétlen uralkodójának, amikor a hízelgők és 

gárdistái már eltűntek […] Aki egy hosszú élet során kötelességének érezte, hogy védel-

mére keljen a nép legszegényebb képviselőjének is a hatalmasok zsarnokságával szem-

ben, most eljött, hogy védőbeszédet mondjon az ártatlan király mellett a Saint-Antoine 

külváros plebejus zsarnokaival szemben.”52  

Malesherbes önként vállalt áldozata XVI. Lajos emlékét is megszentelte Chateaubriand 

szemében. Emlékirataiban szinte vallásos tisztelettel idézte fel a király nevét: „XVI. Lajos 

megkérdezhette volna a bíráitól, mint Krisztus a zsidóktól: Sok jótettet láthattatok tőlem 

– ugyan melyikért fogtok megkövezni?53 Az ìró e szempontból is Alexis de Tocqueville elő-

futárának bizonyult. Malesherbes másik távoli rokona, a 19. század egyik legnagyobb poli-

tikai gondolkodója ugyanis egy nemzedékkel később hasonló szellemben idézte fel a király 

emlékét: „A régi rend évszázadai alatt több uralkodó is kitűnt eszével, néhányan láng-

eszükkel, s csaknem valamennyien bátorságukkal, de egyetlenegy sem akadt, aki meg-

kísérelte volna más módon is összefogni és egyesíteni az osztályokat, mint az egyenlő 

függőség eszközével. Tévedek, mégis akadt egyvalaki, aki tiszta szívvel megkísérelte, és ez 

a valaki – mily kifürkészhetetlenek Isten útjai! – XVI. Lajos volt.”54  

Malesherbes áldozatának az emléke is ott járhatott tehát Chateaubriand fejében, ami-

kor 1815. július 6-ának éjszakáján Saint-Denis bazilikájának kifosztott kriptájából átsétált a 

király lakosztályába. Minden bizonnyal ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy oly szenvedélye-

sen reagált az egykori királygyilkos, Fouché megjelenésére.  

Emlékirataiban azt ìrja, senkit sem talált a király előszobájában, ezért leült egy sarokba, 

és várakozott. Talán csak a drámai hatás kedvéért fogalmazott ìgy – nem valószìnű ugyan-

is, hogy az uralkodó rögtönzött szállásának előszobája Talleyrand-ék érkezése előtt üres lett 

volna, ahová bárki is csak úgy besétálhat, és helyet foglalhat. Felesége emlékirataiban az 

olvasható, hogy „a 11 óráig tartó beszélgetés után, távozáskor pillantotta meg Talleyrand 

urat Fouché karjára támaszkodva, amint a homályban Őfelsége hálószobája felé vonszol-

ja magát. Bementek, az ajtó rájuk csukódott, és egyedül Isten lehetett csak a tanúja an-

nak, amint szövetséget köt egymással Szent Lajos utóda, egy kiugrott pap és egy király-

gyilkos.”55 A megfogalmazás Chateaubriand hatásáról árulkodik, könnyen meglehet, hogy 

az asszony férje elmondása alapján vagy éppen emlékiratainak ismeretében készìtette el sa-

ját feljegyzéseit. 

Jelen volt viszont Jacques-Claude Beugnot gróf is, aki emlékirataiban igazolta, hogy a 

hìres találkozásra valóban sor került. „Egyetértés volt köztünk – ìrta –, mindketten ra-

gaszkodtunk Őfelségéhez, és sajnálkozva figyeltük, ami a szemünk előtt történt. Ez utóbbi 

érzést már végképp nem lehetett elfojtani, amikor felbukkant Otranto herceg úr [vagyis 

Fouché – H. P.], a karját nyújtva Talleyrand úrnak, s mindketten a király dolgozószobája 

felé tartottak, azzal a nyugodt magabiztossággal, amely oly sértő volt mindazok szá-

mára, akiken felülkerekedtek. »Amit itt látunk«, mondtam Chateaubriand úrnak, »méltó 

Tacitus tollára! Szerencse, hogy maga itt van!« »Nagyon is megtisztel, uram, de az iga-

zat megvallva, magam sem tudom, hol vagyok. Mit akar Talleyrand úr? Hiszen itt még-

iscsak egy monarchiáról van szó, a Bourbon-ház monarchiájáról! … Franciaország bol-

                                                         
 52 Chateaubriand: Essai sur les révolutions. Génie du christianisme. Szerk. Maurice Regard. Paris, 

1978. 329. 
 53 Chateaubriand: Mémoires,. 262. 
 54 Tocqueville, Alexis de: A régi rend és a forradalom. Budapest, 1994. 139. 
 55 Chateaubriand: Mémoires, 1511–1512. 
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dogságáról! …« És Chateaubriand úr olyan kifejezésekkel folytatta beszédét, amelyeket 

nem tolmácsolhatok.”56 

Mindebből arra következtethetünk, hogy a hìres találkozás pillanatában mások is jelen 

voltak (a király lakosztálya előtt nyilván állandó volt a jövés-menés), és Beugnot hìvta fel az 

ìró figyelmét arra, hogy ezt a jelenetet emlékezetes módon kellene megörökìtenie. Cha-

teaubriand pedig valószìnűleg csak emlékiratai csiszolgatása során alkotta meg „a bűn kar-

jára támaszkodó romlottság” hìres képét, mert a gróf visszaemlékezése szerint a helyszìnen 

kevésbé választékos kifejezéseket használt. Beugnot azt is megfogalmazta emlékirataiban, 

miért volt oly dühìtő számukra, hogy Fouché és Talleyrand az orruk előtt besétált a király-

hoz: „nyugodt magabiztosságuk” arra utalt, hogy megint „felülkerekedtek” – megint ők 

lesznek az új kormányzat vezető miniszterei.  

Így született meg tehát a sokat idézett mondat a „pokoli látomásról”: a politikai pálya-

futásra vágyakozó, de erre mindenki szerint alkalmatlan ìró lelkében több hónapon át nö-

vekedő feszültséget a Waterloo utáni visszatérés körülményei felerősìtették, a Saint-Denis 

katedrálisához fűződő történelmi és személyes emlékek pedig tovább fokozták. Fouché és 

Talleyrand felbukkanásakor ez a feszültség tört ki belőle, majd emlékirataiban sikerült oly 

módon megfogalmaznia akkori érzéseit, hogy azóta is az ő szavait idézi az utókor. 

Egy költői kép széles körökben való idézettségének természetesen nem csak az a felté-

tele, hogy választékosan legyen megfogalmazva. Ennél jóval fontosabb, hogy olyan üzenetet 

hordozzon, amellyel egyaránt egyetértenek a különböző korszakok és országok ìrástudói. 

Márpedig a 19. és a 20. században egyetlen olyan politikai vagy ideológiai irányzat sem ala-

kult ki, amelynek a tagjai tisztelettel idézték volna fel Fouché és Talleyrand emlékét, s ezért 

csaknem valamennyien szìvesen idézgették Chateaubriand szavait.  

A két politikus népszerűtlensége tartósságának az a magyarázata, hogy a forradalmi és 

napóleoni korszak megìtélése ugyanolyan élesen megosztotta az utókort, ahogy megosz-

totta a korabeli franciákat is. Az 1789 és 1815 között kialakult eszmék elfogadása vagy el-

vetése ugyanis, François Furet szavaival élve, „a XX. század közepéig a francia politikai 

megnyilvánulások központi kérdése maradt […] A francia forradalom története idestova 

kétszáz éve megmaradt az eredet históriájának, vagyis az identitás tanulmányozásának. 

A XIX. században ez a történetírás még alig különült el attól az eseménytől, amelyet vizs-

gált, hiszen az 1789-ben megkezdődött dráma nemzedékről nemzedékre felújult, ugyan-

azon tétekkel és ugyanazon szimbólumokkal a kultusz vagy rettegés tárgyává átalakult 

emlék folytatólagosságában. A forradalom nemcsak a jelenlegi Franciaország politikai 

civilizációját alapozta meg, hanem Franciaországra hagyományozta a legitimitások 

konfliktusait …”57 Márpedig e rendkìvül éles konfliktusokkal teli örökségnek a 19. és 20. 

századi politikusai, politikai gondolkodói, művészei és történészei valamennyien csak egy-

egy elemével, egy-egy irányzatával azonosulhattak vagy rokonszenvezhettek. Ebből követ-

kezően azokkal a személyiségekkel, akik több rendszerben is vezető szerepet töltöttek be, 

nem tudtak mit kezdeni, s ezért elvtelenséggel vagy kifejezetten árulással vádolták meg 

őket.  

„A trón és az oltár szövetsége” reakciós védelmezőinek vagy a szélsőségesebb konzerva-

tìvoknak a szemében Talleyrand és Fouché bűnös forradalmár volt: az előbbi vezető szere-

pet vállalt a régi rend megsemmisìtésében, a papság birtokainak kisajátìtásában, az utóbbit 

pedig királygyilkosnak és véreskezű konventbiztosnak tekintették. A liberálisok csak 1789–

1790 örökségét fogadták el, s nem rokonszenveztek sem a forradalmi kormányzat, sem a 

                                                         
 56 Chateaubriand: Mémoires, 1512. 
 57 Furet, François: Gondoljuk újra a francia forradalmat. Pécs, 1994. 18–19. 
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császárság főtisztviselőivel. A demokraták, radikálisok és szocialisták szemében Talleyrand 

túlságosan is arisztokratikus személyiség maradt, Fouchénak pedig nem bocsáthatták meg 

Robespierre megbuktatását. A bonapartisták mindkét politikust afféle Júdásnak tekintet-

ték, akiket Napóleon kitüntetésekkel halmozott el, mégis hátba döfték a császárt. Ha pedig 

eltávolodunk a pontosan meghatározható politikai irányzatoktól, fel kell ismernünk, hogy a 

romantika és a nacionalizmus nemzedékei számára Fouché és Talleyrand túlságosan érze-

lemmentes, visszafogott és kozmopolita, vagyis idegen világot képviseltek. Mindezek kö-

vetkeztében a 19. század folyamán olyannyira általánossá váltak a Talleyrand-t elìtélő ki-

jelentések, hogy Flaubert „közhelyszótárában”, amelybe a banális, kiüresedett gondolatokat 

gyűjtögette, ez olvasható: „Talleyrand herceg: fel kell háborodni rajta …” Amikor pedig 

Louis Madelin 1900-ban benyújtotta a Sorbonne-on Fouchéről készìtett doktori disszertá-

cióját, az idősebb nemzedékhez tartozó Ernest Lavisse professzor komolyan felvetette azt a 

kérdést, hogy „el lehet-e fogadni egy disszertációt, amelyet szerzője olyan rossz hírű sze-

mélynek szentelt, mint Fouché?”58 Madelinnek végül sikerült meggyőznie a doktori bizott-

ságot arról, hogy Fouché pályafutása érdemes az alaposabb vizsgálatra, disszertációja 

azonban még ìgy sem kaphatta meg a legmagasabb minősìtést. 

A 20. században a történészek új nemzedékeinek a figyelme a gazdaság- és társada-

lomtörténet felé fordult, s egyre kevesebben érdeklődtek a politikatörténet régi hìrességei 

iránt. Madelin Fouchéról készìtett, mindmáig legalaposabb életrajzát59 Stefan Zweig ne-

gyedszázaddal később készült kötete a háttérbe szorìtotta.60 Zweig esszé-jellegű életrajza 

ugyanis sokkal olvasmányosabb, rövidebb, elfogultabb és felületesebb munka, mint 

Madelin tudományos monográfiája – s talán éppen ennek köszönhette nemzetközi sikerét. 

Az olvasók többsége nem egy történelmi helyzet sokrétű elemzésére kìváncsi, hanem egy if-

júkorától fogva ravasznak, számìtónak, önzőnek és visszataszìtónak bemutatott hìresség 

szellemesen megìrt életútjára. Huszonnyolc évnek kellett eltelnie Zweig könyvének kiadása 

után, mire egy francia kiadó újabb Fouché-életrajz közreadására vállalkozott.61 A rendőr-

miniszter életrajzai csak az 1990-es években kezdtek sokasodni, ebben az évtizedben négy 

vaskosabb kötet is napvilágot látott (az egyik Japánban).62 Ehhez képest Talleyrand iránt 

jóval nagyobb volt az érdeklődés a 20. századi történészek körében. A legtöbb önálló kötet 

1910 és 1940 között idézte fel pályafutását, minden bizonnyal az első világháború által fel-

vetett nemzetközi problémák miatt. Az 1940-es évektől rohamosan csökkent az érdeklődés 

iránta, hogy aztán az 1970-es évektől életrajzai újra sokasodni kezdjenek, s egyre kedve-

zőbb szìnben mutassák be tevékenységét.63 

Hazánkban a két világháború között több külföldi kiadványt is lefordìtottak, amelyek a 

két miniszter tevékenységét ismertették.64 A második világháború után azonban csak a 

marxista–leninista történelemszemléletet képviselő kötetek jelenhettek meg. A kommu-

nista történelemszemlélet szerint pedig a terror és a diktatúra időszaka minden forradalom 

                                                         
 58 Idézi: Tulard, Jean: Joseph Fouché. Paris, 1998. 14. Lásd még Johan Ranger előszavát Madelin 

Histoire du consulat et de l‟empire cìmű művének legújabb kiadásához: I. köt. Paris, 2003. 
 59 Madelin, Louis: Fouché. I–II. Paris, 1901. 
 60 Zweig, Stefan: Joseph Fouché. Bildnis eines politischen Menschen. Leipzig, 1928. 
 61 Savant, Jean: Tel Fut Fouché, l‟homme qui „gouverna” Bonaparte. Paris, 1955. 
 62 Lásd Jean Tulard bibliográfiáját életrajzi műve végén: Fouché. Paris, 1998. 472–473. 
 63 Lásd Emmanuel de Waresquiel bibliográfiáját életrajzi műve végén: Talleyrand, le prince 

immobile. Paris, 2003. 761–764. 
 64 Paléologue, Maurice: Három diplomata. Budapest, 1932.; Cooper, Duff: Talleyrand. Budapest, 

1937; Fouché emlékiratai. Budapest, 1943. 
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„leghaladóbb” korszaka, ezért a thermidor 9-i fordulatot előkészìtő Fouché aligha számìt-

hatott rokonszenvre. Amikor Lenin 1917 végén a forradalmi terror kiépìtését sürgette, nem 

Fouché jutott az eszébe. „Meg kell találnunk a magunk Fouquier-Tinville-jét – közölte tit-

kárával, Boncs-Brujeviccsel –, aki majd szétzúzza az egész ellenforradalmi csőcseléket.”65 

Vagyis Fouché túlságosan mérsékeltnek és önállónak tűnhetett a szemében, s ezért inkább 

a francia forradalmi terror rettegett közvádlójához, minden halálos ìtélet gépies végrehaj-

tójához, Antoine Quentin Fouquier-Tinville-hez hasonló személyiségekre bìzta a CSEKA 

irányìtását. Stefan Zweig 1928-as Szovjetunió-beli látogatásának köszönhetően Fouché-

életrajza orosz fordìtásban is napvilágot látott, s ìgy az 1930-as években már többet emle-

gették a rendőrminisztert. Sztálin állìtólag elismerően beszélt Fouché ravaszságáról, 

Jezsov, az NKVD vezetője pedig azzal a váddal állìtotta félre és végeztette ki elődjét, 

Jagodát, hogy „fouché-i politikát folytat”.66 Fouché értékelését azonban nem Zweig kötete 

határozta meg, hanem az a tény, hogy hozzájárult egy forradalom terrorista és diktatórikus 

szakaszának lezárásához, s egy mindentudónak kikiáltott vezető megbuktatásához. Mivel a 

szovjet történészek következetesen ellenforradalomnak minősìtették a terror 1794-es fel-

számolását, egészen az 1980-as évekig csak úgy emlegették Fouchét, mint „köpönyegfor-

gató, gerinctelen és hazug férfiú”-t, „vérszomjas sakál”-t, aki „ördögi játékot” űz.67 

Talleyrand történelmi helyét Jevgenyij Viktorovics Tarlé szovjet történész jelölte ki jó 

időre a marxista–leninista történészek számára. Életrajzi kötete első fejezetében „a korai 

burzsoá korszak diplomatájának” nevezte, aki „mindenkit eladott, kivéve az állhatatosan 

diadalra törő, noha tőle személy szerint idegen polgári osztályt, még pedig azért, mert a 

burzsoázia győzelmét elkerülhetetlenül bizonyosnak látta.”68 A könyv hangnemére jel-

lemző, hogy a szerző szerint Talleyrand csak azért nem adta el a saját anyját is, mert nem 

talált rá vevőt.69 A más nézeteket valló történészekről, mint például Guglielmo Ferreróról 

csak annyit tudhatunk meg, hogy „orcátlan kompilátorok”, akik „nagyképű ostobaságokat” 

vetnek papìrra.70 

Fouchéról és Talleyrand-ról ezek után 1947 és 1989 között Magyarországon sem lehe-

tett más hangnemben ìrni. Zweig és Tarlé könyvének magyar fordìtásai több kiadásban is 

napvilágot láttak, s ezért a magyar olvasók körében is megszilárdulhatott az a meggyőző-

dés, hogy e két politikus maga volt a megtestesült bűn és romlottság. Hasonló nézeteket 

terjesztettek az 1970-es évek népszerű és ifjúsági ismeretterjesztő művei is. A legterjedel-

mesebb magyar Napóleon-életrajz aforizmákat kedvelő szerzője ìgy jellemzi Fouchét kötete 

végén: „Egész életében a hatalmasok támogatója volt.” Talleyrand-ról pedig ìgy vélekedik: 

„Ellentétben Fouchéval és Metternichhel élete végéig köztiszteletben tudta tartani becste-

lenségét.”71 A francia forradalom korát több kiadásban is bemutató, ismeretterjesztő kötet 
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szerzője „a hazugság atyjának” nevezte Talleyrand-t.72 Ugyanez a szerző szìndarabot is ìrt a 

francia forradalomról, amelyet a Huszonötödik Szìnház adott elő, s melyben Fouché-t „sö-

tét fickó”-nak, „gazember”-nek és „első osztályú köpönyegforgató”-nak nevezték.73 

A 20. század utolsó évtizedeiben azonban Talleyrand és Fouché értékelése világszerte 

megváltozott. A romantikus közhelyek és a politikai vádaskodás helyét egyre gyakrabban 

vették át a történelmi elemzések. E fordulatra egyrészt azért került sor, mert a történetìrás-

ban újra felértékelődött a politikatörténet és diplomáciatörténet, s ezzel újra felerősödött 

az érdeklődés a politika tudományának régi mesterei iránt. Másrészt pedig azért, mert a 

század legnagyobb forradalmi kìsérlete olyan látványos csőddel ért véget, amelynek követ-

keztében más szemmel kell néznünk a történelem korábbi forradalmaira is. Újra bebizo-

nyosodott, hogy a történelmet nem lehet újrakezdeni, sem a francia köztársaság kikiáltá-

sától, sem az Auróra ágyúlövésétől. Az emberi természetet sem lehet megváltoztatni, s ha 

erre mégis kìsérletet tesznek, ahogy ez 1793-ban és 1917-ben történt, akkor kiderül, hogy „a 

magántulajdon, a profit és a piac felszámolása azonossá válik a civil társadalom és min-

den egyéni autonómia elnyomásával. S bár ezt egy ideig meg lehet tenni, olyan rend-

kívüli erőszak alkalmazását teszi szükségessé, amely végtelenségig nem tartható fenn.”74 

Ahogy ma már jóval kritikusabb szemmel tekinthetünk Napóleonra, mint a romantika 

nemzedéke, s ezért nem rójuk fel senkinek sem, hogy egy idő után szembefordult az Euró-

pát örökös háborúzásra kényszerìtő császárral, ugyanúgy elvethetjük a világot megváltó 

forradalmi kìsérlet mìtoszát is, és nem kell minden nemes emberi törekvés elárulásával vá-

dolnunk azokat, akik egy idő után a forradalom lezárására, befejezésére törekedtek. Ha el-

vetjük mind a romantikus, mind a leninista mìtoszokat, akkor Fouchét és Talleyrand-t sem 

kell az árulás megtestesìtőinek tekintenünk. Miért kellene erkölcsileg elìtélnünk e két 

rendkìvül tehetséges, hivatásos politikust, akiket az európai történelem egyik legnagyobb 

forradalma egy időre ugyanúgy magával sodort, mint kortársaikat, a forradalom kudarca 

után azonban a legkülönbözőbb, egymást követő politikai rendszerekben próbáltak meg 

emberi életkörülményeket teremteni honfitársaik számára, az ideális megoldások helyett 

immár az optimális megoldásokra törekedve? Rendkìvüli „túlélési képességüket” sem ma-

gyarázhatjuk azzal, hogy a „romlottságot” és a „bűnt” testesìtették meg, hanem inkább az-

zal, hogy olyan törekvéseket képviseltek, amelyeket a francia politikai elit, sőt a francia tár-

sadalom nagy része is helyeselt.  

1815. július 6-a éjszakájának „pokoli látomását” megpillantva Chateaubriand arra is 

gondolhatott volna, hogy Fouché olyan rendőrminiszter volt, akinek nem a kinevezése kel-

tett riadalmat, hanem a leváltása. Véres forradalmi tapasztalataiból okulva mindig arra tö-

rekedett, hogy a politikai megtorlást olyan minimálisra csökkentse, amennyire csak lehet-

séges. Nem a fejedelmet szolgálta, hanem az államot, nem Napóleon, hanem a társadalom 

érdekeit tartotta szem előtt. Olyan állam volt az ideálja, amely erős és lehetőleg mindent 

nyilvántart, de csak akkor avatkozik bele a társadalom életébe, ha ez elkerülhetetlen. Ahogy 

Fouché a belpolitikában próbálta korlátozni Napóleon hatalmát, úgy intette Talleyrand új-

ra meg újra mérsékletre a császárt a külpolitika területén. Nem olyan Európában kìvántak 

élni, amelyben állandósulnak a háborúk, s az egyik állam kénye-kedve szerint elnyomja a 

többit, hanem olyanban, amelyben a nagyhatalmi egyensúly védelmezi a tartós békét. 

Anélkül, hogy idealizálnánk e két politikust, el kell ismernünk, hogy humánusabb és racio-
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nálisabb világot próbáltak teremteni annál, amilyent Robespierre vagy Napóleon biztosì-

tott a franciák és más európai népek számára.  

Nem a „romlottság” lépett be a „bűn” karjára támaszkodva azon a Saint-Denis-i éjsza-

kán XVIII. Lajos szobájába a dühöngő Chateaubriand szeme előtt, hanem a francia forra-

dalomból kinőtt politikai vezető réteg két legtehetségesebb képviselője. Azt a nemesi és 

polgári származású előkelőséget képviselték, amely már nem születésének, hanem tehetsé-

gének és vagyonának köszönhette vezető szerepét. Ez a politikai elit irányìtja majd Fran-

ciaországot a következő száz év folyamán. Ha Chateaubriand-t nem vakìtják el szenvedélyei 

és emlékei, akkor maga is beláthatta volna, hogy XVIII. Lajos jól teszi, hogy vezető szerepet 

biztosìt a forradalom és a császárság e két vezető személyisége számára új kormányában. 

Ebben az esetben ugyanis a régi rend visszaállìtásáról álmodozók csalódni fognak, a meg-

torlás korlátozott lesz, az ország békére fog törekedni, s a forradalom legfontosabb, mert 

fenntartható vìvmányait, a jogi egyenlőséget és a képviseleti rendszert semmi sem veszé-

lyeztetheti.  

PÉTER HAHNER 

“…Vice Leaning on the Arm of Crime …” Chateaubriand in Saint-Denis 

On the night of 6th of July 1815 in Saint-Denis one of the greatest French writers, Cha-

teaubriand, watched helplessly as two of the most ill-famed ex-ministers of Napoleon, Tal-

leyrand and Fouché entered before him the room of the new king, Louis XVIII. Later he 

stigmatized them in his memoires as „vice leaning on the arm of crime.” In this study the 

author examines the time and place of this famous scene. Why was Chateaubriand oddly 

frustrated in those days and especially in that moment when he set eyes on these person-

alities? What were their relationships in the years of the first French Empire? What was 

Saint-Denis in the eyes of the writer in 1815? Whom did Chateaubriand remember when he 

tried to enter the room of the king? And last but not least: why was his phrase quoted again 

and again in the last two centuries by so many historians, politicians and writers? These 

are the questions the author attempts to answer in this study. 




