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A forma fontosabb a tartalomnál  

Beszélgetés Alun Munslow-val 

Kedves Professzor Úr, kérem, mondjon néhány szót iskolai tanulmányairól, családi hát-

teréről, illetve egyetemi éveiről. 

1947-ben születtem Észak Wales-ben, egy baloldali érzelmű munkáscsaládban. Édesapám, 

nagyapám és nagybátyáim mindannyian az acéliparban dolgoztak. Családom hagyományo-

san szocialista volt, és soha nem tért el ettől a tradíciótól. Jómagam is szocialista vagyok, és 

hiszem, hogy a társadalmi és kulturális vizsgálatok központi fogalma az osztály. Az iskola 

számomra alapvetően kudarc volt, de valahogy sikerült kicsikarnom a megfelelő minősíté-

seket ahhoz, hogy 1967-ben beiratkozhassam a Bradfordi Egyetemre, ahol történelmet és 

politológiát tanultam. 1970-ben jó minősítéssel végeztem, és a cardiffi egyetemi college-

ban (amely a Wales-i Egyetem része) tanítottam egy éven keresztül. 1971-ben a gazdaság-

tudományi tanszékre váltottam, és ott lettem PhD hallgató – témám az európai emigránsok 

politikai asszimilációja lett Amerikában 1870–1920 között. Ekkor volt szerencsém egy ösz-

töndíjat elnyerni a New Hampshire-i Egyetemre, ahol az 1972–1973-as évben végeztem ku-

tatásokat a doktori disszertációmhoz. Cardiff-ba visszatérve feleségül vettem Jane-t. 1974-

ben lejárt az ösztöndíjam, és az Észak-Staffordshire-i Műszaki Főiskolán (a későbbi Staf-

ford Egyetemen) kaptam állást, ahol amerikai történelmet tanítottam. Öt évre kiterjedő ta-

nulmányok után, amelyeket szabad időmben folytattam, 1979-ben szereztem meg PhD fo-

kozatomat. 

Mely professzorok voltak Önre a legnagyobb hatással? 

Mint kezdő egyetemista az amerikai történelem iránt érdeklődtem, innen származik PhD 

disszertációm témaköre is, amely kombinálta a történelmet és a politológiát, jóllehet ta-

nulmányaimat a közgazdasági tanszéken folytattam. Így először komoly hatással rám az 

amerikai bevándorlással foglalkozó Maldwyn Jones, majd Brinley Thomas (PhD témaveze-

tőm Cardiffban) volt. Brinley Thomas az Amerikába történő európai bevándorlás társada-

lomtörténésze volt, így disszertációm egyformán tükrözte az ő és az én érdeklődésemet. 

Következésképpen ekkor megrögzött társadalomtörténésszé kezdtem válni. Ennek ered-

ményeképpen disszertációm tele volt súlyos hipotézisekkel, elméletekkel, rugalmassági ko-

efficiensekkel és többváltozós regresszív egyenletekkel. Később természetesen drámaian át 

kellett értékelnem a történelem természetéről vallott nézeteimet. 

Mindez 1978-ban történt – egy évvel a doktori disszertációm benyújtása előtt. Ekkor 

egyik tanártársam javasolta, hogy olvassam el Hayden White Metahistory című művét. 

Szerettünk volna egy új szakot indítani irodalomból és történelemből. Ez bevallottan inter-

diszciplináris jellegű lett volna, nem egyszerűen a két szak összekapcsolása. Következés-

képpen elméleti megalapozásra volt szükségünk, amely érthetővé teszi a két tudományág 

összekapcsolását. Elolvasván a Metahistoryt, úgy találtam, hogy boldogan szakítok a törté-

nelmet a társadalomtörténettel azonosító felfogással, közben pedig meg kellett védenem a 
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társadalomtudományos témájú PhD-met. Talán ezért írok újabban a szkepticizmusról és az 

iróniáról? Nem tudom – de ez nem is számít, hiszen történeteket kreáló teremtmények va-

gyunk, és a történetek, amelyeket elmesélünk, valószínűleg mindig módosulnak. Bárhogy is 

legyen, hinni kezdtem, hogy a múltnak tudományként való tanulmányozása tévút. Elméleti 

megalapozása elhibázott a legalapvetőbb episztemológiai és ontológiai szinteken. 

Miután megszereztem a PhD-t (amely disszertáció tehát e gondolatmenetbe egyáltalán 

nem illeszkedett), hamarosan az európai filozófia idevágó területeit kezdtem tanulmányoz-

ni, különösen Foucault-t, de míg Marx háttérbe szorult, Althusser és Gramsci jelentősége 

megnőtt a számomra – különösen a kulturális hegemóniáról alkotott fogalma, valamint 

egyéb eszméi, például az ideológiai interpellációról vagy az értelmiség szerepéről. S miután 

jobban belemélyedtem Foucault-ba, elkezdtem vizsgálni a kultúra és diskurzus viszonyát. 

A nyolcvanas évek elejének nagy részét ezzel az elmélyedéssel töltöttem, és tanítottam 

az interdiszciplináris kurzusokon. Azután elkezdtem írni az első könyvemet. Ennek kiérle-

lése és megírása öt évbe telt. Végül 1992-ben jelent meg Discourse and Culture: The Crea-

tion of America, 1870–1920 (Kultúra és diskurzus: Amerika megteremtése, 1870–1920) 

címmel. A könyv a White, Foucault, Althusser és Gramsci iránti érdeklődésem terméke 

volt, s különösen az értelmiségi mint kulturális ágens működését feszegeti. Így aztán egy-

idejűleg eszme- és kultúrtörténet, azonban – mivel szerzőként választási lehetőségem volt 

– úgy döntöttem, hogy hat rövid biográfiaként készítem el. Olyan személyek életrajzaként, 

akik a szociális reform, vállalkozások, fekete radikalizmus és történelem diskurzusait te-

remtették meg. Ez tehát kultúrtörténet, amely számos különböző szinten operál. Úgy gon-

dolom, kedvenc könyvem marad. Valóban, úgy vélem, hogy nem sokat írtam más irányok-

ban, és mostanság visszatérek a biográfiához. 

Mindennek háttereként tevékenykedtem az amerikanisztika általános területén és a Brit 

Amerikanisztikai Társulatban is, ahol számvivő/pénztáros lettem nagyjából abban az idő-

ben, amikor első könyvem megjelent. 1997-ig végeztem ezt a munkát, amikor lemondtam, 

és felhagytam az amerikanisztikai tanulmányokkal, hogy a továbbiakban a kutatásra és az 

írásra koncentráljak az újonnan fellépett posztmodern fordulat jegyében. 

Hogyan alakult egyetemi pályafutása? 

Egyetemi pályafutásom (amely 1974-ben kezdődött) 2005-ig tartott, amikor is a Staffordi 

Egyetem létszámfölöttinek nyilvánított. Csökkent a hallgatók létszáma, és azon szerencsé-

sek egyike lettem, akik megmenekültek a modern brit egyetemi élet terheitől, jóllehet a brit 

egyetemen való tanítás nemigen tekinthető kifejezetten kemény munkának. Miután első 

könyvem megjelent 1992-ben, tovább folytattam elmélkedéseimet a történelem és iroda-

lom viszonyáról, és így még inkább elmélyültem a posztmodern irodalmában. Éppen akkor 

olvastam Keith Jenkins Rethinking History (A történelem újragondolása, 1991) című köny-

vét. Az amerikai történelemről is publikáltam, együttműködve jó barátommal és profesz-

szor/tanár kollégámmal, Owen R. Ashtonnal, akivel néhány könyvön együtt dolgoztunk a 

kilencvenes évek elején. 

Ekkor az a szerencse ért, hogy az első könyvemet publikáló Routledge Kiadó szerkesztő-

je, Heather McCallum megkérdezett, szerintem volna-e piaca egy olyan történelmi folyó-

iratnak, amely a poszmodernnel foglalkozna és azt közvetítené. Úgy véltem, ez lehetséges. 

Sőt, egyenesen szükségesnek tartottam. McCallum támogatása nagyon lényeges volt ekko-

riban történészi fejlődésemben. 1997-ben jelent meg a folyóirat első száma. Meg kell valla-

nom, ismét csak szerencsés voltam, mert a korai fázisban Patrick Joyce és Keith Jenkins is 

bekapcsolódott a munkába. Jelenleg már tizenhárom éve vagyok az Egyesült Királyság-beli 

szerkesztője a Rethinking History: The Journal of Theory and Practice című folyóiratnak. 
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Azonban a publikálás előtt úgy véltem, hogy egy az Egyesült Államokban dolgozó szer-

kesztőtársra is szükségünk van. Ennek nagyon gyakorlatias okai voltak, nem utolsósorban 

az egyesült államokbeli piac megnyitása és ellátása. A szerencse változatlanul kitartott mel-

lettem, és Robert A. Rosenstone lett a folyóirat szerkesztője az Egyesült Államokban. Úgy 

vélem, eltekintve a korábban említett tapogatózásoktól, Hayden White-tal és Keith Jen-

kins-szel együtt (és persze nagy tisztelője vagyok Beverly Southgate, David Harlan, James 

Goodman és sok más szerző könyveinek) Robert Rosenstone gyakorolta rám a legnagyobb 

intellektuális hatást. Az ő film és történelem kapcsolatára vonatkozó elmélkedései és Mir-

ror in the Shrine (1988) című könyve,1 amelyet csak a kilencvenes évek közepén olvastam, 

kulcsfontosságú volt a történelem természetéről vallott gondolataim formálódásában. Rá-

adásul az ő közreműködése a folyóirat munkájában személyes és szakmai pályafutásom 

csúcspontjai közé tartozik. 

Mindeközben az egyetemi pályafutásom a megszokott vágányokon haladt. Átmentem a 

szakmai lépcsőfokokon, végül 1999-ben saját tanszékem lett a történelem, illetve a törté-

netelmélet területén. Véletlenül lettem professzor, mert csak abban az esetben egyeztem 

bele a pályázásba, ha egy jó barátom és kollégám is megteszi ezt – ami a baráti csínytevés 

egy fajtája volt. Az ő professzori kinevezése nem volt meglepetés, annál inkább az enyém, 

legalábbis az én számomra. 

A kilencvenes évek közepétől tehát szinte csak a történelem természetéről való elmél-

kedés területén mozogtam. Az én munkásságom nyilvánvalóan nem olyan ismert, mint Ke-

ith Jenkinsé vagy sokan másoké, de sikerült több könyvet is írnom, miközben tanszékveze-

tő voltam a kilencvenes évek döntő részében, sőt egészen az elbocsátásomig. 2005-től sor 

került több régi könyvem újrakiadására és néhány új megjelentetésére is. Mivel nem va-

gyok eredeti gondolkodó, inkább mások gondolataiból építkezem, a folyóirat szerkesztését 

roppant lényegesnek tartottam, hogy a tudományos világgal kapcsolatban maradjak – és 

hogy állandó intellektuális tevékenységre ösztönözzem magam. Így roppant szerencsés vol-

tam, hogy együtt dolgozhattam Keith Jenkins-szel és Robert A. Rosenstone-nal egy közös 

szöveggyűjteményen, illetve egy válogatáson, amely a folyóirat kísérleti jellegű cikkeit tar-

talmazza. 

Az Ön legismertebb könyve, a Deconstructing History 1997-ben jelent meg. Melyek voltak 

ennek fő gondolatai, illetve milyen változtatásokat tett a 2005-ös új kiadásban? 

A Deconstructing History a második könyvem volt, az első után öt évvel született. A követ-

kező kérdéseket tettem fel a könyvben, amely az ezekre adott válaszaimat tartalmazza. Elő-

ször is, az empirizmus megalapozhatja-e a történelem ismeretelméletét? Mi a jellemzője a 

történeti bizonyítéknak (evidence), és mi ennek a funkciója? Mi a szerepe a történésznek, 

az általa adott társadalomelméletnek és a magyarázat kereteinek a történeti megértésben? 

S végül, mennyiben jelentős a történelmi magyarázat során annak narratív formája? 

Az akkori formában feltett kérdések megválaszolásához – válaszaim természetesen mó-

dosultak azóta – azt az egyszerű heurisztikus technikát választottam, hogy minden fejezet-

ben visszatértem valamely feltett kérdésre. A fejezeteket egy másik, szintén egyszerű mód-

szer szerint építettem fel, a történészeket ugyanis kategorizáltam, s megkülönböztettem a 

rekonstrukcionista, konstrukcionista és dekonstrukcionista történészeket. Meghatároztam 

minden típust, s annak alapján válaszoltam meg a kérdéseimet, hogy milyen az egyes típu-

sok ismeretelméleti és gyakorlati perspektívája. Beleillesztettem még két fejezetet Hayden 

White-ról és Michel Foucault-ról, mindkettőnek olyan munkáit tárgyaltam, amelyek az is-

                                                           
 1  Vö. Rosenstone, Robert A.: Mirror in the Shrine. Harvard University Press, 1988. 



Beszélgetés Alun Munslow-val  Határainkon túl 

193 

meretelméleti változások tropikus természetéről szóltak. Én erről természetesen már az el-

ső könyvemben elkezdtem gondolkodni. A könyvhöz kapcsolódott egy glosszárium is, 

amelyről úgy gondoltam, hogy különösen az egyetemi hallgatók számára lesz hasznos. 

Talán csak az első könyvemtől eltekintve, később munkáimat nem csak a szakmabeli 

történészeknek és történetfilozófusoknak szántam. Ebben a vonatkozásban Keith Jenkinst 

követtem. Ha meg szeretnéd változtatni a történelem természetéről való gondolkodást, ak-

kor a konvencionális történésznek (tehát annak, aki tudatosan, vagy ami még rosszabb, ön-

tudatlanul az empirikus-analitikus ismeretelméleti pozíciót választotta) egyenesen kell ezt 

megmagyarázni. Ez természetesen nem valami leereszkedő modort jelent – de a nehezen 

érthető, homályos írás tapasztalataim szerint a kevésbé teoretikus beállítottságú történészt 

riasztja. Ez volt az oka, hogy 2000-ben publikáltam a szándékosan hallgató-barát Rout-

ledge Companion to Historical Studies-t, amelynek második és nagy mértékben bővített 

kiadása abban az évben jelent meg, mint a Decontsructing History új edíciója. Úgy gondo-

lom, hogy a két könyvet együttesen kell olvasni. A Deconstructing History új kiadása egyéb-

ként inkább csak a bibliográfia naprakész kiegészítése és az újabb vitákról készített kom-

mentár volt. 

Korábban beszélt a Rethinking Historyról. Mi volt a folyóirat alapításának a célja, s mi-

lyen változások történtek időközben annak arculatában? 

Ahogy említettem, Heather McCallum érdeklődött, hogy lenne-e piaca egy ilyen jellegű fo-

lyóiratnak, és én igent mondtam. De utalva az előbb említett hozzáférés lehetőségére, úgy 

éreztem, fontos, hogy a kínálati oldalon létezzen egy olyan folyóirat, amely megfelelő és 

rendszeres hozzáférési lehetőséget biztosít a történelem természetét illető radikálisan új 

felfogások és tudományos megközelítések számára, szemben azzal a megközelítéssel, amely 

csupán többet akar adni az ugyanazon a szinten folyó ismeretelméleti gondolkodásról és 

gyakorlatról. Az egyik kulcsjelentőségű fejlemény az elmúlt húsz évben a történetírásban és 

a történeti gondolkodásban a kísérleti és nem konvencionális történelem felbukkanása 

volt, és a Rethinking History egy alapvető fontosságú eszköz ennek lehetővé tételéhez. Va-

lóban, Robert Robertson és jómagam szerkesztettünk egy összeállítást a kísérleti történe-

lemről (experimental history), amelyet 2004-ben publikáltunk a folyóiratban (ennek meg-

felelően a címe Experiments in Rethinking History lett).  

Ha nem tudunk tenni az ellen a beidegződés ellen, hogy a tartalom (múlt) határozza 

meg a formát, akkor a diszciplína megmarad a hagyományos, de már nem érvényes állapo-

tában. Valóban, a könyv, amelyen jelenleg dolgozom, radikális újrafogalmazása annak, 

hogy a történelem hogyan fog a jövőben kinézni, amelyben a forma egyenlő lesz a tarta-

lommal, és – legalábbis minimálisan – elfogadjuk, hogy a formát a tartalom elé helyezhet-

jük, s így meglátjuk, mi fog történni a történelemmel. Feltételezem, hogy mindennek csak 

akkor van értelme, ha állandóan észben tartjuk, hogy a múlt és a történelem két tökélete-

sen különböző ontológiai szférához tartozik – az egyik már nem létezik, a másik pedig az 

erről alkotott történet. Episztemológiai tekintetben radikális vagyok, ontológiai és szeman-

tikai vonatkozásban szkeptikus, és szilárdan hiszem, hogy a történelemnek a jövőben össz-

hangba kell kerülnie az ismeretelméleti szempontból ironikus állapotával. 

Visszatérve a folyóiratban történt változásokhoz, az első tizenhárom számban elkezd-

tünk nyitni a kísérleti történelem irányába (főként Robert Rosenstone-nak köszönhetően) 

mind teoretikus, mind gyakorlati vonatkozásban, de úgyszintén hajlandók voltunk megvi-

tatni a „posztmodern”-t mint a történészek legitim intellektuális pozícióját teoretikus és 

gyakorlati vonatkozásban is. Jelenleg egy új fázisba léptünk, mivel egyre inkább fókuszba 
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kerül a kreatív történetírás fogalmának vizsgálata.2 Az amerikai történész James Goodman 

nemrégiben csatlakozott hozzánk egyesült államokbeli szerkesztőként, és az ő egyik fő tö-

rekvése az, hogy ebben az irányban ösztönözzön bennünket további munkálkodásra. Így a 

Rethinking History nem minősíthető egyszerűen a posztmodern történelem folyóiratának, 

mint ahogy azt több, ismeretelméleti szempontból hagyományos beállítottságú történész 

állította. Miközben mélységesen tudományos marad, a Rethinking History – legalábbis 

szeretném ezt gondolni – egy bizonyos öntudat és stílus megtestesítője, amely komolyan 

hiányzik más elméleti folyóiratokból. Úgy találom, hogy minden arra vezethető vissza, ho-

gyan alkotjuk meg és tropizáljuk a forma/tartalom viszonyt. A Rethinking History ezt oly 

módon teszi, amely, reményeim szerint, radikálisan megkülönböztet bennünket más törté-

neti folyóiratoktól. 

Néhány történész (R. Koselleck, F. Hartog, J. Rüsen, M. Bentley) neve feltűnően hiányzik 

a folyóiratból, jóllehet ők (persze alkalmanként jóval empirikusabb megközelítésben) ha-

sonló kérdésekkel foglalkoznak. Mi ennek az oka? 

Eléggé meglepő, hogy az Ön által említett történészek nem adtak még nekünk kéziratot. 

Természetesen ebben szerepet játszik a History and Theory című folyóirat vonzereje, va-

lamint a világban található ilyen kérdésekkel foglalkozó számos folyóiraté, amelyek bizo-

nyos fokig teret adnak ilyen jellegű vitáknak. Természetesen a Rethinking History a törté-

netfilozófia témaköréből is közöl cikkeket. A névsor Georg G. Iggerstől, Hayden White-tól, 

John Zammitotól Chris Lorenz, Dominick La Capra és Frank Ankersmit nevéig terjed. De 

közöltünk cikkeket sokkal radikálisabb elméleti pozíciót elfoglalóktól is, mint például Be-

verly Southgate vagy Keith Jenkins. Mi azonban egyidejűleg vagyunk elméleti és gyakorlati 

irányultságú folyóirat, tehát érdeklődésünk meglehetősen széles körre terjed ki. Van-e afe-

lől kétség, hogy bizonyos teoretikusok bizonyos folyóiratokat részesítenek előnyben? De az 

elmélet gyakorlat nélkül megítélésem szerint túlságosan steril. S ha néha a gyakorlat akár 

fontosabb (is) az elméletnél? Éppen az ilyen kérdések felvetésének találkahelye a 

Rethinking History.  

Korábban említette nézetét, miszerint a történelemben a forma fontosabb a tartalomnál. 

Nevezhetjük-e ezt az Ön alapvető meggyőződésének, s ha igen, kérem, fejtse ezt ki egy ki-

csit részletesebben. Milyen etikai konzekvenciákkal jár mindez az Ön számára? 

Ahogy erről már szó esett, mivel a történelem a reprezentáció egy formája, inkább ebből az 

ontológiai szituációból kell kiindulnunk, nem pedig abból a különös elgondolásból, hogy 

valami nem létezőt tételezünk, még ha jó okunk is van azt hinni, hogy valamikor létezett az 

– a múltra gondolok itt. Persze forma nem létezhet valamiféle tartalom nélkül, különösen, 

ha történész az ember, aki az elmúlt idővel akar foglalkozni. S ennek valamire vonatkoznia 

kell. De a történésznek öntudattal is rendelkeznie kell – egy felismert érzelmi töltéssel, 

amit érvényesít a múlttal való foglalkozás során. És emiatt megtévesztő számomra a törté-

nelem objektivitása.  

Miközben megpróbáljuk megállapítani, hogy mi történt a múltban, minden, ami az 

adatok pontos rögzítésének kötelességén felül van, az a megragadás módja. Mihelyt ezt el-

ismerjük, úgy gondolom, meglehetősen homályosan látónak kell lenni ahhoz, hogy ne is-

merjük fel, a történelem ontológiai szempontból formák sorozata: az érzelmi elköteleződés, 

az elbeszélés, a reprezentáció, a politika egy formája, és az etikai választás formáját is ma-

                                                           
 2  A kreatív történetírás fogalmáról bővebben lásd: Munslow: Narrative and History, London–New 

York, 2007. 34–36.; uő: The Future of History. Palgrave, 2010. (előkészületben) 



Beszélgetés Alun Munslow-val  Határainkon túl 

195 

gára kell vállalnia. És ez azt is jelenti, hogy újra kell gondolni a hagyományos ismeretelmé-

leti fogalmakat az igazságról, magyarázatról és megértésről. 

S ha már belemélyedtünk ilyen kérdésekbe, az etikai választásnak kell irányítania ben-

nünket. Hogyan választhatjuk meg orientációnkat, amikor lavíroznunk kell olyan koncep-

ciók között, mint „igaz”„hamis” / „jó”„rossz” / ”jogos” „jogtalan” / igazságos” „igazságtalan” 

/ „egyenlő” „egyenlőtlen” és így tovább; ez nem történészi vállalkozás. Utalva arra, amit 

eddig a szkepticizmusról mondtam, nem vagyok meggyőződve arról, hogy bárki elsajátít-

hatná a jobb etikai választás lehetőségét annak ábrázolásából, hogy mi történt a múltban. 

Legjobb esetben is csupán nyilvánvaló párhuzamokat vonhatunk – de milyen célból? Ha a 

valamikor áradó, jelenleg furcsamód állandónak tűnő „jelen”-ben élünk, a párhuzamok 

megállapítása a múlt adataira való hivatkozással a legjobb esetben is könnyelmű társasjá-

ték. Nem gondolhatjuk komolyan, hogy etikai szempontból tanulhatunk a múltból, ha elfo-

gadjuk azt, hogy csak úgy közelíthetjük ezt meg, ahogy a jelenben tesszük. Képzeljen el va-

lakit, akinek nincs tényszerű tudása Európa utolsó száz évének történelméről. Feltételez-

hetjük, hogy képtelen olyan értelmű döntést hozni, miszerint a genocídium egy hihetetle-

nül immorális cselekedet? És nem megfelelő érv ezen a ponton, hogy mindenkinek van em-

lékezete, tehát rendelkeznie kell egy bizonyos rejtett történeti emlékezettel is. Ez szerintem 

ostoba és hamis feltételezés. Hasonlóképpen bizarr az is, hogy létezik valamiféle népi kul-

turális emlékezet, amely jelentést és igazságot kölcsönöz a dolgoknak. 

Amikor tehát etikai döntést hozunk, akkor a „múlt mint történelem” létezik. Ezen én 

azokat a kulturális diskurzusokat értem, amelyek segítenek a döntéshozatalban – ezek poli-

tikai, ideológiai, morális vagy etikai jellegűek. A múlt faktuális része meglehetősen lényeg-

telen ebben a folyamatban, jóllehet természetesen elfogadom, hogy nem lehetnek ténybeli 

tévedéseink. De mindezt elismerve vallom, veszélyes, ha feltételezzük, hogy az adatbeli 

pontosság az etikai konzekvenciák levonásának fundamentuma. Az etikum egyszerűen túl 

fontos ahhoz, hogy pusztán a történelemről alkotott hagyományos fogalmak funkciójának 

tekintsük. Bizonyos értelemben azt gondolni, hogy tanulhatunk valamit a történelem ta-

nulságaiból, társadalmi szempontból felelőtlen és veszélyes, mert az ismeretelméleti vá-

lasztások egy olyan sorára utasít bennünket, amely a legalapvetőbb szinten hamis. 

Ilyeténképpen a legkülönösebb gondolatok egyike, amellyel életem során szembesül-

tem, a történészről mint „szakértő tanúról” alkotott elképzelés. Hogy lehet valaki tanúja va-

laminek, ami nem létezik többé, és amelyről valószínűleg nem volt közvetlen személyes 

percepciója? A professzionális történészről mint „szakértő tanú”-ról alkotott fogalom egy 

oxymoron. Mint említettem, persze kötelező az adatok pontos megállapítása. Tagadni va-

laminek az erős valószínűségét, ami megtörtént, nem episztemológiai probléma. Ez csak 

egy helyzet, amelyben valaki hazugságot akar mondani, amivel csak néhány megrögzött 

empirista kísérletezik. Ezen felül áll az, amit történelemnek nevezünk, s amelyet diszkurzív 

kulturális cselekedetként definiálunk, amelyet az éppen aktuális jelent megelőző idő iránti 

érdeklődésünk jegyében alkotunk. 

Néhányan úgy gondolják, hogy a posztmodern nemcsak episztemológiai pozíció, hanem 

etikai választás, sőt életforma is. Mi erről az ön véleménye? Gondolja-e például, hogy a 

marginális megértéséhez nekünk is marginálisnak kell lennünk bizonyos értelemben? 

Nos, ahogy korábban érveltem, hiszem, hogy a történészek etikai teremtmények, akik tör-

ténetesen a jelent megelőző idő iránt érdeklődnek. Nincs semmi olyan különös dolog, ami a 

történészt elkülönítené a társadalom többi tagjától, másoktól. Az én álláspontomból, amit 

általában posztmodernnek neveznek, az nem csupán egy újabb episztemológiai választás – 

hanem változó mértékben magának az episztemológiának a visszautasítása. A posztmodern 
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– amelyet én úgy értelmezek, mint a létezésünk sokrétű szkepticizmusát és iróniáját – egy 

választás, amelyet jelenünk orientálása végett teszünk. Az én kedvenc megfogalmazásom 

szerint remélem, hogy a jövő a plurális szkepticizmus és irónia terrénuma lesz, ahol a 

„marginalitás”-nak tág tere nyílik. 

Egyszerűen fogalmazva, a „marginális” fogalma csak egy autoritárius gondolkozási 

rendszerben létezhet. Az általam elképzelt jövőben sem boldog, sem boldogtalan nem le-

szek, ha nonkonformistának vagy marginálisnak tekintenek. Mivel úgy gondolom, hogy 

nincs igazuk azoknak a történészeknek, akik az episztemológia mellett döntenek, meg kell 

hagyni az ismeretelméleti vagy nem ismeretelméleti választás szabadságát, s ez rendkívül 

fontos az igazság, jelentés és magyarázat koncepcióinak védelmében. Ameddig sikerül el-

lenőrizni a történeti tudás elsajátításának folyamatát, optimista maradok. Természetesen 

elismerem, hogy néhányan érvényesíteni akarják a szabadságot, miszerint bármit választ-

hatnak – aminek következtében néha megbotránkoztató módon cselekszenek –, de nem 

kellene elfogadnunk ezt az intellektuális áldozatot? Úgy gondolom tehát, hogy a gondolko-

dás szabadsága nélkül minden egyéb szabadság kérdéses. A gondolkodás cenzúrájának 

még a gondolata is ijesztő. Úgy hiszem, hogy Foucault ezt elég jól értette. 

Miért érdeklődik a történeti biográfia műfaja iránt, illetve elárulna valamit ebben a té-

makörben készülő könyvéről? 

A biográfia iránti érdeklődésem annak ellentételezéseképpen alakult ki, hogy pályafutásom 

korai szakaszában tömegmozgalmakkal foglalkoztam. Mint már említettem, PhD disszertá-

ciómban az európai bevándorlóknak az amerikai városokban történő asszimilációját dol-

goztam fel. De időközben fel kellett ismernem, hogy ez a fajta érdeklődés olyan episztemo-

lógiai előfeltevésen alapult, amelyet immáron nem kívántam osztani. Végül az egyéni élet 

szintjén kötöttem ki. Természetesen nem tudom, hogy ez a magyarázat megfelelő-e – de 

hihetőnek tűnik. S végül is, úgy gondolom, végső soron csak egy társadalmilag elkötelezett 

hihetőségben reménykedhetünk. 

Mint szocialista és humanista – hogy pontosan milyen is, az persze számomra is bi-

zonytalan –, szilárd meggyőződésem marad, hogy az emberi létezés legfontosabb szintje az 

egyéni lét, amely egy sor episztemológiai, diszkurzív, kulturális, intellektuális, nemzeti, faji 

és osztálykényszerbe van beágyazva. Természetesen számos más ilyen kényszer létezik – 

talán a legsajnálatosabb ezek közül a szervezett vallás. De számomra létezésünk megérté-

séhez az individuum a legelső és legfontosabb. Úgy vélem, első könyvemben ezért tettem 

erőfeszítést arra, hogy az egyént beleillesszem a teremtés episztemológiai és egyéb válasz-

tásaiba, ebben az esetben a nemzetbe. 

A jelen könyvem kísérlet annak vizsgálatára, hogy történészként milyen episztemológiai 

választásokat teszünk. Szigorú értelemben ez biográfiai megközelítésben nyer kifejtést, mi-

vel a történelem nem a senki földjéről való tudósítás. Szubjektív, emocionálisan meghatá-

rozott, ideologikus és nyelvileg közvetített emberi agyból származik. Ebből a célból fogal-

mazok meg jó néhány érvet és javaslatot a múltról való ismeret elsajátítását illetően. Szólok 

itt arról, amit leegyszerűsítve „konvencionális történész”-nek hívnak, a szkeptikus választá-

sok természetéről, amelyet az ilyen és a más beállítottságú történészek tesznek, az általuk 

tagadott vagy elfogadott relativizmusról és személyes etikai választásaikról. Úgy gondolom, 

ez megköveteli az egyéni egzisztenciánkhoz való ironikus viszonyulás megfontolását. Re-

mélem, hogy a jövőbeli történészek (a jelenlegiektől eltérően) megszűnnek céhbeliek lenni, 

egyéni kísérletezők lesznek, és figyelnek azokra a kifejezési formákra, amelyeket története-

ik magukra ölthetnek, így ezt a könyvet nagyon személyes vállalkozásként írtam. Ebből kö-

vetkezően első személyben beszélek és társalgásszerűen. Ez tűnik megfelelőnek egy olyan 
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könyvben, amely (egyebek mellett) ütközteti az igazság és objektivitás hagyományos fo-

galmait és a múlt történelemmé alkotása folyamatának reprezentációját. 

Beverly Southgate What is History for? című könyvét négy olyan mű felsorolásával zárja, 

amelyek a legközelebb állnak a felfogásához. Ön tudna négyet megnevezni, amelyek az 

Ön elméletéhez közel állnak? Miért ezeket választaná? 

Mint jeleztem, az évek során számos szerző gyakorolt rám hatást. Beverly Southgate négy 

szöveget említ Rosenstone-tól, Novicktól, Lindquisttől és Todorovtól. Az elmúlt két-három 

évben kiadott műveket tekintve nagyon kevés van, amelyek befolyásolták és alakították az 

én mélyen szkeptikus gondolkodásomat a jelenleg készülő könyvemben. Ha választanom 

kell, még említem Martin Davies: Histories: Why History Dominates Contemporary Soci-

ety? (2006) és Robert Rosenstone: History on Film/Film on History (2006) című könyvét. 

Mindkettő a történeti teória és praxis olyan lényegi mélységéről árulkodik, amellyel én is 

viaskodtam a történelem lehetséges jövőjével kapcsolatos elmélkedéseim során.  

Természetesen jó néhány folyóiratcikket is említhenék – főként a History and Theory-

ból és persze a Rethinking History: The Journal of Theory and Practice-ből. Így a Rethin-

king History nemrégiben megjelent száma (2008. december 4.), amelyet Keith Jenkins ál-

lított össze Sande Cohen munkásságának szentelve, roppant fontos. Félek azonban, hogy az 

episztemológiai színvonalcsökkenés olyan időszakába lépünk, amelyet a „jelen” fogalmá-

nak felbukkanása példáz, így az utóbbi idők terméséből csak kevés mű van, amely az elmúlt 

negyven év fő műveihez hasonló hatást gyakorolna. Hajlok arra, hogy egyetértsek bará-

tommal, Keith Jenkinsszel, aki szerint – ez persze olyan általánosítás, amely a korábban 

jelzett kivételekkel érvényes – a történeti gondolkodás és gyakorlat – úgy tűnik – a téli 

álom periódusába lépett az episztemológiai engedékenység miatt. 

Mik a tervei az elkövetkező évekre vonatkozóan? 

Remélem, folytatom a folyóirat-szerkesztést még hosszabb ideig, és 2010 táján kiadhatom 

új könyvemet. Ezen kívül akad még tennivaló a szkeptikus kísérletezés (scepticism experi-

ment) fogalmának vizsgálata és továbbgondolása, illetve a múlttal való foglalkozásunkban 

a kifejezés és az irónia szerepe terén. Jelenleg egy munkabizottsági javaslatot készítek az 

Amerikai Történeti Társulat 2010-es ülésére, ahol reményeim szerint az itt felmerült prob-

lémák egy része terítékre kerül. Az a szöveggyűjtemény, amelyet Keith Jenkinsszel és Sue 

Morgannel együtt Manifestos for History címmel 2007-ben állítottunk össze,3 szintén sti-

mulálta érdeklődésemet a lehetséges jövőbeli történetírás iránt, bár az a gyanúm, hogy az 

sajnálatosan ugyanilyen marad, mint ma. Az a sejtésem, ami a jövőben ösztönöz, sarkallni 

fog, az az a tény, hogy az empirikus történészek túlnyomó része megelégszik új adatok gyűj-

tésével és az ebből levont agyafúrt következtetések levonásával. 

Miközben nem becsülöm le ezeket az erőfeszítéseket önmagukban – melyik épeszű em-

ber tagadhatná az ilyen jellegű tevékenység jelentőségét mindennapi értelemben –, megle-

hetősen kétségbe esnék, ha úgy gondolnám, ez lenne a történetírás jövője. Az empirikus–

analitikus beállítottság önelégültsége bosszantó éppen azért, mert ez a megközelítés ren-

díthetetlenül hiszi, hogy nem elégedett azzal, amit csinál. Hiszen állandóan az igazságról, 

objektivitásról, jelentésről és magyarázatról alkotott saját fogalmának az érvényesítésére 

törekszik, s nem képes elfogadni, hogy a távoli múlttal való foglalkozásnak ettől eltérő 

módjai is lehetségesek. Egyéb elméleti megfontolások is megérdemlik a figyelmünket, így a 

                                                           
 3  Vö. Manifestos for History. (Edited and Introduced by Keith Jenkins, Sue Morgan and Alun 

Munlsow) Routledge, London–New York, 2007. 
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kifejezés, az emóciók, a nézőpont és az esztétikum kérdései. Így nem vagyok bizonyos ab-

ban, hogy az, amit az episztemológia olyan buzgón csinálni törekszik – ami alapvető a tu-

domány számára, hidakat építeni és kitalálni, hogy melyik busszal mehetünk dolgozni –, az 

lenne az egyetlen mód a távoli múlttal való foglalkozás terén. S ha nem most, akkor mikor 

lesz idő a történelem elméletének és gyakorlatának a megtárgyalására? Végül, úgy gondo-

lom, hozzám jobban illő kérdéssel zárni (ezt az interjút), mint valami következtetéssel. Ha 

elfogadjuk a téli álom jelenlegi állapotát, és elmulasztjuk továbbgondolni az elmúlt negyven 

év sokrétű meglátásait, akkor nem fogjuk elmulasztani annak lehetőségét, hogy újra fel-

pezsdítsük és újraértelmezzük a történelmet, vagy ahogy én előszeretettel mondom, a »múl-

tat mint történelmet«? 

Professzor Úr, köszönöm a beszélgetést. 

2008. október 23. (Stafford)  
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