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Tanúságtétel – aranyak nélkül 
Iharos Sándor életének titkai 

Amikor a sportra 1967‒1968 táján figyelni kezdtem, a magyar atlétika – igaz, „féloldalasan”, 
a dobószámokra jellemzően inkább – nagyon élénk s jelentős eredményeket ígérő volt még. 
Két aranynak (Németh Angéla, gerelyhajítás; Zsivótzky Gyula, kalapácsvetés) örülhettünk a 
mexikói olimpián – csak Londonban, 1948-ban volt ennyi –, hét érmet hoztunk összesen – 
a Helsinkiben elért öt s a tokiói négy volt a korábbi rekord –, s a szerzett pontok száma is 
több volt minden addiginál, az atlétika lett az egész olimpiai küldöttségünk „zászlóshajója” 
tehát. Aztán példátlan visszaesés köszöntött reánk. 

A mexikói negyvenhárommal szemben Münchenben (1972) nyolc pontig ért csapatunk, 
és soha többé nem jutottunk tíz (!) fölé. Három arany akadt még (Németh Miklós 1976, Kiss 
Balázs 1996, Pars Krisztián 2012), ám az összes éremből (40) 1968 utánra öt jutott csupán 
(az aranyak melletti kettő Kővágó Zoltán ezüstje és Márton Anita bronza volt), s a megszer-
zett pontok alig húsz százaléka gyűlt össze az elmúlt jó fél évszázad alatt. S még egy ténysor, 
ami beszédes lehet: tíz olimpiai aranyunk közül nyolc dobószámban (kettő meg – Csák Ibo-
lyáé és Gyarmati Olgáé – ugrásban) született, futásban Rózsavölgyi István 1500-on nyert 
bronza (Róma, 1960) volt az utolsó medália eddig, s e szakágban pontunk – a moszkvai 
csonka játékok női 4x400-as váltója ötödik helyén túl – 1964 óta egy sem akadt. Voltak si-
kerek a háború előtt persze (Csák Ibolya s Bauer Rudolf olimpiai aranya), Európa bajnokunk 
volt futásban (800-on Szabó Miklós, 110 gáton Kovács József 1934-ben), de „szóló” számban 
az utolsó olimpiai pontunkért – az 1956‒1964 közti időt kivéve – az 1900-as játékokig, Speidl 
Zoltán Párizsban 800-on elért ötödik helyéig kell visszatekintenünk. 

1968‒1969 táján, atlétikabolond létem kezdetén1 ily mértékű hanyatlást elképzelni sem 
tudtam. Iharos Sándor, Rózsavölgyi István, Tábori László, valamint Szentgáli Lajos, Rozs-
nyói Sándor, Földessy Ödön s a Zarándi‒Varasdi‒Csányi‒Goldoványi féle 4x100-as váltóban 
versenyzők nevét (mind Európa-bajnokok voltak ’54-ben az utóbbiak) a padlásunkon talált 
Sportzsebkönyv 1945‒1955 című, 1956-ban megjelent, alig száz lapos könyvecskéből tanul-
tam meg. A kiadványban Iharos három fotón szerepelt, s a kötet függeléke azt is tudatta ve-
lem, hogy az esztendő legjobb sportolójának választották őt.2 A világ legjobbjává, mondtuk 

 
 1 Az atlétika valóban nap mint nap jelen volt az életemben. E sportág testedzésbeli szerepének akkori 

állapotára, illetve az évtizedek alatt való nagy-nagy változásra lehet jellemző, hogy – mivel a magas- 
és távolugrás, a futás, a dobás (kislabdával) folyvást testnevelési óráink része volt – az 1967‒1976 
közti időből valamennyi általános és részben – mert kevesebb lett közben az atlétika már akkor! – 
középiskolai „eredményemre” emlékezem, míg az 1993-ban született fiam teljesítményeit egyszer 
sem (!) mérték meg körülbelül ugyanennyi év alatt. 

 2 Dr. Tamásy József (szerk.): Sportzsebkönyv 1945–1955. Budapest, 1956. 96.  
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akkor, noha – a Helms Alapítvány kontinensenként, Észak- és Dél-Amerikát külön értékelve 
osztotta a címet – „csak” az egyik legjobbnak a hat közül, s az én gyermekesen romantikus 
fantáziám is elszabadult alighanem. 

Tizenegy voltam, anyám s mások emlegették a közelmúltat ugyan (hogy nem lehetett le-
vágni a disznót „csak úgy”, hogy a fináncok hosszú dárdákkal járták elásott boroshordók után 
kutatva a határt stb.), ám az „ötvenes évek” valóságáról semmit sem tudtam, nem is érdekelt 
volna tán. Vélem, Iharost, Papp Lászlót, az Aranycsapat játékosait valaminő héroszoknak, 
ma (az 1968‒1969-es jelenben) már megismételhetetlen csodáknak láttam akkor, ahogy 
Toldi Miklóst, Kinizsi Pált vagy a gyermekként valóban létezett személynek hitt János Vitézt 
is biztosan. Esküszöm: arról, hogy fociban többször voltunk világbajnokok, úgy tízéves ko-
romig magától értetődően képzelegtem, s hogy mi történt az 1945‒1956 közti időben velünk, 
magyarokkal is, csak jóval később kezdett derengeni bennem, kérdésekkel szembesülve per-
sze. 

Sportunk máig meghaladhatatlan sikereit – a német megszállás s a nyilas uralom infer-
nóján túl – históriánk legsötétebb esztendeiben érte el, s ennek ambivalenciáját tökéletesen 
földolgozni azóta sem sikerült. A londoni olimpia minden korábbinál – még a berlininél is – 
jobb (10 arany, 5 ezüst, 13 bronz) eredményét úgy százezer ember köszöntötte a Keleti pá-
lyaudvaron, s a szurkolók aligha Kádár János kommunista belügyminiszter szavaira voltak 
leginkább kíváncsiak. De Rákosi Mátyáséra sem, aki két hét múltán (1948. augusztus 24-én) 
egy fogadáson a bajnokokat a sport „élmunkásainak” nevezte, egy hatalmi váltás tudatával a 
háttérben persze. A június elején – még az olimpia előtt – összeerőszakolt MDP az egypárt-
rendszer uralmát jelentette lényegében, szeptemberben a BM-ÁVH is megalakult, s e folya-
mat a honi sportot sem kerülte el. Szovjet mintára való átszabásról volt szó, ami 1950 végére 
befejeztetett. Csapatok nevei, színei estek áldozatául az agresszív elszánásnak akkor, a buda-
pesti (Honvéd, Dózsa, Kinizsi stb.) név e sodorban született, az a klub, a Budapesti Honvéd 
is tehát, aminek Iharos Sándor 1950 végén tagja lett. Mit jelentettek a sikerek, mit az ötvenes 
évek Magyarországán a sport, nem e dolgozat föladata kifejteni, legyen elég annyi, hogy szá-
mos mesternek az 1945 előttről magával hozott hozzáértése, szocializációja, a harcok utáni 
életakarat, a kitörés egyetlen megmaradt esélye, a hatalom önfényező szándéka, nemkülön-
ben az öröm és az önbecsülés érzelmi-tudati alkalma szerencsésen érett össze ekkor. Bár 
valóságos karanténban éltünk 1948‒1949 után, számos Európa- és világbajnokságot – az 
1950-es labdarúgó világbajnokságot is! – kihagytunk a „disszidálástól” való eszement féle-
lem miatt, azért a sikerek csak-csak átmelegíttették a szíveket. A Helsinkiben nyert tizenhat 
aranyat, összesen negyvenkettő érmet, az érem- és a ponttáblázaton – az USA és az olimpián 
először részt vett Szovjetunió mögött – elért harmadik helyet joggal gondoltuk világszám-
nak, az ’52-es nyári aszály, a jegyrendszer és az országos rettegés idején. Tömegek ünnepel-
ték a tizenhatos számmal fölékesített „aranyvonatot” minden állomáson, Budapest népe 
szívből köszöntötte a hősöket. Szőke Katót, a másodszor győztes Papp Lászlót, az ifjú Cser-
mák Józsefet, no, meg a futballistákat – ettől kezdve nevezték Aranycsapatnak a gárdát – 
valóságos szeretet s nem a mai „virtuális”, az identitás parancsát is átlépett „rajongás” vette 
körül. Hát még jó esztendő múltán, midőn ’53. november 25-én válogatottunk Londonban 
alázta le Angliát (6:3), s az ’54-re esedékes világbajnokság első számú esélyesévé emelkedett. 
Nagy Imrének, a Moszkvában kinevezett, de reményt ígérő miniszterelnöknek a Parlament-
ben ’54. január 23-án elejtett mondata nagyon sokak egyetértésével találkozhatott: Magyar-
ország sportnagyhatalom! 

Pedig hol volt még a történet vége? Sztálin halálát – 1953. március 5. – követően nem 
volt a csapatok utazásának különösebb akadálya már, a soros versenyeken rendre emlékeze-
tesen szerepeltünk. A leginkább várt – elvárt! – diadal elúszott ugyan, feldolgozhatatlan 
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traumát hagyva bennünk (az addig tüneményes, az angolok elleni budapesti visszavágót 7:1-
re nyert, Brazíliát és Uruguayt vert futballcsapat a világbajnoki döntőt 3:2-re veszítette el), 
„sportnagyhatalmi” létünk tovább lombosodott. A berni atlétikai Európa-bajnokságon négy, 
a torinói úszó kontinensviadalon a tizenhárom számból nyolc (!) arany lett a miénk (plusz a 
vízilabdáé is), hat világelsőséget szereztek a franciaországi Maconban az addigra végképp 
beérett kajak-kenusok – mind a három verseny ’54-ben volt –, de világbajnokságokat nyer-
tünk vívásban, tornában, öttusában, asztaliteniszben s (Polyák Imre révén) birkózásban is. 
S ami elképzelhetetlen ma már: Európa-bajnok lett a férfi kosárlabdacsapatunk ’55-ben Bu-
dapesten, a Szovjetuniót verve többek között. 

E folyamatban az atlétika is – különösen a közép- és hosszútávfutó szakágra nézve – je-
lentősen megizmosodott. Élvonalbeli (Németh Imre, Csermák József, kalapácsvetés) vagy 
azt közelítő szintű dobóink (Klics Ferenc, majd Széchényi József, diszkoszvetés), sőt ugróink 
(az olimpiai bajnok távolugró Gyamati Olga és az olimpiai bronzérmes, Európa-bajnok Föl-
dessy Ödön) akadtak addig is, ám a futás – az olimpiai bronzig, illetve Európa-bajnokságig 
ért 4x100-as „villámikrek” kivételével – elmaradt. Helsinkiben Béres Ernő 5000 méteren, 
Dobronyi József meg maratonin hetedikként ért célba – az említett váltóbronzon túl ezek 
voltak a legjobb futásban elért eredmények –, az egyértelmű elmozdulást a 4x1500-as váltó 
(Garay‒Béres‒ Rózsavölgyi‒Iharos összeállításban) ’53 szeptemberében elért világcsúcsa, s 
Iharos Sándor ’54 augusztus elején, 1500-on futott Európa-rekordja jelezte talán. A berni 
kontinensbajnokságon Rozsnyói Sándor (3000 akadály) és Szentgáli Lajos (800) aranya 
meg Kovács József (10000) ezüstje (esetleg Kazi Aranka negyedik s Jeszenszky ötödik he-
lye)3 lehetett e szempontból föltűnő, aztán a következő esztendőben nagyon megindult a 
bolt. 

E fellendülésben – egyáltalán az atlétika népszerűségének növésében – a több halasztás 
után, ’53. augusztus 20-án „félkészen” átadott Népstadionnak alighanem nagy szerep jutott. 
Sorra rendezték több tízezer, alkalmasint 70–80 000 néző előtt a nemzetek közti atlétikai 
viadalokat, volt, hogy mérkőzések szünetében vagy a találkozót követően futottak vagy dob-
tak, ugrottak a versenyzők (Iharos 10 000-es világcsúcsa a magyar‒lengyel után, az ’56. jú-
lius 15-i országos bajnokságon született), kiderült, a „sportok királynője” is képes maradék-
talan örömet adni a szurkolónak. Aki Kovács József Vladimir Kuc elleni 5000-es győzelmé-
nek ’53. szeptember 20-án, a magyar‒szovjet atlétikai viadal második napján tanúja lehetett, 
az élményt valószínűleg sosem feledte el. A világcsúcsot tervezett, de a végére elfáradt oroszt 
„Bütyök” 150 méteres (az utolsó körben meg 50 méteres) hátrányból előzte meg 80 000 őr-
jöngő magyar előtt. S majd’ ekkora öröm volt a kicsire nőtt Kovács diadala az addig 10 000-
en veretlen Emil Zatopek ellenében ’54 július 3-án, a magyar‒csehszlovák találkozón, igaz, a 
második napot követő meccshallgatás az élményt alighanem alaposan megfakította (közel 
40 000 ember figyelt, előbb – a Bernben játszott világbajnoki döntő első tíz percében – lel-
kendezve, aztán szorongva, majd rémálomba zuhanva Szepesi hangjára a harmadik nyugat-
német gól után). Iharos 1955‒1956-ban elért nyolc egyéni világcsúcsából ötöt itt futott, de a 
Népstadion salakján ért célba szintén világrekorddal ’56 szeptemberében 3000 akadályon 
Rozsnyói Sándor is. 

Nehéz átélni ma, de Rózsavölgyi István, Tábori László s főként Iharos Sándor népszerű-
sége a labdarúgókéval, Papp Lászlóéval vetekedett, s nevüket ’55-re külföldön is nagy tiszte-
let övezte már. Ők hárman voltak a legismertebbek – a tatai edzőtáborban a tréningjeiket 
áhítattal lesték a többiek –, de a magyar atlétika hírnevének fölfutásához a szintén honvédos 
Mikes Ferenc (a kétszeres világcsúcstartó 4x1500-as váltó negyedik tagja) neve is hozzá-

 
 3 Kazi Aranka 800 méteres síkfutásban lett negyedik, Jeszenszky László meg 3000 akadályon ötödik. 
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tartozott. S ha e sportág akkori rangjáról beszélünk, az olimpiai és Európa-bajnoki ezüstér-
mes – már említett – Kovács „Bütyökről”, a nemzetközi élvonalat szintén súroló Garay Sán-
dorról, Béres Ernőről, Szabó Miklósról (negyedik lett 5000-en a melbourne-i olimpián!),4 az 
olimpiai ezüstérmes, Európa-bajnok, kétszeres világrekorder Rozsnyói Sándorról (3000 
akadály) vagy a nála alig gyengébb időt futott Jeszenszky Lászlóról sem illik megfeledkezni. 
Iharosról ’55 végén vers is született, hogy a világ (egyik) legjobb sportolójának választották 
’56 januárjában,5 említettük már, s ’56 nyarán 1500-tól 10 000-ig minden olimpiai távon 
(plusz 3000-en, három és hat mérföldön) tartott már világcsúcsot. Csoda-e, hogy a mel-
bourne-i játékok közeledtével három‒négy atlétikai aranyérmet „jósoltak” nekünk, nemcsak 
a magyar szurkolók, de a külhoni szakemberek is. Egy sem lett, mint tudható! 

Magyarországról mint a (közép- és hosszú távú) futás világhatalmáról beszéltek az 1955‒
1956-os esztendőben, s így írtak atlétikánk e szakágáról rangos külföldi orgánumok is.6 A fo-
lyamat, ami a negyvenes évek második felében indult, ekkorra ért egyedi zenitjére hazánk-
ban. Az intervallumos edzői módszer kibomlásáról van szó, ami a finn futás tapasztalataira 
is épített. Nem a monoton, sok-sok kilométert gyűjtő korábbi módi volt ennek már a lényege, 
hanem a rövid – 100, 200, 400, ritkábban 800–1000 méteres – távokon végzett, „kocogós” 
szünettel tarkított intenzív futás számos ismétlésre (30x100, 20x200 stb.) épülő gyakorlata, 
ami az állóképességet a gyorsasággal együtt fejlesztette az elképzelés szerint. Az 1948-ban 
olimpiai bajnok, ’52-ben meg három aranyat nyert Emil Zatopek is e módszert – vagy annak 
változatát – követte már, s a honi futás tündöklését is ez hozta el. S ez hozza el majd – több 
évtizedes távlatban persze – a hosszabb távok „képének” változását is. Aki Nurmi, Ritola 
idejéből – akár későbbről – maradt filmtöredékeket néz, láthatja: ritkábban voltak nagy 
„hajrázások”, nagyobb különbséggel követték a futók egymást általában, a gyengébbeket két-
szer is lekörözve néha, s természetesen „unalmasabbaknak” tűnnek a versenyek ma már. 

A Száz év atlétika című könyv a magyar „váltás” idejét az 1951-es esztendőre teszi.7 Szá-
mos szakember – Csaplár András, Kelen János, Simek Ferenc stb. – munkájának összeérése 
volt a fordulat, ám e folyamat legerősebb „vektora” Iglói Mihály föllépése volt az emlékek 
szerint. Iglói (Ignácz az eredeti vezetékneve, megszólítása – Náczi bácsi – ennek becézett 
formája lett) 1950‒1951 fordulójától az egy éve összehozott Budapesti Honvéd atlétáinak 
edzője, szakmai tapasztalatait, tudati-morális megszállottságát együtt mozgósítva határozott 
munkába fogott. Versenyzői pályája nem volt kiemelkedő (’36-ban részt vett az olimpián, 
egy egyéni s több magyar csapatbajnokságot nyert középtávokon), ám a finn módszert szor-
galmasan tanulmányozta ’38-ban a helyszínen is, s emberi-szakmai növéstervét a világhá-
ború meg a reá következett két esztendős – egy „málenkij robotra” való invitálással kezdő-
dött – szovjet rabság sem zúzhatta szét. A fogság idején mutatott emberségéről, életakaratá-
ról legendák beszéltek, s az ott kikalapálódott tartás, elszántság lett-lehetett a vezércsillaga, 
midőn atlétaedzőként számára értelmes pozícióba jutott, akkor is. Tudásához pedagógiai ta-
pasztalatait – gimnáziumban is tanított! – hozzárendelve az intervallumos módszer korsza-
kos nagyságává, egyben az atlétika históriájának egyik legnagyobb edzőjévé lett, ez ma már 
aligha vitatható. 

 
 4 Béres Ernő és Szabó Miklós életútjáról lásd: Török Ferenc: Győzelmek és emlékek szögescipőben. 

Budapest, 2020.  
 5 A Helms-alapítvány Iharos Sándort jelölte Európa 1955. évi legkiválóbb sportolójának. Népsport, 

1956. január 22. 3. 
 6 Legismertebb a Times 1956. április 9-i számában megjelent Five Comrades („Öt elvtárs”) című mél-

tató, de a politikai irónia elemeit is fölvonultató cikk lett talán.   
 7 Krasovec Ferenc (szerk.): Száz év atlétika, Budapest, 1997. 163. 
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Nevéhez az Iharos‒Rózsavölgyi‒Tábori hármast társítjuk, noha a Honvéd szakosztályá-
nál másokat is edzett, ám az emlékezet e prioritását tagadni nem érdemes. A triász (egyéni 
világcsúcsokig jutottak mind a hárman!) ABC-rendje az Iglói-tanítvánnyá válás időrendjét is 
jelentette történetesen, ami a ragaszkodás, az érzelmi kötődés s a remények intenzitását is 
determinálhatta alighanem. Hisz tökéletesen „objektív”, valamennyi versenyzőjét egyazon 
szinten kedvelő-kezelő edző a valóságban csak elméletileg vagy „szóban” létezik, ez örök tör-
vény, ha tilos ezt hangosan kimondani, akkor is! (Széchy Tamásnál is így volt.) 

Iglói Mihály edzői életének legnagyobb élménye, esélye, reménye, üdv-ígérete Iharos 
Sándor volt-lett törvényszerűen, nem lehetett másképp, s ha ezt nem fogadjuk el, e két zseni 
összefonódott pályáját sem fogjuk megérteni soha. Közös útjuk a sport – és benne emberi 
sorsunk – igen-igen tanulságos, egyben döbbenetes fejezetei közé tartozik, s e történetben a 
fölmutatható eredményesség vagy annak „lyukacsossága” – illetve e kettő együttállása – az 
élet teljességének beszédes példázata lehet. Mert nem mindig a sikerek, a látványos, csodá-
latra, ma már inkább a tudatot felfüggesztő „rajongásra” szólító eredmények csak a fontosak, 
akadhat alkalom, amikor élete, fordulatos sorsa egész tanulságával üzen nekünk az ember. 

Gondoljuk meg: a zaklatott életet megjárt edző kap egy máshogy „fordulatos”, ám szintén 
tépett sorsot hordozó tanítványt 1951 elején, akinek adottságaira, képességeire rögvest fölfi-
gyel. Arra, hogy ő lehet, aki a maga szakmai álmait – s ebben hite egyre erősödik majd! – 
beteljesítheti. Dolgozni kezdenek keményen, az edző nem tűr ellentmondást, nyomja a ma-
gáét, ám beszélgetnek is, egyre többet tudnak a másik históriájáról – így gondolom –, nő a 
bizalom közöttük, a közös és eredményes jövőben való reménykedés, s csendben – nem a 
világba kürtölve egyelőre – már tervezgetnek is talán. 

Milyen volt az Iglói által kézhez vett Iharos, nem igazán tudhatom, élete első húsz évét 
kellene ismernem pontosabban, ám a történetet – segítség nélkül – képtelenség rekonstru-
álni ma már.8  

Pestszentimrén született a fiú, 1930. március 10-én, „törvénytelen gyermekként”, ahogy 
akkoriban volt szokás mondani, ennek minden létfeltétel-béli, lélektani következményével 
persze. A történet summáját maga az egykori futó 1975-ben Vitray Tamás Ötszemközt című 
televíziós műsorában mondta el, szűkszavúan, de egyértelműen: „Édesanyám Pestre került. 
Egy egyszerű cselédlány volt. A régi időknek megfelelően, hát…, megtörtént. Apámat soha 
nem ösmertem.” Egyedül nevelte az anya a gyermeket, nevet is ő adott neki. A gazdasági 
világválság esztendeit élte Magyarország is akkor, majd a háborús évek jöttek, s a halmozott 
hátrányok könyörtelen együttállása a fiú lelki alkatát is meghatározta bizonyára. Érzékennyé 
lett, magányosságra, befele fordulásra hajlamos, a környezetével bizalmatlan is talán, a reá 
való kortársi emlékezések rendre e jellemzőket emlegetik róla, s mintha feltűnően szilfid 
alakja, vékony nyaka, keskeny arca, félre-félrehajtott feje is ezt a képzetet erősítené bennünk. 
Ráadásul rosszul látott már fiatalon is („Mindig vaksi volt. […] Ha nem volt rajta szemüveg, 
elbizonytalanodott. Az edzéseken sem látta jól a pályát. […] Egy méterre voltunk egymástól, 
de alig ismerte fel az arcomat” – mondta társa, Tábori László),9 ami egy gyermeket fruszt-
rálttá tesz-tehet a maga közegében, s érettebb korban sem a magabiztosságot növeli általá-
ban. A futáshoz való kiemelkedő tehetsége a fiúnak vigaszt is adhatott, majd versenyzőként 
a siker, a megbecsültség, a kitörés esélyét jelenthette neki. Mondta is az említett műsorban: 
„...ezért is erőlködtem önmagamban, hogy mutassam meg, hogy innét, legalulról is valami 
sikerülhet…” 

 
 8 Hogy Iharos élete első húsz évéről részletesebb információhoz jussak, kísérletet tettem. Eredmény-

telenül. 
 9 Kő András: Tábori és a többiek. Budapest, 2008. 148–149. 



Tanúságtétel – aranyak nélkül  Kitekintés 

145 

A „motivációt” – ahogy ma szokás mondani – személyes sorsa is gerjeszthette hát, szel-
lőléptű volt, rendkívül jó izomrostokkal, ízületekkel született, s a szorgalmával sem lehetett 
baj, így gondolom. Akadt futóelőélete – a BEAC meg a Budapesti Haladás színeiben edzett 
1948‒1950 között –, ám ez csak amolyan „futkározás” volt Iglói szava szerint. Az immár Iha-
rosnak szólított atlétának (új nevét – Izraelről magyarosítva – a híres sportszázadba „vezé-
nyelve” parancsolták reá) gyorsan fejlődtek az eredményei, ’51 nyarán az országos bajnokság 
második helyén végzett 1500-on, Béres Ernő mögött – fél év közös munka után! Esztendő 
múltán a helsinki olimpiára utazhatott, s noha gyakorlatlan versenyzőként az előfutamban 
kiesett, ’53-ban – az említett 4x1500-as váltó befutójaként – már az első ’45 után született 
magyar futó világcsúcs részesének vallhatta magát. 

A csapathoz az ’52. nyári hadseregbajnokságon föltűnt Rózsavölgyi (akkor még Riedl) 
István ’53 elején, a bevonultatott Tábori (Talabircsuk) László meg pár hónappal később csat-
lakozott, s a három név elválaszthatatlan lett ettől kezdve már. Rózsavölgyi és Tábori a két 
év Iglói-előnnyel bíró Iharos társává vált tehát, s a nem igazán barátkozásra hajló, már olim-
pián is járt, náluk jobb időeredményeket tudó „edző-kedvenc” – a külvilág számára alig-alig 
látszó – pozícióját nem kérdőjelezhették meg pillanatra sem. A lazább, jó kedélyű, folyvást 
mosolygó Tábori nem is hajlott ilyesmire, a hármójuk közül – utólag – legtehetségesebbnek 
mondott Rózsavölgyi inkább berzenkedett a helyzet miatt néhanap,10 ám látványos konflik-
tusról a szurkoló nem tudhatott. Csak a javuló eredményeket látta a nép, hogy a három tü-
nemény egymást segítve, egymást múlja felül általában, s más nem számított. 

„Nem voltunk barátok, de jó bajtársak voltunk” – mondta Iharos ama ’75-ös felvételen, 
s a szó (bajtárs) az ő látószögéből nézve a történetre hajszálpontos lehetett alighanem. Segí-
tettük egymást a jobb eredmény elérésében a pályán, fölvezettük a másikat, ha a helyzet, a 
jó idő elérése ezt követelte meg, így emlékezett a két később csatlakozott atléta is, igaz, hoz-
zátették, hogy e segítés (később „nyulazásnak” hívták) Iharos javára szólt általában, fordítva 
nemigen. 

1954 a kemény munka éve volt az edző szándéka szerint,11 mondta, hogy jelentős idő-
eredmények abban az évben nem várhatók. Akadt, hogy napi hármat edzettek, s Rózsavölgyi 
és Tábori is az addig nem ismert gyötrelmekre emlékezett. Mi lett volna, ha kevésbé kegyet-
lenek a tréningek, nem tudható, tény, hogy a négy aranyat hozott genfi EB-n se Iharos (ha-
todik lett 1500-on), se Rózsavölgyi (az előfutamban kiesett) nem dobott még nagyot, ám az 
új váltóvilágcsúcs (4x1500) és Iharos már említett Európa rekordja azért megszületett. Aztán 
’55-ben valóban „kijött” a sok-sok meló eredménye, mégpedig vastagon! 

A 4x1500-as váltóban szeptember 29-én, a Fegyveres Erők napjára „felajánlott”, aztán a 
kisujjból kirázott újabb világcsúcsot tán nem is érdemes említeni – az érte járó négy kupát 
előre elkészítették, s a négy futó nevét is fölvésték reá –, hisz ami májustól októberig meg-
esett, az egész világ csodálatát vívta ki. Az 1000 és a 2000 méter világrekordját Rózsavölgyi 
írta át, s az addigi legjobb időeredményt állította be 1500-on (3:40.8) Tábori László is, ám 
amit Iharos tett, az az atlétika történetének megismételhetetlen bravúrja azóta is aligha-
nem.12 Neve mellé hat egyéni világcsúcs került ebben az évben (a váltó a hetedik), igaz, e 

 
 10 Erről lásd: Kő: Tábori és a többiek,  46. 
 11 Török Ferenc: Pergamen. Rózsavölgyi István futóévei. Budapest, 1999. 46–47. 
 12 Az ausztrál Ron Clarke 1965. június 4. és július 14. közt öt világcsúcsot futott, kettőt Los Angelesben, 

hármat európai versenykörútja során. Ez az öt rekord azonban három futás „terméke” volt. Egyik 3 
mérföldes csúcsát az 5000-es, a 6 mérföldeset meg a 10 000-es rekord részidejeként érte el. Közülük 
a legemlékezetesebb a július 14-én Oslóban 10 000-en elért 27:39.4 másodperces idő lett (a régi 
csúcsot 35.9 másodperccel javította meg!), ami az 1972-es müncheni olimpiáig, az ott győztes Lasse 
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csodát öt starttal érte el. (Az október 23-án, a magyar bajnokságon futott 5000-es csúcsa 
közben a három mérföldes rekordot is megjavította.) Az ember, akiről fél éve jobbára csak 
hazájában tudtak az atlétika barátai, a földkerekség egyik legismertebb versenyzőjévé lett. 
Hogy a világ legjobb európai sportolójának járó Helms-díjat ő kapta meg, senki sem csodál-
kozott. 

Már májusban két rekordot futott a szezon nyitányaként Budapesten, a Tüzér utcai pá-
lyán (3000 méter) és Londonban (2 mérföld), a július 28-án Helsinkiben elért 1500-as vi-
lágcsúcs (3:40.8) pillanatait pedig filmfelvétel is őrzi nekünk. S jutott két (három) csúcs az 
őszre is: 5000 méteren szeptember 10-én 13:50.8-ig, október 23-án meg – a szovjet Kuc által 
szeptember 18-án Belgrádban elvett világelsőséget visszahódítva – 13:40.6-ig ért, ami köz-
ben – említettük – a 3 mérföldes rekordot is átírta. Népszerűsége az egekben járt ezután, 
tréfás verset írtak hozzá,13 cikkek alatt szerepelt a neve, ide-oda – például a Gamma gyárba, 
műszerésztanoncságának színhelyére – is hívták élménybeszámolóra,14 mindenki remélte, 
hitte, hogy a következő esztendő – az olimpia éve – még az ’55-ösnél is szebb lesz biztosan. 
S jók is voltak az előjelek. 

A december végi, január eleji ausztráliai túrán – önmagában is szenzáció volt az utazás 
– kétszer is legyőzték ugyan őt, ám mindez a hosszú útnak, a fáradtságnak s a futó sérülésé-
nek volt betudható. „Iharos jelenlegi felkészültségét teljesen kielégítőnek tartom” – ezt Iglói 
Mihály nyilatkozta a sportlapnak a sérüléséből felgyógyult versenyzőről május elején.15 A 
brit játékokra érkezett csapatot újságírók, fényképészek rohama várta London repülőterén, 
s a 3000 méteren győztes sztárnak még tiszteletkört is kellett futnia. Nem nagy időkkel 
ugyan, de sorra nyerte a versenyeket júniusban is, aztán június 21-én apró légy került a le-
vesbe (talán) váratlanul: a norvégiai Bergenben rendezett viadalon az angol Gordon Pirie az 
ő 5000-es világcsúcsát elég alapos mértékben javította meg (13:36.8), sőt, Kuc is a korábbi 
rekordon belül (13:39.6) ért a célba. Nagyobb riadalmat, elbizonytalanodást a hír aligha 
okozhatott, hisz a Népstadion több tízezres közönsége július közepén valóságos szenzáció-
nak lehetett részese. A szabadabbnak tetsző légkörben – a Petőfi Kör ezreket megmozgatott 
sajtóvitája után, három nappal Rákosi Mátyás leváltása előtt! – immár Bukovi Márton szö-
vetségi kapitánnyal az élen játszott magyar‒lengyel válogatott meccs után rendezett bajnok-
ságon 10 000 méteren állt rajthoz. Mindössze egyszer, ’52 novemberében szükségből futotta 
le addig a távot, most meg Zatopek felülmúlhatatlannak hitt világcsúcsát tizenkét másod-
perccel megjavítva adta át a múltnak (28:42.8), egyedül körözve már az elejétől, hatalmas 
örömet okozva mindenkinek. A csúcsdöntésről maga a cseh legenda is szinte lelkendezve 
nyilatkozott,16 jósolván, hogy az új időt maga Iharos a melbourne-i olimpia döntőjében ja-
vítja meg, s ezt mi, magyarok is pontosan így gondoltuk alighanem. A három‒négy arany 
reménye ez idő tájt – s Rozsnyói szeptemberi világcsúcsa nyomán – vehette kezdetét. Aztán 
augusztus elejétől mintha behorpadt volna valami, amit – bár a bizakodás sokáig megmaradt 
– nem is sikerült kikalapálni már. 

 
Viren új csúcsáig élt. Lásd: Clarke fantasztikus világcsúcsai lázba hozták a világot. Népsport, 1965. 
július 16. 4. 

 13 Az egyik versszak így szólt: „Eredményét papírra vetni, / Lapban kinyomtatni nem szabad, / Mert 
mire a hír megjelenne, / Iharos még jobban szalad.” Vő. Krasovecz Ferenc: Száz év atlétika. Buda-
pest, 1997. 182. 

 14 Készülnek az MHK-ra és a tömegversenyekre a Gammában. Népsport, 1956. május 14. 3. 
 15 Megfelelő alapokkal kezdték meg középtávfutóink, hosszútávfutóink és gyaloglóink a formá-

bahozó edzéseket. Népsport, 1956. május 8. 2. 
 16 Zatopek véleménye Iharos világcsúcs-javításáról. Népsport, 1956. július 17. 3. 
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Legnagyobb reménységünk 1500-as rekordját augusztus 4-én Tatán a csendes ellenlá-
bas, Rózsavölgyi javította meg (3:40.6). Egy kilencedikei hír szerint Iharos gyomormérge-
zéssel bajlódott,17 fájt a bokája is, ám sérülése – írta a Népsport 28-án – rendbe jött, amit a 
szeptember 3-án Svédországban futott 13:46.6-os 5000 bizonyítani látszott. Stockholmból 
Malmőbe érve közel sem ment a futás már annyira. 6-án Gordon Pirie az 5000 után a 3000-
es csúcsot is elvette tőle (a mi versenyzőnk negyedikként, 13 másodperccel lemaradva ért a 
célba, ráadásul a második Rózsavölgyi is jóval az ő régi idején belül futott), s szeptember 11-
én a 10 000-es rekord is odalett: Vladimir Kuc, a bivalyerős orosz jó 12 másodperccel 
(28:30.4) ért el jobb időt, mint Iharos alig két hónappal azelőtt. 14-én megint sérülésről meg 
a magyar‒csehszlovák viadal kihagyásának kényszeréről szólt a hír, ám az angolok ellen 
szeptember 30-án startvonalra állt, hogy mereven, kedvetlenül futva – ezek a tudósító szavai 
– harmadik legyen csupán 5000 méteren, október 8-án meg a London‒Budapest találkozón 
1500-on lett gyenge idővel (3:50.4) csak harmadik. Ekkor már a kétely hangjai is megszólal-
tak olykor: a magyarok taktikailag nem eléggé felkészültek; Iharos meg inkább csúcstartó, 
de nem versenyző típus egy 15-én közölt olvasói levél (?) szerint, akit, hogy győzni tudjon, 
meg kell „keményíteni”.18 A MOB október 17-én véglegesített csapatnévsora atlétaként az ő 
nevét elsőként tüntette fel. Az október 20‒21-én rendezett magyar‒finn találkozón első he-
lyen, de 14 percen kívüli idővel végzett 5000 méteren. 21-e volt, vasárnap, másnap Iglói gár-
dája Tatára indult, a 29-re tervezett utazásig edzeni. Iharos nem ment velük, ezért Rózsavöl-
gyi – neki volt autója –, Tábori és a Mester 23-án Budapestre utazott előkeríteni, ám ő eltűnt, 
nem találták sehol.19 Tettével a magyar atlétika történetének nagy titkát hagyta reánk, amit 
nem volt hajlandó fölfedni soha, s azt hiszem – hangosan, a külvilág előtt – nem is lett volna 
képes reá. 

A kettő – a lelkesebbek szerint három – aranyra esélyes futó miért nem ment az olimpi-
ára, ezt a kérdést számosan feltették már újra meg újra, de megnyugtató válaszra senki sem 
juthatott. Azért nem, mert állítom, a tények egyértelmű egzaktságával bíró válasz nem léte-
zik. Pontosabban: nincs, mert nem volt egy (!), mindent felülíró ok, ami a döntésre magya-
rázatot adna végre, sőt – s lehet, homályt teremtek a szurkolói agyban ezzel –, nem is „dön-
tött” a futó akkor igazán! Hagyta, hogy a körülmények – a reá telepedett tétovaság, félelem 
–„döntsenek” helyette inkább, s ezt később, a „mit is tettem?” rémületének fölismerésében 
magának sem tudta „bevallani”, nyílt szóval beszélni róla meg bizonyosan nem. Hisz amit 
„tett”, egy totálisan elbizonytalanodott, tehetetlenné vált lélek tipikus reakciója volt: eltűnt, 
menekült a társak, a világ, de önmaga elől is alighanem. 

Hol volt Iharos Sándor 1956. október 22‒30. közt, ezt kéne tudni, álljon elő a válasszal, 
ha – hitelt érdemlőn s nem az „így hallottam” módján! – bizonyítani képes valaki. Tán vidé-
ken töltötte a jó hétnyi időt – van adat reá20 –, s ha így történt, ugyancsak beszédes ez. Akár-
hogy volt, október 30-ig nem látta őt Budapesten senki sem. A Népszava október 31-i szá-
mában (30-án, az olimpiára való indulás napján a lakásán beszélgettek vele) úgy nyilatko-
zott, nincs megfelelő formában, nem utazik, a reá eső költséget meg adják a harcokban meg-
sebesültek gyógyítására.21 Iglói Mihály a másnapi Magyar Népsportban úgy beszélt, hogy 

 
 17 „Nem reményekkel, hanem tudással kell kimenni Melbourne-be!” Népsport, 1956. augusztus 9. 3. 
 18 Levelek a szerkesztőséghez. Népsport, 1956. október 15. 4. 
 19 Török: Pergamen, Rózsavölgyi István futóévei,  63. 
 20 Csermák él! Népszava, 1956. október 28. 4. (A lap állítása szerint a futó ezekben a napokban Kis-

kunhalason, a rokonainál tartózkodott, s szombaton,tehát 27-én! indul Tatára. Sosem érkezett 
meg!) 

 21 Iharos: nem vállalom! Népszava, 1956. október 31. 6. 
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idegileg nincs teljesen rendben a futó, és családi okokra való hivatkozással maradt itthon.22 
Nem ült a végül Csehszlovákia felé induló buszra tehát, ám a Prága melletti Nymburkban – 
a felszerelést szállító busszal (teherautóval?) utazott oda november 2-án – megjelent, s a 
Népakarat november 3-i száma szerint ment volna Ausztráliába, de tudósítóként csupán,23 
ám – erről nem írt a lap – Iglói határozottan ellenezte ezt. Nem volt a 6-án indult repülőgé-
pen. Új párjával, a gerelyhajító Laczó Ilonával december elején Bécsbe, majd Belgiumba uta-
zott, s össze is házasodtak 1957. április 11-én. Iharos minden fölkérést elutasított közben, 
nem volt hajlandó futni, s noha szerződést, lakást, autót, munkalehetőséget is kapott a pár, 
a kínzó honvágy hazahozta őt.24 Versenyzett még – nem a korábbi szinten25 – 1962-ig (mezei 
csapatbajnokságon ’63-64-ben is indult), ám itthoni élete tényszerűen egy másik történet 
része lenne már. 

Megint a Vitray-interjúra gondolok. „Be kell valljam, azt az embert, akinek mindent kö-
szönhettem, köszönhettünk […] cserbenhagytam” – mondja, s látom zavarát, feszengését ott 
a széken. Telefonbeszélgetésről szól (nem említi – pedig jó lenne –, mely napon, honnan 
hívta a Mestert),26 s hogy „személyi okra” hivatkozva nem utazott Melbourne-be. 

Hát, igen! Meglehet, a história intim, kényes része ez, de hogy a legfontosabb, döntő 
eleme lett volna a történetnek egyértelműen, nemigen hiszem. A Laczó Ilonához fűződött 
szerelemről van szó, s ebben van, aki a futó itthon maradásának végső okát látja makacsul. 
Abban nem hiszek, hogy Iharos – Nymburkban vagy idehaza, 30-án még? – az olimpiai in-
dulását kedvesének a csapatba választásához kötötte volna. E vélekedést életszerűtlennek és 
irracionálisnak gondolom, s nemcsak azért, mert Laczó Ilona is határozottan cáfolta ezt.27 A 
gerelyhajító csapattagsága – ’54-ben volt magyar bajnok – szóba sem került ugyanis (a nála 
hat méterrel jobbat tudó Vígh Erzsébet indult e számban és lett hetedik), s maga a futó is hol 
a formánkívüliségre – szerintem legőszintébb ekkor lehetett! –, hol a tudósítói szerep óha-
jára hivatkozott a történet idején, s ebbe e „zsarolási” szál nemigen illene bele.  

Ami a hölgy és az atléta közt történt, természetesen kizárólag reájuk tartozott. Egyvala-
mit azonban tudnunk kéne mégis ahhoz, hogy a história lélektani logikája s a futó akkori 
pszichés állapota – ami nem magánügy már! – érthetőbbé legyen. Mikor indult e kapcsolat? 
Nem dátum szerint mikor (’56 tavaszán, Tatán), hanem hogy a szerelem fellobbanásakor 
Iharos családja együtt volt-e még, vagy ő „szabad embernek” számított, hisz e tény a lelkiál-
lapotra nézvést nagyon nem lehetett mindegy – ennyi talán belátható. Hogy nagy volt a sze-
relem, elhiszem, hogy félthette a hölgyet másfél hónapra itthon hagyni, szintén, ám azt, hogy 
az új kapcsolat egy családot bolydított fel, vagy a viszony „szabadon” volt szőhető, fontos 
lenne tudni – mert nem ugyanazt az emocionális állapotot hozza elő az Iharoshoz hasonló 
hiperérzékeny emberből! – ezt állítani merem. E történetnek innét nézve lesz értelmezhető 

 
 22 Kedden este elutazott a magyar olimpiai csapat Melbourne-be. Magyar Népsport, 1956. november 

1. 1. 
 23 Szájról szájra. Népakarat, 1956. november 3. 6. 
 24 Salánki Miklós: Laczó Ilona vallomása, Napi Magyarország, 1998. november 21. 18.; Arday Attila – 

L. Papp István – Thury Gábor: Vér és aranyak. Budapest, 2006. 59. 
 25 Az 1958-as svédországi EB-n 5000 méteren hatodik (14:07.2), a ’60-as római olimpián 5000-en 

tizedik (14:11.4), 10 000-en meg a tizenegyedik (29:15.8) helyen végzett, korábbi önmagához képest 
kifejezetten gyenge időeredményekkel tehát. 

 26 Iglói Mihály emlékezése szerint a telefonbeszélgetés 22-én, a Tatára való indulás napján lehetett, 
amikor Iharos nem jelent meg a megbeszélt helyen. „Ekkor jött a telefon. Náci bácsi nem mehetek 
ki az olimpiára. Már felhívtam Hegyi Gyula bácsit, és neki elmondtam, hogy nem utazom. Vigyenek 
ki helyettem másik sportolót…” Vö. Arday – L. Papp – Thury: Vér és aranyak,  57. 

 27 Lásd a 24. jegyzetet. 
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szerepe az augusztusban már kimutatható formahanyatlástól az október második felére ki-
alakult helyzethez vezető úton. 

Mert engem bizony az október végi állapot érdekelne módfelett, aminek összetett (szak-
mai, egészségügyi, érzelmi) elemei lehettek persze. Azt, hogy az eredmények – sérülésekkel 
is tarkítottan – augusztus elejétől romlottak inkább, vitathatatlannak gondolom, de ennek 
szigorúan szakmai okait (Iglói módszerének túlhajszolása, amit az érzékeny jobb boka nem 
bírt már? Túledzettség?) nem tisztem firtatni. Ám az eredmények alakulására s ennek a 
pszichére való hatására nézvést valamire fölfigyeltem.  

Először: van az Iharos-legendáriumnak egy folyvást hajtogatott pontja, amit úton-útfé-
len leírnak, noha nem igaz. Úgy szól, hogy a futó 1500-tól 10 000-ig egy időben volt a világ-
csúcs tulajdonosa, Nurmi egykori bravúrját ismételve ezzel. Nos, Iharos valóban volt az ösz-
szes táv rekordere, de egyszerre nem. 1955-ben 1500 és 5000 közt övé volt a legjobb idő, ez 
igaz, ám amikorra a 10 000-ét is megszerezte hozzá (’56. július 15-én), addigra az 5000-ét 
Gordon Pirie (június 29-én) elvette tőle már. 

Miért lehet fontos ez? Különösebb szakmai jelentősége aligha volt ennek (hihette, júliusi 
állapotában a csúcsot bármikor visszaszerezheti), de kommunikációs és lélektani mégis ta-
lán. Mert azt hiszem, mindhármójuk tudatához, versenyzői „identitásához” a világcsúcs mint 
„olyan” igen erősen hozzátartozott, tán még a soros (addig nem igazán rangos!) győzelmek-
nél is jobban.28 Iharos a világ legjobb közép- és hosszútávfutójává a rekordjaival lett, ez 
emelte önbecsülését az egekig ’55-ben s ’56 nyarán is egyértelműen (a Helms-trófeát Mező 
Ferenc a 10 000-es világcsúcs napján, a verseny előtt a Népstadionban – a válogatott labda-
rúgó mérkőzés szünetében – adta át neki), s e tényhez kapcsolódott az olimpiára vonatkozó 
jóslások, remények természete is. Hisz kitől várjunk aranyat, aranyakat, ha nem a csúcstar-
tótól? 

S itt álljunk meg egy pillanatra. Hogy hány világcsúcsot ért el a futó 1954‒1956 között, az 
atlétika emlékezete számon szokta tartani hibátlanul (a váltókkal együtt tizenegyet), hogy ő 
volt a rekorder minden 1500 és 10 000 közti távon, ezt is még (mint írtam, egy időben nem!), 
ám lenne egy kérdésem, amin nem szokott elgondolkodni senki sem: Hány világcsúcs volt 
Iharosé, midőn – ’56 október közepén – az utazásra kellett volna készülnie? Megmondom: 
egy sem! A futó, akinek a csúcs önazonosságához tartozott, minden rekordját elveszítette 
addigra már! Legjobb idejét 1500-on Rózsavölgyi (’56. augusztus 4.), 3000- és 5000-en Pirie 
(’56. szeptember 3.; ’55. június 29.), 10 000-en Kuc (’56. szeptember 11.) javította meg, s – 
Rózsavölgyi kivételével – nem is kicsi különbséggel általában. (A 3 és 6 mérföldes – méteres 
távok közben mért – rekordok nem annyira fontosak.) 

S ott volt közben ő, „jelvényeitől” megfosztottan, sajgó bokával, fájó gyomorral, romló 
eredményekkel, magánélete tépettségével is küzdve, miközben tőle mindenki aranyakat várt 
az olimpián, ahogy ő is azokat várt nyilvánvalóan pár hónapja még. 

Aztán meg: versenyzési szokásainak természetével is tökéletesen tisztában volt, ez bizo-
nyos. Szinte valamennyi világcsúcsát „kicsi” versenyen, kevés (3-5) ellenféllel szemben, tár-
sai segítségével („nyulazásával”) vagy a köröket egyedül róva (mint 10 000-en, ahol 43 má-
sodperc előnnyel győzött!) érte el. Igazán rangos viadalt nem nyert ’56 előtt (utána sem, de 
ez más lapra tartozik). Lehet, „iramfutó” volt inkább, mint a csúcsokat egymásra gyártó Ron 
Clarke, David Bedford vagy Henry Rono később, ezt nem tudjuk eldönteni már. Nem tudott 
versenyezni – ezt Rózsavölgyi mondta róla –, kellett a biztonságot adó „mankó”, a segítség 

 
 28 Rózsavölgyi István mondta el, hogy amikor Iglói tanítványává lett, első kérdése az volt a mesterhez: 

mikor futok világcsúcsot, s hogy például a 2000-es rekordjához külön azért szervezték a versenyt 
Csepelen, hogy megfuthassa. Vö.:Török: Pergamen, Rózsavölgyi István futóévei, 31., 35., 44., 55. 
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neki, s ilyesmire az olimpiai döntőkben aligha számíthatott.29 S még valami feltűnhet. A világ 
akkori legjobbjaival nemigen „párbajozott”! Se Zatopek (jó, ő kifele ment már ’54 után), se 
Kuc ellen nem futott, vagy ha mégis – az ausztrál Stephens, a brit Pirie ellen – ki is kapott 
többnyire. 

Tudta: az olimpián nem lesz segítség. Hogy nem három‒öt, hanem sok klasszis ellenféllel 
esetleg nagy bolyban futva kellene majd szembenéznie, s az ’56 augusztusa utáni eredményei 
sem voltak olyanok, amilyeneket az év első felében remélt, különösen a tüneményes 1955 
után. 

Szembe mer-e nézni saját bukásának esélyével, lehetőségével, ez volt a kérdés, vagy 
mindaz elől, ami reája zuhant, ösztönösen menekülni kezd? Lehetséges-e, hogy az a lélek, 
aki igen-igen mélyről indulva futott a világ tetejére, rémisztően sötét veremnek – a zuhanás 
rettegett alkalmának – látta azt, ami a nagy-nagy megmérettetésen várt volna reá? Amit nem 
akart átélni, s ez tökéletesen megérthető, ha az aranyakat követelő szurkoló nem fogadja ezt 
el, akkor is. 

Szó, mi szó, azt gondolom: Iharos ’56 októberében mentálisan összeomlott. Érezte, hogy 
akkori szakmai-lélektani állapotában – csúcsaitól is megfosztottan – győzni az olimpián fi-
karcnyi esélye sincs, s mindezt az őt tökéletesen ismerő edzője, Iglói Mihály tudta, még nála 
is jobban talán. Tudta a Mester, ha utazik, s odaáll a starthoz, kudarc várható, ami Iharoshoz, 
hozzá, az edzőhöz s az egész, harcát vívó magyarsághoz is méltatlan lenne egyértelműen. 
Ezért zavarta haza a nála, Nymburkban „tudósítónak” bejelentkezett futót! Tán a magyar 
atlétika történetének legragyogóbb kora fejeződött be akkor – szimbolikusan biztosan. 

Volt-e szerepe a döntésben, illetve a „sodródásban” a forradalom kitörésének, nem tu-
dom (egy biztos: Tatára még 22-én – mi lesz másnap, elképzelni sem lehetett – nem utazott 
el!), s azt sem pontosan (de sejtem!), hogy volt-e Budapesten az „események” első hetében 
egyáltalán. Lehet, mindazt, ami a magyarság történetében akkor megesett, kínzó zűrzavar-
ként élte meg, ami a bizonytalanság riadalmát növelte benne inkább, még mindig csak hu-
szonhat évesen. Menekült, a világ s önmaga elől is talán – a számára alighanem nagyon ott-
honosan ismerős vidékre, anyja rokonaihoz, ahol viszontagságos gyermekkora meghatározó 
részét is tölthette a sejtésem szerint. (Jut eszembe: vajha az ismertem szót miért „ösmertem-
nek” ejtette a ’75-ös filmen?)  

Hiába, vannak dolgok, amelyeket megfejteni nem, csak – lehajtva a fejet – megérteni s 
belátással elfogadni lehet. S akinek a „miért nem ment el az olimpiára Iharos” kezdetű kér-
désre válasznak mindez így együtt nem elég, az maradjon meg a sportban kizárólag a pályán 
s a konkrét „meccsen” történtekre reflektálni képes s mindig „egy” okot firtató szurkolónak. 
Mert egyetlen, mindenre magyarázatot adó válasz soha nincs, ez is tudható! 

Mi történt az olimpián? Rózsavölgyi – az aktuális világcsúcstartó – legjobb idejétől kilenc 
másodperccel elmaradva, 1500-on rögtön kiesett. Tábori, aki „lazább” lélek volt, s nem kel-
lett itthon maradt feleségért, gyermekért izgulnia, „hozta magát” valamennyire, 1500-on ne-
gyedik, 5000-en hatodik lett, noha egyéni legjobbjait ő sem érte el. A várt aranyakból két 
ezüst lett csupán. Kovács „Bütyök” 10 000-en elért a második helye – a világrekorder Kuc 
mögött –, minden tiszteletet megérdemelt, s második lett a világcsúcsot tartó Rozsnyói Sán-
dor is, aki edzettsége hiányát – nem bírta a hajrát – hátralévő életében sűrűn emlegette föl. 
Nincs mit csodálni, az egész csapat halványabb lett a vártnál (a helsinki 16 arany túlszárnya-
lására gondoltunk eredetileg), az atlétika – a tervtől elmaradva – huszonegy olimpiai pontot 
hozott. Több lett volna-e ha Iharos is rajthoz áll, nem fog kiderülni, s ez hősünket is nyugta-
lanította, amíg élt. 

 
 29 Dobor Dezső: Olimpiának indult… Budapest, 2006. 74–76. 
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Sosem lett a „régi”. Azt, ami vele s benne történt akkor, lehetetlennek bizonyult feldol-
goznia. Egy alig négy perces felvételt nézek, sokadjára már. 1994. március 15. körül készült, 
s a Magyar Köztársasági Érdemrend középkeresztjét Gallov Rezső államtitkár a televízió 
nyilvánossága előtt egy vasárnap délelőtti műsorban adta át neki. A ziláltan ősz hajú, vastag 
szemüveget viselő férfi szabatosan, kerek mondatokban beszél, de a hangja el-elszorul. Mel-
lette a botja, fájó lábairól („kétszer körülfutottam a földet, s most nyomorék vagyok”), mél-
tatlanul kicsi nyugdíjáról szól, látszik, kényelmetlenül érzi magát, s mintha sugallná a tartása 
is: hagyjanak békén a fájdalmammal engem! Az államtitkár átnyújtja a kitüntetést, alatta 
boríték, jól kivehetően. A műsor érmét akasztják a nyakába, esetlenül csókol kezet a hölgy-
nek, s minden jót kíván mindenkinek. Szívet szorító jelenet az egész, alig két évvel korai ha-
lála előtt. 

Marschall József fikciós elemekkel dúsított történetét lapozva villanó mondat kerül a sze-
mem elé. „Őt [mármint Pistát – Rózsavölgyit tehát] a siker éltette, engem pedig a kudarc 
réme űzött előre”,30 mondja a regénybeli futó, aki – illetve a szerző – hajszálpontosan érez-
hetett rá valamire. Iharos valóban a kudarckerülő alkatok rendjébe tartozhatott, gátlásos-
ságra, szorongásra hajló lelkéből ez törvényszerűen következhetett, s az is, hogy a vele, benne 
megesett traumát képtelen lett földolgozni egész életében, s róla, sorsa kudarcáról nem tu-
dott beszélni soha. A pária-létből őt kiemelő csillogást néha karcosan ugyan (hitte, hogy ő a 
király – mondta versenyzőtársa róla), de jól kezelte még, ám e pozíció elvesztése – s ahogy, 
amilyen körülmények között elvesztette – lassan, a múló évek, évtizedek során felőrölte őt. 
Ezért élt úgy, ahogy élt, gyötrődve, „menekülve”, mindenkit kerülve,31 roncsolva magát, mert 
ama belső, lélek mélyi béke, ami a sikereknél is előbbre való életünkben, nem adatott meg 
neki. 

Az írásra készülve megnéztem a Tűzszekerek című film-remeket megint. Eric Lidell, az 
1924-es párizsi olimpia 400-as bajnoka, a mindig – a futáshoz való viszonyában is – hite 
parancsát követve élt skót misszionárius mondja ott: „Istennek célja van velem. Adott nekem 
gyorsaságot is. Mikor futok, érzem, hogy kedve telik bennem. Ha abbahagynám a futást, az 
ő adományát vetném meg. Ha győzök, őt dicsőítem.” Érezte, átélte, vallotta-e ezt Iharos Sán-
dor valaha, nem tudom, ám élete alig hatvanhat evilági esztendejének tanúsága – mert ta-
núság volt ez az élet, amiként minden emberé az –, ahogy volt, van, s ha jól „olvassuk”, hol-
nap is az lehet számunkra, ezt a megfellebbezhetetlen igazságot üzenheti a maga döbbene-
tesen tanulságos teljességével nekünk. A világ egyik valaha volt legnagyobb futója, s futása-
inak, beszédes sorsának az emléke így lesz-lehet – csillogó aranyak nélkül is! – mindannyi-
unk tanítója egyben. 

S így lehet nyugodt, békés, e sokat csillogott, még többet szenvedett ember álma is mind-
örökre!        

  

 
 30 Marschall József: Szélparipa. Budapest, 2000. 106. 
 31 Lásd Tábori László megdöbbentő történetét, midőn Budapesten több évtized után megkereste Iha-

rost, s egykori társa az ajtónyitás után a lakása ajtajában állva percekig hajtogatta, hogy nem ismeri 
őt. Vö. Dobor: Olimpiának indult…,  76.; Kő: Tábori és a többiek,  147–148. (Tábori megjegyzése: 
„Az volt az érzésem, szégyelli, ahogy él, ami történt vele. A lejtőt…”) 




