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„Izgatott vagyok! Félek! De várom!  
Nagyon várom…!” 
Zarándokút a világ tetejére? 

Erőss Zsolt és Suhajda Szilárd emlékének,  

Sterczer Hildának és Legindi Tímeának tisztelettel! 
 

Régi emlék kísér, amióta – Suhajda Szilárd eltűnése hírének vétele óta1 – ennek az írásnak a 
tervét forgatom, 1966-ból vagy 1967 elejéről talán. A második, netán a harmadik elemit jár-
tam kicsi falumban (inkább a harmadikat?), az akkor használatos olvasókönyvben két törté-
net sorakozott egymás után, s mindkettő igencsak lekötötte fantáziám. Jurij Gagarin űrre-
pülését beszélte el az egyik, a Szovjetunió dicséretét hangsúlyozva persze, bolygónk, a Föld 
legmagasabb pontjának első megmászását a másik, s nekem – mert nem tudtam róla addig 
– az utóbbi lett a fontosabb. Számtalanszor elolvastam a történetet, Hillary és Tendzing neve 
az elmémbe égett, meg az olvasmány lezárása is. Úgy szólt, hogy a nepáli Tendzing lépett 
először a „világ tetejére”, s ő segítette maga mellé társát.  

Így volt-e, nem tudom, sőt – állítom – a pontos valóságot nem tudjuk meg soha. Van hír, 
hogy a mászás után Tendzing elismerte, Hillary volt, aki először a csúcsra ért, de hát így illett 
azt világgá kürtölni akkoriban, gondolom. Hogy könyvemben a serpa, a kísérő2 volt a „győz-
tes”, ezen ma már nem csodálkozom (mégse egy „imperialista” brit alattvalóé, inkább az „el-
nyomott” szolgáé legyen az elsőség, így gondolhatta a tankönyv írója talán), de vélem, nem 
igazán fontos e kérdés. 

A Himalája, egyben bolygónk legmagasabb pontját3 Edmund Hillary és Tendzing Norgay 
érte először el – valószínűséggel ők4 –, így tartja nyilván a hegymászó-történelem, s így tar-
tották nyilván a kortársak is. Nepáli idő szerint 1953. május 29-én délelőtt 11.30-kor volt a 
pillanat, a kor médiaviszonyaihoz képest gyorsan szállt a hír, ami igen fontos lett. II. Erzsébet 

 
 1 Suhajda Szilárdnak a Mount Everest csúcsát 2023. május 24-én a déli órákban kellett volna elérnie, 

ám e nap estéjén – 8795 méternél járt – megszakadt vele a kapcsolat. Kereséséről 2023. május 27-
én mondtak le. 

 2 Norgay Tendzing már az egy évvel korábban, 1952-ben sikertelenül kísérletezett, svájci csapattal is 
mászott, tapasztalata miatt választották őt Edmund Hillary mellé, s a páros teljes jogú tagjának szá-
mított. 

 3 A 2020-as mérés szerint a csúcs 8848,86 méter magasan van a tengerszint fölött. A magasság a 
hegyet fedő „örök” – legalább négyméternyi – jéggel, hóval együtt értendő. 

 4 George Mallory és Andrew Irvine angol hegymászók 1924. június 8-án indultak a csúcsra, ám soha-
sem tértek vissza. Máig él a föltételezés, hogy följuthattak, s a tragédia már visszaúton érhette őket. 
Bizonyíték nincs erre. Mallory holttestét 1999-ben 8160 méter magasságban megtalálták, ám fény-
képezőgépét – a csúcson készült esetleges fotókkal – nem. Szakértők szerint az akkori körülménye-
ket, a mászók fölkészültségét figyelembe véve az eredménytelen kísérlet a valószínűbb.   
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királynő koronázása 1953. június 2-re esett, a sikeres mászást követő negyedik napra tehát, 
s a szenzációt – hogy a csúcsot brit alattvaló (Hillary új-zélandi volt) érte el – a technika új 
csodájának, a terjedni kezdő televíziónak köszönhetően az ifjú uralkodó tudathatta népével.5  

Akárhogy forgatom: ami nekem, a tán kilencéves gyereknek „rekord” volt – minden ér-
dekelt: a leghosszabb folyó, a legmélyebb tenger, a legnagyobb bálna mérete és így tovább –, 
az másoknak (amiről semmit sem tudtam) egy világhatalmi versenyben való diadalt jelen-
tette akkor. A vezető szerepét 1945 óta (1947-ben a „koronagyémánt” India is odalett) veszni 
érző birodalmi tudat számára meg főleg azt. (Így lehet megérteni, mit jelentett a magyar lab-
darúgócsapat elleni 3:6 fél év múlva Angliának. A futballhatalmi tudat összeomlását!) 

Hatalmi verseny része volt-e hát a hegymászás, miként évek múltán az űrkutatás, egy 
nemzeti (birodalmi) kiválóság bizonyításának látványos alkalma, vagy jóval több ennél? Ki 
kit előz meg, győz le, ez-e a tét, vagy akadhat olyan személyes, esetleg erkölcsi, metafizikai 
összetevője is a föladattudatnak, ami magasabb szintre emelheti, földúsíthatja, szublimál-
hatja a történetet, amit „kívülről” szemlélve átélni nem igazán lehet, így róla ítélni sem ildo-
mos? 

Emlékezzünk: amikor Suhajda Szilárd tragédiájának híre jött, rögvest kezdetét vette az 
interneten (meg tévé- és rádióműsorokban) való okoskodás. Hogy felelőtlen kalandor – ez 
volt a vezérszólam –, aki kockáztatja életét, örök hiányt s fájdalmat hagyva szeretteire, s hogy 
„normális” ember ilyent nem tehet. Belátom, látványosan egyértelműnek tűnik ezt kimon-
dani, még „érthető” is talán, számos embertársunk gondolhatja így, ám mégsem hagy nyu-
godni valami. Az, ami nekünk, „tengerszinten” élőknek megfejthetetlen, átélhetetlen mind-
örökre, valami titok, amiről egy döbbenetes, két és félpercnyi fölvétel, torkot szorító mono-
lóg, utolsóvá lett „üzenet” tanúskodhat.6 (Erről később beszélnék.) Valami olyan, meglehet, 
létünkkel egyidős ős-állapot, midőn a teljesség akár pillanatnyi megtapasztalásának vágya a 
személyes biológiai élet kockáztatásának esélyével összeér, sőt összefér. 

A hegyre, a magas hegyre már az ősember is megbűvölve nézett, s titkok helyének vél-
hette azt. Mitológiai időnk tele ennek hagyatékával, tanulságaival. A hegy, ahova följutni 
csak a kiválasztottaknak adatott, ahol sorsfordító dolgok dőlhetnek el. Az Ószövetség moz-
díthatatlan tétele: hogy a „törvény” reá bízassék, Mózesnek a Sion hegye (más változatban 
Hóreb hegy) tetején kellett Istennel találkoznia, s hogy így esett, ebben népe nem kételked-
hetett. De ismert – ugyanezen mitológiai körből – az Ararát históriája, ahol Noé Isten pa-
rancsára épített bárkája az özönvíz végén kikötött, s így a büntetéstől megmenekült ember 
bölcsőjének is tekinthető. Az Olümposzról meg mindenki tud. E hegy az emberarcú istenek 
lakóhelye volt a régi görögök szerint, oda halandó nem kívánkozhatott, az ott élők ilyen-
olyan cselekedetei átjárták, determinálták a görög irodalmat, művészetet, s remekművekben 
rögzült hagyatékként maradtak reánk. Mindez mitológiai „tudás” persze, avagy a hiedelem 
része csupán, s van ugyan följegyzés, ami szerint Hadrianus római császár Kr. u. 121-ben az 
Etna tetejére mászott, egy japán szerzetes meg 663-ban a szentnek tekintett Fudzsira ment, 
a hegymászás elterjedtebb szándékáról ezekből a korokból érdemi tudás nem maradt reánk. 

A reneszánsz idejéből már igen, ennek első példája az itáliai Francesco Petrarca (1304‒
1374) híres levele lett, amiben beszámolt, hogy testvérével s két szolgával 1336. április 26-án 
az 1904 méter magas Mont Ventoux-csúcsot mászta meg (a hegy a mai Franciaország dél-

 
 5 Edmund Hillaryt hősként ünnepelték a korban, s a királynő lovaggá is ütötte őt ugyanazon év július 

16-án. 
 6 Suhajda Szilárd – Az utolsó bejelentkezés https://www.youtube.com/watch?v=SFsRZ-uU06k (Le-

töltés: 2024. március 30.) 
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keleti részén az Alpok nyúlványa).7 Akad filológus, aki az évek múlva publikált beszámoló 
hitelességében kételkedik, de az itáliai óriás gondolatai (ott, a csúcson a hegyekről, az óceá-
nokról beszélő Szent Ágoston vallomásait forgatva, az apró földi hívságokat elvetve a termé-
szet csodájába merült állítólag) művelődéstörténeti értelemben – amit híres Daloskönyvé-
nek darabjai bizonyíthatnak – így is helytállóak lehetnek nekünk. Az új érzékenység (a rene-
szánsz világkép) tanúsítványai, ahol a hegy adta élmény a látást s a lelket egyszerre nyitja ki, 
a végtelen, az élet csodája igézetét villantva föl. 

Nem tudom, Petrarca példája mennyire lett ragadós, hisz voltak ugyan próbálkozások a 
következő századokban is (Leonardo da Vincit kísérletező kedve 4600 méter fölé, a Monte 
Rosa hófödte csúcsára is elvitte állítólag egyszer), de kevesen vágyhattak a magas hegyek 
tetejére jutni akkoriban „csak úgy”. A nagyobb fordulatot a felvilágosodás eszméi hozták el e 
téren is, a sokat áldott-átkozott felvilágosodásé, ami a máig tartó modernitás hajnala lett, s 
ami a polgári léttel egyidős „önmegvalósítás” ideáját adta, a sodor ellentmondásaival együtt. 
Az ember önmagáért, önbecsüléséért, kivált önnön sikerességéért küzd elsősorban: e mára 
uralkodóvá lett törekvés magva ekkor vettetett el. S innét ered a sport, az ettől kezdve értel-
mezhető „szabad idő” kedvtelésből való eltöltésének a gondolata, ami az egészséges életmód 
igényével, a teljesítőképesség határának kipróbálásával is összefüggött. A versenysport szer-
vezettebb formái csak az új, a 19. század második felétől kezdtek terjedni persze, ám a szem-
léleti kiindulópont ideje kérdéses nem lehet.8 

Sportnak tekinthető-e a magas hegyek mászása, nem elméleti kérdés nekem, de nem tar-
tom véletlennek, hogy Európa legmagasabb csúcsára,9 a 4807 méter magas Mont Blancra 
1786. augusztus 8-án lépett először ember (a napot az alpinizmus napjaként tartják nyilván 
ma is), nem sokkal azután, hogy az új gondolkozás óriása, Jean-Jacques Rousseau (1712‒
1778) a hegyek szépségéről, a bércek fölszabadító világáról értekezett. Sem a Himalája, sem 
a többi földrész legmagasabb pontjai nem voltak igazán ismertek az európai ember számára 
akkoriban még, az „örök hó” birodalma innét nézve az Alpok világához kapcsolódott, s nem 
Vajda János nevezetes versében10 csupán. 

A 19. század, különösen annak második fele, utolsó harmada a világ kinyílásának idejét 
hozta el, hódításokkal, gyarmatosításokkal, az utazási lehetőségek meglódulásának is kö-
szönhetően. Sorra járta meg az ember a legmagasabb csúcsokat. Az 5895 méteres Kiliman-
dzsárót Afrikában (1889), az Aconcaguát 1897-ben – ez Dél-Amerika legmagasabb pontja a 
maga 6962 méterével –, az alaszkai Demalit 1913-ban (6194 méter), csak a legmagasabb 
ázsiai heggyel nem boldogult egyelőre még. 

Ázsia – egyáltalán a bolygó – legmagasabb pontját George Everest wales-i származású 
angol mérnök 1852-ben mérte be, aminek a Peak XV nevet adták, nem törődve azzal, hogy a 
csúcsnak van már neve. 1865-ben róla nevezték el Mount Everestnek, s hogy a helybeliek 

 
 7 A turisták körében ma is népszerű, nagyon szeles hegy 2002-ig a Tour de France kerékpáros kör-

verseny egyik embert próbáló szakaszának a része volt.  
 8 Jellemző, hogy a Magyarországi Kárpát-egyesület nevű turistaegyesület, ami az alpinizmust, egyben 

az akkor Magyarországhoz tartozó Magas-Tátrába induló túrákat is szervezte, 1873-ban, az első ma-
gyar sportklubokkal – Nemzeti Torna Egylet, Magyar Atlétikai Club – körülbelül egy időben alakult. 

 9 Én még határozottan úgy tanultam, hogy Európa legmagasabb pontja a Mont Blanc, így tudták a 19. 
században is. Újabb értelmezések szerint – Európa dél-keleti határának meghatározásáról van szó 
– az Oroszország és Georgia határánál lévő, 5642 méter magas Elbrusz az öreg kontinens legmaga-
sabb pontja.  

 10 Vajda János: Húsz év múlva. 
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Csomalungmának (a Föld istenasszonya) hívják, az európaiakban csak 1907-ben tudatoso-
dott. 

Az, hogy George Mallory és társa fölért volna 1924-ben a csúcsra, valószínűtlen tehát, ám 
Mallory egy még 1922-ben elejtett mondata örökre itt maradt nekünk. Mert az újságírók kér-
désére (miért akarja megmászni a hegyet?) adott spontán válasza ennek az „érthetetlen mű-
fajnak” a leginkább rejtélyes, leginkább értelmezhetetlen és leginkább pontos mondata volt: 
„Azért, mert ott van!” – mondta ő, sejtetve, ironikusan sugallva tán, hogy aki nem érti, annak 
e vonzerő, e föladattudat titka, lényege aligha elmagyarázható.11 S reánk maradt egy tán ke-
vesebbet emlegetett, de ugyanennyire híres mondat a biztosan sikeres Hillarytól is: „Kiütöt-
tük a gazfickót!”, vagy „Kiütöttük a kurafit!”, más fordítás szerint, így fogalmazott a diadalra 
jutott büszke, avagy „megbüszkült”, önmagát a teremtés törvénye fölé emelő ember öntuda-
tával. Hillary nemcsak győztesnek, „hódítónak” is látta magát a mámor pillanatában, ami az 
emberi természet gyarlóbb felével számolva érthető persze, ám jele lehet másnak is. Az új-
zélandi hegymászó saját története és tette mélyebb értelmét nem értette volna meg? Hogy 
élt (nem életrajzi értelemben!), hogy gondolt sikerére élete hátralévő ötvenöt esztendejében, 
nem tudom, s azt sem, hogy az évtizedek múlásával egyre inkább az üzleti vállalkozások fog-
ságába (is) esett Everest-mászások tömegére miképpen nézett. 

Ez a jelenség a kilencvenes évek elején élénkült meg igazán, az ekkortól beérett informa-
tikai robbanástól is gerjesztett általános üzleti-médiális sporttörténeti fordulattól sem füg-
getlenül. Ahogy a labdarúgásban a Premier Liga létrehozása, a Bajnokok Ligája indulása 
(1992) meg a Bosmann-szabály (1995)12 a játék top-formáját (a szó is ekkortól terjedt el) üz-
leti alapra helyezte végképp, s ahogy az 1996-os centenáriumi olimpiát Atlantának adták 
Athén helyett, úgy az új (illetve a radikalizálódott régi?) szemlélet e „műfajban” is megjelent. 
Magyarán: ha sok pénzed van, a világ legmagasabb pontjára is eljuthatsz, s ha még több, 
a világűrbe is akár. 

Félreértés ne legyen: a Himalája csúcsára sok pénzzel bírva sem lehet fölmenni akárkinek 
„csak úgy”. Hosszú, kimerítő fölkészülés is kell hozzá, ám – szakemberek állítják – bárki 
egészséges, átlagosan jó fizikumú és kitartó ember megfelelő edzés után, teherhordók, a kö-
teleket előre kifeszítő, a mindenható „klienseket” vigyázva támogató serpák és oxigénpalac-
kok segítségével képes lehet erre. Hacsak közbe nem jön „valami” (mondjuk egy hatalmas 
lavina), ami odafönn, a magasban előre, százszázalékos biztonsággal sohasem kalkulálható. 
Hallva az adatot, szinte hihetetlennek tűnt nekem: a Mount Everestre több mint 14 000-szer 
jutottak föl eddig,13 aminek többsége az utóbbi egy-két évtizedre esett, s nem gyakorlott 
hegymászó volt a „tettes” – ezt gondolom. Miként néz a történetre, hogy beszél az így följu-
tott ember róla, kíváncsi lennék reá alkalmasint. Elégedett-e önmagával, dicsekszik-e előke-
lően „nívós” körben, vagy „bakancslistás” alkalomként tartja nyilván, esetleg – mert átélte – 
hiszi-e, hogy „más”, netán „jobb” emberként jött vissza, mint volt azelőtt? Nagy oka van, 
hogy e kérdések utolsóját fölteszem, de erről is később. Előbb másról. 

 
 11 Erre lásd: Vincze Szabolcs: Egy tragédia margójára: a hegymászókat nem megérteni kell, hanem 

elfogadni. https://www.csupasport.hu/hegymaszas/egy-tragedia-margojara-a-hegymaszokat-
nem-megerteni-kell-hanem-elfogadni-80452/ (Letöltés: 2024. március 30.) A szerző öt évig a Ma-
gyarok a világ nyolcezresein expedíciósorozat sajtófőnöke volt. 

 12 A szabály azt mondta ki, ahogy az Európai Unió országaiban a szabad munkavállalás nem korlátoz-
ható, úgy a labdarúgásban (a sportban) sem. Ettől kezdve egy klubcsapat akár valamennyi játékosa 
idegenlégiós lehet.  

 13 Ez természetesen nem ennyi embert jelent, hisz van nepáli serpa, aki például huszonnyolcszor fel-
jutott. 
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Véletlen-e, hogy a hegy megmászása történetének első tömeges tragédiája épp ennek az 
üzleti fordulatnak az elején, 1996-ban következett be? Két egymással is vetélkedő profi má-
szó, illetve most már „vállalkozó” – az új-zélandi Rob Hall és az amerikai Scott Fischer – 
vitte volna csoportját a hegyre (gyakorlott mászók is voltak a csapatokban!), szövetséget kö-
töttek közben, s közösen indultak harmincöten a csúcsnak. 8700 méter fölött jártak, amikor 
jött az alaptábori (5360 méter) hír, hogy erős vihar várható. A józan életösztön szerint vissza 
kellet volna fordulni hát, ám a sikervágy és az üzlet parancsa erősebbnek mutatkozott. Hisz 
alig száz méter van hátra még, föl a csúcsra, bármi áron! Fölértek, indultak vissza, s a vihar 
ekkor, a Hillary-lépcső14 tetejénél, a jó körülmények közt is kockázatos ereszkedés előtt, 
8800 méternél, a „halálzónának” nevezett magasság fölső felében érte őket. Nyolcan vesztek 
oda „több részletben”, köztük a két „főnök” is, akadt, akinek orra, bal kézfeje s több ujja bánta 
fagyás miatt a históriát, de lejutott, a hegymászóvilág meg döbbenten állt.15 Voltak, lettek 
később még több életet követelő tragédiák,16 megtanulhattuk, hogy a „kiütöttük a gazfickót” 
tétele legföljebb örömrikkantásul elfogadható, ám a történet nem állt le. A hegy, a magasság 
delejes vonzereje él – kiben így, kiben úgy – tovább. 

Bennünk, magyarokban is – hiába nincsenek havas hegyeink 1920 óta már –, természe-
tesen. Igen sokan aligha tartottuk-tartjuk számon e történet részleteit, ám hogy Erőss Zsolt 
erdélyi születésű hegymászónk sorsának fordulatai, életének végkifejlete17 és Suhajda Szi-
lárd tragédiájának híre az értelmes érdeklődők számát emelte, abban biztos vagyok. Az 
„értetlenekét” is, sajnos! Tízmillió hegymászó-szakértő országává váltunk-e, nem firtatom, 
de hogy az életünkről való beszéd része lett e história, állítani merem. No, meg az ítélkezésre 
való rossz hajlamunk is reánk tört megint, s elő is adták a magukét fékek nélkül számosan. 

Bűnös felelőtlenség veszélyeztetni az életet, kivált, ha család, feleség s apró gyermek vár 
reánk, erről beszéltek sokan a tapasztalatom szerint, s belátom, hogy „normális” ember agyá-
val, ösztönével nagyon nehéz ezzel nem egyetérteni. Ráadásul az expedíciós hegymászás nem 
is egyedi, mindenkinek „azonosítható” sikert ígérő verseny a klasszikus értelemben, se 
aranyérem,18 se előre kalkulálható nagy pénzjutalom nem jár érte, nincs „ellenfél”, még 

 
 14 A Hillary-lépcső a hegy dél (Nepál) felőli útjának legnevesebb – az első sikeres mászóról elnevezett 

– szakasza, egy adat szerint 8795 méteres magasságban, közel a csúcshoz tehát. Egy 10‒12 méter 
magas, közel függőleges, úgynevezett „sziklafelszökésről” van szó, amit megmászni kizárólag egye-
dül, tehát „libasorban” lehet a rendkívül szűk hely miatt. Mindezt holtfáradtan, esetleg tizenöt órá-
nyi mászás után, oxigénhiányos állapotban, mínusz 20‒30 fokban, metsző szélben általában. S visz-
szafelé is túl kéne jutni rajta!  

 15 Baltasar Kormákur rendezésében 2015-ben Everest címmel játékfilm készült a történetről. A film 
képi világa látványos, a dramaturgiában erősek az érzelmekre ható elemek, ám szakértők szerint, a 
hegymászás technikai és egyéb körülményeire nézvést hiteles az alkotás. A tragédia két túlélője 
könyvet is írt a históriáról. 

 16 2014-ben lavinaomlás következtében legalább tizenhat serpa halt meg a kötelek kifeszítése közben, 
a 2015-ös földrengést kísérő lavinaomlások során pedig legalább huszonkettő hegymászó és serpa. 

 17 Erőss Zsolt (1968‒2013) 2002-ben a Mount Everest első sikeres magyar mászója volt, oxigénpa-
lackkal. Életútjának eredményei nemzetközi mércével mérve is nagyon jelentősek. A tizennégy lé-
tező 8000-es csúcs közül tízre feljutott – ez magyar rekord –, s elnyerte a „hópárduc” címet is 
(az egykori Szovjetunió területén lévő öt 7000-es csúcsot kell megmászni hozzá). 2010 januárjában 
a Magas-Tátrában balesetet szenvedett, jobb lábát amputáltatta, hogy – műlábbal – továbbra is 
mászni tudjon. Így még két 8000-esre feljutott, másodszor a világ harmadik legmagasabbjára, 
a Kancsendzöngára (8586), 2013 májusában. Oxigénpalack nélkül mászott, akárcsak a tíz csúcsból 
kilenc alkalommal. Társával, Kiss Péterrel a visszaút során vesztették életüket. 

 18 Volt kivétel három alkalommal. A Nemzetközi Olimpiai Bizottság eredeti alapszabálya (1894) sze-
rint ugyanis kivételes fizikai teljesítményért érem volt adható. Az emlegetett George Malloryt és 
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a televízió sem közvetíti, végtelenül magányos a mászó, ha akad társa, akkor is, s minden 
pillanatban a halállal cimborál. Az a kihívás – elhívás inkább? –, az a misztikum, amiről e 
„műfaj” részesei, bennfentesei beszélnek odaadó áhítattal, tartok tőle, szinte kizárólag a „kö-
rön belül” élők, létezők számára egyértelmű és átélhető. 

A nagyon is konkrét életveszély újra meg újra vállalását, keresését én sem igazán értem 
józan ésszel, ám Erőss Zsolt, Suhajda Szilárd, a két legismertebb magyar áldozat, meg Klein 
Dávid,19 Neszmélyi Emil,20 Ugyan Anita,21 Varga Csaba,22 Pajor István,23 a doayen, aztán 
Kollár Lajos24 vagy Pintér László25 szavait hallgatva hosszasan, mintha mégis fogságába ej-
tene „valami”, aminek nevet adni sem tudok egyelőre még. Avagy: értem, miről beszélnek, 
és mégsem értem, olyasmiről talán, ami delejes erővel vonz, de riaszt is egyben, ha annak 
„konkrét valóságába” belegondolok.  

Egy fölvételt nézek türelmesen közel három órán át, ami bármely „külsősnek” nézhetet-
len (nézhetetlenül unalmas) alighanem.26 Nyolcan-tízen ülik körül az asztalt, szemlátomást 
„bennfentesek” valamennyien. A Magyar Hegy- és Sportmászó Szövetség beszámolója a 
téma a kancsendzöngai expedíció után 2013 júniusában. Kollár Lajos viszi a szót leginkább, 
higgadtan tárgyszerű, azonnal fölismerhető hangon. Erőss Zsolt és ifjú társa, Kiss Péter mi-
napi eltűnésének körülményeiről folyik a beszéd hosszasan. Kollár telefonja szól, beszél a 
hívóval, halljuk, hogy Sterczer Hilda kér elnézést, úton van, kicsit késik. Jön is öt-hat perc 
múlva, kézen vezetve egy három év körüli gyermeket, a másik a hátán, hordozóban, egyéves 

 
tucatnyi expedíciós társát csupán a 1922-es kísérletért tiszteletbeli téli olimpiai bajnoknak nyilvání-
tották Chamonix-ban 1924 elején, a később első téli olimpiának elismert játékokon. Az 1932-es Los 
Angeles-i olimpián a Matterhorn északi falának megmászásáért a német testvérpár, Anton és Franz 
Schmid kapott aranyérmet, bár a díjazást Anton – 1932 májusában életét vesztette egy másik hegyen 
– már nem érte meg. Berlinben (1936) pedig egy német házaspárt (Hettie és Günther Dyhrenfurt) 
jutalmaztak ugyanígy, 1934-es Himalája expedíciójukért. A NOB 1946-ban aztán „kivette” az alap-
szabályból ezt a lehetőséget, igaz – a szóbeszéd szerint – Gagarin űrrepülése (1961) után néhány 
szovjet „elvtársnak” mint ötlet eszébe jutott az egykori lehetőség. Eredménytelenül. 

 19 Klein Dávid hegymászó. Négy 8000 feletti csúcson járt oxigénpalack nélkül. A Mount Everesttel 
kilenc alkalommal próbálkozott sikertelenül, de 8700 méteres magasságig eljutott.  

 20 Neszmélyi Emil ügyvéd, önmagát nem hegymászónak, hanem felfedezőnek, teljesítménysportoló-
nak nevezi, aki a különleges, extrém fizikai és mentális próbák legyőzését tekinti célnak. Járt az 
Antarktiszon, az Északi sark közelében, mind a hét földrész (e fölfogás szerint Észak- és Dél-Ame-
rika külön számítandó, plusz Antarktisz) legmagasabb hegyének tetején két „változatban” is (Seven 
Summits). Ő az egyetlen magyar, aki az Everestet előbb a nehezebb, mert jóval hosszabb úttal járó 
északi (a kínai), majd a déli (a nepáli) oldalról is megmászta aszmásan. Gyakori és remek előadáso-
kat tart tapasztalatairól. 

 21 Ugyan Anita hegymászó. Az első magyar nő, aki a Mount Everestre 2009-ben feljutott, s 2010-ben 
is megtette ezt, amivel az első kétszeres magyar mászó egyben. (Neszmélyi Emil a másik.) 

 22 Varga Csaba nagyváradi hegymászó. 2013 és 2023 közt hat 8000-nél magasabb csúcson járt, mindig 
oxigénpalack és serpák segítsége nélkül. 

 23 Pajor István. Sífutásban és síugrásban többszörös magyar bajnok, majd edző. A hegymászást negy-
venhat évesen kezdte el.  A 8201 méter magas Csou Oju csúcsára – a világ hatodik legmagasabb 
hegye – ötvenkét évesen, 1990-ben jutott fel. 2001-ben hatvanhárom évesen az Aconcaguát, Dél-
Amerika legmagasabb pontját (6962 méter) csipőprotézissel mászta meg. 

 24 Kollár Lajos hegymászó, túraszervező. A Magyarok a világ nyolcezresein című sorozat kiötlője, szer-
vezője, vezetője 2003 és 2013 (Erőss Zsolt halála) között. 

 25 Pintér László hegymászás szakíró, sportújságíró, kommunikációs szakértő, a Suhajda Szilárd-féle 
expedíció hazai stábjának tagja. 

 26 Meghallgatta a Kancsendzönga expedíció vezetőjét a MHSSZ https://www.youtube.com/watch?
v=-FMIuRQMznc&t=9431s (Letöltés: 2024. március. 31.) 
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forma lehet. Köszön, köszönnek az asztalnál ülők is, de semmi összeborulás, teatralitás, ré-
vedt egymásra nézés! Hilda, Erőss Zsolt tán két-háromhetes „özvegye” (sohasem használta 
tudtommal e szót) „lecuccol”, a két aprósággal foglalkozik gondosan, ám figyel s beszél is 
közben a társasághoz, amikor az ő szavának van ideje. Mondom, alig néhány héttel szeretett 
férje, kicsi gyermekei apja eltűnése után! Én a hosszú, erre-arra kanyargó, számomra nem is 
mindig követhető szócserét megkövülten hallgatom, s tán arra gondolok: olyan emberek be-
szélgetnek itt, akik – ki hívő, ki „hitetlen” közülük, nem tudom – hitellel mondhatják-mond-
hatnák ki Jézus szavait: Legyen meg a te akaratod! 

Sterczer Hilda – harmonikus életet él a hírek szerint, első férje emlékét, hagyatékát pél-
dásan ápolva közben – mondta ki azt is először ama végzetes napokban, hogy Zsolt visszaté-
résére nincs remény. Nos, hogy viszonyulunk mi, „tengerszinten” élők ehhez? Fásult érzé-
ketlenséget vagy a teremtett élet méltóságának maradéktalan tiszteletét fedezzük-e föl e tör-
ténetben, midőn tudhatjuk, hogy a hölgy szíve ama napokban ugyanúgy összetört, ahogy 
mindannyiunké összetör, ha hasonló sors nehezedik reá. S ami számomra meggondolkod-
tató: ugyanezt a tartást, az Isten végzésében való nyugalmat és az életbe vetett bizalmat ér-
zem ma, Legendi Tímea, Suhajda Szilárd társa szavaiban is.27 Nem tudok másra gondolni: 
kell itt valami, a hegymászás lényegét „kívülről” nem igazán hallóra fogható „titoknak” len-
nie, ami mégis magyarázza, legalábbis megérinthetővé teszi azt a jelenséget, amit gyalogos 
életre teremtett evilági ésszel megérteni nem lehet – s elfogadni is nehéz talán. Miért hason-
lítgatta például Suhajda Szilárd28 a csúcsmászást a zarándokúthoz, s miért hajtogatta mind-
untalan: úgy érzi, jobb, türelmesebb, figyelmesebb emberként jött-jön vissza a hegyről, mint 
volt azelőtt? Mert hogy csak a siker, a – számára vállalt – rekordjavítás ténye, az önmagával 
is vívott „versenyben” való győzelem miatt, azt nem hiszem.  

Megvallom, a gyermekien romantikus fantáziáláson túl – amit néhai elemista könyvem 
olvasmánya gyújtott föl bennem – talán sohasem járt magas hegyeken az eszem. Emlékszem, 
régi atlaszban 8848 helyett 8884 méteres magasságot olvastam egyszer ötvenegynehány 
esztendeje, s az adatok megszállottjaként örvendezni kezdtem, mennyit „nőtt” a hegy, holott 
nyomdahibáról volt szó alighanem. Vélem, a mászást is csak amolyan kitartási próbáként 
képzeltem el, a különleges időjárási körülményekről s egyebekről semmit sem tudva ponto-
san. Ama tényezőkről tehát, amikkel később szembesültem, szigorúan olvasóként továbbra 
is persze tudván, illetve sejtvén, hogy új „tapasztalatom” a valóságnál igencsak szegényesebb 
lehet. Miről van szó? Miért játszik az életével, aki a „nagy hegyre” kívánkozik – nézzük bio-
lógiailag, élettanilag csupán.                    

Én az erdélyi Bucsin-tetőnél (1287 méter) magasabban nem jártam, Léka Géza barátom 
Peruban (nem a saját lábán!) 4000 fölé is eljutott, s állítja, a légszomjtól lépni is alig tudott. 
Nos, a négyezer és párszáz méter a 8848-nak a fele sincs, ráadásul az oxigén a magasság 
növekedésével exponenciálisan fogyatkozik. Edzett alpinisták állítják, 5000 méter magasan 
– ahol az „átlagember” séta közben is fulladozik – „semmi baj” nincs még, a szervezet nem 
károsodik, ez a magasság némi gyakorlattal „élhető”. A továbbiakhoz már erősen „szoktatni” 
kell a szervezetet, hogy az ott tartózkodás elviselhető legyen egy ideig. Egy gyakorlott, de 
8000 méter feletti csúcsra kívánkozó alpinista 5000 körül veri fel alaptáborát, ami a mászás 
néhány hetére a „bázisa” lesz, s ott tartózkodik – ha van neki – helyi csapata is. Ez 5350 
méter a Mount Everest esetében, innét indul az akklimatizáció, a szervezet nagyobb magas-
sághoz való fokozatos „hozzászoktatása”. Két-három hétig is tarthat e – végső csúcstámadás 

 
 27 „Meg kellett mondanom a kisfiunknak, hogy apa nem jön haza!” Suhajda Szilárd felesége a tragé-

diáról. https://www.youtube.com/watch?v=Mgcd18M5VfM (Letöltés: 2024. március 31.) 
 28 Neszmélyi Emiltől is hallottam ezt. 
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előtti – folyamat. Előbb fölmegy a mászó az 5900‒6000 méter körüli egyes számú táborba 
(hét-nyolc óráig tarthat), sátrat ver, ott tölti az éjszakát, s visszatér az alaptáborba. Majd a 
kettes számú (körülbelül 6500 méter) táborba megy (értelemszerűen hosszabb ideig tart), 
alszik egyet – vagy kettőt –, s megint vissza 5350-re. És így tovább! A harmadik tábort (7300 
körül) a negyedik „megszokása” követi (7950 esetünkben). Ezt az utat kell bejárni oda-vissza 
sok napon át – az időjárási körülmények alakulásától is függhet ez! –, mielőtt a „csúcstáma-
dásnak” nekifog az ember. Próbáljuk meg ezt az akklimatizációs időszakot elképzelni csupán. 
Mindig föl, mindig vissza, egyre följebb, egyre „visszább”, egyre több idő alatt, egyre fárad-
tabban s egyre oxigénhiányosabb levegőben (a tengerszinti oxigénmennyiségnek az egyes 
tábornál úgy 60, a kettesnél 50, a négyesnél már csak 30‒35 százalékát lélegezheti be a má-
szó, s még alig jár 8000-nél). Maga a csúcs a négyes tábortól 850‒900 méterre van tehát, ezt 
kell egyetlen nagy rohammal teljesíteni, ami ideális esetben úgy tizenöt (!) óráig szokott tar-
tani, alvás nélkül, este kilenc-tíz körül indulva, másnap délben vagy utána egy-két órával 
fölérve, hogy a (egyelőre a négyes táborba való) visszaút nehezebb része még a világosság 
idejére essen, s ekkor sincs alvás persze. Van, aki „alapszabályt” emleget, ami szerint délre 
fel kell érni, ha nem lehet, irány vissza, de ezt rugalmasan értelmezik általában, mert a csúcs 
közeledtével egyre képtelenebb föladni álmát az ember. 

A csúcson húsz percnél többet tartózkodni nem ajánlatos, hisz hátra van még a visszaút, 
ami a hiedelemmel ellentétben veszélyesebb, mint a fölfelé vezető, a „megcsináltam” élmé-
nyéből fakadó figyelmetlenség megnőtt esélye miatt, az egyre növekvő fáradtság miatt, meg 
az alattomosan leépülő szervezet tiltakozása miatt is! „A csúcs félúton van!” közhelyes igaz-
sága életbevágóan fontos és pontos tudnivaló ezúttal tehát! Döbbenetes az adat: a kimerü-
lésnek „köszönhető” halálesetek hetven százaléka a visszaúton következik be.29 

A „halálzóna” természetének egyik következményéről lehet szó. Halálzónának a 8000 
méter fölötti magasságot nevezi a hegymászóvilág, ami nem küszöb módjára meghatároz-
ható határvonalat jelent természetesen. Azért e név, mert ilyen magasságban életben ma-
radni a legjobb fizikai, mentális felkészültség, a tökéletesen sikerült akklimatizáció birtoká-
ban is csak bizonyos ideig lehetséges. Kinek 48, kinek 70‒80 óra ez, a biológiai állapottól, 
a körülményektől is függhet persze. A halálzóna olyan, mint a gyertya lángja például: hozzá-
szokni rengeteg „edzéssel” sem lehet – azt csak kibírni, elviselni lehet egy ideig. Mivel az 
ember nem oda teremtetett, aki e zónába lép, annak teste az oxigén, a test, a szervek műkö-
déséhez szükséges „fűtőanyag” hiánya miatt szó szerint (!) haldokolni kezd. A szervezet – 
mert élni akar! – „okos” persze, pótolni igyekszik azt, ami s amíg pótolható. A fehérjéből (az 
izomból) szénhidrátot, „fűtőanyagot” csinál, fogyasztja a testet, vele az erőt tehát. Glükon-
eogenezisnek hívják a folyamatot.30 Napi 1,5‒2 kilogramm súlyvesztéssel lehet számolni leg-
alább. Suhajda Szilárd mondta el, hogy a K231 2019-es sikeres megmászása során 15 kilót 
fogyott. Aztán meg a hemoglobin szaporodása miatt (ez is a test védekezése) sűrűsödik a vér, 

 
 29 Mint említettem már, ez történt Erőss Zsolttal és Kiss Péterrel a Kancsendzönga csúcsának elérése 

után 2013 májusában. 
 30 Erre, egyáltalán hegyen lévő élettani veszélyekre lásd: Naszmélyi Emil 2017. májusi előadását a Min-

denki Akadémiáján: https://www.youtube.com/watch?v=ta0RNhzMFSk. Szintén a magashegyi be-
tegségekre orvosi szempontból lásd a Szász Mátéval készült interjút: https://www.haon.hu/hazai-
bulvar-celeb/2023/06/suhajda-szilard-pokoli-kinokat-elt-at-a-hegyen-mielott-meghalt-videoval 
(Letöltések: 2024. április 1.) 

 31 A K2 a Föld második legmagasabb, a Mount Everestnél nehezebben mászható hegye, 8611 méter 
magas. A 8848 méterhez képest való 237 méteres szintkülönbség azonban óriási az extrém körül-
mények miatt, „időben” is. Azt is Suhajda Szilárd mondta el, hogy a K2 csúcsa előtti 150 méter le-
gyűrése öt órán át tartott, csak fölfelé!  
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nem működnek a hajszálerek, agyi ödéma, tüdőödéma is felléphet, nő a döntésképtelenség, 
a tévképzetek esélye s a végtagokat érintő fagyásveszély. S fogy, fogy a maradék erő, fogy az 
idő s vele az életben maradás esélye is. Nagyon leegyszerűsítve: aki 8000 feletti csúcsra 
megy, e zóna határát átlépve haldokolni kezd, s még mielőtt meghalna, vissza kell érnie! 
Nincs mese, ahol legközelebb (mindjárt itt van!) a siker, a cél, a „beteljesedés”, ott vagyunk 
az élettől legtávolabb. Ez is a hegymászás titka, paradoxona! 

Emlékezetem szerint Sterczer Hilda mondott effélét – nem a paradoxon szót! –, aki nem-
csak Erőss Zsolt élete párja (volt), de kétszer 8000 fölé jutott hegymászó is, akárcsak Legendi 
Tímea, Suhajda Szilárd felesége. Miért tudták szinte mindenkinél előbb, hogy a remény el-
veszett, miért lettek képesek ezt kimondani, s miért a tartás, a méltóság bennük? Tán mert 
ők – hisz megélték! – megélik, így értik is ezt a roppant összetett titkot, éppen azért. 

Csak az oxigénpalack és kísérő segítsége nélkül való mászásról, e műfaj „királykategóri-
ájáról” van most szó. Az Everesten (és a 8000 feletti hegyeken) végzett kísérletek mindössze 
2‒3 százaléka oxigén és segítők nélküli, s a vállalkozók legkiválóbbjai – akik értik-élik e 
„szakma” misztikumát – ezt a formát kergetik, a palackkal elért sikerek értékét sem tagadva 
közben. Az eddigi nyolc eredményes magyar Everest-mászást hat ember – köztük két hölgy 
– érte el, palackkal valamennyiük.32  Voltak próbálkozóink palack nélkül is, ám vitathatatlan 
talán, hogy legtöbb esélye a sikerre Suhajda Szilárdnak lehetett. Amúgy: ki éri el, ki nem a 
célt, annak sok oka lehet (időjárás-béli, döntésképesség-béli stb.), ennek alapján valamiféle 
eredményességi sorrendet fölállítani nem érdemes.33 

Suhajda Szilárdnak a „The Big Five”34 volt az álma a szava szerint, s illendő belátni, hogy 
a K2-n vett sikere után, ereje és tapasztalata teljében, az Everesten kívül más célra nem gon-
dolhatott. Gyanítom, némi bizonyítási vágy, önbecsülési akarat is fűthette őt,35 ám a vele az 
elmúlt években készült beszélgetéseket nézve úgy vélem: egy önmaga képességeivel tisztá-
ban lévő, feladattudatával eggyé érett, kivételes harmóniaérzékkel megáldott, az élet méltó-
ságának pártján álló embert hallgatok, aki nemcsak diákjainak (valóban dolgozott nyelvta-
nárként Esztergomban), önmagának sem hazudik, s álmát nem adja fel. 

Ritka önazonos lényt látok, hallok a fölvételeken. Nincs egoista nárcizmus, nincs önelé-
gült fogadkozás, csak arányérzék van, az élet tisztelete, sugárzó szeretet és az elrendelt sorsba 
vetett bizalom. Megkapó, ahogy a mászás élményét – mondtam már – a zarándokút próbá-
jához hasonlítja többször, ahogy annak jellemet nemesítő hozadéka erejéről beszél, meg ar-
ról, hogy a csúcs megmászását mennyire gyarló dolog „hódításnak” nevezni. 

A hegyet „meghódítani” ugyanis nem lehet, mert visszavonhatatlanul ő az úr, az utolsó 
szót mindig ő mondja ki, ahogy az Everest című filmben is elhangzik. A hegyre haragudni – 

 
 32 Erőss Zsolt (2002), Jelinkó Attila (2007), Ugyan Anita (kétszer, 2009, 2010)), Neszmélyi Emil (két-

szer, 2016-ban észak, 2022-ben dél felől), Németh Alexandra (2018), Price Márton Péter (2023). 
 33 Ki képes a veszélyt érzékelve a visszafordulás mellett dönteni, többször ez az életben maradás fölté-

tele. Suhajda Szilárd a csúcs „vonzerejét”, a nehezen visszatérő esélyt érzékelve erősebbnek – való-
színűleg – tudati állapota miatt (az agyi ödéma egyértelmű jeleit látták rajta a visszafele igyekvők) 
nem volt képes erre. 

  A Mount Everest tetejét palack nélkül először 1978-ban Reinhold Meissner, dél-tiroli osztrák mászó 
érte el másodmagával, Peter Habelerrel, s 1980-ban egyedül is feljutott. Az első is ő volt, aki mind a 
tizennégy 8000 méternél magasabb csúcsot megmászta. 

 34 Szó szerint: „az öt legnagyobb”. Mármint legmagasabb hegy: Mount Everest (8848), K2 (8611), Kan-
csendzönga (8586), Lhoce (8516), Makalu (8463). Közülük a K2-n (2019) és a Lhocén (2022) járt 
már, az Everest lett volna a harmadik. 

 35 A K2 2019-es megmászása után nemtelen módon megvádolták (a hegymászótársadalmon belülről 
persze!), hogy a csúcsot nem vagy nem oxigénpalack és serpa segítsége nélkül érte el. 
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ha emberi tragédia is a próba vége – ezért nem érdemes, hisz ő csak „ott van”, méltóságtel-
jesen létezve a maga törvénye szerint, mozdulatlanul, vár reánk. S magához enged, emel ben-
nünket, reája, hozzá vágyakozókat, ha úgy „gondolja”, hogy a „sikert” a vele való együttlétben 
megélhető „misztikus uniót” – mert alázattal fogadjuk – megérdemeljük néhanap.36 A he-
gyet nem lehet legyőzni, „kiütni” sem, ahogy Edmund Hillary mondta mámorosan jó hetven 
éve, a hegyen csak vendég (egy „ismeretlen úr vendége”, írná Kosztolányi?) lehet az ember. 

Nézem, hallgatom ezt az embert – a múlt idő tudatában immár –, s ámulok. Istenről, 
hitről – ha jól emlékszem – egy szót sem ejt, ám minden, amit céljáról mond (a gyakorlati 
dolgokon kívül), mégis mintha egy metafizikai erőtérben dolgozó elszánásról, fölfogásról is 
folyvást vallana. Szóljon az Alföldön élve meglelt fölfedezés-vágyról, a romantizálható „elhí-
vás” föllobbanásáról vagy párjáról, családjáról éppen, kissé rekedtes, visszafogott szava 
mintha a létezés mélyebb értelmének érzékelését sugallná nekem. Konkrétabban meg azt, 
hogy neki most, 2023 első hónapjaiban a vállalt útra – mert „hívják” – muszáj elindulnia. 

Tudom, van, ami józan ésszel nem megélhető, s tán nem is elfogadható, ám mégis meg-
gondolkodtató lehet. Halálának huszonötödik évfordulóján Ayrton Sennáról a Formula-1 
versenyt nem is igazán figyelve-értve írtam: „Lehet […], létét olyan hívásként élte meg, ami 
az évekkel behatárolható földi életnél is fontosabb. Elhívásként, ami nem ereszti, s aminek 
szóval megnevezhetetlen valóságát csak a küzdelem önpusztításra esélyes feszültségében 
volt képes megélni ő, s épp ezért nem létezhetett nélküle? Mert ha így volt, a győzelem má-
mora – s csak az, versenyről, versenyre! – e felsőbb szándék beteljesülését jelentette neki, az 
Istentől való megérintettség újra meg újra átélni vágyott pillanatát.”37 

Ilyesmiről eshet szó a hegymászók „elhívásának” idején is? Ám lehet-e az életet kockáz-
tatni, föláldozni a végtelennel, az Istennel (!) való találkozásért, ahogy a tudottan mélyen 
hívő brazil autóversenyző gondolhatta ezt? Mit keres, mire vágyik az az ember tehát, aki éle-
tét sem féltve (?) a hegyre megy? Neki találkoznia kell valamivel, valakivel, amiről, akiről 
nem beszél, amiben, akiben nem is „hisz” konkrétan talán? Talán csak a szabadság felső fo-
kát, az önmagunkká válás tökéletes alkalmát hajszolja, amiről legszebben Klein Dávid a ko-
rábbi mászó-társ beszélt, vagy valami mást, többet is, ami szóval nem megnevezhető? 

Suhajda Szilárd érezte a „hívást”, fölkészült, nagyon keményen egy éven át, elindult, de 
nem ért célba.38 Miért nem, mi lehetett a „hiba”, szakmai értelemben nem az én tisztem 

 
 36 Az is tanulságos, ahogy a csúcson állás élményéről beszélnek, Suhajda Szilárd, Neszmélyi Emil vagy 

mások. Mert ott – mondják – nincs semmi eufória, ott csak végtelen kimerültség és tompaság van 
abban a pillanatban. Az örömöt a mászó csak később, visszatérve éli át – egyben „érti” meg – alig-
hanem, bár szavakkal elmondhatóvá, átadhatóvá sohasem válik az egész, akárcsak az istenélmény 
vagy a szerelem.  

 37 N. Pál József: Árnyékban, csendben. Huszonöt éve halt meg Ayrton Senna. In: N. Pál József: Ma-
gyar sport – magyar sors II. Budapest: Kortárs Kiadó,  2023. 239‒240. 

 38 Fölvetődött, hogy Suhajda Szilárd elérhette a csúcsot talán, s a visszaúton fogyott el az ereje. Végső 
bizonyíték sohasem lesz erre, a szakértők szerint a nemleges válasz a valószínűbb. A 7950 méternél 
lévő négyes táborból 23-án este kilenc óra öt perckor indult, másnap reggel nyolckor 8400 méternél 
járt, a 450 méter magasság megtétele 11 óráig tartott. 8630 méter magasságnál beszélt utoljára a 
hazai háttércsapat, a felesége vele (fél kettő volt, újabb öt és fél óra kellett a 230 méterhez!). Nagyon 
lassú volt a tempó a szakmabeliek szerint. Nyomkövetőjéről, még 8795-ről, a Hillary-lépcső aljáról 
is érkezett jel, ekkor már este volt, a négyes táborból való indulástól legalább huszonnégy óra eltelt. 
Később már nem érkezett jel. (Az 53 méterrel magasabban lévő csúcs elérése órákig tarthatott volna 
még.) Ennél magasabban oxigénpalack nélkül magyar mászó nem járt, a teljesítmény a tragédia el-
lenére „magyar rekord” tehát. 
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fontolgatni.39 Ám arra az utolsó bejelentkezésre emlékezni fogok, amíg élek.40 A csúcsra in-
dulás előtt, 2023. május 21-én készült az alaptábor sátorában. Tegeződve szól mindenkihez, 
a segítőihez, a stábjához, akiknek az utat köszönheti, az érte szorítókhoz. A reményeiről be-
szél, hogy három nap múlva odafönt lesz talán, hogy élete feladata előtt áll (a „karrierem” 
szót kétszer is mondja sajnos, amit én utálok, de most megbocsátom), majd hideglelősen, 
mégis „ünnepélyesen” hangzó modorban szól végül. „Izgatott vagyok! Félek! De várom! Na-
gyon várom!” Így a szavak, s én elszoruló torokkal érzékelem a fölvételt többedszerre látva, 
hogy ebben a négy rövid mondatban nemcsak Suhajda Szilárd élete, de a hegymászás nevű 
történetnek, a vele kapcsolatos misztikumnak a teljes lényege is benne van. Figyeljünk a 
részletekre! „Izgatott vagyok – mondja, s az arcára, a hangjára, a szemére érdemes tekinteni. 
„Félek” teszi hozzá félreforduló fejjel, nem is a kamerába („telefonba”) nézve, s számomra ez 
a leghitelesebb és legfontosabb pillanat! Mert tudom, hogy valóban fél, nem is lehet más-
képp, s van is ezt ereje kimondani, szelíd, mégis átszellemült arccal. Aztán reánk néz megint: 
„De várom! Nagyon várom!” teszi hozzá, poétikailag is míves modorban, sugárzó szemmel 
szinte, úgy, hogy abban a másodpercben minden szétszálazhatatlanul összeér. Aki e néhány 
szó lényegét érti, érzi, „veszi”, az nem fog „földön járó”, abban a „másik” világban érvénytelen 
szamárságokat kérdezni, fölvetni ezután! Mert az utolsóvá lett üzenet e néhány szava a hegy-
mászás, egyben létezésünk legsűrűbb lényegét nevezte meg talán öntudatlanul. 

Követendő-e ez az út, Suhajda Szilárd, Erőss Zsolt vagy Ayrton Senna útja, nincs jogom 
eldönteni, de hogy e példákra – ebben a fölfordult, a hősi létet tagadó, a mutatósnak látszó 
sikereket ellenben követelő világban – illendő irgalommal tekinteni, abban biztos vagyok! 

A hegy azonban nemcsak „ott van”, ott is marad, őrizve a hozzá kívánkozók szellemét, 
s van, akiknek a testét is, békében, csendben, az idők végezetéig.       

       

 
 39 Erre vonatkozóan lásd a 26. jegyzetben hivatkozott beszélgetést, ami ugyan az Erőss Zsolt-féle 2013-

as Kancsendzönga expedícióra vonatkozik, de a gondolatmenet esetünkben is szemnyitó lehet. Va-
lamint: Kollár Lajos szerint nincs rendben, hogy a hegymászókat az aktivitás miatt büntetik. 
https://www.youtube.com/watch?v=e1MwpSZVZn0 (Letöltés: 2024. április 1.), illetve: Suhajda 
Szilárd halála. Miért nem segítenek az elakadt hegymászónak? https://www.youtube.com/
watch?v=ZLgFGFgx6hU&t=1928s (Letöltés: 2024. április 1.), „Abban a világban nagyon nehéz 
tiszta fejjel gondolkodni.” Pintér László a klubrádióban. https://www.youtube.com/watch?
v=qnjERbCCFkc (Letöltés: 2024. április 1.) 

 40 Lásd a 6. jegyzetet. 




