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írországi

(1858. február I2-én reggel & bécsi Nyugati
pályaudvarról • újabb 35 menekült tért vissza

Magyarországra).

Nemrégen — még másfél éve sincs — történi
valami Középsürópábaft, ami heteken át fog-
lalkoztatta a közvéleményt. Az' utóbbi Tiss-
teletreméltó Fósum — akkor úgy látszott — aa
események fényében. végre meglátta sgy min-
den eddiginél fenyegetőbb hatalom valódi
képét. Aztán "kiderült, hogy esak a sajnálat és
as icc" f ^ycrí, lia^olőt" irúnh refeossssmr verte
M a Laiífcc-.eLab, L, a".i^ íaéJ-ebfe belátás. &3te-
den elcsitult megmí, s as éilaí-stteken — as or-
ruknál is tovább látókon és as addig tévedők
egy részén — kívül, a szórakozni vágyó tömeg
Graee Kelly hercegnő kisfia, Soraya, vagy''a
többi helyi szenzáció felé'fordult ismét. -Az iv-
galmasságnak a magyar menekültek Javára
való kisebb-nagyobb mértékű gyakorlásával
elintézettnek vették a kérdést —. nem rosszin-
dulatból, hanem egyszerűen nem is gondoltak
arra, hogy mást is kellene még tenni es ügyben.
És főleg, mert így kényelmesebb.

Mi magyarok néhányan viszont nem tudunk
leszokni arról a kényelmetlen tulajdonságunk-
ról, ami a különböző korok prófétáiban is
mindig zavarba hozta és végül halálra — a pró-
féták halálára — dühítette a békésen emésztő
tömeget. Ennek a magatartásnak — a köteles-
ség és a lelkiismeret szava kikiáltásának
eddig két hajtóereje volt. Az egyik a vágy, hogy
elkerüljük és elkerültessük a tapasztalataink
alapján már ismert ijesztő jövőt, a másik, hogy
segítsünk az otthonmaradottak Helyzetén.

Most egyre erősebb egy harmadik is: mene-
kültjeink kérdése.

Mindjárt bevezetőben szögéfezük le, hogy az
1956 novemberé után hazájukat elhagyó ma-
gyarok nemcsak a magyar nemzet, hanem az
egész emberiség menekültjei. Az ország a hu-
manizmusért harcolt és akik eljöttek, ezt keres-
ték idekinn, miközben nagyrészük as érte Való
igyekezet miatt veszélybe került életét is men-
tette. Akadnak közöttük rosss össtönÖkst bor-
dozók, hanyagok, munkakerülők, szerenese-
várók —- mint minden tömegben — , á e a leg-
tárgyilagosább szemmel nézve is csak csodál-
hatjuk, hogy &s elmúlt évtized romboló hatása
aránylag ilyen kevés társadalomellenes vissza-
hatást eredményezett. Szép lenne ®z, a bajok
idővel el is múlnának, ha ha csak ezt a
visszahatást kellene figyelembe vennünk.

.Van azonban egy másik, egy olyan reakciója
is a megoldatlan jövőjű, idegenbe szakadt

tömegnek, ami már nemcsak aggodalommal,
hanem kétségbeeséssel, sőfc borzadással tölt el

, kezdeményezés erejéhez nem szo-
kott, fáradt lelkű, magukrahagyott menekültek
— szintén emberek, tehát feledékenyek lévén
(miért lenne ez pont náluk bűn?) — agyában
lassan elhomályosodik as ottlionhagyott álla-
potok emléke és minden ífetetó keserűség -egyre
mélyebben temeti maga alá a régieket. Követ-
kezmény: sokan visszamennék/ padig 'nagy-'
részük tiszta bar vau jQ̂ e ao^7 ea a lúleimels
— éa nesa o^^zz-z: v " •— " _T23GO-

nyomorúságát jelenti.
Mináenlsire ráMzsmc. hogyaa ítél szz'x .'e1!1,

akik csak legyintenek a esalóácrétak és ~zílt.ég-
bsesettek láttán: „úgy kell nekik". Szeríníünk
még azokról seni szabad így besaélni. aMkneís
módjukban, állott volna erős akarattal $s jó
munkával gyökeret verniök a világban, ús el-
mulasztották megtenni ezt, — mert hiszen
éppen as akarástól szoktatták el áagyrészüket
aa eddigi években, miközben a túlhajtott, de

.gyors eredményét nem hozó munkát örökre
megutaltatták velük.

Ezek az emberek —- njint mindannyian akik
.„túlról jöttünk" — betegek! Szabad-e egy be-
teggel szemben türelmetlennek, lenézőnek,
ellenségesnek lennünk? Szabad-e haragud-
nunk a sebesültre, amiért csapkod, ha sebét
érintik? (Még ha nem is ütik, vagy hintik
sóval, mint oly .sokszor, akaratlanul is?) Sza-
bad-e megvetnünk azokat, akik, mert eddig
éhezniök kellett — túlsókat ettek és elrontot-
ták a- gyomrukat? Szabad-e lökdösnünk, haj-
szolnunk azt, aki hosszú ideje elszokott már a
járástól és nem titó még talpra állni?

És mindezeken felül: mi a teendő azzal a
beteggel, aki idegen körülmények között —
gyógyszert sem kap? Mit mondjunk azoknak,
akik még ma is a különböző lágerekben kény-
telenek várni, hogy mikor viszik ki őket a
kívánt országokba, lehetőséget adva nekik,
hogy elkezdhessék az új életet és végre hasz-
nosnak érezhessék magukat benne? Ifiegves-
sük-e, lenézzük-e azt, aki, nem lelve új otthonra,
legalább a megszokottság őrömére vágyik és
reszketve, dé — hazamegy? Ha a fölényes kri=
ükusok keserűen égő szemű embsrt látnak a
híd "karfája mellett, vájjon annak is azt dörgik
a fülébe: „úgy kell neked"? Bizony kevesen
fordulnak erre vissza. Csak behunyják a sze-
müket és hagyják esni, esni magukat lefelé,

WEÖRES SÁNDOR

es az
Amerikai néger spiritual song

Rejtőzködnöm nem lehet.
Rejtőzködnöm nem lehet.
Elmentem a kősziklához,
hogy elrejtsem képemet.
Szóit a szikla-:
soha el nem rejtelek!
6, szólt a szikla:
soha el nem rejtelek!
Rejtőzködnöm nem lehet.
Szólt a szikla,: megindulok,
eltiporlak, tágulj tőlem,
megindulok, eltiporlak, .
tágulj tőlem, szólt- a ssikle.
Rejtőzködnöm nem lehet.

ráhullaiium'
Szőtt a-szikla:
én is égek, szenvedek!
ó, szólt a szikla:
én is égek, ssenveSels!
Rejtőzködnöm nem lehet.
Szólt a szikla: én is mennybe
mennék, mint te, én is égek,
én is mennybe mennék, mini t@,
én is égek, szólt a szikla.
Rejtőzködnöm nem, lehet.

J
szégyenére a közösségnek, ahol ez megtörtén-
hetik velük.

Kgyre több test csattan a vízben és á hullá-
mok látszólag nyomtalanul enyésznek el utá-
nuk. Pedig semmiféle bűnt, hibát' nem kell
rovásukra írni — legfeljebb egyet: a bizalmat.

Mi itt kinn akarunk élni. Ez arra kötelez,
hogy azok mellé álljunk, akik becsületes szán-
dékkal szintén ezt akarják. Nem alamizsnál-
kodást prédikálunk — aki csak arra vár, tény-
leg jobb, ha hazamegy —, hanem segítséget a
gyengéknek, amíg megerősödnek, törődést
azokkal, akik elhagyatottak, szeretetet az
egyedül lévők iránt. És mindenek fölött egye-
sült erőfeszítést" a lágerek felszámolására,
lakóiknak a kívánt országokba juttatására és
számukra az új életkezdés lehetőségének biz-
tosítására. Ki törődjék velük, ha mi magyarok
nem törődünk?

Fontosabb ez most minden világnézeti vitá-
nál, jövőbevesző és. népboldogító tervek iesvá-
csolásánál. Az egyes emberen, as élő, gondok-

legbiztosabban a társadalmon való segítéshez,
s adja legszebb bizonyítékát humanitásunknak.
Annak a népnek, amely annyit küzdött az em-
bsriességért, sosem szabad erről elfeledkeznie.
Akkor-sem, ha saját véreiről van szó.

Wien, Westbahnhof. Bányai Zoltán.
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Válasz Kosztolányi Dezső: Alföld c. versére

Ha Nyugatunkon gyorsvonat fut át,
Emberek léikén én is eltűnődök:
ők nem találnak újat és csudát.

Áz alföldön itt nem nyújtóznak ősök,
Nem kolompolnak komor, vad gulyák,
Álom és ember, itt nem ismerősök.

Végtelen város: 'táblák mutatják,
Hogy ennek vége, kezdődik egy másik;
Gázzal főznek a tanyai anyák.

Az itteni, ha beszélsz, beleásít,
Fogalma sincs, hogy mit mondsz, mit

jelent.
Délibáb nincs is... Minden milyen

más itt.

Hogy fájlaltad Te akkor a jelent,
És nekünk boldog, nagy jövőt kívántál,
Jövőt! Semmivé lett, mire megjelent.

Művelt Nyugaton versírást tanultál,
Kékszemű, szőke úri szavakat,
Otthon nem láttál többet sivár múltnál.

És verset írtál, megölvén magad.
Az alföldön meg alig volt, ki halljon,
Kiáltottál, hogy meghallják szavad..

Leltél visszhangra komor parasztarcon?
Itt ezren is vannak egy szűk utcán,
Ha rájuk nézek, azt mondják, hogy

„pardon",

Elszaladnak és nem hallgatnak rám.
... Ez itt a Nyugat és nem küzd semmiért,
Jövőt kívánni korán volt, korán!

A nyugati ember már mindent elért,
Autót, gyárat, házat, s mindent vehet,
Ne csodálkozz, ha Téged nem ért,

És fél, reszket attól, ami Kelet.

1957. augusztus.

(1871—1958)

Gyula Illyés, Permen, íred. L. ü-ar& eí
P. Seghers (Seghers, Paris, 1956).

Pierre Seghers, francia költő és műfordító,
az „Autour du monde" című műfordítás-soro-
zat 32. köteteként. Illyés Gyula válogatott ver-
seit jelentette meg. A fordítást Gara László
segítségével maga Seghers végezte.

Francia viszonylatban határozottan szép és
gondos kiállítású ez a kis könyv, egyetlen szép-
séghibája, hogy Illyést következetesen Illyés-
nek írja, de ez úgy látszik megrögzött francia
szokás, mert a francia filozófusok is állandóan
Lukácsról beszélnek.

Egy rövid, nagyobbrészt életrajzi adatokat
tartalmazó előszó után, melynek végén Seghers
Illyést minden ok nélkül Eluardhoz hasonlítja,
34 elég jól megválogatott műfordítást találunk.
Köztük Illyés néhány hosszabb verse is szere-
pel. Nem hiszem, hogy a kiadó-fordító politikai
álláspontja különös hatással lett volna a köl-
temények megválogatására. Illyés Gyuláról
helytelen képet nyújtana az, aki nem mutatná
be elsősorban harcos, politikai vagy a nép
nyomorát „éneklő" verseit, inkább az az érzé-
sem, hogy a fordítók a kelleténél valamivel
több helyt adtak szerelmes verseinek, hiszen
a magyar olvasónak Illlyésnél éppen a szerel-
mi inspiráció aránylagos ritkasága tűnik fel.
Talán ez is engedmény a francia olvasó felé,
éppúgy mint egy-két önéletrajzi jellegű, Párizs-
ra utaló versének felvétele.

Alig van nyelv, melyre oly nehéz lenne ver-
set fordítani mint a franciára. Spanyol, olasz,
angol, német, magyar majdnem minden euró-
pai nyelvnek erősebb a ritmusa és e népek köl-
tői élnek is a ritmusadta lehetőségekkel, szép-
ségekkel. A francia ritmus gyenge, más is az
értéke, szerépe. Egy francia ismerősöm, aki jól
tud magyarul (de nem'tud angolul) mesélte
el egyszer, hogy Budapesten érezte és értette
meg először Shakespeare nagyságát. Francia-
országban egyébként a költői nyelv mintha

. még a közbeszéd nyelvénél is lágyabban, csen-

desebben folynék és talán nem véletlen, hogy
a legritmikusabb verset ma éppen a tudatosan
köznyelvet használó Prévert írja:

Ezekkel a ritmusadta, vagy a két nyel? szer-
kezete közötti különbségből adódó nehézségek-
kel a fordítók bizony nern igen tudtak meg-
birkózni. A francia szöveg nem jó, nem felel
meg Illyés költői nagyságának; sajnos igen-sok
példát lehetne felhozni e tétel bizonyítására..
Hiányzik a fordítás stílusából az a szükség-
szerűség, mely minden igaz. költészet alapvető
kritériuma („ezt valóban csak így lehetett
mondani és másként nem!"). Mégis igazat kell
adnunk a ,,L' Express" párizsi hetilap kritiku-
sának, amikor azt írja, hogy az olvasó még
ezeken a távolról sem tökéletes fordításokon
át is érzi, hogy nagy és értékes költői egyénség-
gel áll szemben. Tartalmilag valóban mind a
választás, mind a fordítás elég jól bemutatja.
Illyés, szellemi és érzelmi mondanivalóját,
problémáit.

A modern magyar költészet az utóbbi évek-
ben kezd behatolni a francia nyelvterületre.
Ady válogatott versei néhány évvel ezelőtt
jelentek meg Armand Robin fordításában az
Editions du Seuil-nél, 1955-ben pedig József
Attila válogatott versei láttak napvilágot Seg-
hersnél több francia költő — köztük Eluard,
Cocteau és Guillevic — közös fordításában
(„Hommage des poétes francais á József At-
tila"). A fordítások sajnos általában nagyon
gyengék és talán még éppen ez az Illyés-fordítás
a legjobb. Addig amíg még az aránylag „leg-
jobb" fordításnál is csupán az eszmei, tartalmi
hűséget illethetjük elismeréssel, csak egy pár
kritikus és irodalomtörténész érdeklődésére
tarthatunk számot és nem várhatjuk el azt,
hogy a modern magyar költészet az őt megil-
lető helyet foglalja el az európai népek tudatá-
ban; mégis örvendetes, hogy nagy költőink
neve már nem 'egészen ismeretlen és hogy egy
olyan sorozatban mint az „Autour du monde",
Petőfi, Emily Dickinson, Machado és Alberti
mellett immár Illyés Gyula neve is szerepel.

K. V. Á.

- w -..NT*

(Cliché — „De Tijd")
Egy műasztalos fia volt; 1871-ben Párizsban

született. Már egész fiatalon, 1883-ban .egy
üvegesmesternél tanoncoskodott; itt tanulta
a tiszta és erős színárnyalatok kezelését. Innen
került a Képzőművészeti Akadémiára, Gustave
Moreau osztályába. Bár e kiváló festőnek sokat
köszönhet, Rouault mégis meg tudta őrizni
mellette egyéniségét. Léon Bloy térítette meg.
Megragadták a vallásos témák, nem csupán
a hagyományosak, hanem azok is, melyek az
ember minden nyomorát tükrözik, az utcalá-
nyok, a koldusok Van valami, ami a 18. szá-
sadra emiekeztet Rouault vaskos realizmusá-
ban, s ezt helytelen volna elkendőzni, leta-
gadni; gzí as utat, mely őt Istenhez vezeti, a
társadalmi eretnekség és a velejáró elesettség
szegélyezi. Rouault nem az elitnek, hanem a
tömegnek fest és a tömeget jól ismeri. A tömeg
veszi körül zajongva Krisztusait, Kálváriáját,
Keresztrefeszítésót, mindenütt jelen van, mint
valami nyers, durva költészet. Rouault merész
megoldásoktól sem fél: ezt Jeanne d'Arc-ja és
bohócai bizonyítják; alakjait vastag vonások
közé fogja, melyek a templomablakok ólom-
kereteire emlékeztetnek. Középkori lelkületű
ember volt, s ez meglátszik művészetén is.
Nagylelkűen vett vészt jótékonysági vásáro-
kon: két évvel ezelőtt egy ilyen alkalommal
például 1.000.000 francia frankért talált vevőre
egy kis olajfestménye.

Urémiakrízisben halt meg, nyugodtan és
félelem nélkül. Rouault nem ismerte a szen-
vedést.
(Reformé). L. P. F.

Januárban a Stoekholm melletti Bromma
városkában érdekes kísérletet kezdtek meg.
Míg a legkisebb gyermekekkel külön vezetők
foglalkoztak, addig a nagyobb gyermekek és
a felnőttek számára vasárnapi iskolát tartot-
tak. Az idősek osztályában vannak 70 eszten-
dős résztvevők is! A felnőttek osztályaiban
bibliatanulmány formájában adnak órát.
Számítanak rá, hogy a vasárnapi iskola után
valamennyi résztvevő a délelőtti rövid isten-
tiszteleten is megjelenik.

Az Egyházak Világtanácsának ifjúsági sza-
kosztálya 1959 nyarán Lausanneban (Svájc)
európai ifjúsági konferenciát rendez. Erre
Európán kívüli résztvevőket is várnak.



Mai Protestantizmus
Irta: Pierre Burgelin

n.

Míg korunk leghíresebb történetfilozófusa,
Arnold J. Toynbee, a feljődés törvényeit a
civilizáció analíziséből próbálja levezetni,
addig az amerikai Niebuhr, az angol Butter-
field és a skót John Baillie beállítottsága mar
sokkal nyíltabban teológikus. Vájjon amit mi
„haladásnak" nevezünk, van-e annak egyál-
talán keresztyén szempontból is jelentősége,
vagy pedig csupán mellékes dolognak kell-e
tekintenünk, minden különösebb jelentőség
nélkül? Vájjon a történelem igazi értelme az
Egyház lenne éspedig abban a mértékben,
ahogy bizonyságot tesz minden dolgok meg-
újulásáról mától fogva az idők végezetéig?

Az a különös hangsúly, melyet a marxizmus
arra a gondolatra vet, hogy a történelem
egyben ítélet is, némelyeknél azt eredményez-
te, hogy minduntalan azt hajtogatják: nincs
más ítélet, csak az Utolsó ítélet! Pedig már
Kierkegaard is rámutatott — Hegel világtör-
ténet-filozófiájával szemben — az egyes em-
ber és Krisztus között fennálló közvetlen
kapcsolatra. Krisztusnak az ember a századok
múlása ellenére is kortársa marad! — A mai
gondolkodás egyik feladata pedig az, hogy
felderítse az ember helyét és helyzetét a
történelemben — azét az emberét, aki
ugyanakkor, mikor Krisztussal él egy világban,
résztvess a maga világa történéseiben is. ny-
modon — egy oíyan világban, mely a maga
értelmét maga állapítja meg — utunk a
keresztyén ember e világban betöltött szerepé-
nek kritikai vizsgálatához vezet. -)

A keresztyénség problémája kezdettől fogva
az volt, hogy mim ódon illeszkedjék bele ebbe
a világba. S téren mindig két irányzat jelent-
kezett. Az első szerint a keresztyének nem
tartoznak ehhez a világhoz, tehát ne is avat-
kozzanak bele annak a dolgaiba, hiszen, ez a
világ úgyis gyógyíthatatlanul gonosz. Ezt a
„pusztába való visszavonulást" sok, mély lelki
életet élő embernél láthatjuk a történelem
során, sőt ma is találkozunk e jelenséggel azon
csoportulásqkban és közösségekben, melyek a
szüntelen, önvizsgálatot rendszeresen gya-
korolják. A másik irányzat szerint a keresz-
tyén ember a világban van, tehát nern von-
hatja ki magát belőle. A katolicizmusnál e két
út egymás mellett fut. A lutheránizmus is
bizonyos módon egymás mellé állította őket
és pedig minden emberben magában, az
uralkodóra hagyván a társadalmi életért
való felelősséget, mely ílymódon kívül esik az
egyén erkölcsi, döntése körén: az egyéni és a
közélet két különböző dolog. A kálvinizmus
ezzel szemben teljes mértékben vállalja a
világban való életet, valamint az ezzel járó
erkölcsi felelősséget, nymodon kezdettől fogva
egyetértett azokkal az elvekkel, melyek a
kapitalizmus kifejlődését és a világnak az
ember által való meghódítását lehetővé tették.

Mindazonáltal — bármiként legyen is az —
fennáll egy, az igazságosság eszméjéből fa-
kadó világrend, mely az erkölcsi törvényben
fejeződik ki úgy, ahogy azt Isten elrendelte,
a Tízparancsolatban kinyilatkoztatta. Ez az
erkölcsi rend a társadalmi igazságosság gon-
dolatából fakad. Olyan szabályok nélkül, mint
Dl. „Ne ölj" és „Ne lopj" egyetlen társadalom-
ban sem lehet élni.

Bizonyos értelemben az egyháznak feladata
megvédeni ezeket a törvényeket. Az egyház
nem politikai hátalom és nem is válhatik
azzá. Az egyház sem a fennálló hatalmi rend
védelmezőjeként, sem pedig egy új rend
alapítójaként nem lép fel. Maga a társadalmi
rend — bármely legyen is az — nem egyéb
egy olyan egyensúlynál, mely többé-kevésbbé
esetlegesen alakul ki a társadalom különféle
gazdasági, intellektuális, érzelmi és erkölcsi
igényei szerint. Ez a rend felveheti éppúgy a
romai civilizáció, mint a hűbéri vagy a pol-
gári művelődés alakiát. A forma változik és
fog is változni mindig: alapjában véve azon-
ban ez nasyon keveset jelent. "Minden társa-
dalmi rendben fellelhető ugyanis egy bizonyos
értelemben vett igazságosságra való törekvés;

evvel azonban mindig együtt jár az igazságos-
ság egyéb szempontjainak félreismerése. Az

, egyház feladata pedig éppen az, hogy az isteni
követelmények hírnöke legyen e világban,
amely a hatalmasokot arra emlékezteti, hogy
a hatalmuk az ember szolgálatára van ren-
delve, a gazdagokat arra, hogy vannak szegé-
nyek, — mindenkit pedig arra, hogy vannak
szabályok, melyeket nem szabad s nem lehet
áthágnunk. Az egyház a maga feladatához
aszerint hű vagy hűtlen, hogy mindezt meg-
teszi-e vagy sem.

Azonban a keresztyének feladata nem
merül ki abban, hogy felfedjék a visszásságo-
kat; egyben szolgálniok is kell, ami a gyakor-
latban minden elképzelhető politikai pártál-
lást jelenthet. Más a helyzete etekintetben az
egyháznak, melynek a különböző rendszerek
és vélemények felett kell állnia, s amely —
még a legszigorúbban elhatárolt esetekben is
— csupán elvi, alapvető bizonyságtétel for-
májában nyilatkozhatok, — és megint más a
helyzete az egyénnek, aki a maga adott körül-
ményei között kénytelen dönteni azon elég-
telen ismeretek alapján, melyekkel rendel-
kezik, és azokkal a viszonylagos értékítéletek-
kel, melyeket a maga értelmi • képességei
szerint megalkotni képes. Azonban mégis
mindenegyes egyén minden embertársával
együtt tevékeny részt vesz a közösség problé-
mái megoldásában. 2.)

Az egyháznak az állammal szemben való
magatartása ilymódon sok kényes kérdést vet
fel.

A politikai hatalomnak elvben az a fela-
data, hogy igazságos rendet teremtsen és
tartson fenn. Joggal elvárhatja tehát, hogy
előnyösen ítéljük meg. Egyben nem. szabad
elfelejtenünk, hogy a konzervatív magatartás
mögött — melyet gyakran az egyház szemére
vetnek — az a humánus igyekezet húzódik
meg, hogy ne kételkedjünk eleve az emberek-
ben. Amíg egy rendszer, melynek már megvan
az az érdeme, hogy fennáll s a hatalmat bir-
tokolja, javíthat a visszásságokon és biztosít-
hatja a békét, s amíg e rendszer elfogadja,
hogy az egyház azért szól hozzá, hogy felfeflje
eme visszásságokat, addig nincs is hiba. A
baj akkor kezdődik, amikor as egyházat meg-
akadályozzák abban, hogy beszéljen. — Azon-
ban az is hiba, ha az egyház a kormány esz-
közévé válik. A zsarnoki hatalom természetes
törekvése, hogy fel szeretné haszálni az egy-
házat is ellenzék elhallgattatására. A tör-
ténelem az egyház hűségének és hűtlenségének
egymásutánját mutatja be aszerint, hogy
sikerült-e megvédenie azt a belső támpontot
és elvi függetlenséget, mely lehetővé teszi
számára a tisztánlátást és a biztos kitekintést
a váltakozó eszmeáramlatok között: a nacio-
nalizmussal, a faj elmélettel, a terrorizmussal
vagy bármely egyéb irányzattal szemben.

Mihelyt az áilam az egyház üldözőjévé
válik, aránylag könnyű egy szimpla magatar-
tást felvenni, t.i. hogy történjék akármi, ak-
kor is „Nem"! Azonban a valódi helyzet ennél
rendszerint bonyolultabb. Az állam mint
kísértő is felléphet, ügy állíthatja be a dolgo-
kat, hogy azokat az' értékeket, melyeket ő
akar megvalósítani, az egyház is elfogadja, —
mint pl. a béke vagy az igazság eszméjét.
Ezeknek az értékeknek a megvalósítása azon-
ban bizonyos — és néha valóban sajnálatra-
méltó — eszközök alkalmazását teszi szüksé-
gessé. Mindez azonban megéri a fáradságot.
— Az eféle helyzet a keresztyén lelkiismeretet
nehéz próbára teszi. Hiszen a keresztyén, ha
teljes lelkiismereti tisztaságot követel, meg-
akadályozza egy igazán értékes dolog meg-
valósulását. Vájjon nem kell-e beismernie,
hogy az igazságosság elkerülhetetlenül együtt-
jár az igazságtalanság egy töredékével s hogy
nem tehetünk soha semmit anélkül, hogy
valamivel vissza ne élnénk?

Hol van az a pont, amelytől kezdve az
igazságtalanság valóban annyira elviselhetet-
lenné válik, hogy a hívőnek nem szabad már
tovább hallgatnia? Meddig kell azt mondania
az embereknek: „Nem lehet máskép, legyetek
türelemmel"?

Vegyük például a háború kérdését. A há-
ború siralmas eszköz a kérdések megoldására,

— ebben mindenki egyetért. A háború azon-
ban legtöbbször az igazságosság kérdésén
robban ki. Ki merné azt mondani, hogy in-
kább minden igazságtalanságot támogatni
kell, mintsemhogy ölni?

E kérdés évszázadokon keresztül kizárólag
a királyok lelkiismeretére volt bízva. Az
alattvaló erénye az engedelmesség volt, és a
hősiességet úgy tekintették, mint valami
keresztyén erényt. Ha a teológusok igyekeztek
is elméletet konstruálni az igazságos és az
igazságtalan háborúról, ezt a fejedelmek
szemszögéből tették. Mihelyt azonban az a
nézet lett úrrá, hogy az igazságosság a
népszuverenitásban gyökerezik, a királyok
problémája minden egyes ember problémájá-
vá vált. A lélektani analízis fejlődése pedig
arra tanít, hogy külső, látható okok gyakran
csupán ürügyek, melyeket a hatalmi vágy
igazolására használ fel az ember. Az igazságos
háború fogalma ilyenkép rendkívül bizony-
talanná vált. Érdekek és esmények minden
tettben annyira szétbonthatatlanul összeku-
szálódnak, hogy mindig veszélyes dolog egy
adott eset igazságossága vagy igazságtalan-
sága kérdésében állást foglalni. — így Hitler
pl. ügyesen tudta megzavarni az embereket
azáltal, hogy először minden németnek azon
jogára hivatkozott, hogy a Nagynémet Biro-
dalomhoz tartozzék, azután pedig kijelentette,
hogy igazságtalanság, ha egy nagy népnek
élettér nélkül kell élnie.

A háború, a forradalom mindig veszélyes
kaland. Sok rombolással jár, míg az az érték,
melyet el kíván érni, csupán ígéret. Miféle
mérleg segítségével mérhetnők le és hason-
lithatnók össze ezeket a lemérhetetlen ténye-
zőket egy olyan korban, mint a mienk, mely-
ben pusztító hatalmunk minden határon túl-
megy?

Ha ezeket az elveket a mai helyzetre alkal-
mazzuk, érthetővé válik az a belső zavar,
melyről a Vasfüggöny mögött élő egyházak
tanúskodnak, ahol az üldözés — úgy látszik
— nyílt vagy burkolt formában megvan. Ezek
az egyházak arra törekszenek, hogy ne
szakadjanak el a maguk belsőleg mélyen
meghasadt népétől egy olyan helyzetben, mely
egyeseket reménységgel, másokat pedig az
elnyomatás érzésévei tölt el. — Azonban a*
Vasfüggöny ezen oldalán sem lényegesen más
a morális helyzet, mert míg némelyek politi-
kai liberalizmusban látják a világ számára az
egyetlen kiutat, addig mások nem látnak
ebben egyebet, mint a fennálló igazságtalan-
ságok véglegesítését. Egyesek azzal vádolják
az egyházakat, hogy bűnrészeseivé válnak
azoknak az erőknek, melyek a civilizáció utol-
só maradványait is-/ 'pusztulással fenyegetik,
— noha ez a civilizáció talán még a jogi
elvekre való,. hivatkozást Is meghallaná és
megértené. Kiások szemükre vetik az egy-
házaknak azon szereDÜket, melyet egy magát
keresztyénnek nevező társadalom intézménye-
sítésében játszottak, mely tűrte a nyomort és
az igazságtalanságot; ezek azt is felhányják
az egyházaknak, hogy megáldották a hatalom
birtokosait s megakadályozták a szükséges
társadalmi változásokat.

Innen származik az a helytelen és beteges
állapot melyet gyakran tapasztalunk keresz-
tyén körökben, ahol párhuzamba állítják egy-
mással a Szovjetuniót és az Egyesült Államo-
kat, melyeket mint a kommunizmus és kapi-
talizmus jelképeit és pilléreit tekintenek. —
Lényegében a kapitalizmus és kommunizmus
két társadalmi rendszer, melyek közül az
egyik (a kommunizmus) nagyon jól ismeri a
maga totális jellegét, s az erkölcsöt a gazda-
sági életnek tudatosan alárendeli, — míg a
másik (a kapitalizmus) kevésbé tudatosítja
magában hogy ő maga a haszon elvén épül
fel. Ténylegesen azonban mindkét rendszer
odajut, hogy a valóságos, élő embert többé
vagy kevésbé megveti. Míg azonban az egyik
magát a keres^tyénséggel szemben idegennek
és ellenségesnek tekinti, addig a másik kitart
azon elképzelése mellett, hogy a keresztyén-
ségtől és a civilizációtól mélyen át van hatva.
Innen ered az a Franciaországban manapság
elterjedt felfogás, hogy még mindig jobb egy
nyílt ellenfél, mely állandóan eredeti tiszta-
ságához kényszeríti vissza az egyházat, mint
ez az álszent kompromisszum, mely keresz-
tyén címkékkel látja el, a gazdasági életet s
annak minden könyörtelen keménységét.
Némelyek azon a nézeten vannak, hogy az
elvi istentagadás kevésbbé veszélyes, mint ez a



gyakorlati isten telenség, mely elvárja a keresz-
tyénségtől, hogy őt jó lelkiismerettel lássa el
és ugyanakkor a keresztyénséget teljesen le-
zülleszti.

Szerintünk azonban itt egy hamis probléma
áll fenn; ilymódon olyan politikai útra pró-
bálják vinni az egyházat, mely tőle idegen. —
A világ sohasem keresztyén. Az egyház akkor
tölti be hűségesen a maga hivatását, ha hir-
deti a Krisztus evangéliumát és bűnbánatra
hívja fel a világot. Bármely oldalán bármely
függönynek legyen is, az egyháznak egysze-
rűen nem lehet más mondanivalója, bármely
alkalommal, bármely kérdésben, bármely for-
mában nyilatkozzék is.

A jelenlegi helyzetet úgy jellemezhetnék,
hogy a keresztyének új erkölcstant keresnek.
Nem csupán arról nem mondhatnak le, hogy
a viliághoz tartozzanak, hanem arról sem,
hogy ebben a világban éljenek benne, úgy,
ahogy az van. Ez pedig egy olyan világot
jelent, amelyben mindenki mindenért felelős.
Nem lehet eléggé hangsúlyozni ezen felfogás
forradalmi jelentőségét. Egy ősrégi és minden
bizonnyal evangéliumi felfogás az egyes
ember erényeire fekteti a fősúlyt és az embert
elsősorban a maga szenvedélyeivel való küzdel-
mében, valamint a maga foglalkozási, családi
körében tekinti. Sem a földmíves, sem a
hűbéres báró, sem az utóbbi századok polgára
még csak nem is álmodott arról, hogy élet-
módja megváltoztatható alapelveken nyug-
szik, őt, a hagyományos felfogás szerint, Isten
egy elvitathatatlan helyzetbe helyezte — mely
magába véve lehet szerencsés vagy szeren-
csétlen, ez keveset számít —, a fődolog azon-
ban az, hogy ebben az adott helyzetben kellett
a maga életét irányítania és berendeznie. —
Ez azonban ma már nincs többé így. Minden
megváltozhatok. Felelősségünk manapság a
társadalmi és világhelyzet egészére vonat-
kozik és nem csupán egy zárt körben játszik
szerepet. A különböző foglalkozási ágak és az
üzemi élet problémái Ilymódon a nagy gazda-
sági és társadalmi tanrendszerekhez vezetnek.
— Végülis minden a politikába torkollik, mely
manapság már nem csupán az államigazgatás
művészetét jelenti, hanem azt is követeli
tőlünk, hogy különböző elvek között válass-
szKmk. A poíiíüks am régsü íoksm világnézet.
— A keresztyénség nem mehet el többé min-
den további nélkül aa ideológiai ellentétek
mellett.

Korunk veszélyes * kérdései pedig épp ezen
a ponton merülnek íeL Űgy latsaik hogy az
elburjánzó teológiai eretnekségek kora a maga
ismert formájában lesárult. A modern eret-
nekségek talán politikai természetűek lehetné-
nek. Érezni lehet nimdest azoknál, akik azt
kívánják, hogy az egyriáa feltétel nélkül fog-
laljon állást a világ konfliktusaiban. Áz efajta
emberek összezavarják aa Isten igazságos-
ságát és békességét as emberekével és má-
sodrangú kérdésekből elsőrangú problémákat,
a politikából pedig az üdvösség útját akarják
csinálni.

Ha azonban az egyházról beszélünk,
melyiket értjük ezalatt? A protestantizmus
nem ismer csalhatatlan emberi szót s nem
ismeri a tanító és a hallgató egyház közti
különbségtételt. Nem téveszti össze az egy-
házat a zsinatokkal sem. Az egyház a hívők
közössége. Jobban mondva valójában ez is
csak akkor s annyiban, amikor és amennyiben
Isten igéjét hallgatja és megtartja. Ott, ahol
a biblia nem beszél világosan, semmiféle
tekintély sem tehető annak a helyébe, hogy
eldöntse, melyik társadalmi rendszer ér többet
a másiknál. Mindenegyes földrajzilag elhatá-
rolt egyház a többitől eltérő körülmények
között él. Tehát minden egyes esetben közösen
kell megvizsgálni, miként kell dönteni „itt és
most". A keresztyén testvériség inkább a közös
útkeresésben és egy közös életmagatartásban
kerül kifejezésre, mintsem magában az elért
eredményben. — A keresztyénségen belül a
legkülönbözőbb és egymással gyakran éles
ellentétben álló csoportosulások lehetségesek.
Ha azonban a keresztyén igazság győz az
egyes döntések viszonylagos jelentősége felett,
a közösség fennmarad.

Ebből érthető meg tehát, hogy miért java-
solta az Egyházak Világtanácsa az amszter-
damit követő 1954-es evanstoni konferencia
témájául a következő kérdést: „Jézus Krisztus,
az ür, az egyház és a világ egyetlen remény-
sége", s ebből értjük meg azt is, hogy miért
javasolta a Tanács az egész világon folyta-

tandó eszmecserék témájául a társadalom
problémáját, melyben az ember felelős. Mind-
ezt nyilván azon célból tette, hogy a kuta-
tómunkát valóban mindenki közösen végezze.

Mi némileg általános módon határoztuk
meg az egyházat és talán azt a benyomást
keltettük, hogy a szervezeti elemeket figyel-
men kívül hagytuk. Mégis az a törekvés, hogy
az Egyház látható és jól szervezett legyen,
mindenütt nagy szerepet játszik manapság,
és ez talán a mai protestantizmus egyik legú-
jabb vonása. — Egészében véve a 19. század
kevéssé törődött az egyház egységével és tekin-
télyével. Az individualizmus kegyetlen módon
nyilvánult meg benne és a hívőket számtalan
földrajzi egységbe szórta szét, melyeket hol
tanbeli eltérések, hol pedig hasznossági és
gyakorlati szempontok választottak el egy-
mástól.

Manapság mindenütt észlelhető a visszaha-
tás. Tekintettel arra, hogy szükség van hit-
vallásra, istentiszteleti rendre és konstruktív
egyházpolitikára, az egyházak arra kényszerül-
tek, hogy újra szervezkedjenek, hogy szoká-
saikat szigorú vizsgálatnak vessék alá és még
arra is, hogy alapelveiket újra átgondolják.
óriási tevékenység folyik a különböző mun-
katerületeken immár vagy húsz év óta. Lehe-
tetlen most részletekbe bocsátkoznunk, így
csupán az egyik legfeltűnőbb tény megem-
lítésére szorítkozhatunk. Gondolunk itt a
liturgiái problémák felmerülésére, különös-
képpen lutheránus körökben.

Azonban a legérdekesebb fejlemények az
egyház egységének kérdésével kapcsolatban
jelentkeztek. Amellett, hogy megindult egy
munka, mely mindazt, amit a múlt század
szétbontott, újra össze akarja fogni, valami új
dolog is született, az ökumenikus valóság.

Az ökumenikus mozgalom a misszió és az
ifjúsági mozgalmak tevékenységéből fakadt.
A misszió as utóbbi száz évben mindenütt
nagy jelentőségre tett szert, mind az egykori
katolikus, mind pedig a pogány területeken.
Latinamerikában pl. szinte szemmellátnatólag
nőtt a protestantizmus, mely csak egyedül
Braziliában két millió leiket számlál. Afriká-
ban 11 millió, Ázsiában pedig 10 millió pro-
testáns él. 3.) A „fiatal" egyházak", melyek
lassanként megszerzik önkormányzatukat,
növekvő fontosságra tesznek szert az általuk
felvetett kérdések és az azokra talált megol-
dások által.

Ami az ifjúsági mozgalmat illeti, azok ma-
gának az ifjúságnak az evangélizálási vágyá-
ból születtek meg. A keresztyén uniók és a
keresztyén diákszövetség lassanként megtaní-
totta az új generációkat arra. hogy öröm
együttdolgozni, függetlenül njindenféle vallási
sorompótól. És miután vezetőik idővel fontos
helyet foglaltak el a maguk egyházaiban,
olyan légkör alakult ki, mely egész másféle
eszmecseréket tett lehetővé, mint az azelőtti
vitákat.

Az ökumenikus mozgalom egy 1910-ben
tartott missziói kongresszus folyamányaként
született meg. A kongresszus maga azért ült
össze, hogy a misszió területén bizonyos ellen-
téteket kiküszöböljön. Eleinte a mozgalom még
csak szerény keretek között működött és egy-
más teológiájának tanulmányozásában egy
közös akcióprogrammban merült ki. A külön-
böző irányzatok végülis egyesültek és — eleinte
csak ideiglenes formában, az 1948-as amszter-
dami konferencián pedig véglegesen is —
megalakították az Egyházak Világtanácsát.
Ez valószínűleg a legfontosabb egyházi ese-
mény a reformáció óta.

E Tanács nem egyház, még csak nem is
egyházak szövetsége, csupán egy találkozási
hely. Nincs semmiféle hatalma a tagjai felett,
csupán szolgálni kíván. Látszólag tehát a
Tanács működési tere igen szerény. Elősegíti
az egymással való találkozást, segít a nyomor-
ban, elsősorban pedig egy bizonyos légkört
teremt, mely lehetővé teszi sokaknak, hogy
valóban felfedezzék azt a közös alapot, mely-
ből mindnyájan élnek.

Az ökumenikus mozgalom első eredménye
— bármily különösnek tűnjék is — a hitval-
lásos irányzatok megerősödése volt. Az az
igyekezet, hogy valami zavaros egységességet
elkerüljenek, odavezetett, hogy minden egy-
ház a maga helyzetét többi egyházhoz való
viszonyában új vizsgálatnak vetette alá. Ennek
következtében régi szövetségek (Lutheránus
Világszövetség, Református Világszövetség) új
életre keltek. Szomszédos egyházak megis-

merték egymást és megtanultak együttmű-;
ködni. ;

Ám az egyházak testvérisége még nem i
egyenlő az egységgel. Erre nincs kilátás az \
Egyház teljessége, vagyis az egész keresztyén-;
ség részére, de még csak az egész protestantiz- j
mus számára sem. Azonban manapság már
élénken él az az érzés, hogy az Egyház egy-
ségének megbontása nem helyénvaló.

A protestantizmus a maga történetének új
szakaszához érkezett. Egy olyan mélységes
változásban lévő világban kell élnie, ahol régi
keresztyén országok lassanként teljesen:
elidegenedtek a keresztyénségtől, — némelyek,
ezt postconstantini kornak nevezik —, egy
olyan világban, melyben a nemzeti és családi
hagyományok kevesebbet vetnek a latba, mint,
az egyén szabad döntése, — ahol tehát oly?

személyek felnevelése a lényeg, akik képesek\
felelősséget vállalni. Ha a protestantizmus,
eddigi múltjához híven, képes megértem az
idők jeleit, akkor vállalhatja a történelem
próbáit. Akkor remélhetőleg nem fog bezár-
kózni a maga intézményei rideg kereteibe sem,
mert hiszen ezek sohasem egyebek, mint az
igazi egyház többé-kevésbbé esetleges formái,
Egyben pedig lassanként eljut oda, hogy
feléled benne a közösség iránti érzék — ami
eddig gyakran hiányzott a protestantizmus-
ban — s ez individualizmusát mérsékelni
fogja. De ez -a két egymást kiegészítő elem
csak akkor kapja meg a maga igazi értelmét,
ha az egyház hű marad a maga küldetéséhez,
Isten igéjére hallgat s ha hagyja, hogy ez az
ige vezesse őt olyan utakra, melyekre Neki
tetszik.

') Ld. Niebubr: Faith and History (1948);
Butterfield: Christxanity and History (1949);
J. Baillie: The Belief of Progress (1950) és
J. de Senarolens: Le Mystére de 1' Histoiie
(1949).

2) Természetes tehát., hogy a keresztyének
különféle politikai,nézeteket fogadnak el, mint
ahogy látni lehetett a stockholmi felhívás,
vagy az európai mozgalom esetében is. így
történhetett meg, hogy az Egyházak Világ-

bereket találhattunk, mint pi. a prágai Hro-
madka professzort, André Philipet, Foster
Duliest, vagy Dr. Heinemannt, hogy csak a
legismertebbeket említsük meg.

3) Az egyetlen nyugati ország, ahol az egy-,
ház az állam magatartása miatt nehézségek-
kel küzd: Spanyolország.

Ghána (Afrika) 5 millió lakosa közül 900.000
protestáns és 350.000 római katolikus.

Stockholmban több nagy üzem istentisztele-
teket szervez alkalmazottai részére. E heten-
ként egyszer tartott istentiszteleteknek' várat-
lanul nagy a sikere a munkások körében.

Frank Russel southwelli anglikán püspök
azt ajánlja, hogy a fenyegető paphiány ellen-
súlyozására szenteljenek fel „laikusokat" is
lelkésszé a lelkipásztorok kisegítésére. Eme
nem-lelkészi képesítésű személyek a nap vagy
a hét bizonyos szakában segédkeznének a
lelkipásztornak.

Már közel egy éve független lett a kameruni
(középafrikai) evangélikus egyház. Ugyanak-
kor önállósították az ottani baptista egyházat
is. Ezt a példát követte most a Presbyteriánus
Egyház is, melynek az amerikai anyaegyház-
tól való függetlenülése a múlt év decemberé-
ben történt meg rendkívül ünnepélyes keretek
között Elátban, sok egyházi és közéleti szemé-
lyiség jelenlétében. Meg kell jegyeznünk, hogy
a katolikus egyház is hasonló úton jár már
évek óta, amit két bennszülött afrikai püspök
kinevezése bizonyít.

Mintegy 2.000 orthodox menekült a finn és
orosz Karéliából új gyülekezetet alapított
Boraas svéd iparvárosban. Ez az első finn
orthodox gyülekezet svéd területen. Az ÚJ
gyülekezet egyházjogilag Hermán Helsing-
fors-i püspök fennhatósága alá tartozik.
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Csaknem 11 óra.

A villamosok és autók hazavitték már a Con-
certgebouw utolsó látogatóit is. Az épület nagy
kapuját bezárták, csak egy kis oldalajtó áll
nyitva, és noha a ruhatárban mép; világos van
s messze hátul a büffében csörömpölnek még a
csészék, a nagy teremben egy kivételével mái-
ki vannak oltva a lámpák.

Ennek HY, egy kristalykoronának a fényében
lassún kering a por magasan fenn a mony özei-
nél.

A pódiumon a kottaállványok és székek
, körülállják a karmester dobogóját, mintha

asak a jelre várnának, hogy újra belekezdjenek
a hangversenybe. De a pódium üres, a kar-
mester pálcája szarvasbör tokjába zárva pihen
valahol az öltözőben.

Eduárd van Beinum vezényelt ma este és a
Concertgebouw zenekara játszott. Még csak
egy órával ezelőtt.

A közönség lelkesen tapsolt a végen.
Mert bizonyára szép volt a hangverseny, de
legtöbben ezt csak akkor fogják egészen biz-
tosan tudni, ha Bertus van Lier, Müller, vagy
egy más kritikus kinyomatta véleményét
lapjában. S a kritikára várakozva félsötétben
nyugszik a terem azon az -Vjszakán, melyen a
különböző napilapok nyomdáiban a rotációs
gépek ezerszer és ezerszer papírra nyomják a
dicséret vagy bírálat szavait.

Jó volt? Sok megbírálni való akadt benne?
Ma éjjel nem egy zenész fog nyugtalanul

aludni e kérdés miatt.
Az amszterdami Concertgebouwt 1888-ban

adták át rendeltetésének. A zene templomának
szánták, s tervezője, van Gént, a görög tem-
plom-stílust követte a homlokzat megtervezé-
sénél: óriási oszlopokon hatalmas tympanon
allegorikus figurákkal. Impozáns, ha nem is
túl eredeti. Az épület belsejében is az ember
minduntalan aranyozott akantuszlevelekre és
cikornyás gipszdíszekre bukkan. Nem sok jót
tudnánk róla mondani, ha a nagy- és kisterem
akusztikája nem lenne különösen kiváló.

Építésének idejében azonban örültek, hogy
végre állandó hangversenyterem áll rendel-
kezésre. Megelőzőleg ugyanis a koncerteket
kávéházi termekben rendezték, hol zenélés
közben a közönség kis asztaloknál teát vagy
kávét ivott.

Willem Kes-é az érdem, hogy mint a Con-
certgebouworkest Egyesület első állandó kar-
mestere a zenének az azt megillető helyet biz-
tosította. Ez nem történt egészen simán, mert
a beszélgetést és kedélyességet ezentúl a szüne-
tekre kellett korlátozni.

Kes úttörő munkássága után, aki hivatásos
zenészekkel megteremtette a szimfonikus zene-
kart, Willem Mengelberg vezetése alatt — aki a
zenekart 1895-ben vette át, — nagyszabású
szimfonikus együttes jött létre. Mengelberg tel-
jesítménye csak növekszik a szemünkben, ha
meggondoljuk, hogy csak 1871-ben született
Utrechtben; 17 éves korában a kölni konzer-
vatóriumban tanult és már 1892-ben Luzern
város zenei igazgatójává választották meg
nyolcvan pályázó közül. Közben mint zongora-
virtuóz is híressé lett, egyebek mellett Liszt
Es-dur zongoraversenyének a Concertgebouw-
zenekarral való előadása által.

Bár kezdetben Mengelberg interpretáló stí-
lusa Wüllner erőteljes Wagner-előadásain ala-
pult, sokkal nagyobb művész volt, semhogy
később ne teremtett volna meg egy sajátos
holland stílust.

ZENEKAR
Ellenkezést sohasem tűrt, s kiváló hallása

minden próbát a feszülten összpontosított fi-
gyelem és szellemi s testi munka súlyos ide-
jévé tette.

,,A vonó alsó végénél! Első hegedűk a vonó
alsó végével!" --• kiáltotta egy Mahler-szimfó-
nia próbáján. Zimmerman, a koncertmester,
megpróbálta tapintatosan, de határozottan
meggyőzni őt arról, ho|/y ily módon RZ a rész
nem játszható. Mengelberg nemhagyta magát:
,,Első kottaállvány egyedül és a vonó alsó
végén!" -- Nem ment. - „Második kottaáll-
vány!" éa híres haragja kezdett fellángolni.
A második kottaállványnál ülő hegedűs a vonót,
nyugodtan a felső végénél fogva vette a ke-
zébe és így szépen és pontosan játszotta le a
kérdéses részletet az alsó véggel. Az első hege-
dűsök így megnyerték a vitát, és Mengelberg
belátta tévedését, de a zenészeknek bizony
nem mindig volt ilyen könnyű dolguk.

„A zenekar minden tagjából szólistát csinál",
- - írták róla, midőn a zenekar vezetése alatt
1897-ben hangversenykörutak hasszú sorát
kezdte meg egy bergeni vendégjátékkal Nor-
végiában. Hamarosan Amerika, Róma, Milánó,
Spanyolország és Németország következed. De
meg kellett ám dolgozni a sikerért!

ivíengelberg szerint az előadás csak
lekopopás nélküli próba volt, és így történ-
hetett, hogy Richárd Strauss „Ein Helden-
leben''-jének nagysikerű előadása után a zene-
kar még napokig ugyanezt a művet tanulta,
taktusróMaktusra újból átvéve* az egészet.

A kórus is gyakran reszketett ettől a kis zsar-
noktól, s kórus és zenekar egyaránt megrémült,
amikor egy este egy fiatal szoprán megkísé-
relt a próbáról kiosonni.

Mengelberg mindent látott.
„Melyik hősnő próbál ott elszökni?"
A rajtakapott visszafordult, kecsesen meg-

hajolt s barátságosan mondta: „Jo Vincent1),
Mengelberg úr." — S jéghideg nyugalommal
kiment. Rendez-vous-ja volt.

Ez egyike volt azoknak a ritka pillanatoknak,
mikor a karmester nem tudott szóhozjutni.

A Concertgebouw-zenekar gyakran szólal-
tatta meg Mahler és Strauss műveit, sokszor
maguknak a mestereknek vezénylete alatt.
Mahler kitűnő karmester volt s kiválóan em-
lékezett saját műveinek legapróbb részleteire is.
Nemegyszer kiderült, ha a zenében valami hiba
mutatkozott, hogy arról nem a zenekar tehet,
hanem a partitúra van hibásan nyomva. „Egy
táviratot! Egy( táviratot!" — kiáltotta ilyenkor
Mahler az igazgatónak, Cornelis Doppernek,
aki a próbák alatt a teremben ült, s a kiadó-
nak volt oka örülni, hogy Dopper ezeket a táv-
iratokat, — bár mindig feljegyzete, — sosem
továbbította.

Oly naggyá lett a zenekar technikai virtuozi-
tása, hogy valamennyi karmester, akár fran-
cia, akár német, angol vagy olasz, bármely
különleges felfogást vagy változtatást könnyen
átvevő és valóraváltó együttest talált benne.

Kik emlékeznek még minderre? Kik vettek
részt ennek a ma kereken 300 főnyi zenekarnak
a tagjai közül a századeleji könyörtelen csi-
szolómunkában ?

Vannak még néhányan. Louise Wijngaárde,
Jan Keessen, Jan Bresser, Jo Hekster elsőhege-
dűsök, Piet Heuwekemeijer, Gerard de Hertog
másodhegedűsök, Reinier Bresser csellista, Hu-
bert Bahrwasser fuvolás, Marinus Komst kür-
tös és még egypáran, akik beszélhetnének
emlékeikről.

Két magyar, Machula Tibor és Szomorú Ár-

pád, — az utóbbi nevének megfelelően mindig
komoly arckifejezéssel, — az első csellista kot-
taállványa mögött ugyanazon a helyen ülnek,
ahol valaha Henk van Wezel, Marix Loeven-
sohn és Thomas Canivez játszottak.

A zseniális karmestere vezetése alatt világ-
hírnévre szert tett zenekar a háború után rész-
vénytársaság kezébe került. Az igazgatóság
tőkének tekinti és elvárja, hogy a művészek
havi fixfizetésért tudásuk legjavát nyújtsák.
Maga az épület is részvénytársasági tulajdon
lett, már nem forr össze elválaszthatatlanul a
zenekarral, hanem kiadható más zenei rendez-
vények számára is.

így megtörténhet, hogy az arany-ragyogású
nevek, mint Baché, Haydné, Mozarté fenn az
orgonánál, vagy Röntgené, Pijperé, Diepen-
brocké és Bartóké az alsó páholysorok felett,
egy lármás jassz-uenekarra vagy egy silány
zenés kabaréra tekintenek le.

Eduárd van Beinum másodkarmester voit
Mengelberg idejében, s mikor az utóbbi rövid-
del a háború után elhunyt, a dicső hagyo-
mányokhoz méltóan igyekezett továbbvezetni
a zenekart. Mivel jelentős személyi változások
történtek, nem volt könnyű a zenekar jó hír-
nevét fenntartania. Annái is nehezebb feladat
volt ez, mert közben egyes zenekarok, mint a
berlini és bécsi filharmonikusok, vagy a Lon-
don Symphony Orchestra jelentős verseny tár-
sakká lettek. Még megnyugtató, hogy dacára
nagy számuknak, az amerikai zenekarok egyet-
len jelentős európai együttessel sem versenyez-
hetnek.

Van Beinum a részvénytársasággá alakult
Concertgebouw-zenekar művészi és anyagi
vezetésében jelentős segítőtársakra talált:
művészi téren egy neves komponista és zenetu-
dós, Marius Flothuis támogatja, míg az anyagi
vezetést kiválóan látja el Dr. Waage, zenei
képzettséggel is rendelkező jogász, ök várják
meg a szólistákat és vendégkarmestereket az
előadás után a jobboldali lépcső tetején, az
orffona mellett, ők azok, akik az igazgatósági
páholyban, Haydn neve alatt ülve gyakran már
egy következő turnéra gondolnak hallgatás
közben, mialatt magasan felettük, majdnem a
mennyezetnél az ellenőrző fülke nyílásánál
fény világít: ott a hiversumi rádió kapcsolója
van, s a hangfelvevő berendezés. Mert görög
gipszdíszek ellenére modern a Concertgebouw
zenekara. Mai zeneszerzők jutnak szóhoz, még-
ha ez a közönség zenei érdeklődését az érett és
zöld műnek egyformán kijáró taps színvona-
lára hűti is le.

De a zenekar nem hül le. Kis személyi nézet-
eltérések és az együttes zenélés élménye egy-
séggé forrasztja a karmester személye körül.
Zenekarunk fénye fennmarad.

A Concertgebouw fényei lassan kialszanak.
A kristálykorona is kihuny, s a terem és az
ezüst orgonasípok elvesztik színeiket és formá-
jukat a sötétben. A csészék sem csörömpölnek
már a büffében, hanem tisztán sorakozva
várakoznak holnap estére. A portásfülke is sö-
tét s az utolsó oldalajtót is becsukták. Körös-
körül nyugszik Amsterdam.

Ma már nehéz elképzelni, hogy 1888-ban ez
az épület egy elhagyott út mentén messze a
beépített területen kívül feküdt, Uj-Amstel
árterén.

Csaknem éjfél.
Kísértet-idő.
Vájjon ellátogat még néha ide Kes vagy

Mengelberg az eliziumi mezők örök csendjéből?
S ha igen, mit gondolnak vájjon, ha megállnak
a sötét teremben?

A pódiumon állanak a kottatartók, s a büf-
fében a csillogó fehér csészék.

És várnak. Holnapra.

J. Gébhart van Bijnen

*) Időközben híressé vált holland énekesnő.



Verne Gyula „Utazás a Föld körül 80 nap
alatt" című regénye 1872-ben jelent meg. A
mai embernek, aki hozzászokott a XX. század
gyors közlekedési eszközeihez, ez a cím egyál-
talán nem jelent szenzációt. 86 évvel ezelőtt
azonban annál inkább. Mégis azt lehet mon-
dani, hogy Verne -Gyula ebben a könyvében
nem távolodott el annyira kora valóságától,
mint sok más művében, amelyekben a legvaló-
színűtlenebb dolgokat jövendölte meg. Ezek
a hihetlen jóslatok azóta egyébként nagyrészt
valósággá váltak és a többiek is nap mint nap
veszítenek valószínűtlenségükből.

Az „Utazás a Föld körül" egy fogadás tör-
ténete. Phileas Fogg, egy dúsgazdag angol foga-
dást köt hozzá hasonlóan gazdag barátaival,
hogy körül tudja utazni 80 nap alatt a világot.
Ügyes szolgájával, Passepartout-val együtt
utazva meg is nyeri a fogadást. A történet al-
kalmat adott Verne Gyulának arra, hogy az
exotikus országokkal kapcsolatban sok izgal-
mas, sokszor mulatságos eseményt mondjon el
és hogy még egyszer hitet tegyen a modern
technika iránti határtalan bizalmáról. Távoli
országokra vonatkozó ismeretei másodkézből
valók. A kalaridregények mestere ugyanis soha
életében nem volt hazája határain kívül.

Verne- Gyula könyveinek megfilmesítése 1908-

ban indult meg. Az első megfilmesített regény
a „Strogoff Mihály, a cár futárja" volt, amelyet
az első kísérlet óta többízben, újra filmre vittek,
utoljára néhány évvel ezelőtt Franciaország-
ban Curd Jürgens-szel a főszerepben. Ugyan-
csak nemrég jelent meg egy másik Verne re-
gény, „Utazás a t-enger alatt" filmváltozata,
amelyet az Egyesült Államokban készítettek
cinemascope rendszerrel.

Az „Utazás a Föld körül"-ből Michael Todd
készített filmet, amely mind technikai, mind a
kivitelezés megszervezése szempontjából csúcs-
teljesítménynek mondható. Ez a színes film
több mint 6 millió dollárba került. Vetíteni
csak különleges vetítővászonra lehet. Azok a
mozik, amelyek ezt a filmet játszák, különleges
technikai berendezést igényelnek. Ez az oka
annak, hogy ezt a filmet Hollandiában pl. csak
Amszterdamban lehet látni. A különleges
vetítési rendszer — a Todd-AO-rendszer — még
hatásosabb, mint a cinemascope, és a cinemara-
hoz hasonlít, melyet technikailag még messze
túl is szárnyal.

Michael Todd ezzel a filmjével a tipikusan
amerikai ideált, a világ leghatalmasabb lát-
ványosságát („show") akarta megvalósítani.
Meggyőződött azonban arról, hogy még dollár-
milliókkal, statiszták és munkatársak tízezrei-
vel, valamint híres sztárok tucatjaival is csak
kevés érhető el, ha hiányzik a filmből a művészi
tartalom. Ez a szemetkápráztató film nemcsak
nagy akaraterőről és szervezőtehetségről tesz
tanúságot, hanem magasfokú szaktudásról is.
Todd hajszája minden után „ami kolosszális"
és „szenzációs" bosszantóan hatna, ha nem
látnánk a filmben bizonyos iróniát is. Ez a ko-
mikus elem főleg a befejezésnél jut kifejezésre,
ahol az egész történet — ultramodern rajzfilm
formában — röviden megismétlődik.

Péter J^nos válasza

a tiszántúli egyházkerület

visszahívó határozatára

— Rövid ismertetés —

A tiszántúli egyházkerület múlt esztendő
végén tartott közgyűlése határozatot hozott,
melynek értelmében az 1956-os október-no-
vemberi események alatt lemondott Péter
Jánost visszahívta a püspöki székbe. Péter
János a forradalom leverése és a Kádár-kor-
mány restaurációs működése alatt magas
állami tisztségeket kapott jó szolgálataiért, a
Kultúrkapcsolatok Intézetének elnöke s az
államfői jogokat gyakorló Elnöki Tanács tagja
lett. — A közgyűlés határozatának vétele után
megjelent a gyűlés előtt és több órás beszéd-
ben adta meg válaszát, s végeredményben a
felajánlott püspöki széket nem fogadta el.

Beszédében Péter János röviden végigtekin-
tett a magyar református egyház 1945 és 1957
közötti történetén, nem eseményszerűen,
hanem politikai, illetve egyházpolitikai szem-
pontból. A már régen ismert tétel szerint
megállapította, hogy az egyház 45 után nehéz
és rendkívüli úton járt, vállalva egy új korszak
szülésének fájdalmait. Az 1953 nyara és 1956
októbere között eltelt időszak, az általános po-
litikai enyhülés szakasza, szerinte az egyház
számára az újrakezdés alkalmait jelentette,
melyekkel azonban élni nem tudott, hanem
eljátszotta őket. 1956 őszének eseményei ter-
mészetesen Péter János számára is az ellen-
forradalom „lidércnyomásos, lázas állapotát"
jelentették, melyet nem a múlt hibái okoztak,
hiszen az „ellenforradalmat az ellenforradal-
márok tették ellenforradalommá és azok, akik
ezek malmára hajtották a vizet." Egy ilyen
eseménysorozatban az egyháznak az önvizs-

gálat, az Igéhez való fordulás a feladata, s
helyette — Péter szavai szerint — fellázadt a
kapott evangélium — értsd: a kommunista
hatalmi érdekek engedelmes szolgálata — ellen,
így a forradalom előtti idők megújulási moz-
galma' rosszra fordult, „az • egyháznak adott
üzenet ellen való lázadássá, az egyháznak adott
út visszafordítás! kísérletévé, az ellenforrada-
lom jármaiba való hajtásává lett." Ennek pszi-
chológiai előkészítése volt, az egyház méretei
szerint s az egész ellenforradalmi előkészítésbe
szervesen beleilleszkedve, a galyatetői konfe-
rencia. Ezért Péter saját magát is felelősnek
érzi, mert ő hívta meg az Egyházak Világta-
nácsa Központi Bizottságát Magyarországra.
— A forradalom utáni helyzettel kapcsolatban
az egyháznak — Péter János értelmezésében —
4 feladata van: keresni a megbánás helyét;
olyan embereket állítani vezető őrhelyekre,
akikben megvan a kormányzás ajándéka; a
bosszúállás lelkülete nélkül, komolyan felelős-
ségre kell vonni mindenkit, aki a romlásért
felelős; az egyház romlásának gyökérbajára
tekinteni és orvosolni: tehát ki kell irtani a
megítélt múlthoz való tapadásnak, a reakció-
nak a kísértését.

Péter János beszédében ezenkívül sok a
személyes elem, az elűzött, de teljes hatalom-
mal visszatérő ember hangja. Meg kell állapí-
tani, hogy ez a beszéd egyébként is egyedül-
álló a maga nemében: az evangéliumnak a
kommunista rendszer politikájával való ilyen
nyílt azonosítása, s ilyen vulgáris, útszéli hang
a hitviták kora óta nem hangzott el a magyar
református egyházban. Teljes megtagadását
jelenti Krisztus követésének, egyházunk és
népünk apáink vére által megpecsételt tör-
ténetének, s végtelen cinizmusára jellemző,
hogy november 4-ével kapcsolatban a Szovjet-
unió súlyos „fájdalmáról" beszél, de az elesett
és elhurcolt magyar fiatalok ezreiről, saját
népe fájdalmáról és tragédiájáról elfelejtkezik.

peregrinus"

A holland Református Egyház missziói
Tanácsa január 30-án tartott gyűlésén nagy
elismeréssel emlékezett meg arról, hogy a
holland missziói lelkészek Indonéziában a
feszült helyzet ellenére is valamennyien a
helyükön maradtak. A Tanács elhatározta,
hogy továbbra is küldeni fog missziói lelkésze-
ket, ameddig az indonéz Egyházak ezt kérik.

Az Anglikán Egyháznak az Egyesült Király-
ságban 21 millió tagja van. Ennek 65—70 %-a
van megkeresztelve.

Chichester püspöke dr. G. K. A. Bell az
angol felsőházban tartott beszédében élesen
elítélte az Egyház szabadságának korlátozá-
sát Kelet-Németországban.

. Az Egyházak Világtanácsának végrehajtó
bizottsága elfogadta az orosz ortodox egy-
ház moszkvai patriarchátusának a javaslatát,
hogy közös gyűlésre jöjjenek össze. Ezt a
gyűlést 1958 augusztusában tartják meg; ere-
detileg 1957 januárjára tervezték, azonban a
moszkvai patriarchátus kérésére elhalasztot-
ták.

Péter János december 20-án a tiszántúli
református egyházkerület közgyűlésén tartott
beszédében élesen megtámadta dr. Pap László
teol. tanárt és Ravasz László püspököt, to-

.vábbá dr. Visser 't Hooft-ot és dr. Prader-
vand-ot.

Keresztyén havi lap.
Szettemi fórum.
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