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Karosszékben

Ablakom a semmibe néz, az ég látszik belõle csak, meg egy fal, vörös, az
agyagtéglák közében apró, szívós növények nõnek ki belõle, azt nézegetem
munkaszünetben, meg a tépett szegélyû felhõket és a Napot. Úgy alakult, hogy
nem kellett dolgoznom korán reggel, két könyvfordítás közt és egy kis luxust
engedhettem meg magamnak az idei õsz utolsó meleg napos reggelén. Az
ideiglenes világosság fényeskedik nekem, ahogy azt mindenki másnak is
gyakorta teszi.

Szóval a Nap. Kelet felõl kel, ahogy azt minden áthallás nélkül is tudjuk. És
tényleg. Ablakom osztott, régi, kazettás darab; úgy egy éve figyelem hajnalban,
ébredéskor, melyik �lukban� jelenik meg korongja. Kinyitottam hát az ablakot,
kék kávéscsuprommal a kicsi kék gyapjúszõnyegre kuporodtam. Az ablakon
túl, a kék ragyogásban pici fénypontok cikáztak, valóságtól elrugaszkodottak,
azt hiszem, a szemem káprázik csak, vagy csillagokat látok, vagy mit szoktak
ilyenkor mondani, hunyorgok és parányi fényességek szálló porként cikáznak,
csak gyorsabban, biztos nem por tehát, légmozgás nincsen is éppen. Megvan
a fiziológiai magyarázata a dolognak, de nem emlékszem már, micsoda, nem
is fontos, csak az, hogy szép a látvány.

Nem elõször látok ilyesmit, és csodáltam mindig, mert elmúlik, amint sötét
felé nézek, és nem is látom akármikor, néhanapján csak, a jelenség ritka
vendég, ki kell érdemelni a fényességes cikázást, talán nagyon fáradtnak kell
lenni hozzá, nézem tehát sokáig.

Hallucinálok? Van már huszonöt éve annak, hogy fizikaórán egyszer, mikor
a fotonokról tanultunk, ez a kép jelent meg nekem a jelenség fogalmi
értelmezésekor, bár persze egy foton az emberi szemnek láthatatlan, hiába
meresztjük. Fizikából közepesnél jobb sosem voltam, mára csak azt tudom,
hogy a fény elektromágneses hullám, de nem minden fényjelenség magya-
rázható meg az elektromágneses hullámok tulajdonságai alapján, és volt vala-
mi einsteini felvetés, hogy a fény hullám�e vagy anyag. Ha a hullámnál
maradunk, arról van szó, hogy az anyag gerjesztett állapotából visszatér alapál-
lapotba, ezt a gerjesztetlen elektron�pályára állást látjuk szemünkkel 390 és
780 nanométeres hullámhossz�tartományban fényként, ami nekem böl-
csésznek elég misztikus így is, hogy a fény egyéb mitológiáit sutba ne dobjam.

Mostan pedig színes fénykúrát veszek. Megvárom, míg a Napból ideér a
spektrum összes színét magában foglaló látható sugárzás, az adag, ami ebben
a pillanatban hagyta el koronáját, nyolc perc legalább, ha nem káprázik az
emlékezetem. Jön a fény, Keletrõl, mert kora reggel van, kilenc óra sincs még,
melegít, jól esik, bele öltözöm.

Sötétebb napokra tartok a falamon egy fényképet, melyen washingtoni
szobrász barátom áll a siófoki mólón, a hajókat biztos kikötõbe vezérlõ lámpa

oszlopa mellett. Átcsap a betonon a tóvíz, a súrlófényben olajos állagúnak lát-
szik. Emlékszem mit tettünk aznap, amikor a fények ezen állását a pillanat tört
része alatt nyitódó, záródó szerkezet és az ezüstnitrát�réteg leképezte így.
Szélirányba fordítottuk az arcunkat mielõtt hátrasétáltam exponálni, és néztük
a maradék fényt. Szóval a fény. Az gyönyörû. Úgy, hogy az ember a szél felé
fordítja az arcát, mint hajó orrán a faragott sellõ (én lenni kopott példány), és
a lég történetesen fényirányból fúj, (szemet muszáj becsukni ezért), és úgy
bámul félvakon bele a szelíd verõfénybe, vagyis napozik, mint jóllakott, lusta
macska, ki lehetne bírni egész nap. De besötétedett és hazamentünk.

Gyertyát gyújtottam, kicsi fényt, finom bort ittunk, hozzá házikenyeret
ettünk, én sütöttem, és kiültünk a nagy diófa alá, csillagot nézni. Fényes éjsza-
ka volt, aztán ez is elmúlt.

Kedvenc fényeim számosak. Szép a katedrálisok színes üvegablakán
beszûrõdõ, a mécses pislákolása, a vízen tükrözõdõ, a kékes�zöldes vagy sötét
íriszvillanás, a mézzel csorgó, a feltartott tenyéren megtelepedõ, a rozsda-
mentes acél lábosban forrni készülõ víz buborékjain csillanó, a felhõkön fehér-
lõ, és a leveleket csupa harmatos, zöldre csillogtató súrlófény, a veri az ördög
a feleségét típus, mert miközben e fényesség kínálja magát élvezésre, nagy
krokodilkönny�cseppekben még szemerkél az esõ, közelrõl nézve a levelek
erezete látszik, át, keresztül, mint mikor zseblámpát takarunk le a tenye-
rünkkel, csak negatívban. És még ezernyi színt és testet öltõ fényt szeretek,
fényévnyi lenne a felsorolás.

A múlt héten megint a kikötõben sétáltunk éppen, mûvésztársaság, köztük
a mólón, fotópozitívban álló mûvész úr és még két, szintén fiatal szobrász, egy
magyar és egy félig angol, és fûre léptünk, ezért a parkõr sandán sandított
ránk, de vele nem törõdtünk, nem is mondtam a fiúknak, hogy tilos, a hivata-
los közeg pedig elkönyvelte tán, hogy bolondok vagyunk vagy mifene, mert
nem mordult, úgy tett, mintha minket észre sem venne. Hála néki. Mert mi
akkor ott a Rózsakertben a fénnyel játszottunk éppen. Ökörnyálak húzódtak
ugyanis a cserjékrõl a part menti sétány padjaiig, sok�sok ív, párhuzamosan,
talán a szél viszi a pókfonalat, hogy ilyen pontosan egy irányba állnak, mintha
hatalmas szövõszéken lennének vetülékfonalak. Puha fehér fénnyel csillogott
a szövetlen szövedék, el kellett találni a szöget, honnan láthatjuk egyáltalán,
mintha ott lenne és nem is, akár a fény. Hüvelyk� és mutatóujjam közé vettem
egy szakaszt, a másik kezemmel is, és a feszülõ fonal mellett lépegetve fel-
motringoltam egy tízméternyi szakaszt. Aztán ezt lazán összesodortam, és erõs
fonalat kaptunk, szõni lehetett volna akár, szobrászkezekben, erõs húzásra sza-
kadt csak el, meg amikor egyikük nekifutásból célszalagnak tett meg egy jó
kötegnyit.

Ex oriente
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Jó volt nagyon, emlékezetemben megõrzöm, konzerv�kép a közelgõ télre,
amikor gyakran fényszomjas leszek.

Íróasztalom lámpájának izzójába bámulok idõnként, ilyenkor bambulás van,
nincs más gondolat, csak a fény, aztán a fehér mûpapírra nézhetek megint,
folyadékkristályos képernyõ, feketék rajta a betûk. Meg vagyok világosodva
ilyenkor, lightosan megy az írás, ahogy kell, hiába, az ember egy Napfüggõ
állat, rosszkedvem telét nemcsak York napsütése változtatja tündöklõ nyárrá
át, merthogy ott nem jártam még sosem.

A fény sebes, mégis állni látszik kamaszkorom kedvenc képein. Színes nyu-
gati magazinokat lehetett venni antikváriumokban, négy�öt éves National
Geographic�okat, egyikben gyönyörû vörös�fehér fénycsíkos éjszakai kép,
New York talán, az autók lámpája hosszú expozíciós idõvel adta ezt a furcsa
hatást. Gyönyörû volt. Élõben ilyent sosem látni, a fényt géppel képezve le
persze más a helyzet, úgy többször is belenézhetünk ugyanabba a fénybe.
�Bennszülött� barátom azt mondta, amikor mutattam neki, hogy kutya közön-
séges felvétel ez, nem is érti, hogy kerülhetett a magazinba, olcsó trükk,
bármelyik kezdõ fotós tud ilyesmit, nincsen benne képi fantázia egy csipet
sem. Nekem pedig tetszett mégis.

A fény jó, a sötét rossz, a fény az élõké, a
sötétség a létezésbõl kilépetteké, a külsõ sötét-
séget Máté említi pokolként. Mozgás a fény,
fotonok, hullámok vagy mifene cikázásában
látjuk, amit látunk, az élettelen pedig sötét. A
hideg futkároz a hátamon minden
gyertyafény�nézés alkalmával, nem tudom,
miért, mindenszentekkor a temetõben,
hanukakor és adventkor is, és ha a kedvessel
ülünk a félsötétben, és szép, száraz fehér bor
testén, a kehely két vékony, domború falán át
vet szivárványszínû fényfoltot fehér kõpad-
lónkra a csekély erejû fény.

Legjobban mégis a fény nélküli fényt
csodálom, a festmények trükkjét, miszerint
egyszerû puszta pigmentekkel a festõmûvészek
fényességet varázsolnak a szûkös két dimenizó-
ba. Mert a festett fényesség megnyilvánulhat
mindenféle színben, barna is lehet akár, vagy
mélylila, ha van sötétebbség, amihez lehet
viszonyítani, fekete, fekete, fekete, ami nem
szín, hanem maga a káosz, a mindent befogadó,
a kezdet és vég. Barokkos látomásos rácso-
dálkozások, németalföldi életképek, angol
tájkép�akvarellek tudnak olyan varázslatot
tenni velem, hogy bámulok csak, és szólni ked-
vem nincsen, ami ritka pedig.

Egyéb csodák között csodálom továbbá a
fémek csillogását, a bronzét különöst, amit
különbözõ rafinált módokon lehet zöld, kék és
rózsaszín patinával öltöztetni fel.

Fényességes oldalak mellett az árnyoldalakat
is szeretem, mert árnyék nélkül nem sok
értelme lenne a fénynek, észre sem vennénk.
Az ördögnek nincsen árnyéka bizonyos mesék-
ben, Mefisztónak a Mephisto stadionbeli
jelenetében pedig több is van, elnyúlt, baljós
fura foltok. Az árnyék�világgal játszottunk zsen-
ge koromban; diavetítõbe nem tettünk filmet
és kezünk vetülõ árnyéka formázott nyulat,
kutyát, sast. Az árnyék�nyúlnak az orrát is moz-
gatni tudtam. Hasonló játékot mûvészi kivitel-
ben láttam, kivetítõ elé kormozott üveglapot
tett a mester, azon rafinált, sokáig, szabályosan
mozgó, összetett ingaszerkezetet indított el,
ami arra a lapra különlegesen szabályos
mintákat rajzolt, amilyeneket régen a játék
élvezetéért körzõvel csináltunk, a középpontot
egyenesek mentén víve egyre odébb, csak mi
papíron. Ezt a mechanikus, koromra író gép-
szerûséget akár a középkorban is megcsinálhat-
ták volna, az üveglapot is meg lehetett volna
oldani valahogy, talán, a katedrálisok
ablakainak készítõi találtak volna megoldást,
kivetítõnek egy luk a falban, plusz a meglévõ

optikai tudás megtette volna. És hol volt akkor még Foucault?! Akár abban a
szász erõdtemplomban is elvégezhették volna ezt a kísérletet, amiben egykor
különös érzékcsalódás ért. A hajóba léptünkben nagy ragyogást láttunk a keleti
két ablakon, dúsan áradt be a fény, mintha anyagból lenne, nyomását éreztük
szinte, és mintha ránk akarna omlani a fal, mintha betüremkedne, és bárme-
lyik pillanatban beszakadna a masszív felület, olyan volt ez a látvány. Maga a
fény okozta mindezt persze, illúzió; az egyik ablakon nagyobb fényesség
emelte ki a fal síkjából az íves üvegablakot. Másolatot készítettem a pillanatról,
a fényképet gondosan õrzöm.

A valósághoz még jobban visszarugaszkodva: tegnap reggel napfürdõztem
egy jót említett ablakom elõtti, fent nevezett a kék szõnyegemen. Testemet a
Nappal való kölcsönhatásának vetettem alá, a fény bõrömbe beszívódott, és jó
kedvem lett tõle nagyon. Ha a fény a festett testeknek is plaszticitást ad, akkor
az enyémnek is; három dimenzióban sem vagyok kivétel, élek és mozgok, mint
eleresztett inga, mellem kasát veri a szívem, pumpálja a vért bõ hozamú ere-
imbe, amik bõr alatti kék folyókként látszanak karom fonákján; csuklótájt
kidomborodnak, mint azt az árnyékok érzékeltetik.

Bozai Ágota


