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A Múltunk mindig is figyelemmel kísérte, szemlézte a 20–21. szá-
zadi magyar progresszív, benne a szocialista szemléletű, avagy 
a népi-plebejus kulturális értékek tudományos földolgozásait, 
illetve foglalkozott a jelentősebb konzervatív ihletettségű mun-
kákkal. Ezért is érdemel kiemelt figyelmet ezeken a hasábokon 
Tverdota György új József Attila-monográfiája, amely 2021 végén 
jelent meg.

„Van-e még, amit nem kutattak ki József Attiláról? Mit le-
het és miért kell ennyit írni róla?” – hallani gyakran ezeket a 
kérdéseket a laikus, az érdeklődő olvasóktól és persze az olykor 
tudományellenes demagógiára fogékonyaktól. Igaz: méltatlan 
lenne irodalomtörténészi fölénnyel elhárítani a választ az ef-
féle kérdésekre, különösen nem a legnépszerűbb 20. századi 
költőnkkel kapcsolatban. A Múltunk hasábjain azonban nem 
kell magyarázatként hosszadalmasan utalni a tudományos, a 
kulturális hagyományok és értékek nyitottságára, a történelmi 
távlatok és a kései „utód”-társadalmak kínálta új rálátásokra, 
a recepció, az egyéni olvasatok, illetve az értelmezői közösségek 
befogadási élményeinek változatosságára. És a szakmai módsze-
rek és megközelítések termékeny pluralizmusára sem. A József 
Attila-centenárium (2005) körüli évek sokoldalú termése1 óta is 
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számos értékes munka és izgalmas, olykor éles diskurzus lá-
tott napvilágot. Részletes bibliográfiai szemlézés nélkül is hadd 
utaljak N. Horváth Béla, Bókay Antal, Lengyel András, Veres 
András, Szívós Mihály, Cseke Ákos, Farkas János László, Bagi 
Zsolt, Garai László, Szerdahelyi István, Sárközy Péter, Hász 
Erzsébet, Móser Zoltán, valamint e recenzió szerzője s mások 
könyveire, tanulmányaira (elnézést kérek a most nem említet-
tektől). A leggyakrabban Tverdota György szólalt meg, egyrészt 
előtanulmányokkal készülve a most megjelent monográfiára, 
másrészt szükség esetén polemizálva pályatársaival. Az elmúlt 
időszak legfontosabb tudományos teljesítménye mindazonáltal 
a költő prózai írásainak kritikai kiadása,2 amelyre azóta szá-
mos írás is reflektált. A költő iránti intenzív szakmai érdeklődést 
mi sem bizonyítja jobban, mint hogy 2022 őszén–telén három 
fontos könyv is megjelent, amely részben vagy egészben József 
Attilával foglalkozik: Lengyel Andrásé,3 Murányi Gáboré4 és 
Veres Andrásé.5

Ha kilépünk a tudományos értelmezések köréből, jól lát-
ni, hogy a József Attila-életmű páratlanul gazdag recepciója, 
fogadtatása, polifon kultusza szemléletes példája a klasszikus 
művészi-emberi értékek továbbhagyományozódásának, „leszál-
lásának” és popularizálódásának – egészen a közbeszédbe be-
épült szállóigékig, a szlogenné vált idézetek sokaságáig. A költő 
verseinek metaforái, sajátos szókapcsolatai, a tőle vett idézetek 
mai nyelvünkben, hétköznapi, ünnepi, digitális, sőt zenei szö-
vegvilágunkban szinte egy profán biblia textusaként vannak 
jelen. Méghozzá úgy, hogy a magyarul beszélők gyakran nin-
csenek is tudatában annak: az általuk is használt/hallott/ol-
vasott közhelyesedő szóképek, frazeológai egységek, mondások, 

2 József Attila összes tanulmánya és cikke 1930–1937. Kritikai kiadás. I–II. 
Szerk.: TVERDOTA György–VERES András. József Attila Társaság–L’Harmattan 
Kiadó, Budapest, 2018.

3 LENGYEL András: Minerva baglya. A későmodern gondolkodás történetéhez. 
[k. n.], Budapest, 2022.

4 MURÁNYI Gábor: Szövedékek. 50 év, 50 írás József Attiláról. Kronosz Kiadó, 
Pécs, 2022.

5 VERES András: És megint elölről… Ady, Kosztolányi, József Attila. Balassi 
Kiadó, Budapest, 2022.
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aforizmák József Attila soraiból erednek és önállósodnak, gyak-
ran sajátos, rárakódó, aktuális konnotációk kihangosításával. S 
ennek a szöveghagyománynak az elevenségét csak fokozza az a 
tény, hogy a költő írásos életműve, amely mindössze tizenöt év 
termése (1922–1937), szinte az egész 20. évszázad emlékezetes 
életsorsainak és történelmi drámáinak esztétikai sűrítménye – 
visszafelé és előre, a 21. század első negyedéig. József Attila a 20. 
század szinte minden egykor volt, tehát századeleji és kortárs 
tapasztalatát, kataklizmáját, majd megsejtett jövőbeli kihívását 
és reményteli lehetőségét megélte, előrevetítette, interiorizálta és 
költészetté szublimálta. Ezért talál benne minden versmondója 
és olvasója – a szubjektív azonosulást teremtő érzelmi hullám-
hosszokon – felrázó, csábító, „számunkra való” élményt.

A ma embere roppant érzékenyen rezonál a József Attila-
szövegekre (nemcsak lírában, hanem prózában is), fájdalmasan 
s egyúttal katartikusan élve át és újra a költő egykori ihlete-
it, élményeit, düheit, gondolati reflexióit, fájdalmait. Megannyi 
olyan indulat, részvét, gyengédség, tépelődés, fájdalom, remény 
és kiábrándultság árad belőlük, gyakran találóan időszerű „ki-
szólással” tetézve, amire száz (1922: Szépség koldusa) vagy a 
halála óta eltelt nyolcvanöt év múltán is felkapjuk a fejünket. 
S ez az „élő irodalom”, ez a mai fogékonyság nem elsősorban 
az egykori versek, sorok, metaforák parafrazeálásával, nem a 
művészi erő kilúgozódásával jár, nem propagandisztikus aktua-
lizálás, hanem ellenkezőleg: gondolati és poétikai frissességük-
ből, a zseni kihordta kreativitás mának is szóló izzásából fakad. 
Ebbe a társadalomlélektani és kulturális kontextusba, sokszínű 
József Attila-kultuszba szól bele Tverdota György könyve, amely 
tudományos hitele révén hozzá is járulhat a kultusz és a közbe-
széd időnként szükséges korrekciójához, főleg akkor, ha ered-
ményei beépülnek az iskolai oktatásba és a médianyilvánosság-
ba. A kétkötetesre tervezett pályakép első része 1926-ig elemzi 
újszerűen és komplex módon József Attila életművét.

Már maga a címadás is „normasértő” mai jobboldali domi-
nanciájú, harsányan nemzetieskedő „kultúrharcos” nyilvános-
ságunkban: az Anyám című, a költő pár éves kommunista szel-
lemiséget képviselő időszakának 1931-es verséből kiemelt idézet, 
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a „gondoljátok meg, proletárok”. Nem harsányan mozgósító, felki-
áltójeles dinamikájú mondatként hangzik ez (olykor ilyet, köztük 
„szépeket” is írt akkor József Attila), hanem minket, utódokat, 
olvasókat rezignáltan megszólító, de önérzetes baloldali memen-
tóként.

Szükségtelen, de lehetetlen is e helyütt részletesen bemutatni 
ezt a közel 900 oldalas monográfiát, ismertetni fő megállapítá-
sait, de újdonságaira, sajátosságaira fel szeretném hívni a figyel-
met. Tverdota felhagy a korábban szokásos címkék keresésével 
és variálásával, a különböző kanonizációkkal („kommunista 
proletárköltő”, „a bűntelen bűn egzisztencialista megvallója”, „az 
istenhez megtérő lázadó”, a „lúzer”, a „poszt- vagy későmodern 
ikon” stb.). József Attila életét alapvetően a rapid társadalmi mo-
bilitás, az emelkedés és zuhanás, a beilleszkedés, az életforma-
váltások felől mutatja be, ennek tragikus és felemelő szakaszai-
ban. Plasztikusan ábrázolja, hogy a szocializációs fordulatok és 
a szociokulturális „nevelődés”, a habitus, az identitásalakulás 
stációin át miként jut el a költő az éntudat közösségi szereptu-
dattal való feltöltődéséig, egyúttal az ön- és hivatástudat meg-
szilárdulásáig. Ezt a folyamatot Tverdota a lelki-indulati-érzelmi 
érlelődés, a személyiségépítés és önteremtés, valamint a páratlan 
versteremtői képesség és művészi tehetség „tükrében” szemlélte-
ti. Egymásra montírozza ezeket az életszférákat, sőt ideveszi a 
pszichoanalitikus szövegek6 egyes valóságidéző elemeit is. Nem 
lineáris, még kevésbé teleologikus ívet rajzol, de olyan narratí-
vákba sűríti az elemzést, amelyek nemcsak önelvű poétikai, köl-
tészet- és irodalomtörténeti, hanem életmód-, kor- és eszmetör-
téneti, szociálpszichológiai tanulságokkal is járnak a mai olvasó 
számára. Nemegyszer „önállósodó” alkotáslélektani fejtegetésre 
is alkalma nyílik (360–366., 546–549.).

Tverdota József Attila-pályaképe egy költőzseni és egy sza-
bálytalanul következetes progresszív gondolkodó e világi sor-
sát és maradandó írásos teljesítményét mutatja be és örökíti át. 
Korrigálja a politikai, az ideologikus és a szenzációkereső bul-

6  Lásd „Miért fáj ma is”. Az ismeretlen József Attila. Szerk.: HORVÁTH Iván és 
TVERDOTA György. Balassi Kiadó–Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 
1992.
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várok „állításait”, jelentősen gazdagítja a kultikus és a tudomá-
nyos recepciót. Elsősorban persze ehhez az utóbbihoz járul hozzá 
igényes szakmai fegyverzettel, miközben a „hétköznapi” olvasó 
is megannyi azonosulási vagy éppen együttérzési élményben ré-
szesül. Egy-egy életrajzi fordulat kapcsán pedig érdekes, izgal-
mas – önállóan is megálló – mikroszociológiai, kultúrhistóriai és 
eszmetörténeti miniesszékkel is szolgál számunkra a szerző.

Csak néhány ilyen betétet említek meg. Különösen érdekes 
például a szegénység kultúrájának leírása, összefüggésben a 
gyermek- és ifjúkor meghatározó élményével és az úgynevezett 
szegényember-versekkel. (122–146.) József Attila Erdélyi József 
lírájához és személyéhez fűződő viszonyáról is érzékeny elemzést 
kapunk. Másik csomópontként a makói és szegedi tanári és 
baráti társaság, a polgárias kisvárosi értelmiség és kultúra be-
mutatását említem. Espersit János, Galamb Ödön, Juhász 
Gyula, Saitos Gyula mentori szerepe, egyáltalán a fiatalember 
kapcsolati hálójának, baráti és szerelmi viszonyainak bemuta-
tása az ihlető élmények, referenciák kutatói számbavételén túl 
is élmény a mai olvasónak. Harmadik betétként az anarchizmus 
változatainak, ezen belül az úgynevezett ideális anarchizmusnak 
a kibontását szeretném méltatni: a leegyszerűsítő minősítések 
helyett Tverdota nemcsak az eszmei, ideológiai, politikai forrá-
sokat és kontextust tárja föl, hanem Nietzsche, Schmitt Jenő 
Henrik, Juhász Gyula gondolatvilágába is betekintést ad.

Szerinte „József Attila 1923–1925 közötti gondolkodásának 
legfőbb forrásvidéke az […] ideális anarchizmus” (485.). Sokkal 
nagyobb szerepet játszik a költő világnézeti, közéleti és érzelmi 
tájékozódásában, mint azt ez idáig a szakma hitte és hirdette. Az 
érett és a kései József Attila lírájában a korai, az erőszakmentessé-
get, jóság- és szeretetkultuszt hirdető anarchizmus áthangolódik:
erősödő, cselekvő, sőt felforgató radikalizmussá alakul, és pro-
letárszocializmusának lesz egyik teoretikus ösztönzője. „József 
Attila – noha később elhatárolódott az anarchizmustól – ennek az 
iránynak számos összetevőjét továbbvitte. Az ötvözet mindvégig 
érvényben maradt, az ortodox marxizmus tiszta fémje sohasem 
alakult ki gondolkodásában és alkotásmódjában. Az anarchis-
ta összetevő mozgalmassága, kritikai lendülete jótékonyan el-
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lensúlyozta a dogmává merevedett marxizmus holtsúlyát.” (819.)
Egyértelmű és meggyőző, hogy Tverdota nem steril ideológiai és 
politikai irányzatok szerint vázolja föl és szakaszolja a költő vi-
lágképének, érzületének alakulását, s főleg nem a kommunista 
mozgalomhoz mint célállomáshoz vezető lépcsőfokokként. A mo-
nográfia folytatásának lesz tárgya, hogy ettől némileg megkülön-
böztethető a filozofikus, társadalomelméleti írásokban kifejeződő 
teoretikus nézetek evolúciója. Kései bölcseleti szövegei kapcsán 
az eszmetörténeti elemzések (köztük Farkas János László, 
Bókay Antal, N. Horváth Béla, Lengyel András, Veres András és 
magának Tverdota Györgynek az írásai, különösen József Attila 
tanulmányainak és cikkeinek 2018-as kritikai kiadásában) 
differenciáltan értelmezik a költőnek a marxizmushoz fűződő vi-
szonyát, elválaszthatatlanul a szinte egyidejűleg megismert freu-
dizmustól, illetve freudomarxizmustól. Mindazonáltal az érett köl-
tő habitusára adekvát 1937-es önvallomása: „a társadalmi kérdé-
sekben a tudományos szocializmus logikáját veszem irányadóul” 
(Van-e szociológiai indokoltsága az új népies iránynak?).

Tverdota három, egymásra montírozott narratívában rekonst-
ruálja az ifjú József Attila művét. Az elsőt életmódbeli, szociokul-
turális narratívának nevezem: a külvárosi utcagyerek, a nevétől 
megfosztott tanyasi lelenc világától a kisvárosi diákon át a kis-
polgári családbeli gyámságig (Makaiék), az egyre makacsabb ön-
állósági, sőt irodalmi ambíciók kiharcolásáig. Mindez a Lázadó 
Krisztusban sűrűsödik erőteljes esztétikummá. A vers kiváltotta 
botrány, majd pör és ezek recepciója (melyet Tverdota alaposan 
bemutat) fordulatot jelentettek a költő pályáján. Korábban és ké-
sőbb is sűrű, erős váltások voltak az életében, megjárta a poklo-
kat. Az alkalmazkodás és az érdekkijárás, a kötődés, az elszaka-
dás és a radikalizálódás gyakran drámai élethelyzetei konflik-
tusokkal, az értelmiségi-írói ön- és küldetéstudat kiforrásával, a 
folyamatos tanulás és a világlátás (Bécs, Párizs) igényével jártak 
együtt. A 807–808. oldalon olvashatjuk talán a legtömörebben és 
legmarkánsabban ennek a társadalmi felemelkedési narratívá-
nak, az éles életmódbeli fordulatoknak az összefoglalását.

A második narratíva olvasatom szerint a habitus, a világné-
zet alakulásáé, a politikai tájékozódásé és a közösségkeresésé. 
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József Attila a szegénységtapasztalattól az ideális anarchizmu-
son át jut el a plebejus radikalizmusig, majd tovább: „megkós-
tolva” a 20. század legkülönbözőbb ideológiáit. Nem „szélkakas 
költő” (ahogy Féja Géza bélyegezte meg), de nem is a remélt kom-
munizmus viharmadara, kanonizált proletárszobra (Horváth 
Márton, Révai József). Szuverén, helyét és olvasóközönségét ke-
reső, gondolkodó baloldali, aki azonban nem tud s nem is akar 
véglegesen egyetlen politikai csoportosuláshoz csatlakozni. 
Tverdota így foglalja történelmi elbeszélésbe ezt az utat: József 
Attila „diákkorától kezdve a fennálló rendszer baloldali ellenzé-
kéhez tartozott. Szocialista meggyőződését, kommunista párt-
tagságát el lehet hallgatni, de ha számon kívül hagyjuk, megne-
hezítjük költészetének megértését. A forradalmi mozgalomban 
csalódva is megmaradt humanistának, rendszerkritikusnak és 
egy jobb, új világ kialakításában reménykedve, a korának ne-
gatív valóságát elutasító értelmiséginek. Gondolati fejlődése ab-
ban állt, hogy megszabadult az eleinte magára vállalt korlátaitól. 
Megértette, hogy a munkás is polgár. Megtapasztalta, hogy a 
polgár nemcsak a nagy hasú, szivarozó kizsákmányoló, hanem 
a kis komfortjából a rászoruló szegényeket támogató, együttérző 
tanár, ügyvéd, újságszerkesztő is. Megértette, hogy a gazdag is 
szenved. Megértette, hogy emberségünk legnehezebb súlyainak 
cipelésében a közösség, az embertársak csak segíteni tudnak, 
de nem vállalhatják át magukra terheinket. A végességünkkel is 
nekünk, magunknak kell szembenéznünk. Megsejtette a szemé-
lyiség teljesen nem feltárható belső mélységeit és csapdáit. Költői 
hivatástudata azonban kezdettől fogva uralta gondolkodását. 
Bármit tekintett is feladatának, bármi mellett köteleződött is el, 
mindenre költőként reagált. Tartózkodás nélkül rábízta magát a 
nyelv erejére. Bármilyen életanyaggal került szembe, nem nyu-
godott addig, amíg tiszta költészetté nem lényegítette át” (18.). 
Egy újabb, még publikálatlan tanulmányában Tverdota a makói 
évekről szólva így ír: gimnazista kora óta József Attila „tudatosan 
és elszántan egy lapra tette föl az életét: a lírai költészet műve-
lésére”. (A kezdet. József Attila találkozása a pszichoanalízissel.) 
Ez a megfigyelés is új hangsúly a József Attila-kutatások törté-
netében, s magyarázni fogja a költő későbbi elméleti írásaiban 
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oly hangsúlyos irodalom- és olvasásszociológiai érdeklődést, a 
közönségkeresést, illetve a nem olvasók tömegei miatti csalódá-
sát, valamint az úgynevezett kifejezésesztétikai orientációt (pél-
dául A művészet kérdése és a proletárság című 1933-as szöveget, 
amelynek alapos értelmezése a kritikai kiadásban olvasható).

Mindez átköt a harmadik narratívába: József Attila versvilá-
gának, alkotómódszerének, poétikai és stílusirányzati váltásai-
nak síkjára. Már pályakezdő epigonizmusát is számos zseniális 
fölvillanás egyéniesíti. Ady, a nyugatos költők, Juhász Gyula 
hatása, a szonettkultusz az esztétizáló modernséghez kötik, 
majd az avantgárd sodrásába kerül, de Kassáktól eltávolodik. 
Elvarázsolja a folklór is. Tverdota éles szemmel elemzi ki a kü-
lönböző stílusok, izmusok, versmodellek feltűnését az ifjú József 
Attilánál, de elutasítja a költemények kizárólagos irányzati beso-
rolását, címkézését. Ezek a hatások, ihletek gyakran egyidejűek, 
szervesülnek nála, s nem éles cezúrákkal járnak: „a modernség-
re törekvés, a formabontás és a hagyományőrzés ötvözése volt 
az az eljárás, amely a legteljesebben felszabadította a spontán 
költői tehetséget és a kreativitást” (802.). S máris feltűnnek az 
érett József Attila hagyományőrző modernsége líramodelljének 
előképei, első darabjai. Hogy pontosan mit is ért Tverdota ezen az 
irányzati elnevezésen, azt majd a monográfia folytatásában fogja 
kifejteni, bizonyára szakmai vitákat is kiváltva. Azt azonban 
már most is érzékelni, hogy ezzel a kategóriával delegitimálni 
törekszik az elmúlt évtizedekben szinte kánonná emelt poszt- 
és/vagy késő modern besorolást. Alapos és tágas szociológiai, 
egyén- és társadalomlélektani, avantgárdtörténeti kontextusba 
ágyazza József Attila húszas éveinek költészetét. Ugyanakkor 
a poétikai elemzésekben is újít Tverdota, három versmodellt re-
konstruál: a szubjektív allegorizálót, a parnasszista tárgyiast és 
az akaratelvű cselekvőt; a korszak sikeresebb verseit, érzékeny 
elemzések kíséretében, be is sorolja ezek közé.

Az első teljes értékű remekműnek a Rög a röghözt tekinti, 
ezt követően a Megfáradt ember, a Nem én kiáltok, a Fiatal asz-
szonyok éneke, a Mikor az uccán átment a kedves, a fő műként 
számontartott, „karrierindító” Tiszta szívvel (773–784.), vala-
mint az Ülni, állni, ölni, halni (863–866.) kap kiemelt analízist 
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és méltatást. A Petőfi tüzét az első ellenzéki, sőt szocialisztikus 
eszméktől ihletett versként mutatja be; a Trianon-sokk nyomán 
Juhász Gyula hatása alatt született versekről szintén gondos 
elemzést olvashatunk, köztük a Magyarok szövegfejlődéséről 
(687–689.).

A tartalmi újdonságok, az új olvasat érdemi felismeréseinek 
méltatása mellett szólnom kell Tverdota monográfiájának műfa-
járól, módszeréről is. Arról évtizedek óta vita folyik, hogy adekvát 
műfaj-e az irodalomtudományban az életrajzi megközelítésű pá-
lyakép, nem sérti-e az önelvű, tiszta nyelvi-poetológiai elemzést. 
Szabolcsi Miklós négykötetes József Attila-monográfiája megvédi 
ezt a műfajt, de élesen elkülöníti az életrajzi és a verselemző fej-
tegetéseket. A Kulcsár Szabó Ernő-iskola értelmezői minimálisra 
csökkentik a referenciális utalások figyelembevételét, fölösleges-
nek tartják ezek bevonását az irodalmi mű értelmezésébe. Ez a 
nyelvi-poetológiai „sterilizálás”, ez az irodalomelméleti konstruk-
ciókból kialakított szempontrendszer – szerintem – korántsem 
ideológiamentes, csak más, metafizikai referenciák előtt nyit 
teret. Nem véletlen egyébként, hogy a referenciális-kontextuális 
és a poetológiai-hermeneutikai iskolák közötti viták éppen József 
Attila kapcsán éleződtek ki az ezredforduló körül. Az előbbi felfo-
gásnak Tverdota György, Veres András és Lengyel András voltak 
a „legharcosabb” képviselői. Mindezt azért is hozom szóba, mert 
Tverdota kötetbeli verselemzései (amelyekkel természetesen lehet 
olykor vitatkozni) éppen azt bizonyítják: nem gyengíti, ellenke-
zőleg, erősíti az autonóm nyelvi-poétikai elemzést, ha támasz-
kodik az ihlető referenciákra és az idevonható kontextusra. A 
kontextusok és referenciák ugyanis elsősorban nem nyers élet-
rajzi tények, politikai események, pozitivista adatok, ideológiai 
indíttatások, hanem a szocializációs fordulatok, az életmód- és 
identitásváltások, valamint a kulturális ingerek és ihletek tágabb 
közegéből származnak. Jó példa erre az Ülni, állni, ölni, halni 
elemzése (863–866.), a háttérben Gáspár Endre és József Attila 
költészetelméleti dialógusával.

Előszavában ezt tűzte ki célul Tverdota: „szakítok az elem-
zést pusztán az elemzésért létrehívó öncélúsággal. Megkeresem 
azokat a kérdéseket, amelyek ma föltehetők relevánsan ennek a 
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költészetnek.” Teszi ezt annál is inkább, mivel „az újraértelmezés 
buzgalmának lendületében sok írás olyan irányból és olyan ön-
kényesen tett föl új kérdéseket (elvégre a befogadó hipertrófiájá-
nak korszakában élünk), amely kevéssé vagy egyáltalán nem volt 
tekintettel a költői életmű sajátszerűségére, belső koherenciájá-
ra”. Öniróniával teszi hozzá: „elemzések vihardagálya született, 
és magam is hozzájárultam ehhez a túltermelési válsághoz” (17.).7
Az ifjú József Attila életmódváltási, szocializációs narratívájába 
Tverdota gyakran bevon későbbi, 1930-as évekbeli verseket is, 
hiszen ezek plasztikusan megvilágítanak fiatalkori helyzeteket, 
fordulatokat, élményeket, illetve versteremtő emóciókat; hadd 
említsem a Holt vidék, a Mama, az Iszonyat, a Ha a hold süt és 
a Kirakják a fát címűeket. Ugyanakkor nem takarékoskodik a 
szerző, ha bírálnia kell egy-egy sikerületlen verset; arra is min-
tát, illetve érveket szolgáltat, hogy „mitől rossz egy vers” (például 
a Kozmosz éneke). Mindazonáltal a monográfia nem verselemzé-
sek füzére életrajzi előszavakkal fölvezetve, illetve lábjegyzetek-
kel „megpatkolva”, hanem a költő életviteli, világlátási és poétikai 
változásainak szerves egybeolvasása.

Tverdota könyve legfontosabb értékének azt tekintem, hogy 
nagy ívű szociológia- és eszmetörténeti megközelítéssel, ugyan-
akkor empátiával és esztétikai érzékenységgel mutatja be és 
elemzi a 20. század viharos történetének egy kiemelkedő szemé-
lyiség életében és alkotásaiban tetten érhető művészi reflektálá-
sát. És viszont: József Attila világképe, költészete alakulásának 
Tverdota által kifejtett narratívája megannyi új rálátást, ablakot 
nyit a mába is átcsapó 20. századra, jelen idejű múltunkra, törté-
nelmi és individuális kihívásainkra.

Természetesen ahogy eddig is voltak, ezután is lehetségesek 
más narratívák József Attiláról; Tverdota monográfiája is tovább-
gondolható, egyes pontokon, avagy koncepcionális kérdésekben 
szembesíthető más véleményekkel. Jelentek is meg már polemi-
kus reflexiók, de ezek mérlegelése itt és most nem feladatom. 

7  Egy másik, közel húsz évvel ezelőtt megjelent könyvében, az Eszmélet-
ciklust elemezve szakmai divatjelenségként „a túlértelmezés falláciáját” bírál-
ja. TVERDOTA György: Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése.
Gondolat Kiadó, Budapest, 2004.
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Számomra mind az alapvető életút-koncepció, mind a szocio-
kulturális megközelítés meggyőző. Van persze néhány hiányér-
zetem és kritikai megjegyzésem. Kár például, hogy elmaradt a 
Szépség koldusa-kötet egészének összefoglaló esztétikai-poétikai 
jellemzése, valamint az ifjú József Attila szonettvonzalmának, 
sőt szonettkultuszának a mélyebb elemzése. Egy-egy költemény-
ről nekem más az olvasatom, de ez a befogadó „pillanatnyi” rá-
hangolódásától is függhet. Az ideális anarchizmusról szóló kre-
atív elemzésnek ellentmond az a mondat, amely „vargabetűként” 
minősíti, tehát pejorálja ezt a szemléletet az osztályharcos at-
titűd felé vezető úton (482.). Említettem már, hogy Tverdota a 
költő érett korszaka verstípusaként többször is a hagyományőrző 
modernséget nevezi meg, de ennek kifejtése a monográfia foly-
tatására marad. Viszonylag gyakori és hangsúlyos itteni emle-
getése8 mégis valamiféle teleologikus fejlődésrajzként hat, holott 
ez a lineáris értékszemlélet deklaráltan idegen a monográfus-
tól. Azt viszont egyetértéssel olvasom, hogy Tverdota egyes poli-
tikai versek javító-átalakító-újraíró változatait nem elsősorban 
cenzurális vagy alkalmazkodási okokkal magyarázza, hanem 
szerves, belső attitűdbeli és poétikai folyamatokkal (például a 
„verettetvén”-ként számontartott szövegváltozattól a Végülig). A 
plebejus, majd nyíltan osztályharcos szemléletű verseket nem 
eleve gyengébbnek, plakátszerűnek, művinek tartja, mint ahogy 
ezt az elmúlt évtizedekben – a „proletárforradalmi” kánonra 
adott hamis reakcióként – divat volt hangoztatni, hanem diffe-
renciáltan minősíti, „rehabilitálandó” remekműveket is talál köz-
tük. Kár továbbá, hogy a kiadó nem adott lehetőséget arra, hogy 
ennek az első kötetnek a végén verscím- és névmutató könnyítse 
meg a monográfia kezelését.

A monográfia irodalomtudományi és -történeti értékei mellett 
még egy sajátosságáról kell írnom: hangvételéről, nyelvi szöveg-
alkotási erényeiről. Tverdota személyisége, emlékei, saját plebe-
jus érzelmei diszkréten, ugyanakkor termékenyítően épülnek be 

8  Például a 834. oldalon: „Bécsben, 1926 tavaszán kezdődött el az a folya-
mat, amelynek végeredményeképpen Párizsban 1927 tavaszán véglegesen és 
visszafordíthatatlanul a hagyományőrző modernség iránya mellett kötelezte el 
magát.”
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a pályakép szövegébe.  Többféle műfaj, nyelvezet, stílus, szerzői 
attitűd működik az irodalomtudományban, a legtöbb közülük 
legitim, de tényleges értékük végül is a szakmai relevancián, az 
innovativitáson mérhető meg. Tverdota monográfiájának – szak-
tudományi értékén túl – bónusa a szövegezés oldottsága, az ér-
velés fesztelensége, szolid személyessége s főleg az, hogy nem a 
szakma belterjes világának szól. A szerző nemcsak azért érdemel 
elismerést, mert nem vész el a szakszavak, a tudományos ma-
dárnyelv Bábelében, hanem mert szubjektív utalásokkal és egy-
egy szellemes vagy aktuális kiszólással is közel hozza témáját, 
jelesül az ifjú József Attilát a mai olvasóhoz. Nincs benne tolako-
dó szerzői magamutogatás, szubjektivista esszéizmus, a mono-
gráfia hangvétele mégis azt érezteti: József Attila kortársunk, a 
21. századi embernek is sokat mond. Túl azon, hogy költőzseni: 
sorsa, reményei, pokoljárásai és örömei rólunk is szólnak, szem-
besíthetők a mi életünkkel is, a mi modern, sőt „posztmodern” 
beilleszkedési konfliktusainkkal, szorongásainkkal, játékos vá-
gyainkkal, hétköznapi és kozmikus tépelődéseinkkel; olykor ka-
tartikusan hatnak ránk, kései utódokra.

Ezt az azonosulást, empátiát stiláris eszközökkel is segíti a 
szerző – olykor egyenesen szépírói velleitással. Már az előszó 
hangütése is megfogja az embert: Tverdota saját szülőfaluját, 
Monokot hozza szóba. Majd gyerekkorának és felnövekedésének 
körülményeit, a falusi szegénység tüneteit és tapasztalatait vil-
lantja föl. József Attila falopása kapcsán a saját környezetében 
megtapasztalt lokális megélhetési bűnözésre emlékezik (112–
114.). A társadalmi mobilitás 1950–1970-es évekbeli dinami-
kus felgyorsulását, majd elerőtlenedését és kivételeit is felidézi 
– megélt és szemléltető analógiaként. Iskoláit és a József Attila 
költészetével történt személyes találkozását szintén beleszövi a 
pályaképbe – nem zavaróan, mindenféle terjengős, tolakodó fej-
tegetés nélkül. Olykor a saját (persze sokkal szerencsésebb) élete 
és a költő sorsa egyes mozzanatainak párhuzamaira is céloz. 
Tverdota a költő istenélményeit, „istenes” verseit kapcsolatba hoz-
za a népi vallásossággal, eközben saját falusi gyermekkorának 
Jézus-meséit, kézzel gyúrt agyaggalambjait is fölidézi. Mókás, 
ahogy megfejt egy rosszul, fényként kiolvasott, valójában fingot 
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említő, általa is hallott gyerekkori mondókát (141.). Helyenkénti 
familiáris stílusa oldja a téma, az életanyag és a szakmaiság 
szigorát, anélkül, hogy elszubjektivizálná a tudományos beszéd-
módot.

Igen, a tudóssá érett szerző megannyi élettapasztalata, ér-
dekeltsége is szerepet játszik a téma- és értékválasztásban, a 
világszemléleti orientációban, az értelmezési fogékonyságban. 
Mindezek révén és mindezeken túl – anélkül, hogy a napi 
politikák térfelére tévedne – érezteti személyes rokonszenvét, sőt 
állásfoglalását az esélyegyenlőségért, a társadalmi mobilitásért, 
az emancipációért küzdő, illetve az ennek érdekében vállalt ple-
bejus radikalizmus iránt. A József Attila korabeli végletes társa-
dalmi polarizációt, a kizsákmányolást és a korrupciót jellemezve 
beidézi a mai politikus (név nélkül, de mi tudjuk, kiről is van 
szó) gőgös riposztját: „akinek semmije sincs, az annyit is ér”. A 
mára is célozva nyomatékosan hangsúlyozza József Attila „rend-
szerkritikai ellenzékiségét”; a Lázadó Krisztust követő hisztéria 
és pör – Tverdota „tudósítása” szerint – végképp „besorolta őt a 
rendszer ellenzékének junior tagozatába” (663.). A komoly tudós 
szerző – látjuk – tud ironizálni, képes az önreflexióra, bevallja: ő 
maga is „önkorrekciós nevelődési folyamaton” esett át. A főhőse 
iránti szeretet ugyanakkor gyengéd megfogalmazásokra is alkal-
mat ad, amikor „a kis Attilát” emlegeti.

Nem akarok tovább szemelgetni az efféle diszkrét kiszólások-
ból és Tverdota személyes reflexióiból; túlértékelni pedig semmi-
képpen sem szabad őket, nem uralják el, csak színezik a szakmai 
szöveget. Egy-egy mondatról van szó csupán, amelyek nemhogy 
zavaróak lennének, ellenkezőleg: hitelesítik, olvasmányossá, 
egyenesen élvezhetővé teszik a szakszerű tudományosságot, az 
alkotói személyiség, az irodalmár, a tanár dialógusképességét. 
Baloldali irodalomtudomány nincs, és nem is kell, hogy legyen, 
de a szerzők, a kutatók, a tudós értelmezők személyes világné-
zete, adott esetben rendszerkritikai érzékenysége (ahogy mások 
demokratikus nemzeti konzervativizmusa) igenis összeegyeztet-
hető a tudományos objektivitással – ez a helyzet Tverdota való-
ságértelmezésével és József Attila-narratívájával is.
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Tverdota György monográfiája az emberarcú, az olvasóbarát 
irodalomtudomány, a korszerű irodalomismeret kiemelkedő al-
kotása, iskolapéldája a 21. század harmadik évtizedében. Nagy 
érték a társadalmi önismeret, a tudomány, a nemzeti kultúra 
és kultuszközösség, az oktatás számára. Remélhetőleg segí-
ti, ösztönzi a József Attila-kultusz egészséges tendenciáit is. A 
szerzőnek bevallott célja: „Ha a költő műveivel mondani akar 
valami fontosat embertársainak, akkor az irodalommal foglal-
kozó szakember sem tehet másként. Arra kell törekednie, hogy 
megértse a költő üzenetét és segítsen eljuttatni mind teljesebb 
és elevenebb formában a címzettekhez. Nem sáfárkodhat sza-
badon, szeszélyeit kielégítve a hagyatékkal. A közvetítő szerepét 
kell ellátnia. Munkámmal a költő nyomaiban haladva szeretném 
befolyásolni a mai olvasó gondolkodását az élet fontos kérdéseiről 
és megmutatni, hogy a nagy művészet ennek érdekében milyen 
megoldásokkal él.” (17.)

A cél teljesült, engem mint olvasót, irodalomszerető állampol-
gárt megvett ez a „non fiction nevelődési regény”. Ugyanakkor 
mint József Attilával is foglalkozó irodalomtörténészt elégtétellel 
tölt el Tverdota újszerű tudományos olvasata, sokdimenziós szak-
szerűsége. Az viszont keserű – a tudománypolitikát bíráló – záró 
megjegyzés részemről, hogy megdöbbentő: Tverdota György, aki-
nek tudományos életműve alapvetően József Attiláról szól, aki 
„mindössze” kilenc könyvet és számtalan kitűnő tanulmányt, 
szerkesztést szentelt neki, máig nem kapott József Attila-díjat, 
Széchenyi-díjat, és nem lett akadémikus. Mindazonáltal őrá nem 
jellemző a sérelmi politika, szisztematikusan, sőt szívósan dol-
gozik, járja a maga útját, írja a Gondoljátok meg, proletárok foly-
tatását.

 Agárdi Péter




