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Olyan olvasmany Radnétiné Gyarmati Fanni két kdtetben kdzreadott, 1200
oldalt kitevd naploja, amelynek olvasésa a kesertiség és a tehetetlen indulat
érzetét kelti olvasojaban, s nem els6sorban azért, mert nem lenne tudomasa a
magyar irodalom egyik legnagyobb koltdjének végzetérdl, s ne tudna (tobbek
kozott magatol a koltotdl is), miféle ,.kor” volt az, s miképp ,,aljasult el” az
ember; mégis azt kell mondjam, hogy varatlan és megdobbentd, mert a min-
den jelent6s kulturaalkoto tetthez (igy a tragikus koltdi sorshoz is) 6hatatlanul
hozzakapcsolodo €s még a halalba is sorsot/megvaltast transzportalo legenda
csodjét €ljiik meg altala. Mert (ha egyaltalan lehet!) milyennek is gondol-
tuk el Radnoti Miklés halalat? Olyannak, mint ami a negyedik Razglednica
(=Der springt noch auf) nyoman kialakulhatott benniink. A valésag azonban
még erre a szemernyi (erkdlcsi) kilatasra, amit ez a vers kozvetithet, még erre
is racafolt; sokkal borzasztobb és brutalisabb volt.

Nem véletlen, hogy Gyarmati Fanni, aki
férje halalat kovetden még hét évtizedet élt
és dolgozott Magyarorszagon, ugyanennyi
évtizedet hallgatott, ami a naplot, a férje kol-
tészetét és kozos életiiket illeti. Nem beszélt
rola nyilvanosan, nem tartott eléadasokat,
nem ment el a férjéhez kdthetd jubileumi
megemlékezésekre és linnepségekre, szo-
boravatokra, sem a férjérdl elnevezett intéz- -
mények rendezvényeire. Csak sejtelmiink | wrapnoraixiosse
lehet arrdl, hogy miért. A koltd, aki a férje | “AMATHHARN
volt, ebben az orszagban, e tarsadalom ¢s Naplé
kulttra (kés6bb: {ildozott) tagjaként, e tarsa- || 7
dalmi kozosség tagjai altal, ekképpen pusz-
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tult el [egy szemtan meséli]: ,,...egy szekér kanyarodott a kis dsvényre, ami
tele volt emberekkel, tigy latta, hogy nagy résziik agyon volt verve, a szekér
oldalan vér csopogott ki. [...] Egy SS-katona elallta az utat, tilos volt arra
menni. Aztan hallotta, hogy felszolitottak négy embert: alljanak ki, és aztan
négyen lekaszolodtak a kocsirdl. Nyilvan azt hitték, valamiképp elényos
lesz, ha jelentkeznek. Azokkal bevitették a tobbit a kocsirdl a legstirtibb aka-
cos bozotba, és azokkal megasattak a godrot. — Aztan mar nem latott a ta-
volbol semmit, csak hatvan 16vést hallott. Ezért gondolta el6szor, hogy hat-
vanan lehettek, de csak huszonkettdt talaltak. Nyilvan tobb golyot szantak
rajuk. Alig voltak elfoldelve, mint mondja, csak tigy sebtiben hanytak rajuk
a foldet, és a fii tele volt vérrel és agyvelddarabokkal. — Aztan 6 jelentette
az esetet, mint elbeszéli, mikor visszakeriilt, meg az egész korny¢€k is tudott
rola, hogy egy SS-katona meg talan négy magyar katona csinalta ezt. (Tehat
nem SS-alakulat, ahogy a Varoshazan konnyedén elintézték.)” (501. II.)
Gyarmati Fanni ragaszkodott hozza, hogy a naplo, amelynek sorait
kezdetben azért vetette papirra, hogy késobb — Mikkel, ahogy 6 nevezte
Radnotit — szamot vethessenek arrdl, mi tortént veliikk (mintha mar 1935-
ben sejtette volna, hogy valamikor ezek a napi feljegyzések egy korszak
kortorténeti diskurzusédhoz tartoznak majd), csak halalat kovetden lathasson
napvilagot. Viszont, hogy mégis a megjelentetés igényével késziiltek, jelzi,
hogy a nyolcvanas években gyorsirdsos jegyzeteit nem kis munkaval legé-
pelte, majd kés6bb lektoraltatta, és a két anyag Osszevetésére is sort keritett.
A bulvarigényii sajtd és recepcio elsdsorban a Radnodti Miklosrol alkotott
kultuszkép megvaltozasat vetiti eldre a naplo azon részeinek nyilvanossagra
kertilését kovetden, amely a koltének Beck Judit fest6n6hdz fiizodo (ha-
zassagtord) szerelmi kapcesolatarol szamol be — Gyarmati Fanni, a feleség
szempontjabol. Persze a ,.karogd” irodalomtorténet errdl a viszonyrol mar
régota beszélt, hiszen 1989-ben kiadték a koltd naplojat (RADNOTI 1989),
¢s Gyarmati Fanni, ra jellemz6 mddon, nem htizta ki bel6le a kompromit-
talo részeket (BIRO-BALOGH 2015). Azt hiszem, hogy csak az emlitett,
nem torténeti-poétikai szempontokat érvényesitd recepcio kdzvetithet olyan
képet, amelyben egy opus lirai hangjat és szerepeit minden tekintetben azo-
nositja a hus-vér koltd ¢életének megnyilatkozasaival, vagy mas esetben, a
regény elbeszEl6i szerepét az ird6 maganéletével. Ezekbol enyhén szolva is
idomtalan” kovetkeztetések johetnek létre, pl. az istenes versek kolt6jérol
kideriilhet, hogy még véletlenill sem volt szent életli ember, a nagy me-
sélordl, hogy egy emberkeriilé mizantrép, a humoristardl, hogy egy meg-
keseredett ember, nem beszélve arrdl, hogy ez a gondolkoddsmoéd a kol-
toi szerepet eleve egy valosagtol és vilagtol elvont, életszer(itlen, mar az
aktualis jelenben valamiféle legendaba/kultuszba merevedett életformaval
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azonositja. Természetesen ezek legkevésbé sem adekvat eljarasok, és nincs
is ilyenekre sziiksége a recepcionak. Amit ez a napld ,,lebont”, az az emli-
tett és mas eseményekhez kapcsolddo hiteltelenségek és legendak. Az egyik
épp a Radnoti Miklos és Gyarmati Fanni ,,irodalmi” hazassagarol alkotott
idillkép, amelyben a férj hiitlensége is esztétikai értelmet nyer. S noha a ha-
zassagukon beliili nyitottsagrol és toleranciarél sz616 képet Gyarmati Fanni
maga is formalja és gerjeszti — elsOsorban a kiilvilag felé¢ —, a mai olvaso
szamara ¢és az elmult hét évtized nyujtotta ralatas, illetve a megvaltozott
gondolkodas adta szempontok érvényében inkabb azt érzékeljiik, a napldbol
az latszik, hogy a feleség szamara ez inkabb valamiféle csapdat jelentett,
védekezési mechanizmust, a valos ellenérzések és sért6dottség palastolasat.
Nem is tarthatd fenn ez az allapot sokaig, Fanni megmondja férjének, hogy
nem tudja elfogadni, hogy massal is legyen ,,torténete”. Gyakran emlegetett
érv, hogy Fanni is beszamol Radnotinak mas férfiak iranti vonzalmardl, amit
a férj is neheztelés nélkiil fogad el. Csakhogy Fanni efféle fellingolasai —
hangsulyozom: mai szemmel — inkabb csak revansszerti fantaziak, mintsem
valos érzelmi kapcsolatok és viszonyok. Hogy Fanni szamara elsGsorban
megaldzottsagot jelent az ligy, mi sem bizonyitja jobban, hogy egy barati
Osszejovetel alkalmaval Radnotit, aki egész este Beck Judittal foglalkozik,
mellette iil, maguk a tarsasag tagjai szolitjak fel onmérsékletre.

A masik, évtizedeken at fennall6 tévhit, miszerint Gyarmati Fanni nem
volt jelen Radnoti exhumalasakor (ez csak részben igaz!), nem tekintette
meg a foldi maradvanyokat. Ez ugyancsak érvénytelenné valt. A naplo leg-
megrazobb részletei épp ezek. Miutan 1946. augusztus elsejét kovetden
baratai megmutatjak neki az Uj Eletben megjelent hirt az Abda hataraban
tortént exhumalasrol, és a névsorban Radnoti Miklds nevét és adatait, azon
nyomban hozzakezd a hivatalos iigyek intézéséhez, €s auguszutus 12-én
Ortutay Gyulaval, aki barati és munkatarsi korének legmeghatarozobb alak-
ja, a Radi6 Graham gépkocsijan Gyodrbe utazik, s a temetében felnyittat-
ja a koporsot. Még ennél is megrazobb pillanatok, amikor otthon, egyediil
maradva kibontja az exhumalaskor a koltonél talalt és neki, az 6zvegynek
atadott csomagot: ,,Azonnal hozzafogtam kinyitni a kis csomagocskat az
irasokkal, még Margit ott volt akkor, csak futolag lattam, hogy képek, az én
utolsé levelezdlapjaim, amiket még Vacra irtam, voltak benne, aztan egy
szerb felirasu notesz, benne az ¢ ragyogoan tiszta, biztos, gyonyori irdsaval
ajanlas az elején, annak, aki megtalalja, hogy juttassa el Ortutay Gyulahoz.
Magyarul, németiil, szerbiil, angolul, franciaul. Aztan versek, hol elmos6d-
va, hol olvashatodan, azok, amiket Szalai Sanyi hozott, és néhol variaciokkal,
¢s még Ot masik. Koztiik a Gydkér cimil, amit még tavaly egyszer Hay Kari
emlitett, hogy ilyen cimiit is irt odalent, és ezenkiviil még négy kisebb volt

273



Bence E.: HET EVTIZED CSEND LETUNK 2016/2. 271-274.

Razglednica cimmel. Az6ta megtudtam, ez szerbiil van, annyit jelent, mint
képes levelezdlap, szoval koriilbeliil annak a versfajtanak felel meg, amit
Carte postale cimmel irt annak idején Parizsrol” (503. IL.).

Gyarmati Fanni naplojanak olvasasat természetszerlileg determinalja,
hogy Radnoéti Miklos hitvese, szerelmi koltészetének legjelentdsebb muzsa-
ja volt; kozos ¢életiiket, majd ennek a habort miatti ellehetetlentilését és tra-
torténéseit, szexualis életiik problémait, a védekezés nehézségeit, abortusza-
it; késobb az oroszok altal tortént megaldzasanak és megerdszakolasanak
eseményét), s valik ezaltal egy tarsadalmi réteg, a varosi polgari értelmiség
szokaskulturajanak, életvitelének dokumentumava, e szempontbol is kortor-
téneti elbeszéléssé. Ugyanakkor egy sok miifaju alkotds; csaladregény, ho-
lokauszt- és ndirodalom, illetve ,,fejlédésregény” (FERENCZ 2014: 664).
Két kiilonb6z6 habitusu naploiro, ,.két Fanni” szolal ugyanis meg lapjain.
Az elsd, a kicsit infantilis és szerepjatszo, irigykedd, szerelmes és a szerel-
mével/férjével marakodo huszonéves nd, aki minden hisztériaja (pl. az ele-
gansabb és 6nallobb ndk iranti ellenszenve, sajat elhanyagoltsaganak tulmé-
retezése etc.) ellenére is kiildetésének tartja, hogy Radnoti Miklosnak tarsa,
tamogatoja, munkajanak avatott kritikusa €s értdje legyen. A ,,masik” Fanni
anegyvenes években jelenik meg és lesz elbeszél6vé, ekkor — miutan a férfit
behivtak munkaszolgalatra — tobbnyire maganyos, a megprobaltatasok ko-
zepette felnotté ért ng, ,,tal mindenen”, aki mar tudja, hogy olyan dolgokat
is ,,ki kell és lehet birni”, amelyekhez képest a férj hiitlensége, vagy a szép-
ség és fiatalsag elvesztése jelentéktelen torténéseknek tiinnek. Immaron egy
bels6é korlataitdl megszabadult, 6nallo, dontdképes né beszél a naploban,
aki tudja, hogy 1946. szeptember 9-ét kdvetéen, miutan az utolsé eseménye-
ket is dokumentalta a Radnoéti Miklos hitveseként leélt tizenkét esztendordl
(beleszamitva az utolso két évet is, amikor még nem tudja, bar sejti, hogy
O0zvegy, mert a férjét meggyilkoltak), ezt kovetden, amig él, hallgatni fog.
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