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OsszEFOGLALO e Govorkovich Janos szabadkai sziiletésti gydgyszerész jol
ismerte Kosztoldnyi Dezsé anyai nagyapjat, temetésekor koporséjat 8 vitte ki
tdrsaival a sirkertbe. Amikor elolvasta a szintén szabadkai szdrmazdsti, mar Pes-
ten ¢l6 Kosztolanyi karcolatit Kedves kutydjardl, mely balesetet szenvedett,
levelet irt a kolednek. Benne beszdmolt csalddjaik kapesolatardl, egészségligyi
tandcsokat adott. A koltd hamarosan megirta vélaszlevelét Govorkovich Ja-
nosnak, melyet a patikus Kosztolanyi Mk cimt kotetébe ragasztotta be. Ez a
levél a kotettel egyiitt a szerz8k tulajdondban taldlhaté. A tanulmany vézolja
Govorkovich Jdnos iréi munkdssdgat, valamint Kosztolanyi Dezsé életének
utolsé eldtti évét, amikor megirja karcolatdt, és megtorténik levélvaltisuk az
eszéki patikussal. Kosztolanyi vélaszlevele és a karcolat is kozlésre keriil.

Kurcsszavak e Kosztolanyi Dezsé ird, koltd; Brenner Jézsef
nagyapa, gyogyszerész; Govorkovich Janos
gyogyszerész, ir6; Kedves kutya; Szabadka
véros; Eszék varos; Pesti Hirlap; Bacsmegyei
Napl6; karcolat
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SZABADKATOL ESZEKIG

Govorkovich Jinos eszéki patikus és Kosztoldnyi Dezsé ir6, kolté életé at-
sz6tték a sziilévarosban, Szabadkan gyujtogetett emlékek. Mindkettdjitk
életmiivébe beleégett Szabadka, mit hittek ,,sorsnak és hazdnak”.

Govorkovich Janos polgari csalddban sziiletett, édesapja Govorkovich
Adalbert, édesanyja Kodsz Antdnia volt. A szabadkai Szent Teréz katolikus
plébénia sziiletési anyakonyvébe a 448. sorszdm alatt napvildgra jottének
ddtumat 1867. majus 8-dra jegyezték be, s aznap meg is keresztelt¢k. A ne-
vezetes datumot édesanyja is beirta imakonyvébe. A Mennyei nefelejcs cimi
imakonyve, amely tartalmazza a bejegyzést, 1854-ben jelent meg Bécsben,
szerz6je Munkay Janos katolikus pap és egyhdzi ir6: ,Méjus 8dik 1867. év-
ben sziiletett ismét egy kis fiunk Szerda napon, 1o és fél 6rakor déleldtt, Rk
jegy alatt, neve Nep[omuki] Janos és Géza” A keresztviz ald édesanyjanak
testvére, Kodsz Emilia és férje, Jo6 Gusztdy, az ismert szabadkai kereskedd
tartotta. Jo6 Gusztdv 1885-ben Sztantics Lajossal megalapitotta a Margit Re.
malmot. 1891 kozepén osszeiitkozésbe keriilt Biré Karoly polgdrmesterrel,
akinek ,bdtran kijelentette, hogy minden tigyvédet fel kellene akasztani, de
ahhoz mar nem volt mersze, hogy kialljon parbajozni Biréval és ezdltal elég-
tételt adjon neki” (GRLICA).

Keresztsziilei fontos tdmaszai lettek késébbi élete soran, mivel kordn el-
vesztette sziileit. Amikor életének 69., boldog hdzassiga 44. évében, 1886-ban
elhunyt anyai nagyapja, Kodsz Jozsef, sziilei mar nem ¢éltek, mivel nem szere-
pelnek a csalad gyaszjelentésében, csak Govorkovich Jénos neve jelenik mega
gyaszold Joo unokik mellett, akik a szeretett nagyapa ,Elhunytat banatos 6z-
vegyén kiviil kesergik” (OSZK FM/8. GYASZJELENTESEK. KOOSZ JOZSEF).

Az arva nevelésérél a tobbgyermekes keresztsziil6k, az anyai nagynéni,
Ko6sz Emilia és a ségor, Joé Gusztav gondoskodhattak, vagy még életében az
anyai nagyapa. Govorkovich Jénos a szabadkai vérosi fé6gimndzium tanuléja
lett 1878-1879-ben. Kivilé tandrai voltak: olyan egyéniségek, mint Mérey
Agost (1878-1880), Szlebenburger Karoly (1880-1881), a tudés Toncs
Gusztdv (1881-1884 kozote) és Ivdnyi Istvan. Késébb Kosztolinyi Dezsé
is az elmélyiilt, nagy tudést, tapasztalt Toncs Gusztdv tanitvinya lett (DER
1985: 83, 89). Govorkovich Janos irodalomszeretetének, a kultiridhoz von-
z6d4sdnak magvait ezek a nagy tudasu tandrok ultették a lelkébe. Irodalmi
¢érdeklédése gazdagodhatott mids jellegli kivancsisdggal is. A Joé csalddban
ugyanis a legid6sebb csalddtag, Jod Ignéc, Govorkovich keresztapjanak atyja,
patikdt vezetett 66. életévéig, 1870-ben bekovetkezett haldldig. Kortarsa és
patikuskollégdja volt Kosztoldnyi Dezsé gydgyszerész nagyapjanak. A varos-
ban egymashoz kozel helyezkedtek el gydgyszertaraik: Hofbauer Igndcé és
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Joé Ignécé a f8téren (STADLER 95-97), Brenner Jézsefé a Szent Teréz tér ésa
Zombori utca sarkan, tehiat nem messze a Varoshaz téredl:

»1. A gyogyszertdr tandcsilag kittizott helye a Zombori utca, 3940-ik
hazszdm alatt. 2. A gyogyszertar cimeztetik A Szent Terézidhoz, a
kéznép uj Patikdnak nevezi. 3. Tulajdonosa tudés Brenner J6zsef ur,
aki 1850/51-ben Pesten végezte tanulmdnyait és ugyanott avattatott
gyogyszerész mesterré az emlitett évben. 1855 évi jan. h6 11-én a
szerb bansdgi nagym. Helytart6sdgnak 6154 sz. alatt kelt Intézvényé-
vel a Szabadka vérosa 3-dik gyogyszertira megnyitdsi engedelmét és
ezen alkalombdl a személyes jogot is »personal recht« megnyerte”
(i. m. 123).

Igy Govorkovich Jénos megfordulhatott Brenner Jézsef, Kosztolanyi
nagyapjanak gyogyszertaraban is, aki kivalé gydgyszerésznek és vegyésznek
bizonyult, birta a hat6sdg és a torvényszék bizalmdt (STADLER 119). Ugyan-
ez év végén egy jegyzokonyv szovege megallapitja, hogy gyogyszertira jo hir-
ben 4ll, ,,melyben a mérték hiteles, az drszabalyozas rendszeres és a gydgysze-
rész ur egy komoly, jézan és tanult férfiu, aki maga miikodik és személyesen
szolgdl, a T. kozonségnek és a kontdrkoddst nem iizi” (i. m. 127).

A Joé-patikét az elhunyt csalddfé fia, Joé Karoly (GYOGYSZERESZEK
EVKONYVE 1886; MAGYARORSZAGI IPAROSOK 1892) 6rokolte, aki édes-
apja helyett tovdbb vezette. 1886-ban, 1892-ben is Joé Kéroly patikatulaj-
donosként szerepel Szabadkan. O volt Govorkovich keresztapjanak fititest-
vére. A gyogyszertaraban, esetleg Brenner Jozsefében ismerkedhetett meg
Govorkovich Jinos a patikus mesterséggel, mely felkeltette érdeklédésée, és
ott is gyakornokoskodhatott legalibb két évig, mert annak teljesitése utan
valhatott valaki egyetemi gydgyszerészhallgatévd. A budapesti Kirdlyi Ma-
gyar Tudomany-Egyetem hallgat6ja lett két esztenddn keresztiil, amig a
gyogyszerészképzés ideje tartott (EGYETEMI ALMANACH 1890: 126, 128).
Govorkovich Janos Budapesttdl zsebében patikusi oklevéllel vett bucstut. Ma
mar a kevés forras miatt nem 4llapithat6 meg, milyen okok miatt koltozott a
Dréva-parti varosba. A szdzadfordulét kévetd esztend8kben mér bizonyosan
Eszéken ¢t feleségével. 1905-ben 6 lett a tulajdonosa a Mariahilf nevii pati-
kénak, s 4j lakéhelyén is talalkozott hasonlé légkorrel, amelyben nevelkedett.
Csaladjanak életvitele és a polgirosodé varos szellemisége kora gyermekkora-
tol kitorolhetetlen hatdst gyakorolt személyiségére: haléldig a polgari életesz-
mény megvalésitasdn faradozott.
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KACERKODAS AZ IRODALOMMAL

Govorkovich Jénos szimadra a polgari jolétet foglalkozésa, a patikussag terem-
tette meg, emellett kora fiatalsdgatdl ir6i ambicidkat dédelgetett magéban.
Krisztusi korban, harminchirom évesen Budapesten jelentette meg egy kar-
cst kotetben elsd verseit (GOVORKOVICH 1890). Az édeskés, romantikus
kolteményeket Csongor alnéven tette kozzé. Témdja a természet, a szerelem, a
kedves utdni epekedés olyan stilusban, mint azt a 19. szdzad els6 felében teteék
a poétdk. A visszhangtalansag miatt hosszt ideig nem lépett nyilvdnossag elé.

Amikor a trianoni békediktidtum utdni idészakban a hataron tulra szo-
rult délvidéki magyar értelmiség szervezni kezdte a miivel6dési-irodalmi éle-
tet, amely elzdrtsaga révén a magarautaltsaggal és a helyi erékre timaszkodas
kényszerével nézett szembe, ujbdl hallatni kezdte hangjit. A Szabadkdn meg-
jelend Bdcsmegyei Napld karacsonyi mellékleteiben prézairéként jelentkezett
(GOVORKOVICH 1928, 1929¢). A polgri napilapon keresztiil ifjikori vé-
roséval és annak szellemi életével nem szakadt meg a kapcsolata. Bens6séges
¢s meghatdroz6 kotelékérdl A hadifogoly cimi novelldja folé illesztett lirai
onéletrajzi soraival vallott:

~Hatvanegy évvel ezelStt szilettem. Ifjusigomat Szuboticin tol-
tottem gimnaziumi tanulmanyok ¢és szerelmi abrandok kozott, az
egyetemi élet gondtalan boldogsigit Budapesten élveztem. A koltdi
hajlamokat az anyatejjel szivtam be, a miivészetek szeretetét eurdpai,
dzsiai és afrikai utazdsaim koézben. Huszonegy éves koromban jelentek
meg Budapesten verseim egy kotetben Csongor alnév alatt [...] lyra.
Késébb csak prézéat irtam, magyarul, németil, horvatul kilonboz6
szépirodalmi lapba... egy emberéleten at. [...] Szerettem a természe-
tet, a viragokat, az dllatokat, az embereket, de legkivélt az asszonyokat.
Megtanultam 6rémeiket, szenvedéseiket, csalédasaikat sajét érzéseim
lencséjén 4t szemlélni és az Gsszegytijtote képeket rajzok, novelldk,
utleirdsok és elmélkedések alakjéban olvaséim elé tarni. Most, hogy
hosszu véndorldsaim kozben az 8szi lombok 4rnyékaba értem, dlma-
im vissza hoztak oda, ahol eldszor élveztem a tavasz illatat és ha mar
nem szedhetem bokrétaba a kikelet ibolyait, még mindig nyujthatok
chrysantémfiizéreket a Bacsmegyei Naplé olvaséndinek, akiknek az
idéntdl kezdve szentelem irodalmi mitkédésemet. Oszijek, 1928 okté-
ber” (GOVORKOVICH 1928: 58).

Ez a polgari szinezetl szabadkai lap 1923-tél Kosztolanyi Dezsét is
munkatdrsai kozott tarthatta nyilvén, aki 1926-ig rendszeresen eljuttatta a
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sziil6varosdban miikodé redakcidnak az eredeti és masutt mér megjelent iréd-
sait. 1924-t6l a szerkeszté Tudja-e...?, majd Tere-fere cimmel 6néll6 rovatot is
biztositott a Budapesten ¢él6 kélednek (b8vebben ldsd BOTKA). Govorkovich
munkatdrsként fel-felttinik a tobbnyire kérészéletti délvidéki irodalmi lapok
hasébjén: 1929-ben a Pdsztortiizben Az akkordmunka cimmel kozole irdst
(GOVORKOVICH 1929b). Szinte 4llandé munkatdrsa volt a Heétrsl-Heétre
cimii, Szabadkdn megjelendé vasirnapi magazinnak, melyet szerkeszt6ként

Schiffer Artar: Govorkovich Jinos eszéki gydgyszerész,

#ré (olaj, 130 X 110 cm, 1917)
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Magister, azaz Kiss Vilmos jegyzett. Ebben az irodalmi, tirsadalmi szemlé-
ben j oldalarél is bemutatkozott: utazdsainak emlékeit osztotta meg olvasoi-
val, s e mufajban jeleskedett legjobban. Uti beszamoléinak szinvonala mind
versei, mind szépprézaja folé emelkedik. F6 muvével, az Erich, bocsdss meg
(GOVORKOVICH 1929a) cimi regényével nem tudta meghaladni ezeknek
az irdsoknak a szinvonalat. A hésné, Hilda erotikus, hedonista vagyainak
kettds a mozgatdrugdja: sajat élvezete és férje érzelmi megkinzasa. Alakja ki-
csuszik kezébdl, és ondllé papiroséletet él, mert irdja nincs tisztaban alakjai
pszicholégidjaval, amint azt Schopflin Aladr megirta a Nyugarban megjelent
kritikdjaban (SCHOPFLIN). Errél a regényrél Szenteleky Kornél, a vajdasagi
magyar irodalom szervezdje sem nyilatkozott kedvezdbben pélyatarsaihoz
irott leveleiben (SZENTELEKY 300, 312).

Majtényi Mihaly nagy jelentdséget tulajdonitott a vajdasigi patikus irok-
nak, koztiik az eszéki gydgyszerésznek is:

A patikus irék. — O, hogy ez micsoda erés derékhada volt a bettinek
és az irodalomnak! [...] Az 6reg Govorkovich Jénos olyan rendiiletlen
eleje volt enncek az alkotéhadnak: komoly, megallapodott kész alis-
pankiilseje bizalmat hirdetett a vajdasagi olvasé felé. Annak — a pol-
gari rendu olvasénak — kétsége nem lehetett, hogy errdl az oldalrél,
Govorkovich Janos elbeszélé irodalma feldl, semmiféle veszély nem
fenyegeti novekvd gyermekei lelkét és féleg lednygyermekei hamvas-
sdgat. Kétértelm( sor abban nincsen, amit 6 leir...” (MAJTENYI 13).

IRODALMI KAPCSOLATAI

Govorkovich Jdnos neve kihullott az irodalmi koztudatbdl, eltint a ,kis csil-
lagok” sokasdgdban. Nem sikertilt olyan muveket irnia, melyekre még ma
is emlékeznének. Koraban is legnagyobb sikere annak volt, amikor utazasi
¢lményeit osztotta meg mésokkal. Ritka nyelvismerete — beszélt magyarul,
németiil, angolul, francidul, spanyolul, olaszul és horvétul - segitette, hogy
bebarangolja a fél vildgot, s kozben hiteles képet fessen a ldtottakrol.
Govorkovich nem csak irt, élé kapcsolatot is igyekezett kialakitani az
irodalom kortdrs miveldivel, akik a legkiilonfélébb iranyzatokhoz tartoztak.
Szabolcska Mihiéllyal, Erds Renée-vel, Zilahy Lajossal, a vajdasigi magyar
irodalom mivel8i kozil Milkéd Izidorral valtott levelet, akit Kosztoldnyi
Dezsé is nagy tisztelettel emlegetett. Amikor megjelent a Kalangya Milks-
emlékszdma, Kosztoldnyi irta a bevezetét. Benne a nagy magyar szépird a
latin szellem tiszteletének adézott, amikor irodalmi munkéssdgét méltatta,
mert Milké irdsaiban a latinok nemes hagyomdnyit és szellemét ismerte fel.
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»Okossaga rabeszéld volt, szeretetremélts. Csevegett, de tartalmasan,
formdsan, elevenen. Szinte hallani lehetett, amit irt. Beigazolta, hogy nincs
a vilagnak olyan targya, amelyrél ne lehetne valami bizonyosat, vagy igazat
mondani, az eredetieskedés, vagy elképesztés szandéka nélkiil s oly pontosan
és kedvesen, hogy egyetlen mellékmondataba se kothetiink belé. Arcéleket
rajzolt, emberportrékat, gyakran csak értekezd formédban, a XVII. és XVIIL
szdzad mintdjara. Kérdéseket vetett elénk, de nem akart semmit » folfedez-
ni«, még kevésbé megoldani a vilagrejeélyt, csak megvilagositani Gnmagdt és
mibenniinket” (KOSZTOLANYI 1934: 611) — emlékezett meg réla Koszto-
lanyi. Govorkovich levelezd partnerei kozé tartozott tovabbé Kristaly Istvan,
Fekete Lajos, de médsok vélaszleveleit is gondosan megdrizte, beragasztotta
az altaluk irt kétetekbe. A levelek koziil a legértékesebb Kosztoldnyi Dezséé,
amelyben sz6 esik arrdl a kutyardl is, amelyik egyik bravuros karcolatinak a
fészerepléje.

LEVELVALTAS KOSZTOLANYIVAL

Govorkovich Janos tobbé-kevésbé rendszeresen publikalt a Bdcsmegyei
Naploban. Az is eléfordult, hogy a lapban ugyanazon az oldalon jelent meg
Kosztolanyi és Govorkovich egy-egy irdsa. Mivel a patikdrius nemcsak szer-
z6je, hanem rendszeres olvaséja is volt a szabadkai lapnak, a hasibjain ko-
zolt egyik Kosztoldnyi-mi 6sztonozte arra, hogy levelet irjon a koltének.
Kosztoldnyi karcolatdt Kedves nevii kutydjardl a Pesti Hirlap 1935. évi ju-
lius 3-ai szdmédban kozolte (KOSZTOLANYI 1935a: 5). A Bdcsmegyei Nap-
lé ugyanezt b6 egy hét utdn, julius 12-én jelentette meg (KOSZTOLANYI
1935b: 6). Miutdn Govorkovich is nagy kutyarajongé volt, ugyanakkor régi
kozos emlékeket 8rzote Kosztolanyi csalddjaval, ezeket a szabadkai torténé-
seket megidézve levelet irt Kosztoldnyinak, aki vélaszolt is megkeresésére.
Govorkovich Jinos levele azonban nem taldlhaté meg a Kosztoldnyi-hagya-
tékban. Abban az évben irédott, amikor a mar beteg kolt6 és Radédkovich
Miria kozott fellingolt a szerelem. E séhajtasnyi kapcsolat levélvaltdsa sem
maradt fenn teljességgel.

Govorkovich Jénos hagyatékabél keresztlanyatdl, a virdardci szdrmazésa
Ferenc Margittdl jutott csaladunkhoz Kosztoldnyi Mdk cimi kétete. Ebbe
ragasztotta bele a gydgyszerész a Kosztolinyi Dezs6t8l kapott vilaszlevelet
az ex librises lap (ex librise kdnyveken 4116 baglyot dbrazolt, alul neve igy sze-
repelt: I. Govorkovich, azaz Ivan horvétul Jénost jelent) hatoldaldra, a cimol-
dallal szemben 1év§ lapra.

Hogy volt-e a patikusnak mésik kényve Kosztolanyit6l, nem tudjuk.
A végrendeletben 6sszeirt magyar, horvit, angol, francia, német és olasz nyel-
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vii konyvek listdja kozote legalabbis nem szerepel. Az osszeirds célja ugyanis
a kiviteli engedély megszerzése volt a svéjci 6rokos szdmara (lasd Torténelmi
Levéltdr, Eszék, HR-DAOS-1275 Govorkovié, Ivan). A Mk cimt Kosztol4-
nyi-kétet, egy diszkiaddsa Jokai-sorozat, mas magyar szerzok miivei és tobb,
iréi levelet tartalmazé konyv nem szerepelt a listdn, melyet a kiilfoldon ¢é16
orokos szdmara készitettek. A listira nem keritilt magyar nyelvii konyvek az
orokosok koziil Ferenc Margithoz jutottak.

A Tevan Andor nyomddjiban megjelent, a Govorkovich Janos tulaj-
donéban szereplé Mik (KOSZTOLANYI 1920) méasodik kiaddst. Es miére
éppen ezt a kotetet vette meg? Valahol a cim is drulkodik a gyogyszerészek
altal hasznalt drognévény nevére, de a szabadkai emlékek vonzasa ennél jéval
erdsebb lehetett. A sziilévarosbdl elkertilt gydgyszerész a koltemények lirai
kifejezései segitségével Gjra ott lehetett a régiek, az 8sok kozote, akik cigany
zenét hallgattak a Kossuth utcan, lithatta a hdzat, ,Hol porba vert a gydsz és
a gyaldzat”, a zongoras vidé¢ki szalonokat, hol ,,Ugy szurt a szépség és ugy fajra
banat”. A ,;sz4z mérfoldre” elvet8dé koltbvel egyiitt érezhette a meggykeszo-
ce, a ringld, a barackbefdtt izét, lithatta a szdzarct bacskai dszt, felismerhette
Kosztolanyi 6cesének alakjéc ,,Ezer szurony kozott, szekerek éjjelében” mint
katonaorvost az elsé vilaghdboru ,palasziirke egében”.

Govorkovich Jénos — szokdsa szerint — beleragasztotta a hozza sz616 leve-
leket abba a konyvbe, amelyet az illetd ir6 vagy koled irt. A Mk cimt kétet-
ben taldlt Kosztolanyi-levelezdlap 165 x 105 milliméter nagysagu, bal felsé
részén z6ld szint nyomtatott bettikkel szerepel a neve, cime, telefonszama. R4
jellemzéen z6ld tintaval vetette papirra sorait.

BOLDOGSAG A HALAL ARNYEKABAN

Kosztoldnyi Dezsé 193 5. mércius 29-én tinnepelte so. sziiletésnapjit. Két éve
volt mar gydgyithatatlan beteg. 1933 nyardn inyén felfedezett egy voros fol-
tot, melyet menet kézben husz orvos is megtekintett, és artalmatlannak tar-
tott. Miutdn nem mult el, probametszést végeztek, és jéindulatt daganatot,
epulist diagnosztizaltak. 1934 janudrjiban megmurtoteék, sokdig kezelték, a
fijdalmak azonban nem multak el. A ,,...mélybél a fényes magasba” kiabalt
tol a fajdalom a Februdri dddban, folytatédott a Szdz sor a testi szenvedésril,
a Konyorgés az ittmaraddékhoz cimi kolteményeiben. A médsodik mutét utin
javulas 4llt be, ujra serényen dolgozott. Ez év szeptemberében sugirkezelést
végeztek rajta Stockholmban. ,,Betegségével megérintette a halal. Eddig csak
6 idézte az elmuldst, kénye-kedve szerint, jétékosan, inkdbb tettetett rémiilet-
tel, az impresszionistak jellegzetes morbiditasdval. De a szenvedések megré-
misztették. Megkisérli a lehetetlent: témévé oldani a kinokat” (RONAY 213).
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Az 1935-0s év kegyelmi idészak, a gyilkos kor egy ideig nyugalmi sza-
kaszban volt. Sziiletése napjén a Nyugarban Karinthy Frigyes tanulmdénnyal,
Rédey Tivadar verssel koszontotte: ,Hény tiz éve ennek! Hényunk elma-
radt! / Te mégott allsz értiink a nagy égalatt, / sarkad ald szegve a tiing id6t: /
s sz6lsz a csillagokkal, — testvéreid 6k!”

Nyéron Visegradon tartézkodtak feleségével, és junius 24-én itt ismerke-
dett meg Radékovich Méridval, aki a gyermekkori idedlhoz volt hasonlé (,, Az
¢jbe néz8. Faradt. Enyhe. Csondes.”). Szerelem bontakozott ki koztiik.

Hogy milyen gondtalan, boldog idészak lehetett, err6l Radikovich
Miria igy emlékezett: ,[Az tdilében] A foldszinti tégas, szép hall végében
konyvtir volt, asztalok... Volt ott egy Gjsagiré hazaspar, a lanyukkal. A kis-
lany zongorazott. Az 6 zongorajatékardl ir a Szeptemberi dhitatban... Egyiitt
hallgattuk a zongordzast, és akkor megcesokoltuk egymdst” (VARGHA 444).

A hazautazdsuk eldtti éjszakan a koltd rosszul lett. A szivpanaszokat
felesége, Harmos Ilona az elvilds izgalmaval, a nyari szerelem koril tdmadt
érzelmi bonyodalmakkal magyardzta (KOSZTOLANYI 1990: 273). Mdsnap
a klinikai vizsgalatok a sziv korili hajszalerek valamelyikének megpattandsat
tették felel8ssé a rosszullée kialakuldsaban (uo.). Hogy otthon dgynak esett,
lazasan, ,,félig onkiviiletben toltott napokat, éjszakakat”, az a Radakovich Mé-
ridhoz irt 1935. augusztus s-ei levélbél tudhaté. Elétte valé napon vetette
papirra meleg hangu, Govorkovich Jinoshoz cimzett levelét:

KOSZTOLANYIDEZSO
BUDAPEST, I, TABOR-UTCA 12.
TEL.: 530-85.
1935 VIIL. / 4.

Kedves batydm,
végteleniil meghatottak soraid.

Kiilonésen az a kozlésed, hogy te vitted ki sohase latott nagyapam
koporséjat a régi Brenner-hazbol.

Leveledet elkiildtem Szabadkan él6 édesany4mnak. O nyilvin em-
lékezik rad.

Koszonom figyelmedet. Koszonom okos és finom tandcsaidat is.

A kutyahoz, kedves bdtydm, hii maradok, annyival is inkédbb, mert
a gondos 4polds hatdsa alatt f6lépiilt, ma mér vigan ugat, magyardn
szélva: kutyabaja.

Ismeretleniil is szeretettel koszont s minden jot kivan neked

hived:

Kosztolanyi Dezs6
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Formajit tekintve a Raddkovich Maridhoz augusztus s-én és a Govor-
kovich Janoshoz augusztus 4-én irt levél kozott felttinik par apré formai ha-
sonlésdg: fenn, a bal sarokban mindkettén nyomtatottan szerepel a levélird
neve, cime, telefonszdma (Raddkovich Mdridén a telefonszdm javitott, vald-

TEL.: 330483,

Sl b TAa R IS )Y,
e

Kosztolanyi Dezs6 levelének elsé és masodik oldala
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szintileg Fiist Mildnéra, aki partolta a kapcsolatot). Govorkoviché levelezd-
lapra ir6dott, Radakovich Mériéé valészintleg levélpapirra. A Tabor utca a
patikus levelén kotdjellel, az asszonyén az utca sz6 réviditve nyomtatddott.
A tobbi, eddig kozolt Koszroldnyi-levél koziil (KOSZTOLANYI 1996) egyik
sem irodott sajat nevével, otthoni cimével ellatott, nyomtatott levélpapirra.
De mis hasonlosdg is érzékelhetd. Habdr beteg volt, fontosnak tartotta a
gyors vélaszaddst, illetve levélirast. Miért is? Raddkovich Méridén nem cso-
dilkozunk, hiszen az 0j szerelem mintha 4j értelmet adott volna életének.
Miria ,,csodatévé” valasza utdn igy bucsuzott a kovetkezd, a majdani augusz-
tus 8-ai levélben: ,Egészséges vagyok. Kutya bajom.” A kutyabaj sz26 az egyik
levélben egybe- (a Govorkovichhoz irottban: ,magyardn szélva kutyabaja”), a
Radédkovich Méridéban kiilonirva szerepel (,Kutya bajom”). A két levél sorai
szerint kutydja is, 6 is meggydgyult.

A Govorkovich Janoshoz sz6l6 levél elsé mondataiban érezhetd a vég-
telen meghatddottsig, melyet az annyira szeretett véd6-6vé csalddjanak em-
litése véltott ki. Ismeretleniil is batyjdnak nevezte a gydgyszerészt, hiszen a
temet8be 6 vitte ki koztiszteletben 4ll6 anyai nagyapjanak koporséjit nagy-
sziilei hazibdl. Kosztolanyi csak kétéves volt, amikor elveszitette 6t, de az
¢desanyjara emlékeztetd, halk szavd, igen muvelt nagyapa emlékét 1916-ban
versben is megdrizte:

»Szemem gyakorta visszanéz / és gy idézlek, / anyamnak atyja, régi
gyogyszerész. // Arcodon mély maginy jegye. / Te félretltél, / hogy
mulatott cigdnnyal a megye. // Azt mondjék régi emberek, / tej, szo-
daviz volt / italod hangos asztalok megett. // Ruhadon nincs egy drva
folt, / oly sztizi-rendes, / de korméd a sok jodtdl sarga volt. // Patikus
csaldd hii fia, / konyved se volt tobb / csak egy latin 6 Pharmacopoea. //
Bolyongtal a magyar mez8n, / lankadt zarandok, / £4jé gorongyre estél
konnyezén. // Hanyszor latlak, ifja fivész, / alélva menni / egy téjon,
hol az inség fuitylirész. // Szivedbe méreg és virdg, bot a kezedben, / a
vélladon egy écska hatizsak. // Anizs, kamilla, jészaga / gyokér vole
benne / és benne volt, mér benne volt a bu.”

A gybgyfiveket szedegetd, mélabus, kordn elhalt gydgyszerész betegsé-
gét (,Szivedbe méreg és virdg,” és amelyben ,méir benne volt a bu”) mintha
felfedné unokdja a réla irt versében, mely a Mk cimt kotetbe sorolddott be.

A patikdrius nagyapa Dér Zoltan adatai alapjin ,,Gyerekkorat Temesva-
ron toltétee, az 6 édesapja timdrlegényként érkezetr Poroszorszigbol. Edes-
anyja flatalon meghalt, Fornwald Igndc plébdnos nevelte fel a gyereket egy
Temesvar kornyéki német faluban. A frissen diplomazott patikussegédnek a
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Szerb Vajdasag akkori kozpontjiban, Temesvaron adték ki a mikodési enge-
délyt. Ekkor keriilt Szabadkara...” (DER 2005).

Kosztolanyiné megirta férje életrajzit, aki annak idején egy részét, valé-
szintileg a legelejét, latta, és jovd is hagyta. Benne a csalad fakulé emlékezete
alapjin probalta megrajzolni a nagyapa alakjat:

»...a flatal didk a verseci Herzog-gy6gyszertirban (gondolom, Herczeg
Ferenc nagyanyjinal) tanulta ki a patikarius mesterséget. Ugy latszik,
mids kegyes partfogéi is akadtak, mert alig néhdny esztendé mulva
megkapta a szabadkai harmadik gydgyszertar jogat... A két elsé ko-
ztil az egyik, a legjobban men a tekintélyes Hofbauer csalad kezében
volt, még régebben pedig a Hofbauerek anyai 6seinek, a Cléryeknek a
birtokdban. Brenner Jézsef nemsokara feleségiil vette Hofbauer Istvén
gyogyszerész és Cléry Magdolna leanyat, Auréliat. // A rokonszenves,
csendes Brenner nagyapa nem befolyésolta jelentésen a Kosztoldnyi
csalad életét. Dezsé unokdjénak sziiletése utdn nem is egészen két év-
vel, 1887. februdr 11-én, hatvanegy éves kordban meghalt.”

A megemlékezés és a gyaszjelentés megjelent a Szabadkai Hirlap 11. év-
folyama 7. szimanak mellékletében, 1887. februdr 13-4n, vasdrnap:

»+ Brenner Jozsef tekintélyes vérosi polgar e h6 11-én meghalt. A mé-
lyen megszomorodott csaldd irdnt altalinos a részvét. A draga halott
egyike volt azoknak a ritka embereknek, a kikben a polgari erények
osszessége egyesitve van. Mint jéltevd felebardt, mint csalddapa, mint
polgar egyarant szeretve ¢és tisztelve volt. Magatartdsa, egyénisége és
az emberekkel valé érintkezése megnyeré volt, ugy hogy a boldogult-
nak soha ellenségei nem voltak. A gyaszold csaldd a kovetkezd gyasz-
jelentést adta ki: Ozv. Brenner Jézsefné Hofbauer Aurélia a maga és
gyermekei nevében f4jdalomtdl megtore szivvel jelenti, hogy szeretett
férje Brenner J6zsef gydgyszerész, Szabadka varos torvényhatésagi bi-
zottsdganak tagja f. évi februdr hé 11-én reggel fél 4 drakor hosszu
és sulyos szenvedés utdn életének 61-ik, boldog hazassiginak 32-ik
évében megsztint élni. A gyongéd férj s onfeldldozé apa elhunytdt
siratjik binatos 6zvegyén kiviil: gyermekei Luiza, férj. Decsy Dezs6né
férjével s gyermekeivel; Jozsef nejével Decsy Etelkdval; Eulalia férjé-
vel Kosztolanyi Arpaddal s gyermekeivel; testvére Brenner Luiza 6zv.
Medersitzky Igndczné; anydsa 6zv. Hofbauer Igndczné, nagynénje
Fromwald Terézia; sogorai: Hofbauer Adolf, Vilmos, Istvin és Mik-
16s; tovabba szamos rokonai és bardtai. A megboldogultnak foldi ré-
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szei februdr 12-én d. u. 4 drakor lettek a bajai sirkertben eltakaritva;
az engeszteld szt. mise dldozat pedig ugyanaznap d. e. 10 6rakor a Szt.-
Teréz egyhazban mutattatott be az Urnak. Béke hamvaira!”

Mi tortént a kutydval, a Kosztolanyi-levél mésik szerepldjével? A koled
az 1920-as években versben, prézaban is emlegette kutydjit, 1933 juliusiban
a Pesti Hirlapban Hattyu halalat is megirta. De a Govorkovich Janosnak cim-

Kosztolanyi Dezs6 és Kosztolanyi Dezséné Harmos Ilona
kertjiikkben a Kedvessel (KOVACS 125)
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zett levelében nem errdl a kuvaszrdl szol. Kosztolanyirdl sok fénykép, pilla-
natfelvétel késziile. A Halkan szitdl a tort fény cim@ kotet gytjtotte ossze a
legtobbet (KOVACS). A 125. oldalon, a 141. képen feleségével és egy kutydval
lathaté. A kotet a fotogréfia készitésének idejét az 1930-as évek elejére teszi.
Mivel 1933-ban pusztult el Hattyq, kicsit hiitlennek is érezte magit az ird,
hogy hirom hénap utdn mér 4j kutya érkezett a hizhoz. A fotén, mely 1934-
ben késziilhetett, lathatd is: vékony alkatt, novendéknek tind. A Pesti Hirlap
1935. julius 3-ai, szerdai szamaban, az Ember és vildg rovatban Kedves cimt
irdsaban orokitette meg Gj hdzérzdjét (szovegét lasd a Friggelékben!). A kar-
colat — Kedves nevii kutyéjarél — ¢kes példdja annak, hogy Kosztolanyi nem
tett killonbséget ir6i mifajok kozotr. A hirlapkézleményeket ugyanolyan
muvészi heviilettel, igénnyel és odafigyeléssel alkotta, mint a novellat vagy a
regényt. Hogy mennyire nagy kihivas és miivészet volt szimara a hirlapiris,
igazolja a tény: egyszerre negyven—otven lapban jelentek meg irdsai.

LIt egy lepkérdl, ir a kutyajarél, toltdtollardl, a gépkocsikrol s egy ma-
lacrél, amely piros pantlikat viselt. Minderrél ugyanezzel az erével ir...
S taldn ezt kellene mindenckelétt megtanulni téle: az ir6 a mellékes-
r8l, a hulladékrdl, a jelentéktelenrdl is ugyanazzal az erdvel és felelds-
ségérzettel, miigonddal ¢s figyelemmel ir, mint a végtelenrdl, vagy a
feltétlenrdl, vagy az emberiségrél és a megvaltasrol” (MARAI 296).

Kosztoldnyi séhajtdsnyi remekmiiveit Németh Lészlé is nagyra becsiil-
te: ,,...a magyar proza e szizadban alig termett valamit, amit tokéletességben
ezekhez a félhasibos remekmiivekhez lehetne hasonlitani” (NEMETH 202).

A Kedves cimi kisprézdban a szomortsig és gydsz megidézésekor egy
csepp humor, irénia is megcsillan, mint a tobbi nagy muvében, amikor az
életr8l-halalrdl értekezik. A Hattyd hidnydnak emlegetésekor ekképpen fo-
galmaz: ,Fijt itthon a néma kutyatlansig” Hogy roviditse a gydszévet, bi-
zonygatja, az embernek megjird gydszév tizenkét hénapja helyett a kutya
esetében elég a tizenkét hét is. Ujra kuvaszt hoz a hizhoz. Védettet, 6sho-
nost, melyrél Hattyt esetében irta: ,fajtim 6rz6je, boles magyar kuvasz”. Mig
dltaldban ez az allat nagy testli, nemességet sugirzo, erés csontozatu, szikar
izomzatd, félelmet nem ismerd, Kedves kutya ,ideges és torékeny”, ,egy ldma
és egy ropkodd fehér maddr légies keveréke”. A fajétdl teljesen eliitd eb, any-
janak utolsé kélyke, valészintleg szuka, szeretetéhségben szenved. A kuvasz-
ra nem jellemzd vihogésat, éles csaholdsat egyediil csak gazddja parancsira
hagyja abba. Kosztolanyi tiinédése, mi lesz a sorsa az ilyen édllatnak, mar jel-
zi — az ellentétes szerkesztésmddnak megfeleléen —, hamarosan mas érzések

kerekednek feliil. Reggel Kedves beszalad a halészobaba, s mintegy imadattal
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tekint gazdaja tires gydra, aki a firdészobdban tartézkodik. Az iré érzi a fe-
léje aradé mérhetetlen szeretetet, s parhuzamosan sajat haldla sejlik fel: ,Arra
gondoltam, hogy egyszer, ha nem leszek s kihtlt testemet leemelik az 4gyrél,
¢éppigy fog majd beszaladni s hddolni az elttintnek, aki egy-két pillanatig még
tovabb ¢l az 8 képzeletében.” A tetéponton egy perc mulva a gépkocsinak
rohand, gazddjat keresd, szinte a gondolataival azonosulé kutyat lattatja, ,a
szeretet vértanujat”. Miutdn hossza szenvedés dran megmenekiil, az iréban
tudatosul, hogy ez az 6 utolsé kutydja. A befejezésben, az ember-allat szen-
vedését és az elmulas felett érzett megrendiilését egy jol ismert proverbium
atigazitdsaval oldja fel: ,,Jobb gy elmulni ebbél a vilagbdl, hogy a kutya se
ugasson utdnunk.”

A sok érdeklddé olvasé a kuvasz felgydgyulasardl csak 6t hénap malva,
oktéberben szerzett tudomast, el8szor a Pesti Hirlapbol az Ember és vildg —
Arcok é karcok (KOSZTOLANYI 193 5d: 12), késdbb a Bicsmegyei Naplobél,
az Arcok és karcok rovatbdl (KOSZTOLANYI 1935€: 21):

»~Amikor kedves kutyimat elittte a gépkocsi s vérébe fagyva
beszéllitottak a kérhdzba, megemlékeztem réla. Olvaséimtél sok-sok
levelet kaptam, melyben vigasztaltak, tandcsokkal lattak el. Megnyug-
tathatom &ket, hogy azéta a beteg folépiilt s egy idegrazkddédson kiviil
a sz6 szoros értelmében kutyabaja. Ha gépkocsit lat, visszatorpan, a
fulée hatra csapja, letil. Vagyis most mér egészen korszerii kutya. Ugy
tiszteli ezt a szornyet, mint valaha az 8serd$ kutydja a tigrist és az
oroszldnt. Egyébként ujabban még egy levél érkezett, mely nem nekem
sz6lt, hanem lakdsomra cimezve egyenesen neki: »Kedves kutyank«.
Tundédtem, mit tegyek ezzel a levéllel. Végiil elhatiaroztam, mivel a
cimzett nem tud olvasni, kinyitom ¢és az 6 nevében készoném meg
az ismeretlen szives figyelmét, mivel a cimzett irni se tud. Bocsénatot
kérek ezért. Eletemben el8szor sértettem meg kénytelenségbdl — a le-
véltitkot.”

Govorkovich Jénos nem varta meg ezt az olvaséknak sz6l6 beszdmolét.
A kutya balesetét kovetéen, amikor még juliusban értesiile réla, valészintleg
a Bdcsmegyei Napld karcolatabol, hamarosan megfogalmazta Kosztolinyihoz
levelét. O maga is nagy allatbarat lehetett, mert a réla késziilt fennmaradt
festményen egy kis testti kutydval lithatd. Govorkovich a balesetet szenvedett
hazi kedvenc éllapota feldl érdeklédhetett, melyre azt valaszolta az ird, hogy
»a gondos dpolds hatdsa alate folépilt, ma mar vigan ugat, magyardn szdlva:
kutyabaja”. A nagy tuddst gyogyszerész ,okos és finom” tandcsokat adott, utal
ra Kosztolanyi. A karcolat elsé megjelenése, Govorkovich levele és Kosztold-



108 ® LABADI KAROLY — LABADINE KEDVES KLARA

nyi valaszlevele k6zott mindossze egy honap telt el, mikozben a kolts onkivii-
letben, lazas betegségben is toltott napokat. Mégis mihelyt tehette, valaszolt
annak, aki kivitte tdrsaival a temetdbe anyai nagyapjinak koporséjit.

Govorkovich Janos jol ismerhette a Brenner és Kosztolanyi csaladot, a
gyogyszerész-familidk Szabadkdn osszetartottak. Brenner Euldlia, a koltd
¢desanyja és Govorkovich nagyjdban egykoruak voltak. Ezért is kiildte el
¢desanyjanak a levelet Szabadkara. A levél, sajnos, odaveszett, nem talalha-
t6 meg a Kosztoldnyi-hagyatékban, az MTA Kézirattdrdban (vo. SAFRAN)
6rzote Koszroldnyi-levelezésben. Arrdl sem tudunk, édesanyja valaszolt-e, és
mit. Dér Zoltdn az 4ltala 6sszeallitott levélgytijteményben is nyomatékositja:
»..clvesztek az 1926. december 3-a, tehit apja haldla utdn anyjahoz irt levelek
is” (DER 1988: 5), ugyanigy az 193 5-ben irt levélnek sincs nyoma. Az 1935-
ben és 1936-ban irottakndl tobbszor utal rd Réz Pal, hogy: kézirata elveszett
vagy lappang (KOSZTOLANYI 1996: 1058-1061). Ha megmaradt volna a
Govorkovich-levél, jobban réavilagithatott volna a patikus és a Brenner csalad
kapcsolatara.

A hirlapokban megjelent miniattir irodalmi miifajokat — mint a Kedvest
is — Kosztolanyi olyan igényességgel alkotta meg, hogy Illyés Gyula szerint
Lértékes miivei legelsé sordba tartoznak” Igy jelenhetett meg — rokon gon-
dolattakkal egytitt — a Hdtrahagyott mivek V1. kotetében, az Ember és vildg
cimtiben (KOSZTOLANYI é. n.: 8), mint ahogy a Pesti Hirlap rovatcimében
is szerepelt. A kotetnek rendkiviili jelentdsége van. Illyés Gyula — aki nagy
mugonddal és szeretettel gondozta, rendezte sajté ald koltétarsinak miveit
tizenegy kotetbe targyi egységek alapjin — ugy véli, hogy a halala 6ta meg-
jelentek kozil e kotet anyaga allt Kosztolanyihoz a legkozelebb, 6 maga is
konyvnek szanta (uo. lllyés Gyula bevezetdje).

A karcolatnak utolsé és még néhany mondatdra racéfolt az élet. Egy a
Kosztoldnyi Dezs6 6zvegyével késziilt beszélgetésbol kiderilt, hogy minden-
nek az ellenkezdje teljesedett be. A hiiséges Kedves, a ,,szeretet morfinistéja...”,
gazddja haldla utan is kereste, heves ugatésaval szinte visszakovetelte Koszto-
lanyit. Bebizonyosodott az is, hogy nem csak egy-két pillanatig élt tovabb a
kutya képzeletében, hidnyat mindvégig megszenvedte. , A rimek 6zvegyénél”
tett latogatasa alkalmabdl egy hirlapiré jegyezte le 1942-ben a ,lirai kutya”
$Zomoru sorsat:

»Régebben a hazhoz tartozott még egy hiiséges kutya is: a Kedves.
Kosztolanyi hogy szerette! Hogy vigydzott ra, hiszen hanyszor volt
egyetlen kiséréje maganyos sétdin. A koltd, a gazda elment. Kedves éj-
jel-nappal kereste, széltében-hosszaban ugatott. A kérnyéken, ugy lat-
szik, nagyon ideges emberek laknak, mert feljelentették az 6zvegyet.
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A kutyit nem lehetett kiengedni az udvarra, mert nem egyszer egy-
egy alattomos ké eltaldlta. El kellett ajéndékozni a szomszédok miatt,
akik olyan gyorsan elfelejtették, hogy kozelikben Kosztolanyi Dezs6
lakott...” (HORVATH).

Boldog id6szakban, ugyanakkor a halal drnyékanak kozelségében szii-
letett a karcolat, akdrcsak a Govorkovichhoz irott levél is, amikor minden
aprésag, minden jel életbevigdan fontos, mert ,,Csak az ldthatja megigazén a
vildgot, aki tdvozni késziil” (KOSZTOLANYI 193 5c: 4).

FUGGELEK

Kosztolanyi Dezs6

Kedves

Két évvel ezelétt vesztettem el 6reg kutyamat.

Akkor sokdig tépelédtem, vegyek-e még egy kutyat ebben az életben.
De mint legtobbszor, gyonge voltam. A gydszévet se tudtam meg-
vérni. F4jt itthon a néma kutyatlansag. Ugy okoskodtam, hogy ha az
embereket 4tlag tizenkét hénapig szokds gydszolni, a kutydknak elég
tizenkét hét is. Folfogdsomat élettani torvényekkel igyekeztem okolni,
melyek arra mutatnak, hogy mig nekiink hénapok sziikségesek teljes
kifejlédésiinkhoz, addig a kutydk ugyanazt hetek alate elérik.

Hérom hénap multan csakugyan szereztem egy uj kutyit. Kedves-
nek neveztem. Kolyokkutya volt, fehér, magyar kuvasz, mint a ma-
sik. Ugy képzeltem, hogy ezzel még kevesebb csorba esik htiségemen.
A fajta az llatoknal 6rokkévald. Schopenhauer irja, hogy az a kiscica,
amelyik ma az udvaron ugrandozik, voltaképp azonos azzal, amelyik
évezredekkel azelétt ugrandozott ottan. Az egyén élete kozjirék, je-
lenségek kdprazata, s a valsdg a fajta mély, titokzatos, mindig folyta-
t6dé élete.

Ez az elmélet természetesen csaldka. Kedves, aki elfoglalta elédje
6ljae, télait és szilkéit s szivemben azt a helyet, mely 6reg kutyam el-
pusztuldsival megiiresedett, merében mds volt, mint a régi. Annyira
nem lehetett Gsszetéveszteni vele, mint engem egy alfoldi foldmives-
sel. Az anyja utols6 kolyke volt, ideges és torékeny, mindegyik kozote
a leggydmoltalanabb. Mint ilyen, szopni is alig kaphatott, a tobbi
izmosabb kutyakolyok elmarta az emlérél. Olben hoztam haza. Itc
napokig dmulva nézegette az idegen kornyezetet, az ajtékat és kiiszo-
boket, csak azutan szokott meg. Nem is hizunkkal baratkozott 6ssze,
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hanem miveliink. Megtanulta, hogy ki milyen fontos nalunk, a rangja
¢s hasznossdga szerint. Valami csoddlatos vdgy lakozott benne, hogy
szeressék. Az étel egydltaldn nem érdekelte. Fontosabb volt neki, hogy
beszélgessenek és jatsszanak vele. Ezért mindig otthagyta a hust is.
Amint vannak faldnk, mohd, torkos kutyék, ugy volt 6 falank, mohd,
torkos a szeretetre. A szeretet morfinistdja volt. Rohamjai jottek az
udvaron, egyszerre elfogta a farkasétvagy, hogy mas, fejlettebb él6l¢-
nyek becézgessék, s nem nyugodott mindaddig, migbe nem tort, és itt
jol nem lakott szeretettel. Csakhogy sohase lakhatott jol. Végignyar-
galt szobainkon, felgongyolte sz6nyegeinket, hanyatt vagédott, hogy
perzseljiik fol, és semmisitsitk meg, ha akarjuk. Vihogott a fogaival és
lihegett. Ha kissé csillapitottuk, tjra kezdte. Nem lehetett kielégite-
ni. Ha kizartuk, két labra allt az ajténal, nyoszérogve a kilincsre ka-
paszkodott, s érakig varakozott, be-bekandikalva, hogy nem vessziik-e
észre. Mindnydjunkat elférasztott ldzas koveteldzésével. Csak 6 nem
faradt bele soha.

Nekem ez a kutya kezdetté] fogva nem tetszett, hogy ennyire nem
kutya. A kutya legyen kutya, mondottam dithésen. Ez azonban egy
lama és egy ropkods, fehér madar légies keveréke volt. Lirai kutya volt.
Talan féltékenykedtem is rd. Egy hdzban untig elég egy lirai koltd. Va-
lahdnyszor elmentem hazulrdl, a kertfal kiilonbozd fokain a bucsuzés
szertartasos tancalakzatait lejeette el, Julia erkélyjelenetét jatszotta vé-
gig, fejét odanyujrotta, hogy még az utcardl is megsimogassam, aztin
minden foknal kihajolt, mindig epedébben és kérlelsbben, mindad-
dig, mig az emelkedd kertfal lehetetlenné nem tette az érzelgds ket-
tést. Hazajottiinkkor pedig megismételte az egészet. Ekkor élesen és
viharosan csaholt. Minthogy szomszédaim mér panaszkodtak a larm4s
és szenvedélyes tidvozlések miate, leszoktattam réluk. ,Csitt” — szdl-
tam rd, s mar nem csaholt. De ldtni lehetett, hogy szeme még jobban
izzik. A szemével csaholt, oda menekiilt a visszafojtott, némaségra kér-
hoztatott rajongis.

El-elttinédtem, mi lesz a sorsa ennck a kutydnak, aki se ételre, se
italra, se alvdsra nem vagyakozik, csak a gyongédségre. Mindenki ne-
vette 6t. Latogat6ink nem tudtak szabadulni tolakodé josagatdl, me-
lyet nyilvdn a betordkre és a rablékra is kiterjesztett volna. Senkit se
harapott meg. Fogait nem arra hasznélta, amire teremtették.

Multkor reggel, amikor mér a firdészobdban mosakodtam, hallot-
tam, hogy beront a halészobéba, s littam, hogy imadé figyelemmel
tekint tires 4gyamra. Most el6szor hatédtam meg igazén, mint az, aki-
nek nem a szemébe mondjak, hogy szeretik, hanem hata mogott hallja
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meg, véletleniil, vagy egy jelbdl kovetkezteti. Arra gondoltam, hogy
egyszer, ha nem leszek, s kihdlt testemet leemelik az dgyrol, éppigy
fog majd beszaladni, s hédolni az eltintnek, aki egy-két pillanatig még
tovabb ¢l az 6 képzeletében.

Egy perc mulva kiszaladt az utcéra, nekirohant egy gépkocsinak,
s az végiggazolt rajta. Vérezve, aléltan hoztik be, mint a szeretet vér-
tanujat, aki egy gyors, benzinnel fiitott tiizes szekéren akart az egek
egébe roppenni, hogy ott egészen szellemmé ¢és lélekké véljon. Negy-
venkét fokos liza volt. K6rhézba szallitottuk. Ott a sebészeti osztalyon
egy labatort kovér diszndé mellett helyezték el. Néhany napig élet és
haldl kozote lebegett. Most hazahoztuk. Allcsontja eltérote, 1iba még
sebes és f4jds, de mér tejet lefetyel. Amint etetem, érzem, hogy ez az én
utolsé kutydm. Nem, tobbé sohase véllalom a szeretet megaldz6 rab-
sagit és fajdalmat. Azok a kotelékek, melyek még megvannak, lassan
bomoljanak szét, szakadozzanak el, aztén legyek végre szabad. Jobb
ugy elmulni ebbél a viligbdl, hogy a kutya se ugasson utdnunk.
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ABSTRACT e Jénos Govorkovich, a pharmacist born in Subotica, was well
acquainted with Kosztoldnyi Dezsd’s maternal grandfather and was among
those who carried his coffin to the cemetery at his funeral. Upon reading a
sketch by Kosztoldnyi — who was also from Subotica but lived in Pest — about
his beloved dog, Kedves, who had suffered an accident, Govorkovich wrote
a letter to the poet. In his letter, he recounted the relationship between
their families and offered medical advice. The poet soon responded, and
Govorkovich later glued Kosztolanyis reply into his copy of “Mik”. This
letter, along with the book, remains in the possession of the authors. — The
study outlines the literary work of Jinos Govorkovich and examines the
penultimate year of Kosztolanyi Dezs&’s life, during which he wrote the sketch
and exchanged letters with the pharmacist from Osijek. Kosztolanyi’s response
letter and the sketch are also published in this study.

Key worps e Kosztoldnyi Dezsd Writer, Poet; Grandfather
Brenner J6zsef Pharmacist; Govorkovich
Janos Pharmacist and Writer; Kedves the
Dog; City of Subotica; City of Osijek; Pesti
Hirlap; Bicsmegyei Naplo; Sketch

SAZETAK e Ivan Govorkovi¢, farmaceut rodom iz Subotice, je dobro poznavao
dedu po majci Dezea Kostolanjija, bio je medu onima §to su mu nakon smrti
kov¢eg izneli do groba. Protitavsi crticu koju je napisao Kostolanji — rodom
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takode Suboti¢anin, a sada stanovnik Peste — o njegovom psu Kedvesu koji je
doziveo nesre¢u, odludio je da mu napise pismo. U pismu je opisao veze izme-
du njihovih porodica, a dao je i medicinske savete. Pesnik je ubrzo napisao svoj
odgovor Ivanu Govorkovi¢u, koji je farmaceut zalepio unutar svoje Kostola-
njijeve zbirke pod naslovom Mak. Ova zbirka, zajedno sa pismom, se nalazi u
vlasni$tvu autora. Rad prikazuje autorsko stvaralastvo Ivana Govorkovi¢a, kao
i pretposlednju godinu Zivota Dezea Kostolanjija, u kojoj je napisao crticu, i u
kojoj se odigralo dopisivanje sa osje¢kim farmaceutom. Objavljuju se i Kosto-

lanjijev odgovor i originalna crtica.
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