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n Bányai János

Eltûnés a versben

Koncz István összegyûjtött verseirõl

Láng Gusztávnak, tisztelettel

Koncz Istvánnak (1937–1997) Zentán, szűkebb pátriájának határától va-
lamennyire távolabb megjelent Összegyűjtött versei alkalmat ad költészetének 
újraolvasására, ezzel együtt néhány, e költészetet közelebbről és távolabbról 
érintő kérdés felvetésére. Részint arra, hogy hol jelölhető ki Koncz István 
költészetének helye a mai magyar, és ezen belül a vajdasági magyar költészet 
égboltján, részint pedig arra, hogy Koncz mivel hatott mélyebben, szemé-
lyiségével vagy költészetével, a hatvanas években fellépő költői nemzedékre, 
Tolnaira, Domonkosra, Ladik Katalinra, Fehér Kálmánra és másokra, az-
után pedig az évtizedenként fellépő újabb költői nemzedékekre. Mert mély 
volt, valóban mély Koncz István hatása a vajdasági magyar költőkre, sokan 
fordultak hozzá biztatásért és ihletért, sokan követték költészetének példáját, 
ám nem e költészet egészen sajátos műveltségi hátterét figyelve, hanem sok-
kal inkább a benne közvetetten megfogalmazódó szabadság-eszményt, ezen 
túlmenően pedig azt a különleges vidék-élményt, amelynek jelentésalakzatait 
mind ez ideig nem írta körül Koncz költészetének befogadástörténete. Ezért 
mondható, hogy Koncz verseire, közvetlenül és közvetetten maguk a költők 
reagáltak inkább, nem az irodalomkritika. Bori Imre irodalomtörténete, Uta-
si Csaba, Végel László, Danyi Magdolna, Elek Tibor írásain kívül alig akad 
számottevő kritikai megközelítése e költészetnek, ugyanakkor szinte nincs 
vajdasági magyar költő, aki – versben – ne fordult volna hozzá ajánlással, 
mottóval, válaszverssel, levéllel, vagy éppen színes emlékezés-prózával. Pap 
József „Koncz István halálhírére” írott Búcsú című verse, a haiku zárt formá-
jába sűrítetten szólaltatja meg Koncz költészetének meghatározó motívumát, 
a Tiszát és a partot: „Elfolyunk, Pistám, / Tiszádként – sose vissza. / Csak 
a part marad!” Koncz István sokszor emlegetett korai versének A szép Tisza 
és más címűnek kezdő és zárósora – „A part ellenségem!” – visszhangzik Pap 
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József versében, a megértés ellenpontjaként, csak a part marad, az ellenség, 
ezzel együtt az egyetlen bizonyosság: az „elfolyunk”. Ennél összetettebb Tol-
nai Ottó költészetének Koncz-értelmezése: nem is annyira Tolnai emlékezé-
seiben, sokkal inkább verseiben, hiszen ott hivatkozással és hivatkozások nél-
kül is felismerhetők a Koncz-hatás nyomai, ami nem más, mint Tolnai nem 
szűnő küzdelme Koncz István költészetével: kevésbé a közös táj- és helyél-
mények, sokkal inkább Koncz költészete műveltséganyagának, zártságának, 
nyelvi és formai kötöttségeinek „átírása” végett. Tolnai költészetéhez Koncz 
költészetén át (is) vezet út, a megértésnek talán a legfontosabb útja. Domon-
kos költészetében távolabbról, Fehér Kálmánéban közelebbről mutatható ki 
a Koncz-hatás, és e hatás alól a későbbiek, például Böndör Pál és mások, sem 
vonhatták ki magukat. Azt jelzi ez, hogy Koncz István költészete az újabb 
vajdasági magyar költészet megértésének középpontjában áll, története ebből 
a nézőpontból tekinthető át. Más szóval Koncz István költészetét a vajdasági 
magyar líra még a költő életében saját hagyományaként és nem kortársaként 
értette. Erre Koncz költészetének klasszicizáló hajlama, gyakori hivatkozásai 
elődökre, nagyon távoli forrásokra, az antikvitást is átértékelő gesztusaira, 
jogosított fel szinte minden őrá (is) figyelő költőt. Nem az a tény, hogy Koncz 
István költői indulása, ha csak egy lépéssel is, de megelőzi Tolnai, Fehér és 
mások költői indulását, hanem Koncz költészetének a megnevezetlenül is 
„kisebbségi”-ként – Gál László, Fehér Ferenc költészetében – kanonizált ér-
tékrendtől való elszakadás erős szándéka, ami részint az ötvenes évek szerb 
költészetének – az irodalom életében évtizedeken át nem csendesülő vita 
modernek és realisták, szürrealisták és szimbolisták, nyugatra és keletre te-
kintők, újabban modernek és posztmodernek között, Vasko Popa, Miodrag 
Pavlović, majd később, és nagyon erősen, Branko Miljković – hatására tör-
tént, részint pedig egy rendkívül gazdag műveltségi anyag befogadásának a 
kisebbségi irodalmakban és kultúrákban „idegennek” minősülő  nyomására. 
E két tényező – az „idegennek” sajátként való befogadása és a költői beszéd 
műveltségi hátterének kitüntetése – tekinthető a helyi, a „vajdasági” kánon, 
mint sokfelől támogatott legfőbb irodalmi mérce meghaladására tett kezde-
ménynek, amelyből közvetlenül vezethető le a vajdasági magyar irodalomnak 
paradigmaváltása a hatvanas években. Onnan kezdődően és éppen Koncz 
István költészete jelenlétének köszönve, már csak élclapokban és tüskés hátú 
újságcikkekben fordulhatott elő a „modern” szitokszóként. Hogy ennek elle-
nére mért nincs Koncz költészetének számottevőbb recepciója, azon is érde-
mes volna egyszer elgondolkodni, hiszen ezen az Ex Symposion nagy ambí-
cióval készült Koncz-száma sem változtatott lényegesen. Úgy látszik, Koncz 
a költők költője, és nem a kritikusoké. Miközben továbbra sincs válasz arra, 
költészetével vagy személyiségével hatott-e mélyebben Koncz a kortársaira és 
az őket követőkre. Koncz István nem élte közvetlenül az irodalom életét. A 
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vidéki ügyvéd életmódja, a sikeres ügyvédé akár el is távolíthatta volna a köl-
tészettől, szokásosan az ifjúság bűnei között tartva számon a korai verseket. 
Nem így történt. Konczot fogva tartotta a versírás, mégpedig paradox mó-
don magától az irodalom mindennapjaitól való távolság fenntartásával. Mert 
Koncz távolságot tartott, kívül élt az irodalom életén, hatásának köszönve 
azonban a középpontjában. Mértéket jelentett költészetével és életvitelével 
is. Jogi képzettsége viszonylagos szabadságot biztosított számára ideológiától 
és politikától, amely szabadságért távolságtartásával fizetett. Ugyanez tette 
személyiségét olyannyira vonzóvá, hogy viszonylag ritkán megjelenő versei 
eseményt jelentettek. Holott látszólag keveset törődött verseinek hatásával, 
költészetének érvényesítésével még kevesebbet. Életében megjelent köteteit 
mások szerkesztették, az Átértékelést (1969) és a kétnyelvű kötetet, a Pesme 
– Versek  (1978) címűt Végel László, az Ellen-máglyát (1987) Danyi Magdol-
na, kései versei könyvben nem is jelentek meg. Nyilván ez is a távolságtartás 
egyik változata. A kívülállás mint a benne-lét látszólag számon sem tartott 
közérzete, amit a nem szűnő szabadság-vágy fűt át erősen, tette Koncz István 
személyiségét igazán vonzóvá, és jelölte ki helyét a kortárs költészetben, de 
ugyanez vezette át őt a legendába is, amely legenda sokkal inkább szól a vers-
ben, prózában, szóbeszédben legendaszövőkről, mint a legenda, a belgrádi 
diákévek, a vidéki ügyvéd történeteinek hőséről.

Most, hogy Koncz István Összegyűjtött versei Toldi Éva szerkesztésében 
és utószavával – a verseket Virág Ibolya gyűjtötte egybe – megjelent, talán 
remélhető, hogy a legendaszövésen túl más irányt vesz Koncz költészetének 
befogadástörténete, és helye ezáltal valóban kijelölhető lesz a mai magyar 
költészet rendjében. Annak ellenére, hogy vannak, és jogosan vannak fenn-
tartások az összegyűjtött versek kiadásával szemben. Ezeket Utasi Csaba már 
számba vette a Hídban: kifogásai a szerkesztés mulasztásaira vonatkoznak. 
Csak remélni lehet, hogy ezek nem akadályozzák majd a Koncz-költészet 
kritikai újraolvasását, esetleges újra- és átértékelését. Utasi jogos észrevételein 
kívül érdemes odafigyelni a kiadvány címére is: a kötet „összegyűjtött” verseket 
tartalmaz, nem a korán elhunyt Koncz István „összes” versét. Az „összegyűj-
tött” azt jelenti, a kötet szerkesztője és egybegyűjtője szerint Koncz Istvánnak 
vannak még lappangó, e kiadványba fel nem vett versei, amelyeknek közre-
adásától a könyv gondozói valamilyen oknál fogva eltekintettek. Így jártak el 
egykoron Babits Mihály Összegyűjtött verseinek, sőt ugyanígy Weöres Sándor 
Egybegyűjtött írásainak kiadói is. A későbbi Babits-kiadások mutatták meg, 
hogy miért. Talán egyszer megtudjuk majd, mi maradt ki Koncz István „ösz- 
szegyűjtött”-jéből, meg hogy miért maradt ki, ha valóban kimaradt valami. 
Esetleg előkerülhetnek még versek régi újságlapokról is. Elképzelhető, hogy 
a hagyatékban megőrzöttek között válogattak a szerkesztők, annál is inkább, 
hiszen az utószó a „kellő filológiai támpontok” hiányáról beszél, ami elég 
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furcsa, minthogy a filológiának bizony vannak előre megadott „kellő” tám-
pontjai, ezzel együtt gazdag tapasztalata és gyakorlata van, a gyakorlat pedig 
követhető, a tapasztalat meg hasznosítható. Vagyis az ismertebb filológiai 
eszközök és módszerek alkalmazásával elkerülhető lett volna a könyvnek az 
a furcsasága például, hogy a kéziratos hagyatékban fellelt szövegeket nem 
a textológia viszonylag jól ismert módszerével valószínűsíthető időrendben, 
hanem betűrendben közli a kötet, ami semmiképpen sem tekinthető a meg-
őrzött írásos hagyaték „rendezésének”. Még jó, hogy – miként az utószó 
mondja – a szerkesztők a „közlések során mindig az ultima manus elvét” 
tartották szem előtt. Vagyis nem nyúltak hozzá Koncz István írásgyakorlatá-
hoz, egyéni, tehát sajátos helyesírásához, se szóhasználatához, se különleges 
mondatszerkesztésének központozásához.

Az „összegyűjtött” kiadványok gyakorlatának megfelelően a könyv vál-
tozatlan formában közli a költőnek életében megjelent két verseskötetét, az 
1969-ben kiadott Átértékelés és az 1987-ben publikált Ellen-máglya című 
köteteket. Valahol, legalább egy jegyzetben érdemes lett volna azonban fel-
tüntetni, márcsak az „összegyűjtött” szó tartalmassá tétele kedvéért is, hogy 
e két köteten kívül megjelent még Koncz Istvánnak, és éppen a két kötet 
közötti félidőben, 1978-ban egy Pesme – Versek című kétnyelvű válogatott, 
régebbi és újabb verseket tartalmazó kötete is Belgrádban. Említettem, a 
verseket Végel László válogatta, Judita Šalgo pedig fordította. A kötet tar-
talmazza  Végel utószavát is. És egy egészen kis olasz nyelvű füzete is meg-
jelent Koncz Istvánnak Nápolyban, 1983-ban Giacomo Scotti fordításában. 
A Koncz István-kiadásoknak lehet, hogy mellékes, de semmiképpen sem 
mellőzhető adatai ezek. Nincs ezekben a kiadványokban a két fentebbi kö-
tetben nem szereplő vers, hiszen mindkettő válogatás, ám kiadástörténetileg 
és Koncz István költészete recepciójának szempontjából valamennyit csak 
hozzáadnak e költészet megértés- és hatástörténetéhez. A könyv harmadik 
része Kötetben meg nem jelent verseket tartalmaz, a negyedik rész pedig „ver-
sek”-et, „töredékek”-et, „vázlatok”-at közöl „a hagyatékból”. Nagyon fontos, 
és csak remélni lehet, hogy teljes, vagy majdnem teljes a kötetben nem, de 
máshol, főként újságokban és folyóiratokban közölt versek gyűjteménye, 
mert azonkívül, hogy ezeket a költő már nem adta ki külön kötetben, sok 
minden másra is rávilágít. Arra például, hogy jó néhány korai vers miért 
maradt ki az Átértékelés című kötetből, főként azonban arra, hogy milyen, 
mostani olvasatunkban igencsak fontosnak látszó változáson esett át Koncz 
István költészete az Ellen-máglya kiadása után. Az Átértékelésből éppen a 
vallomásos, hangsúlyosan lírai versek maradtak ki, azok tehát, amelyekhez 
az Ellen-máglya utáni periódusában a költő majd visszatér. Nem valószínű, 
hogy szándékos visszatérés ez egy korábbi és korábban szándékosan, vagy 
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szándék nélkül elhallgattatott lírai beszédmódhoz, sokkal inkább az fi-
gyelhető meg a váltásban, vagy változásban, hogy Koncz István kései költé-
szetében kimozdult mind az Átértékelés, mind pedig az Ellen-máglya poétikai 
gyakorlatából. Minek következtében költészetében erőteljesen jutott szóhoz 
a szubjektivitás és ezzel együtt a vallomásosság, a vajdasági írás korábban oly 
gyakori lírai beszédmódja. A kassákos mondatszerkesztés, az Adyt felidéző 
erős képek helyett az Ellen-máglya után írott versekben a József Attilára és 
Kosztolányira utaló líraiság uralja a költői beszédmódot, amely váltásnak 
és változásnak elsősorban poétikai magyarázata van, de értelmezésében, ha 
jobban ismernénk őket, az életrajzi adatok is közrejátszhattak. Főként az 
Átértékelésbe sorolt versekben látható, hogy Koncz István költészetét nem 
annyira a megfigyelés, főként nem az önmegfigyelés, sokkal inkább a fogal-
mi látás és képzettársítás uralja, ami nagyon jól követhető e versek különle-
ges mondatfűzésében, abban, ahogyan a szubjektivitás fogalmakba sűrítve 
újabb és újabb, nagyon gyakran többszörös kötőjelekkel formált fogalmi ké-
pekben folytatódik anélkül, hogy a közöttük kialakuló jelentésszinteket az 
írásjeleken kívül, azonkívül, hogy egyetlen mondatba sűrűsödnek, más is, 
például, ritmus vagy rím indokolná. Nehezen feltörhető versmondatokban 
szólal meg ekkor Koncz István költészete. Erős szavakkal, túlfeszített mon-
datfűzésekkel építkezik az Átértékelés, de részint az Ellen-máglya című kö-
tetek verseiben is. Fogalmakra és fogalmakba redukálódik így a versbeszéd, 
és ezeknek a fogalmaknak az irodalmi hagyomány meg egyfajta, a létezés 
szabadságát védelmező, nagyon szigorú etikai beállítódás a forrása. Ezért 
ismerhetők fel bennük gyakran mitológiai utalások és mítoszszilánkok, de 
felismerhetők erősen stilizált, sőt elvonatkoztatott tájképek és „ráírások” is 
távoli elődök verseire és képeire, főként Berzsenyiére. Egy összehasonlító 
elemzés láthatóvá tenné, hogy Koncz István ezekben a versekben a szerb 
és horvát költészetnek nemcsak a versekben említett, tragikus sorsú szerb 
Branko Miljković és a modernitás egyik alapítójának tekintett horvát Tin 
Ujević poétikai tapasztalatát követi nyomon, hanem teljes összhangban van 
az ötvenes, a hatvanas meg a hetvenes évek szerb és horvát költészetének 
harcaival és törekvéseivel. Nem annyira Vasko Popáéval, mint inkább Mi-
odrag Pavlovićéval, Ivan V. Lalićéval és Slavko Mihalićéval. A két kötet 
kritikai értelmezéséhez ezért megbízható támpontokat nyújthatna a kortárs 
szerb költészet szürrealizmussal átitatott újszimbolista irányzata is, amiben 
jól felismerhető lenne Koncz István fogalmakat mozgató, valójában csak a 
mellérendelést ismerő egyéni mondatfűzése. És annak poétikai hozadéka. 

Az Ellen-máglya után született és a kötetekben nem közölt versekben ettől 
a beszédmódtól távolodik el Koncz István költészete, és erősödik fel benne a 
vallomásosság, valamint a fogalmak helyett egyre nagyobb teret követel ma-
gának a táj, egészen pontosan a Tisza kultusza. Az „egyre elvontabb táj” áll 
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még az Ellen-máglya Ártatlan szövegek című versének negyedik darabjában. 
Ennek az elvontságnak a helyére lép majd a kései versek közvetlen tájélmé-
nye, aminek megrázóan szép példái találhatók a tíz nagy versből álló Eltűnt 
idő című kompozícióban. Múlt századvégi költészetünk elégikusra formált 
legfontosabb művében. Ilyen képek: „A vadgesztenye már elhullatta barna / 
gyümölcsét, az őszi verőfény mint / óriás zuhatag, csillámlón zúdult, / s a parti 
sétány ünneplőn pózoló / fái közt sok eljövendő őszre koccintott / pohárt”. 
A korábbiaktól erősen eltérő mondatfűzés, lírai élményt tárgyiasító tájkép 
távol a fogalmaktól és közel a vallomáshoz – ez a poétikai tapasztalat mutatja 
fel magát e kései verskompozícióban, hasonlóan mint a legkorábbiakban, de 
azoktól lényegesen magasabb színvonalon.

Van azonban valami, ami ezeken a változásokon túlmenően is szorosan 
egyben tartja Koncz István verseit. Talán nem okoz meglepetést, ha azt mon-
dom, hogy a forma szigora teremti meg költészetének e ritka tömbszerűségét. 
Olvasatom szerint valami nehezen meghatározható kötöttség határozza meg 
Koncz István egész költészetét. Nincs szabályos ritmikája a verseknek, csak 
itt-ott ismerhető fel bennük, rendszerint sorvégeken, klasszikus metrum, 
mintha csak Berzsenyi előtt tisztelegne ezzel a költő, akihez többször fordul 
oda név szerint is, a rímeket szándékosan kerüli, mégis – talán éppen egyéni 
és különleges mondatfűzésének, a szintaktikai mellérendelések sorozatossá-
gának következtében – klasszicizáló szándék látható meg verseinek strofikus 
elrendezésében, valóban egyéni, de jól átgondolt központozásában, a sok és 
sorozatos beékelésben, a nyelvi és grammatikai folytathatóság térszerűsé-
gében. Mindezekben a kötöttség rendhagyó jelei ismerhetők fel. Nincs egy-
séges, szabályos ritmikája Koncz István versének, de van a beszédritmustól 
távol álló grammatikai ritmusa. Ez a nagyon különleges ritmizáltság is éppen 
a kései versek vallomásosságában látható meg közvetlen közelről.

A késeiek között a tíz versből álló Eltűnt idő című költeményben is, amely 
először 1989-ban jelent meg a Híd novemberi számában, és már akkor feltű-
nést keltett szokatlan terjedelmével, szorosra fogott megszerkesztettségével, 
nem utolsósorban éppen különleges ritmizáltságával és – főként – elégikusra 
formált vallomásosságával, annak nyelvi és nyelvtani alapítottságával. A vers 
ciklusnak is mondható, miként versciklus József Attila tizenkét versből álló 
Eszmélete is. Nem véletlenül idézte fel bennem Koncz István verse az Eszmé-
letet, bár nincs közöttük szó szerinti aznosság, közelségük mégis feltűnő. Ha 
csak arra utalok, hogy az Eszmélet VII. verse említést tesz „a mult szövőszéké”- 
ről, mégpedig ily módon: „Én fölnéztem az est alól / az egek fogaskerekére – / 
csilló véletlen szálaiból / törvényt szőtt a mult szövőszéke”, akkor akár az is 
megkockáztatható, hogy az Eltűnt idő éppen a „mult szövőszékén” készült, 
amelyen az élet „véletlen szálaiból” szövődik a véletlennek sosem látszó egész 
élet. Az Eszmélet VIII. verse pedig így kezdődik: „Fülelt a csend – egyet 
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ütött. / Fölkereshetnéd ifjúságod; / nyirkos cementfalak között / képzelhetsz 
egy kis szabadságot – / gondoltam.” Az Eltűnt idő első verse szintén a fülelő 
csendet idézi meg, azt, hogy miként lopakodik „a füstös város körül az este”, 
majd a fölkeresett ifjúság képei sorakoznak Koncz István költeménye további 
darabjaiban, de mielőtt a nem szövegszerű, de mindenképpen érzékelhető 
találkozások és érintkezések nyomát tovább követnénk, meg kell említeni, 
hogy József Attila verssora, a „képzelhetsz egy kis szabadságot” hallatszik ki 
Koncz István költeménye első versének zárósoraiból: „nem sejtettük, hogy / 
ami oly közel volt már, tovatűnt, / mint sellő vagy délibáb: / himnuszos ál-
munk, a szabadság.” József Attilánál a „nyirkos cementfalak” között tűnik fel 
a csupán elképzelhető „egy kis szabadság”, Koncz Istvánnál pedig „himnu-
szos” álomként a már tovatűnő, az elillant „szabadság”. Fontos megegyezés 
még a két ciklus között, hogy József Attilánál „a mult szövőszéke” „törvényt 
szőtt”, Koncz Istvánnál, akinek költészetében a törvény az egyik kulcsszó, 
pedig maga a törvény, az elmúlás, az illúzió- és reményvesztés nem biológiai 
törvénye mutatja meg magát. Hiszen a költemény mind a tíz versében Koncz 
István az „ifjúságot” keresi fel, és mind a tíz vers a tovatűnés, a tovatűnt, az 
eltűnt idő képeivel zárul. Eltérő azonban a két vers között a megszólalás 
szituációja. Az Eszmélet tizenkét verse mind a „nyirkos cementfalak között” 
hangzik, míg Koncz Istváné a város felett, csendes estén, a reménynek és a 
szerelemnek még mámoros, ám vesztésre ítélt helyzetében. Ezért erősödik 
fel Koncz István versében az elégikus hangszín, ezért uralják a költeményt 
a lemondó, de nem enyhülő szomorúság képei, ellentétben József Attila lét- 
összegző, keményebb, és ezért élesebben felcsillanó képeivel. Ha jelzésérté-
kűen tűnnek is fel az Eltűnt idő képeiben az Eszmélet nyomai, innen kezdő-
dően el is szakad egymástól a két költemény: József Attiláé végig kitart a lét-
összegző éles képeknél, míg Koncz Istváné az elégia hangnemét választja, és 
ennyiben mindenképpen a hagyományosabb poétikát is. Pedig József Attila 
verse szigorúbban kötődik választott formájához, a nyolcsoros keresztrímes 
strófikus elrendezéshez, míg az Eltűnt idő tíz verse eltérő szótagszámú, rím-
telen, nem szabályozott sorokból építkezik. Nem rímel, de szót ejt a rímről. 
Nem ritmizálható, de ritmusában tetten éri a poézist. Éppen ezért mondha-
tó, miként a nyolcvanas években keletkezett legtöbb Koncz István-versről, 
hogy külső formája szerint minden verse a szabad versek sorába illeszthe-
tő, s ebben a hazai magyar költészet domináns versszerűségét követi, azzal 
a különbséggel, hogy Koncz István szabad versén átüt, áthallatszik sajátos 
verskultúrája, vagyis emlékezése ritmus- és rímképekre, itt-ott még klasszi-
kus versmintákra is. Ez különösen jól látható az Eltűnt idő verselésén. Az 
eltérő szótagszámú, a kötöttségektől felmentett verssorok majdnem azonos 
terjedelme kötöttségre emlékeztet, anélkül, hogy bármit a kötöttségek válto-
zataiból közvetlenül fenntartana. 
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Koncz István verselésének e paradox vonása az Eltűnt idő kompozícióját 
a magyar költészet egy másik összegző verse felé fordítja, mégpedig Kosz-
tolányi Számadás-szonettjei felé. A vers elégikus hangvétele is Kosztolányié 
felé közelíti, aminthogy az emlékezés és a halál evidenciájának belátása is 
a Számadáshoz közel jelöli ki a helyét. Az Eltűnt idő tehát a költői hagyo-
mányválasztás versének is tekinthető: úgy építkezik, hogy különösségét a 
tradíció felől világítja meg, miközben el is szakad a hagyományos kötöttsé-
gektől. Annyiban mindenképpen, hogy többször utal, szó szerint is, önmaga 
versszerűségére, ezzel együtt Koncznak a szokatlanul termékeny nyolcvanas 
években keletkezett más verseire is, közvetlenül pedig a korai Dusanováci 
rapszodosz gitárjára: „A régi, régi, búsmívű gitár / megfüröszti szép hangját / 
az éjben.” Koncz kései verseit a „búsmívű gitár” hangjára szerelte. Az Eltűnt 
idő tíz versét is. A „mult szövőszékén” tehát nemcsak az emlékezés szálaiból 
készül a vers szövete, hanem a múlt költészetéből is. Ennek a szövetnek a 
szálai formálják a versben megszólaló én-t, de egyben el is távolítják, hiszen 
az „eltűnt idő”-ben, mint az emlékezés terrénumán, rendre felmerül a kérdés, 
hogy „én lennék az, vagy csak hasonlít rám?” A távolságtartás poétikájának 
talán legfontosabb jele az én elbizonytalanítása, hiszen innen kezdődően a 
kései versek én-jének „szép hangjában” a nyelv beszéde, nem az én-é hal-
latszik. A vallomásosság is átrendeződik, inkább lesz nyelvi alapozottságú, 
mintsem élményközlő. Pedig az elbizonytalanított én megszólalásaiban az if-
júság helyszíneit keresi fel, „apró ivók” félhomályát, amelyben „hagymaszag, 
gőzölgő babgulyás s az olcsó pálinka kiáradó illatfelhője” lebeg, és ahová még 
„Domanović, Nušić szelleme visszajárt” (még egy adat Koncz versírása mű-
veltségi hátterének feltérképezéséhez), és ahol valaki, eme elbizonytalanított 
én, „zizegő papir felett” „vár, egyre vár a beígért csodára”. A folyó „hömpöly-
gő hullámtemetője” mutatja majd meg az emlékezőnek „először” a halottat, s 
innen tűnik fel első ízben a saját halál képe is, a „vicsorító partok közt”. Ez a 
kései kép vezethet el Koncz István sokat, most is idézett A szép Tisza és más 
című verse talányos első és utolsó sorának, „A part ellenségem!” megértése 
felé. A folyó és a part, meg a mindig tökéletes táj versemlékei csapódnak le az 
Eltűnt idő ilyen erős képeiben. Minek alapján az is elmondható, hogy az elé-
gikusan emlékező vers az ifjúság képei, a tovatűnt szabadság-illúziók mellett 
a saját versekre való emlékezés is egyúttal. A „beígért csoda” elvesztésének 
képe a hatodik vers végén mutatja meg igazi lényegét: „Eszme s eszmény 
végül is csupán / egy nagy vízió lesz, tűnt idő, – / egy darabka sosem élt 
jövő s egy darabka / sosem élt emlék.” A ciklus első versében még „előttünk 
a jövő, / csakúgy mint a múlt”, és bár már akkor felsejlik, hogy „ami oly kö-
zel volt már, tovatűnt”, még nem evidencia a vesztés, majd csak az egymást 
követő emlékek alakítják át a jövőt és a múltat sosem élt jövővé és emlékké. 
Itt történik meg az elbizonytalanított én visszavonása, és innen kezdődően 
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az Eltűnt idő további verseiben, a megkopott természet képei, a télideji gye-
rekkori emlék felidézése során még egy időre elhalasztást nyer magának a 
versnek az én elbizonytalanításával együtt történő felszámolása, ami majd 
a cikluszáró tizedik versben fogalmazódik meg. Közben a személyes élmé-
nyek, a gyerekkori élmény felidézésén átsugárzik a történelem is, a „harsány 
felszabadulás, véres represszió” élménye. A visszavont én „sosem élt” jövője 
és múltja hátteréből előjön a véres történelem, jelezvén, hogy Koncz István 
verse a személyes számadást és eszméletet, a saját emléket nem választja le a 
történelemről, mert a nagy vers, amilyen az Eltűnt idő, sohasem ártatlan vers. 
Ezért mondhatja ki a verssorozat tizedik verse, hogy „az eltűnt idő s a mű” 
„menti a verset”, s azt is, hogy „nem az ideálok, hanem a fantomok halhatat-
lanok”, meg hogy „a világ nem élheti túl a maga emelte panteont”. Egykor 
még, a korai Idill című versben, „sebhelyes órák száműzték így, valamilyen / 
igazság nevében, lelkiismeret-szigetre / bennem a verset”, most már a „szo-
rongó lelkiismeret” „ad vissza mindent az időnek: / illúziót vagy hitet, tetten 
ért poézist / s a banális életet; csak ez maradt”. A halál maradt, azt mondják, 
a halált mondják az Eltűnt idő zárósorai: „Az égen hunyorgón csillagok ci-
káznak felettünk, / álom és valóság hangtalan hull velük, / s a kiégett vidék 
lassan, észrevétlenül, / mint emlék a képzelet peremén, az időben, / éjben 
elmerül.” Az a költő emlékezik így, aki József Attilával együtt „tudja, hogy 
az életet / halálra ráadásul kapja”.  

Koncz István verskompozíciója címében Marcel Proust nagyregényét is 
megszólítja. Kötődéseinek jól látható szálaiból szövi meg újabb költészetünk 
egyik legfontosabb versszövegét.

Jó, hogy Koncz István versei immár egy helyen olvashatók, aminek csak 
örülni lehet, attól függetlenül, hogy ha már címében „összegyűjtött” a kiad-
vány, akkor az alaposabb szövegkritikai megmunkálás igazán ráfért volna, 
aminthogy a kiadástörténet teljesebb adatai, de még az életrajz akár vázlatos 
tényei sem terhelték volna meg túlságosan. 

Lennert Géza: Íves formák (részlet)
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