
26

n Aaron Blumm

Mint mondtam volt

(de nem adták ingyen a lekvárt)
Eszébe sem jutott senkinek, hogy a lekvárt ingyen adja. Ott sorakoztak a 
különböző nagyságú és színű csuprok előttem, és mindegyiknek megvolt 
a maga ára. Átkutattam a zsebeim, de csak némi aprópénzt találtam, ami 
semmire nem volt elég. Kissé hátrébb húzódtam az árusoktól, és vártam a 
megfelelő pillanatot, hátha mégis szerencsém lesz. Velük szemben ültem le, 
elővettem a dohányzacskómat, és nagy türelemmel tömködtem a kifakult 
pipám. Néztem a nők lábát, ahogy elhaladtak előttem, némelyiket meg is 
kívántam, de lusta voltam, hogy szóba is elegyedjek, inkább csak sercintettem 
egyet-egyet utánuk. A küldetés, a küldetés, csak ez járt a fejemben. Las-
san múlt az idő, de én ráértem, az árusok időnként eladtak egy-egy csuprot, 
de nem igazán ment az üzlet, ideges pillantásokat vetettek hát felém. Én 
magam sem értettem, mire is várok, de ők még nálam is kevésbé. Amikor 
megjelentek a rendőrök, magukhoz rendelték őket, sutyorogtak valamit, és 
felém mutogatva rakosgatták tele lekvárral a zsebeiket. Minden lekvár más 
színű volt, más színben játszott az eper-, más színben a barack- és más szín-
ben a szilvalekvár. Egyben azonban mégis hasonlítottak: az árusok minden 
csuporba egy-egy birkaszemet raktak, különböző színű birkaszemeket. A 
rendőrök hozzám léptek, a papírjaimat kérték, és közben ijedten matattak 
a szatyraikban. Előkerestem a papírokat, nézegették őket sokáig, tudtam, 
minden rendben van, így nem tehettek velem semmit. Mondták ugyan, hogy 
jobb lenne, ha lassan elsompolyognék, de mivel nem vétettem a törvény ellen, 
nem alkalmazhattak erőszakot. Az egyik a pisztolyával babrált, mondtam, 
jóban vagyok az Elnökkel, éreztem, ha nem adom fel, talán estig nézhetem 
az árusokat, amint a lekvárjaikat pakolgatják. 
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halló. nem, nem veszem fel. téves. igen, lehet. itt vagyok. ahogy mondtad. nem. 
nem adom fel. de te sem. én sem. de te sem. ugye, ez világos. kapd be. csak rosszabb 
lehet. nem nekem, neked. ne recitálj. és ne pislogj. fogd meg, és fuss. lődd agyon. 
szenvedj. hazudj. lopj. csalj. bánom is én. nem érdekel. baszd meg, de most már 
takarodj.

(eszébe sem)
A legmelegebb év volt, ez olyan bizonyos, mint ahogyan most itt állok. Ké-
sőbb csak hidegebbek jöttek. Pedig ha tehettünk volna ellene, talán teszünk 
is. Fájtak a térdeim, hordoztam a súlyát a tehernek, de tudtam, nem várhatok 
tovább, indulnom kell, teljesíteni a feladatot. Fehér kendős nők haladtak el 
mellettem, a fiatalabbak sírtak, nevüket karcolgatták a betonfalakba. Érez-
tem, hogy agyamat elönti a vér, de nem akartam veszekedni, ezért gyorsan 
elrohantam. Szükségem volt egy kis időre, mire le tudtam nyugodni, de nem 
először történt meg ez velem: nem szabad indulatokkal élni, mert belesza-
kadhatsz. Akkor B., a szobrász lépett mellém, belém karolt, és megindultunk 
a városból kifelé. Egy kopasz fejű alak nézett utánunk, biccentett a fejével az 
egyik taxisnak, majd mindketten eltűntek a tömegben. B. megállás nélkül 
mesélt, minden mondat akár egy újabb ajtó is lehetne, mondta, ajtó egy újabb 
mondatra. B. mesélt, legfőként a bombázókról, melyek éjjel-nappal szórták 
a hegyet, legbőségesebben azt a környéket, ahol ő is lakott, próbáltam időn-
ként szabadulni a szorításából, de nem engedett, próbáltam hátralesni, hogy 
lássam, követ-e bennünket valaki, de B. egyre keskenyebb és keskenyebb si-
kátorokba vezetett, mígnem kitárulkozott előttünk a folyó, s megértettem, 
B. csak segíteni akar. Aztán az anyján is. Járkált körbe-körbe az udvarban, 
és óbégatott. De az már később volt, amikor egy lélekvesztőn átkeltünk a 
folyón, és már vége volt mindennek.
A legmelegebb év volt, ennek köszönhetően kevesebb hőt kellett mestersége-
sen előállítani, erre biztosan emlékszem.

kelj fel, mondja, indulnunk kellene. nincs kedvem felkelni, semmi kedvem, fáj a 
fejem, hasogat, szét akar esni, lehetne jobb is, lehetnék jobb is, jobban is, de nem, 
valamiért ragaszkodok ehhez, ragaszkodok magamhoz, amilyen vagyok, a bal ke-
zem remeg, s mintha a szívem sem bírná már sokáig, fáj, összeszorul, összeszorít, 
s mindig csak rosszabb és rosszabb lesz, vegyél be egy tablettát, mondja, de nem 
engedelmeskedem, már csak azért sem, hogy lássa, én vagyok az erősebb, hogy lássa, 
én vagyok a főnök, kapja be, számhoz emelem a vodkásüveget, menjen az isten 
faszába, az anyjába, a kurva mindenit az egésznek, elég.
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(dél felé közeledtünk)
A piactéren újabb és újabb nők haladtak át, némelyik odaköszönt a rend-
őröknek, gondoltam, akár prostituáltak is lehetnek, hallottam sztorikat arról, 
hogyan egyeznek ki, csak hogy egy kis betevő falathoz jussonak. Dél felé 
közeledtünk, a dzsámi felől kiabálás hallatszott, pár lövés, gondoltam, végre 
megszabadulok a kísérőimtől, de azok, mintha semmit sem hallottak volna, 
továbbra is mellettem maradtak, várva, hogy elkotródjak. Vagy, ha el nem is 
kotródok, legalább a lekvárárusokat hagyjam békén, mondták. Esetleg fel-
hívhatom az Elnököt, mondtam, mire a nagyobb darab megkért, az Elnököt 
hagyjuk ki ebből. Vannak fontosabb ügyei is ennél, nemde?, kérdezte a má-
sik, és úgy tett, mintha rámkacsintana. Amíg velem próbáltak diskurálni, 
az árusok lassan pakolásztak, először kinyitották az összes csuprot, egy ha-
talmas lavórba öntögették össze a lekvárokat, majd egyesével kiszedegették 
a masszából a birkaszemeket. Vízzel lemosták, majd az asztalra tették őket, 
pont oda, ahol az előbb még a csuprok álltak. Némelyik birkaszem kacsinga-
tott rám. Némelyik pislogott, de a legtöbb már régen megmeredt. Az egyik 
rendőr megkérdezte, van-e cigarettám, mondtam, csak pipadohányom van, 
de abból nem kért. Akkor megcsörrent a mobilom, az Elnök volt, kérdezte, 
merre járok, mikorra várható az érkezésem. Nem tudom, mondtam az El-
nöknek, problémám adódott. Az Elnök mondta, siessek, és megszakította 
a vonalat. Jól van, mondta a nagyobb rendőr, menjünk. Lassan indultunk 
meg, végig a piacon, egy-egy teaház előtt megálltunk, a rendőrök türelme-
sen kérdezősködtek a tulajdonosoknál, majd amikor azok átadták a pénzt, 
továbbhaladtunk. A piacot elhagyva egy szűk sikátorba értünk, a rendőrök 
mondták, hogy álljak meg, és forduljak a fal felé. Éreztem, amint a nagyobb 
darab rendőr kezeivel végigtapogatja a testem, kissé megborzongtam, majd a 
hatalmas ütéstől, amit a fejemre mért, elvágódtam a macskakövön. Amikor 
magamhoz tértem, sajgott mindenem. Feküdtem a földön véresen, néztem 
a kőből faragott hidat, a híd ívét, amit több ezer éve formázhattak meg a 
hozzáértő kezek, arra gondoltam, erre én soha nem lennék képes, minden 
kődarabból újabb kődarab, minden mondatból újabb mondat, s végül összeáll 
a szerkezet, felálltam, a távolban láttam, amint a rendőrök két fiatal lánnyal 
beszélgetnek. A másik irányba indultam el, megálltam a híd közepén, s köp-
tem egy nagyot a folyóba. 

ordít, pedig este van, sötét, mondom neki, hogy ne, de csak üvölt, vonyít, semmi 
sem használ, látom, ahogy jönnek ki a száján a szavak: jajj, miért nekem, jajj, 
miért nem adtál könnyebb feladatot? Please, please, give me... pedig én ott sem 
voltam. ezek sem voltak ott. ott senki sem volt. füst volt. füst az volt, arra emlék-
szem. megfájdul a halántékom, valami lüktet, és mintha szét akarna feszülni, egy-
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re jobban fáj. mintha ki akarna ütődni a biztosíték, a biztosíték vagy a feszület, a 
feszületről lepattan a csizmás jézus, iszkiri, tedd a szíved a kezembe, ha nem vagy 
velem, ki a fenével vagy, úristen, lelőllek, el fogsz árulni, te kutya, takarodj, vagy 
lelőllek, istenemre mondom, le foglak lőni. mondtam, hogy ne zavarjonak.

(lúdjaim, lúdjaim, szép fehér lúdjaim)
Csak bohóc vagyok, gondolom, amíg végigmegyek az utcán, jobbról hár-
man figyelnek bebújva az autójuk foteljébe, kettővel balra három óvó néni 
zavargász négy gyereket, de azok nem igazán figyelnek: a kacsákat dobálják 
a tóba. New York, Central Park, jut eszembe, de aztán egészen más felirat 
jelenik meg a kivetítőn: Kanzagisztán, Vedro. A koordinátákkal azonban ba-
jok voltak, sercegni kezdett a fülem mögött a mikrofon, gyorsan léptem párat 
előre, nehogy valakinek feltűnjön. Vártam, hogy jelentkezzen az Elnök, és 
végre megmondja, miért keres, mi az, amit ilyen sürgősen el kell intéznem. 
A szemben levő taxiból egy fehér nercbundás nő száll ki, és lassú léptekkel 
elindul az elegáns hotel felé. Lepereg előttem a sorsa, cigarettára gyújtok, 
és nekitámaszkodom a limuzinnak, miközben nézem a naplementét. Isten 
segít, mondja a szembejövő pap, kezet fog velem, és áldást oszt rám. Leülök 
a sarki koldusok mellé, néhány hajléktalan lép felénk, de amikor a sarkon fel-
tűnik három rendőr, odébb rebbennek. Mint a vaku, úgy villan a szemünk-
be a napfény, igazoltatnak, engem is, az egyik megkérdezi, miért véres az 
ingem, de aztán a közeli robbanás elvonja a figyelmét. Csörög a mobil, az 
Elnök titkárnője az, két óra múlva a Hotel Elegance előtt várnak, legyek 
ott, és legyek pontos. Még két óra, gondolom, mit csinálok itt még két óráig, 
feltűnő vagyok, az elmúlt fél órában kétszer igazoltattak, ha nem találok rej-
tekhelyet, nem biztos, hogy két óra múlva  ott lehetek a hotel előtt. Az egyik 
koldus megindul, követem, jobb nem jut az eszembe. A lány fiatal, szőke, 
kínálkozik, de nem tudok rá figyelni. Hacsak nem töltene velem két órát. De 
megyek tovább a koldus után, sátánok megköttessenek, mormogja az orra alá, 
a  lány jön utánunk, azt mondja, tudok egy helyet, ahol velem lehetsz. De az 
háromszáz dollár, és bármikor ránk törhetnek. Nincs háromszáz dollárom, 
pont háromszáz dollárom nincs, hirtelen becsöng a jobb fülem, mintha víz-
esés csobogna, birkabégetést hallok, megrázkódom, mondom neki, menjünk. 
Hideg van, szakad az eső.

arra a tűzijátékra csak emlékszel. együtt mentünk ki az éjszakába, a szeretet ve-
zényelt, a hit, hogy most boldoggá tehetek valakit, parancsot adtam, hogy kezdjék 
lőni a rakétákat, mindezt csak miattad, egyik, másik, sorban egymás után, láttuk 
a becsapódásokat, szép volt, tátott szájjal néztük, piros, fehér, zöld, hallatszódtak 
a találatok, a kín, ahogy egymás után becsapódtak, birkát sütöttünk, ratkó mond-
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ta, hogy ne sajnáljam a fűszert, nem sajnáltam, ha valamihez értek, akkor az a 
költészet és a főzés, lötyögtek a golyók a tárban, fejemhez nyomtam, de akkor újabb 
rakétákat lőttünk fel, mintha két világ lenne, s benne két fejem, megérzem kezeim 
között a gyutacsot, az ujjaim zsírosak, de azért felsercen a gyufa feje, vörös betűkkel 
írták ki a ház falára, hogy help, de senki nem segített, mi tudtuk legjobban, hogy 
már senki nem segíthet, lőjél, bazzeg, lőjél.

(még két óra)
Nedves a bugyid, mondom a lánynak, hanyatt dől az ágyon, és elkezdi lehá-
mozni a melltartóját. Kopognak az ajtón, az újdonsült hajléktalan barátom 
lehet az, vakarássza az ajtót, az ajtóhoz vágom a cipőm, és ráordítok, hogy 
várjon. Sajnálom így itt hagyni a lányt, érzem, hogy jó szeretkezés lett volna, 
de Maszid, mert így hívják, beordít, hogy jöjjek, mert mondania kell valamit. 
Az Elnök emberei keresnek, mondja Maszid, a lenti bódésnál mutogatták a 
képem, szerencsére senki nem ismert fel, de elképzelhető, hogy átkutatják a 
házat is. Félrebillentem az ablak előtt a függönyt, az utca valóban tele kato-
nával, milicisták, tényleg engem keresnek, mert a függöny mögül is megis-
merem a plakáton a fényképem. Az egyik kofa a piac felé mutogat, a katonák 
fogják magukat, és elindulnak abba az irányba. Fizetek még ötszáz dollárt, 
mondom a lánynak, ha eljösz velem anyám sírjához. A lány szeppenten fi-
gyel, de aztán bólogat. Maszid besurran az ajtón, leül a sarokba, és kenyeret 
majszol. Le kell feküdnöm, fut át az agyamon, hetedik napja nem aludtam.

nem, nem kérek többet.

(nem aludtam)
Arra ébredek, hogy a lány a tévét nézi, a tévében az Elnök beszél, ellenem 
beszél, pedig a leghűségesebb szolgája voltam, gondolom, minden percben 
csak azt tettem, amit ő parancsolt. Több Elnököt is kiszolgáltam, de soha 
nem árultam el a hazát. Az Elnök azt mondja, a legújabb hírek szerint be-
azonosították, hol vagyok, a milicisták nagy erőkkel körülvették a városrészt. 
Anyám születésnapja van, mondja, ma biztos, hogy elkapjuk. Az Elnök mel-
lett ismeretlen emberek, az egyikükben felismerem Jovót, a volt osztálytár-
samat, azóta sem láttam, nem is értem, hogyan kerülhetett most hirtelen az 
Elnök mögé. Gyilkos sok van, de Elnök csak egy. A cimborákkal mindig ezt 
hajtogattuk, ha koccant a pohár, a pohár pedig sűrűn koccant, mert minden 
gyilkosság után nagyokat ittunk. Meg is látszik rajtam, már nem olyan jó a 
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memóriám. A lányra nézek, indulásra kész, Maszid viszont eltűnt valahol a 
ház mélyeiben. Indulunk?, kérdezem, a lány pedig némán bólint. Most már ő 
is tudja, gondolom, de nem pánikol, jön mellettem haloványan.

reggel volt. nyugodt. csak a tücskök ciripeltek, láttam a fejemben a tájat, anyám 
fehér kötényben sétált át térdig érő fűben, az ölében friss kenyér, friss tej, kelj fel, 
mondta, senki más nem hoz neked friss tejet, friss kenyeret, ahogy a szemébe néz-
tem, láttam a lánykorát, a szüzességét, az erőszakot, aztán apámat, ahogy először 
közelít feléje, ahogy elviszik apámat, ahogy sikongott, jajj, jajj, hogy az a red-
ves anyátok, állj, állj, mi van? tessék? igen, igen, lehet. nem, nem. maradunk itt, 
ameddig csak lehet, addig, ahogy mondtam, itt maradunk.

(mellettem haloványan)
A nemzet bohóca akár, mondom a lánynak, de egyszer csak furcsa hangokat 
hallunk a sötétből. Két röviden sípoló hang, koccanás, majd csend. A lány is 
hallgat, én is. Úgy érzem, hallucinálok, megint a piaci árusokat látom, csak 
a saját szemeik helyett birkaszemek néznek rám az arcukból. Maszid jelenik 
meg hirtelen, és eszemhez ráz, még mindig a szobában térek magamhoz, 
ezek szerint ki sem mozdultunk. Lehumom a szemem, aludnom kell.


