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n Bencsik Orsolya

egy család vége

N. P.-nek
neked padlás vagy pince  
nekem egy fotel lyukas belseje 

amikor mindenki meghalt megkerestem a mosófazekat de nem töltöttem meg 
vízzel mert úgysem tudtam volna felemelni fekete porom se volt és különben 
is úgysem volt ki előtt feketébe járni csak megkerestem mert az ősök ebben 
főzögették feketére a ruháikat amikor valamelyik hozzátartozójuk meghalt

a házban előtte sokan laktak sokat beszéltek és sokat mozgolódtak de aztán 
egyik napról a másikra egyre többször áradt a konyhából az ecetszag egyre 
több ruha vált feketévé hogy végül már csak én jártam színesben

amikor mindenki meghalt üressé vált a ház nem lélegzett senki úgyhogy 
nyugodtan mocoroghatott 
nyikorgott a padló reccsent a lépcső nagy mozgolódás volt én meg csak álltam 
kint a kertben a házat néztem ezt a végleg ember nélkül maradt házat és köz-
ben az járt a fejemben hogy az indulás előtt még feltépem az ajtót felrohanok 
a lépcsőn és sorra járom a szobákat vagy ha mégsem lenne sok időm akkor 
csak a nappaliba mennék be beülök a fotelekbe majd rá a kihúzható kanapéra 
és felállok és leülök és elhelyezkedek sokszor és figyelem hogy marad-e nyom 
a fenekem után szóval hogy tényleg belapul-e a sok használat után és ha azt 
látom hogy nem akar süppedni akkor ugrálok rajta hogy úgy emlékezhessek 
az anyára hogy egyszer a büdös életben egyszer mégiscsak igaza volt

még nem dudált az autó tehát még elég sok időm lehetett az indulásig még-
sem mentem be utoljára a házba mert képtelen voltam rá a torkomat szoron-
gató gombócot próbáltam lenyelni miközben lábamat a kertet ellepő boros-
tyán szép lassan körbenőtte hogy végül a fuldoklás és a szorítás szorongató 
érzése egyszerre járta át a testem ám mégsem estem pánikba hiszen tudtam 
ha megszólal a duda mindennek vége lesz




