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Gerold László

Drámák különféle anyagokból
„CSAK NŐK…” 

Federico García Lorca: Bernarda Alba háza

Nem tudom, nem néztem utána, bár talán illett volna, de gondolom, 
hogy azok, akik ezzel behatóan foglalkoztak, megtették, s felfedezték Lor-
cában a ma oly divatos feminista szemlélet egyik meghatározó íróját. Lorca 
azon kevesek közé tartozik ugyanis, akik valóban mélyen látnak bele a női 
lélekbe. Mit ad isten, ezt férfiként teszi, ami már önmagában eléggé rend-
hagyó, legalábbis a nevezett szemlélet jelesei szemében, akik szerint a női 
lélek megközelítésére elsősorban a nők illetékesek és lehetnek hitelesek. Lor-
ca azonban, amint több színpadi műve, mint például a Mariana Pineda című 
néprománc, a Csodálatos vargáné című szilaj bohózat, a Yerma című tragikus 
költemény, a Rosita leányasszony vagy a virágnyelv című granadai költemény 
a kilencszázas évekből is tanúsítja. Ebbe a sorba tartozik, sőt, talán éppen a 
legjelentősebb műve az asszonyok drámája Spanyolország falvaiban alcímet 
viselő Bernarda Alba háza, Lorca tragédiaciklusának utolsó darabja, melyet 
két hónappal halála előtt fejezett be.

Lorca ezekben a darabokban a női lélekről ír, legkivált, ha ez így kimond-
ható, a Bernarda Alba házában, melynek szereplői kizárólag nők. Ahány nő, 
annyi női lélek. Egyetlen család hét nőtagja, a nyolcvantól a húszévesekig 
lazán számítva három nemzedék él együtt bezárva, ahogy a férj és az apa 
halála után a ház és család ura s parancsolója, a nyolcéves gyászt meghatározó 
hatvanéves Bernarda rendelkezik: „Nyolc évig tart a gyász, s addig ebbe a 
házba szellő se fújhat be az utcáról. Úgy kell majd élnünk, mintha téglával 
falaztunk volna be ajtót, ablakot. Így volt ez az apám, így a nagyapám házá-
ban is. Addig majd a kelengyéteket varrjátok. Akad a ládafiában vagy húsz 
vég vászon, abból kiszabhatjátok a párnákat és a lepedőket” – András László 
fordításában olvassuk/halljuk. S akiket nyolcévi kelengyevarrásra ítél, öt lá-
nya, a harminckilenc éves Angustias, a harmincéves Magdalena, a huszonhét 
éves Amelia, a huszonnégy éves Martirio és a húszéves Adela.
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Minden adott ahhoz, hogy tragédiává fokozódjon ez a drámai szituáció. 
Egy embertelen kényszerhelyzet, amit egy eszelős eszme irányít, s öt élet-
re, szerelemre vágyó nő, akiknek semmi esélyük nincs arra, hogy reményeik 
valóra váljanak. A lázadás elkerülhetetlen, törvényszerű. S aki lázadni mer, 
ugyancsak törvényszerű, a legfiatalabb lány, akiről nővérei irigységgel elegy 
sajnálattal állapítják meg: „Szegényke! Ő a legfiatalabb köztünk, és még re-
mél. Legalább ő boldog lehetne!” Csakhogy Adela nem elégszik meg ennyi-
vel: „Nem szokom meg! Nem akarok rabságban élni. Nem akarom, hogy 
elfonnyadjon a testem, mint a tiétek, nem akarok szobában megaszalódni. 
Holnap újra felveszem a zöld ruhámat, és kimegyek az utcára! Ki akarok 
menni innen!” Majd néhány fokozattal magasabbra kapcsolva: „…még az 
anyámon is átgázolnék, hogy eloltsam a tüzet, ami a combjaimban futkos, 
és a számon ég”. S aki így gondolkodik, az nem rettenhet vissza semmitől 
sem. Attól sem, hogy elszeresse legidősebb nővérétől az annál tizenöt évvel 
fiatalabb vőlegényét, s attól sem, hogy amikor kiderül, a férfit Bernarda pus-
kalövése végleg elűzte a háztól, magával végezzen.

Valaki azt kérdezte, amikor hallotta, mit mutat be a színház: kinek kell 
ez ma, érdekel valakit ez a történet? Érdekel(het). Mint minden örök emberi 
történet, mint olyan sorsok, amelyeket bármely (engedtessék meg ez a suta 
bonmot-t!) eszement eszme tönkretesz, tönkretehet, tragédiába kerget. Attól 
függetlenül megrendítő ez balladába éppen úgy, mint tragédiába illő törté-
net, hogy a sötét színek közé csillogó szálakat is sző az író, s hogy a közönség, 
kivált a fiatalabb nézők, jót nevetnek azon, ami egykoron tragikus volt, talán 
nem csak spanyolföldön. Ezek a derűsebb pillanatok kétségtelenül szüksé-
gesek ahhoz, hogy a fehér falak között formálódó sötét tragédia árnyaltabb, 
emberibb legyen.

Az újvidéki bemutató közönsége pontosan érezte, mikor hogyan kell re-
agálnia, s ezzel aktív segítséget nyújtott a különben szinte hibátlan előadás 
kibontakozásához. Radoslav Milenković rendező ezúttal lemondott eddigi 
itteni előadásain tapasztalt értelmetlen, erőltetett ötleteiről (lásd: Sirály, Lila 
akác, Verseny!) és gondosan ügyelt a helyzetek pontos kialakítására, illetve a 
helyzeteken belül megmutatkozó színészi jellemábrázolásra. S ez többnyire 
sikerült is neki. Két esetben lehetne esetleg vitánk a rendezővel a helyzette-
remtés és egy esetben a színészi szerepformálás dolgában.

 Nem vagyok meggyőződve, hogy Adela lázadása azzal nyer valamit, 
hogy végső tiltakozásul lerántja magáról a ruhát, és meztelenül áll a család 
és a közönség előtt. Megdöbbentő, impresszív, de nem valószínű, hogy ren-
delkezik igazi többletértékkel, bár, ez is igaz, lényegében nem zavar. Kevés-
bé vélem szerencsésnek a befejezést, amikor az asztalról felkapott puskával 
Adela átszalad saját szobájába s végez magával, amire a Poncia, a szolgáló, 
Bernarda utasítására utánarohan, s háromszor nekiveselkedik az ajtó feltöré-
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sének, először testi erejével, majd kétszer különféle szerszámokkal, ami kicsit 
sok, szinte komikussá teszi a drámai pillanatot akkor is, ha ezzel a rendezés 
talán a bizonytalanságból adódó feszültséget (mi történt a szobából hallatszó 
lövés nyomán?) kívánta fokozni. Ugyancsak túlzás, hogy amikor Ponciának 
sikerül betörnie az ajtót, Bernarda bemegy a lányához, a szobából könyékig 
véres kézzel tér vissza. A „vér” látványa, bármennyire is döbbenetes, ebben az 
esetben oktalan, kevesebbet mond, mint az a monológ, amellyel a döbbenten 
megjelenő Bernarda pontot tesz a történet és az előadás végére: „Én nem 
akarok zokogást. Szemtől szembe kell nézni a halállal. Csend legyen! Hall-
gassatok, ha mondom! Akkor sírj, ha egyedül maradsz. Elmerülünk mind-
nyájan a gyász tengerében. Ő, Bernarda Alba legkisebb lánya, szűzen halt 
meg. Hallottátok? Csend! Csend, ha mondom! Csend!”

A Lorca-bemutató színészi alakítások tekintetében is az utóbbi évek 
egyik legjobb, mindenképpen legegyenletesebb színvonalú előadása. Egyet-
len kivétel Jankovics Andrea Magdalenája, aki szinte végig meghatározat-
lan, nem rendelkezik karakteres jellemvonásokkal, s csak gondolhatjuk róla, 
hogy talán ő a mindenkire irigy húgocska. A többiek esetében nincsenek 
ilyen dilemmáink. Hogy életkor szerint haladjunk: Jaskov Melinda rátar-
tisággal demonstrálja az Angustiast semmiképpen sem megillető kegyet, 
ami a hagyomány szerint a legidősebb lánynak kijár, hogy elsőnek mehet 
férjhez, attól függetlenül, hogy számára is világos, a nálánál jóval fiatalabb 
férfinak nem ő kell, hanem a hozománya. Érezni, tudja, azt kapja, amit 
sem koránál fogva, sem testi adottságai folytán nem érdemel meg. Crnko-
vity Gabriella f. h. néhány jól eltalált, pontos gesztussal fejezi ki a mindig 
zavarban levő Ameliát. Nagyon jó debü. Ferenc Ágota a púpos Martirióban 
a látszólag minden reményről lemondott, sorsába beletörődött, de a lelke 
mélyén elégedetlen s alattomos, sőt gonosz nőt jeleníti meg. Adela: Táboro-
si Margaréta. Az övé a leghálátlanabb szerep, hiszen a lázadás elszántsága 
eleve redukálja a színész jellemformáló terét. Magasra emelt fejjel, kihívó 
tartással azonban sikerült megmutatnia másságát, s egyben mintegy elő-
legeznie saját tragikus sorsát. Az a határozottság, amivel magával ragadja 
az asztalon levő fegyvert, amelyből néhány perccel előbb Bernarda lőtt a 
csalárd vőjelöltre, hiteles drámai pillanat. Az előadás további, ugyancsak 
nő szereplői (férfi egy sem jelenik meg, csak beszélnek róluk!) a két szolgáló 
és a vendég Prudencia. Poncia, a ház évtizedek óta mindenes szolgálója, 
egyszerre afféle játékmesterként van jelen és a józan felfogás megtestesítője 
is, aki azonban alárendelt helyzeténél fogva, bár megpróbál udvari bolond-
ként ellenvéleményt képviselni, nem lehet hatással a történet alakulására. 
Józan, bizonyos elementáris derűt sugárzó lénye azonban így is ellenpont-
ként funkcionál ebben az egyre sötétebb színekből építkező történetben. S 
hogy Ponciát ilyennek látjuk, az Ábrahám Irén alakítását dicséri. Hason-
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ló ellenpont szerepe van a látogató Prudenciának és Bernarda anyjának, a 
nyolcvanéves Josefának. Az előbbit Elor Emina elrajzoltan, erős karika-
turisztikus vonásokkal ábrázolja. Hogy erre szükség van-e, az megítélés 
kérdése, tény viszont, hogy az ábrázolás következetes. Josefa ziccerszerep, 
elég megjelennie, azonnal sikere van, hiszen a kislányként viselkedő matró-
na, aki mindenáron férjhez akar menni, eleve komikus. Faragó Edit ennek 
igyekszik megfelelni. Kokrehel Júlia f. h. kiválóan debütál a szolgálólány 
szerepében, nincs egyetlen pillanata sem, melyben ne lenne a történésen 
belül, ne fejezné ki pontos gesztusokkal a szerep társadalmi helyzetét, de 
arra is talál módot, hogy kívülről nézze a többieket, így „mondjon” véle-
ményt a Bernarda házában zajló vircsaftról.

Végezetül, akivel, s amivel kezdeni illett volna a színészi teljesítmények 
értékelését: Banka Lívia Bernardája. Precízen felépített, jól árnyalt alakításá-
ban együtt van a rögeszmés, senkire és semmire tekintettel nem levő, gőgös, 
ellentmondást nem tűrő zsarnok („gőgös vagyok, mert lehetek”), az idejét-
múlt elveket érvényesítő anya („Szólj, ha szól hozzád, nézz rá, ha rád néz. 
Akkor majd elboldogultok.”) és a látszat mögött rejlő, pletykákra kíváncsi nő. 
Bernardán múlik a történet drámaiságának fokozása, s Banka Lívia ennek a 
feladatnak is hibátlanul eleget tesz. (Újvidéki Színház)

SLÁGER ÉS ÉLET 
Müller Péter: Szomorú vasárnap

A sláger és a népdal rokonok. S ezen senki se botránkozzon meg, és ne 
is vádoljon meg azzal, hogy nem tudok különbséget tenni a giccs és a valós 
művészi érték között. Mert ez a rokonság sláger és népdal között két vo-
natkozásban valóban létezik, kimutatható. Egyrészt abban, hogy mindkettő 
olyan általános helyzeteket idéz, amelyek bárki számára lehetővé teszik, hogy 
azonosuljon a sláger, illetve a népdal fiktív megszólalójával. Beleképzelje ma-
gát az adott helyzetbe. Mindkettő népszerűségének ez a magyarázata, sőt 
titka, ami természetesen nem jelenti a sláger és a népdal értékazonosságát is. 
Másrészt pedig abban hasonlítanak, hogy a sláger is, akár a népdal, önálló 
életet él, ha nem is olyan mértékben, mint a népdal esetében, elszakad a 
szerzőjétől, hallgatjuk, énekeljük anélkül, hogy tudnánk, hogy fontos lenne, 
ki írta, ki komponálta. 

Vannak ellenben slágerek, amelyek szervesen kötődnek létrehozójukhoz. 
Ha halljuk őket, többnyire tudjuk, ki az elkövetőjük. A magyar slágeriparban 
ilyen Seress Rezső esete. A kis Seressé, aki – úgy hírlik – se zongorázni nem 
tudott tisztességesen, se a kottát nem ismerte, slágerei mégis az ő eltulaj-
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doníthatatlan alkotásai. Olyan slágerekről, mint az Engem még nem szeretett 
senki, a Szeressük egymást, gyerekek vagy az Én úgy szeretnék részeg lenni, de 
kivált a Szomorú vasárnap, illik tudni, hogy ezek Seress-számok. 

S ami ugyancsak nem mellékes, Seressnek az élete volt a sláger. Nem csak 
slágereket írt, de az életét mesélte el slágerekben. Abban a korban, amely 
egy cseppet sem volt nótás kedvű, de éppen ezért lehetett sikerük az olyan 
soroknak, mint „Meghalt a földön az emberi szeretet”, „Vége a világnak, vége 
a reménynek”, „Oly nehéz embernek lenni” vagy: „Az ember egy porszem, 
nem látja senki, / S e porszemnek kell mégis embernek lenni!”

Élet és sláger találkozott, s ez már elegendő ahhoz, hogy zenés játék 
szülessen. Született is Müller Péter közreműködésével, aki nem slágerek 
füzérét kívánta drámai rendbe szedni, hanem egy slágerszerző emberi drá-
máját kívánta megidézni. Afféle dokumentumjátékot írt, melyben Seress 
Rezső életét az általa írt, előadott, pontosabban a pesti Kispipában két ujjal 
elpötyögtetett, slágerekkel dúsítva viszik majd színre. Jól számított: az egy-
kori világsláger, ma is népszerű dal, a Szomorú vasárnap című zenés játék 
elég gyakran színpadra kerül. Itt a Vajdaságban az Újvidéki Színházban 
volt látható 1991-ben, két szereposztásban, s most a szabadkai Népszín-
ház vitte színre Kovács Frigyes rendezésében, Pálfi Ervinnel, G. Erdélyi 
Herminával és Szőke Zoltánnal. A bemutató fogadtatásából ítélve sikeres 
szériában lesz műsoron. S ezen némi kritikusi okvetetlenkedés sem fog vál-
toztatni.

Hogy Seress Rezső élettörténetének előadásában elkerülje az időbeli line-
aritást, s egyben, hogy a közönség számára izgalmas, váratlan mozzanatok-
ból építkező drámává formálja a slágerszerző életet, Müller az emlékidézés 
technikáját alkalmazza. Seress szerelmével, Helénkével és a mindig kéznél 
levő Jani pincérrel, ki hol katona, hol pap, hol szerető, felidézik a slágerszerző 
életének fontosabb epizódjait, melyek már azért sem szűkölködnek drámai-
ságban, mert a kor, melyben Seress élt, igencsak vészterhes volt, nemcsak egy 
zsidó számára. Ehhez szolgálnak zenei aláfestésként vagy talán inkább zenei 
dokumentumként Seress ismert slágerei. 

Következésképpen a műfajilag zenés játéknak nevezett darab főszerepe 
színészi és énekesi felkészültséget igényel. Szabadkának van fölöttébb meg-
felelő színésze erre a szerepre: Pálfi Ervin. Kiváló muzsikus s kiváló színész. 
A bemutató mégis némileg elmarad a várttól. Az első részben mintha nem 
találta volna meg a fogást a figurán, s ezért túl harsány, teátrális, érezhetően 
színész, aki előadja a Seress Rezső nevű emberke történetét, s nem maga Se-
ress. A második részben viszont rátalál Seressre, a magánemberre, őt látjuk, 
s nem a színészt, aki Seresst kelti életre. Az sem kizárt, hogy a bemutató 
izgalma az oka Pálfi kezdeti harsányságának, s a következő előadások nézői 
már kiegyensúlyozottabb és hitelesebb alakítást látnak.
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Pálfi két társa, G. Erdélyi Hermina és Szőke Attila, kiváló partnerek. 
Mindketten több kisebb epizódban jeleskednek helyzetteremtő és alakfor-
máló ügyességgel. 

Megkerülhetetlen az előadás záró jelenete. Ebben kap szerepet a magas-
ban mindvégig lebegő ablakkeret, melyről egészen a záró jelenetig azt kell 
gondolni, hogy afféle mementó, amely utal Seress öngyilkosságára, arra, hogy 
kiugrott a kórházi ablakon, és mintegy előre „elmondja” az élet zárópoénját. 
Szinte felesleges. Még akkor is, amikor Pálfi az életből, az életéből távozó 
Seressként lelép a színről: elindul kifelé, az ajtóhoz érve megáll, visszafordul, 
csak egy fejgép fénye esik rá, s elmondja búcsúmondatát. Ezzel, gondoljuk, 
vége a történetnek. Itt befejeződik az előadás. De nem, mert ebben a pilla-
natban életre kel a magasban levő ablakkeret, inogni kezd, az ablakszárnyak 
kinyílnak. Közben pedig megszólal Lajkó Félix hegedűje, a címadó dalt, 
a Szomorú vasárnapot halljuk jellegzetes lajkófélixes drámai intonációban. 
Mintha más szerzemény lenne. Lajkó rapszodikus hegedűjátéka átemeli a 
dalt a múltból a mába: Seress Rezső él. Ez a jelenet Kovács Frigyesnek a 
Szilágyi Nándor tervezte játéktérben játszódó epizódok zavartalan lebonyo-
lítására ügyelő rendezése legszebb pillanata. Mindössze néhány másodperc, 
amelyben egy élet drámája van. (Népszínház, Szabadka)

Tóth Ágota

„Hülye vagy te, Nyilas!”
Móricz Zsigmond: Légy jó mindhalálig

Tizenéves iskolásként olvastuk (vagy nem) kötelezően  Móricz regényét. 
Azt mondjuk, fontos regény, a kánon része, vitathatatlanul. Ezért ma is kö-
telező olvasmány a tizenhárom-tizenöt éves diákok számára.  De hányan ol-
vassák el vajon, és hányan érzik magukénak a XIX. század végi történetet? 
Magáénak tudja-e érezni a mai diák Nyilas Misi harcát, érthet-e valamit a 
XIX. század szegénység-kérdéséből, az akkori kollégiumi életből, a tanár-
diák viszonyokból? Mit adhat a mai diáknak ez a több száz oldalas klasszikus 
regény?

Móricz szövegéből Háy János írt színpadi változatot. A Háy-szöveget a 
szabadkai színház két színművésze, Pálfi Ervin és Szőke Attila dolgozta át, 
a szintén szabadkai Színitanoda diákjai számára. Azt jelenti, hogy ők  látnak 
valamit a Móricz-regényben, amit érdemes ma újra elmondani?


