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Olyasmit irni, hogy hogyan ismerkedtek meg. Eppen azért, mert nem
tudom. Edesapim, édesanyam. Nagyapim, nagyanyim. Dédapam, déd-
anyam. Visszafelé, ameddig a szem ellit. Ameddig a tudat elér. Ameddig
nem unok ra.

Anyim az ajtéban dllt.! Ott allt hajdandn sokat. Nézel6dott, akdrcsak
nagyapim az elmend népeket, jarmiveket. Altaldban sokan jottek: volt
mit nézni. Hogyan klattyog végig az aszfalton egy levilt cipStalp. Ezt
inkdbb hallani. De litni két kutyét is: egy nagyon egy kicsi dgaskodik.
Anyém nézi a kutydkat. Hallja a cip6talpat. (Esetleg még: csaholds.) Erzia
szagokat (virdgzik a hirs, egy teherautén csirkéket szillitanak). Es akkor.

! 3llni egy helyben és nem menni sehova nem j6 nem szeretek visszeres lesz a ldbam
ettSl félek még szerencse hogy nem vagyok stewardess mert akkor feszt kenegethet-
ném aldbam a (itt a krém neve kovetkezik) -mel ahogy a reklimban littam a tv2-n
és én megértem hogy j6 érzés ha a labunkra nehezedd keménység vagyis a libunkat
péancélként befeds sziirke szin kemény réteg a (itt a krém neve kovetkezik) hatdsira
lepattan és jon a megkonnyebbiilés de szerintem sokkal jobb ha nem kell semminek
lepattannia rélunk ha alapbél nem nehezedik rink a libunkra semmi féleg nem
sziirke fémszer( anyag és err6l meg akartam kérdezni r apjit mert 6 steward és oré-
kat repul és érékat 4ll széval hogy haszndlja-e (itt a krém neve kovetkezik) -t de r-rel
mir egy ideje nem beszéltem nydr van nydr répke lepke szill virdgrol r pedig nya-
ron nincs velem mert elreplil amerikdba az anyjédhoz aki elvélt r apjatdl aki viszont
kanadiban €l és steward és taldn haszndlja a (itt a krém neve kovetkezik) -t hogy
ne legyen visszeres a laba ne féjjon és hogy szép legyen formds sokat torndztatja de
ez mdr nem r apja hanem az anyja akinek dllitélag szép liba van biztos nem 4ll egy
helyben sokat mint anydm aki a kapuban szeretett linyként de egyébként most is

anydm még most is szeret kidllni csak jél titkolja mert szégyelli
tudja hogy kinevetem
anydm hajnalban 41l ki nézi a kel8 utcit mikézben én a jobb oldalamrél éppen étfor-

dulok a balra



Apédm nem volt proligyerek. Szeretett focizni, de errdl sosem mesélt.
(Egyébként is: focirdl az anya, aki igy, ezen keresztil litja a vildgot. Az &
vildganak hatdra a foci nyelvének hatdra.) A temetdkertben tavasztdl 6szig
a kornyékbeli fikkal jitszott. Nem jitszott jol, tudom, mert apdm Ggyet-
len, fizikuma sem egy sportol6é, de szeretett. O olyasmit is szeretni tud,
amihez nem ért. Apdm sok mindenhez nem ért, de sok mindent szeret.
(A semmi a minden!) Ilyen a foci. Nézni nem, csak jitszani, hogy végiil
leviljon a cipétalp.

Hogy végil leirhassam: mint a kutydk, Ggy ragad ssze majd egy életre
édesanydm édesapimmal, édesapdm édesanydmmal.




