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n Bencsik Orsolya

Függelék a HC Elsõ könyvéhez

Olyasmit írni, hogy hogyan ismerkedtek meg. Éppen azért, mert nem 
tudom. Édesapám, édesanyám. Nagyapám, nagyanyám. Dédapám, déd-
anyám. Visszafelé, ameddig a szem ellát. Ameddig a tudat elér. Ameddig 
nem unok rá.
Anyám az ajtóban állt.1 Ott állt hajdanán sokat. Nézelődött, akárcsak 
nagyapám az elmenő népeket, járműveket. Általában sokan jöttek: volt 
mit nézni. Hogyan klattyog végig az aszfalton egy levált cipőtalp. Ezt 
inkább hallani. De látni két kutyát is: egy nagyon egy kicsi ágaskodik. 
Anyám nézi a kutyákat. Hallja a cipőtalpat. (Esetleg még: csaholás.) Érzi a 
szagokat (virágzik a hárs, egy teherautón csirkéket szállítanak). És akkor.

1  állni egy helyben és nem menni sehova nem jó nem szeretek visszeres lesz a lábam 
ettől félek még szerencse hogy nem vagyok stewardess mert akkor feszt kenegethet-
ném a lábam a (itt a krém neve következik) -mel ahogy a reklámban láttam a tv2-n 
és én megértem hogy jó érzés ha a lábunkra nehezedő keménység vagyis a lábunkat 
páncélként befedő szürke színű kemény réteg a (itt a krém neve következik) hatására 
lepattan és jön a megkönnyebbülés de szerintem sokkal jobb ha nem kell semminek 
lepattannia rólunk ha alapból nem nehezedik ránk a lábunkra semmi főleg nem 
szürke fémszerű anyag és erről meg akartam kérdezni r apját mert ő steward és órá-
kat repül és órákat áll szóval hogy használja-e (itt a krém neve következik) -t de r-rel 
már egy ideje nem beszéltem nyár van nyár röpke lepke száll virágról r pedig nyá-
ron nincs velem mert elrepül amerikába az anyjához aki elvált r apjától aki viszont 
kanadában él és steward és talán használja a (itt a krém neve következik) -t hogy 
ne legyen visszeres a lába ne fájjon és hogy szép legyen formás sokat tornáztatja de 
ez már nem r apja hanem az anyja akinek állítólag szép lába van biztos nem áll egy 
helyben sokat mint anyám aki a kapuban szeretett lányként de egyébként most is

	 anyám még most is szeret kiállni csak jól titkolja mert szégyelli 
	 tudja hogy kinevetem
	 anyám hajnalban áll ki nézi a kelő utcát miközben én a jobb oldalamról éppen átfor-

dulok a balra
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Apám nem volt proligyerek. Szeretett focizni, de erről sosem mesélt. 
(Egyébként is: fociról az anya, aki így, ezen keresztül látja a világot. Az ő 
világának határa a foci nyelvének határa.) A temetőkertben tavasztól őszig 
a környékbeli fiúkkal játszott. Nem játszott jól, tudom, mert apám ügyet-
len, fizikuma sem egy sportolóé, de szeretett. Ő olyasmit is szeretni tud, 
amihez nem ért. Apám sok mindenhez nem ért, de sok mindent szeret. 
(A semmi a minden!) Ilyen a foci. Nézni nem, csak játszani, hogy végül 
leváljon a cipőtalp. 

Hogy végül leírhassam: mint a kutyák, úgy ragad össze majd egy életre 
édesanyám édesapámmal, édesapám édesanyámmal.


