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Részlet a Nyitott Kényvm(ihely kiadonal megjelend regénybdl

Pontosan délben véreset pisiltam. Széltak a sziréndk is, kezd6dott a
légiriadé. Kissé megijedtem, de amigy semmi bajom nem volt. Fél éra
mulva megint iriny a WC, de stirg6sen d4m, mert beszarok azonnal. El se
tudtam volna képzelni, hogy olyan biizés hasmenés johet ki egy emberbdl.
De amigy semmi bajom nem volt. Hanem mikor egy tjabb fél éra eltelté-
vel elkezdett fajni a vesém, az mar tobb volt, mint baj. Az volt a vildgvége.
Orditottam, mint a sakal, mig elvonszoltak a kocsiig. A kocsiban is or-
ditottam a fijdalomtol, Temerint6l Ujvidékig egyfolytiban. A kérhdzban
mdr sirtam is a fdjdalomtdl, de orditottam is faradhatatlanul. Akkor nyil-
vin elaltattak. Reggel arra ébredtem, hogy egy korhdzi szobiban fekszem,
tizedmagammal — és kutyabajom. No, egy kissé bigyadt voltam, az igaz.
De egy komolyabb mdsnapossiggal 6ssze sem lehetett hasonlitani. Két
napig mégis bent tartottak, vért vettek télem, vizeletet, ilyesmiket. Vese-
medence-gyulladds, mondtik, és kaptam egy hénap betegszabadsdgot. Ez
fényeremény volt abban a helyzetben. Két napig ott fekiiddtem még. Volt a
szobankban tizenhét éves pdciens, volt harmincét éves is meg hetvenhét
éves is. Csak nekem nem volt korom: én Bé Péter vagyok, mindig ugyanaz,
vagy alig médsmilyen. Igaz, én is tudom, hogy hiny éve csellengek itt, de ez
nem komoly, én kortalan vagyok tulajdonképpen.

Mintha én. Valaki, akire odafigyelek. Egyiitt érzek vele. Litom az al-
mait, élem az emlékeit; most éppen megszervezziik a nagy bulit a bombié-
zésok ideje alatt a temerini tanyavilagban. Tizen6t-husz kilométernyivel
délebbre a kidontott Bergson-szobortol. Valaki, aki mar szinte én vagyok,
valahol a Verbdsz—Szenttamds—Temerin hdromsz6gében, ahol kidontott
szobrok hevernek szerteszét, a legtobb szemnek lithatatlanul. Vajdasigi
prozairék szobrai példdul: Szirmai Karolyé, Gion Nandoré.



Buli lesz.

Egy napon azt mondta a Lukdcs, nézzed, Péter, itt mar senki sem dol-
gozik, rdériink, szervezziink egy nagy bulit a tanyimon. Szervezziink,
mondtam. Meg is szerveztik. Nem volt egyszer(, de megszerveztiik.
Voltunk vagy negyvenen. Romhdnyinak jutott az eszébe, hogy be kelle-
ne jelententink a bulinkat a renddrségen. Nehogy a katonasig lepuffant-
son benniinket. Oké, mondtik a rendérségen, de tiizet nem gyujthatunk.
Rostély nélkil nem buli a buli, érveltiink mi, Lukdcs meg én, kilonben
sem hissziik, hogy a mi tiizecskénkre van sziiksége a NATO lézereinek,
hogy letérképezzék a kornyéket. Nehéz tirgyalisok kovetkeztek. Ez volt
a lokdtorérilet ideje. A még miikodd média azzal volt elkeveredve, hogy
mindenféle hazairul6 elemek valamilyen kijelzé mutytrkéket helyeznek el
stratégiailag fontos épiiletekben, megkénnyiteni az ellenség dolgét. Stra-
tégiailag fontos épiiletek! Hihetetleniil ostoba meséket fabrikaltak ossze,
ezekkel traktiltdk az amuagy is megkinzott lakossdgot. Végiil a tliz engedé-
lyeztetett. Az az érvem volt a dontd, hogy nem a vildg vége az, ha az ddiz
ellenség egy bombit dob a temerini tanyaviligba, mas fontosabb célpont
helyett. Tényleg nem, mosolyodtak el a rend6rok, ezzel beleegyezésiiket
adva a tizgyjtishoz. Gondolom, tetszett is nekik az tlet: harminc—negy-
ven kisebbségi, magyar, méghozza z6mében értelmiségi, bombatdmadas
dldozatdva lett. Propagandacélokra is kitin6, meg amugy is.

Széval, a buli. Ital-étel hatalmas mennyiségben. A kilencvenes évek
elsé felében ilyen bulit nem lehetett volna dsszehozni. Nem volt semmi.
A boltok tresek, a mi zsebeink még tiresebbek. Illetve, ital az volt. Akkor
ittak a legtbbet az emberek e tdjon — boros, bus Bécska! —, még olyanok
is, akik sem eltte, sem utdna nemigen baritkoztak az alkohollal. Aki nem
szokott ki az orszdgbdl, alkoholmdmorban, szédelegve bolyongott le-fel.
No, de milyen 6sszepancsolt 1ttyok voltak azok! Eletveszélyesek. Milyen
fejtdjos, elrontott gyomri masnapok voltak azok: remegé térdek, reszketé
kezek, Gsszezavart gondolatok. Mds emberek voltunk, alig emlékeztet-
tink 6nmagunkra. Vannak, akik soha tobbé vissza sem taldltak a sajit
énjikhoz.

Egy gond van csak, toprengett hangosan Lukdics, a tanydmon nincs
aram. Miért gond ez, kérdeztem, az egész orszdgban hirom napja nincs
aram. A grafitszdlas bombdk ideje volt ez, melyek lebénitottdk az dram-
ellatist. A sort pedig lehitjik a Jegricskdban, alig szdzméternyire van a
tanyadtol, ha j6l emlékszem, folytattam. gy is lett. J6 buli volt. A rosszul-
létekkel, hanyasokkal, djuldsokkal egyiitt, egy civilizilt, j6 buli volt.

A harmadik nap utoljin mdr csak négyen-6ten maradtunk, hogy

midsnap reggel rendet csapjunk. Megbeszéltiik, hogy j6 buli volt, hogy a



bombazdsok nem fognak 6rokké tartani, hogy ez a szocialista rémura-
lom sem fog 6rokké tartani, és kozben nagyon beragtunk. Ejnek idején
borzaszté szomjisigra ébredtem. Eszembe jutott, hogy a Jegricskaban
maradhatott hiilni hagyott sor. A remény nem volt nagy, de a szomjusdg
igen. Megindultam a sotét éjszakdba. Mire odaértem a Jegricska part-
jahoz, a szemem mdr annyira-amennyire megszokta a sotétséget. Volt
is mit litnom. A folyéeska partjin ott ilt egy néger s6tét munkaruha
és terepi egyenruha kombindcidjaban, és sorozott. Itta az agresszor a
soromet.

— Hi — mondta. Majd tdvozlésképpen megemelte a sorosiiveget. Koz-
ben a masik kezével mutatta, hogy nincs nila fegyver.

— Szerbusz — mondtam én, és mutattam, hogy ndlam sosincs fegyver.

— Van még sor — bokott a Jegricska felé.

— Tudom - bélogattam —, az én sorém.

— Sorry, de az ijedtségt6] megszomjaztam — vigyorgott Uj ismerésom. —
Milyent kérsz? Van Beck’s és Lav pivo.

— Lehet Lav. Ez oroszlint jelent.

- Tudom, Léwenbriu. Oda is van rajzolva az oroszlin. Mar egy éve itt
vagyok Eurépaban, megismertem a soroket.

— Es mi6ta vagy itt a Jegricska partjan? — telepedtem le mellé.

Az érijara pillantott. — Lassan egy ordja lesz.

— Fontrol jottél? — mutattam az égre. — Te vagy az ég kildottje?

— Persze, én vagyok a fekete angyal.

Kortyolgattuk a sort. A békdk kuruttyoltak. Idillikusan szép éjszaka
volt, kellemesen hiivs. Nem hallatszottak a reptldk, tehat a légvédelem
is csendes volt.

— Es hol a repiil6d? Lezuhant?

— Dehogy zuhant, a reptilém nem olyan hiilye, mint én. Visszaszéllt az
olaszorszagi bazisba.

- Csak ugy magitol? — hilledeztem.

— Nem, nem — nevetett —, nem voltam egyedil a gépben. Véletleniil
katapultiltam.

- Véletlenul?

- Human factor — jéiztien réhogétt. — Kilonben Joe a nevem.

— Hello, Joe. Engem Péternek hivnak.

Atvettem a hézigazda szerepét. Kivettem a vizb6l két tiveg sort. Oda
Beck’s, ide Lav. Egy ideig szétlanul kortyolgattuk a sorinket. Végiil Joe
torte meg a csendet.

— Tudod — tirta szét a karjit -, nekem semmi bajom a szerbekkel. En
hivatdsos katona vagyok. Gépészmérnok.



— Nekem is csak egyes szerbekkel van bajom, a soviniszta hiilyékkel el-
s6sorban. Igaz, ezek mostandban szépen elszaporodtak. Amugy elvagyok
veliik. Vannak szerb baritaim is. J6 bardtaim.

— Nem értem — nézett rim Joe.

— Magyar vagyok.

— Magyar? Akkor mit keresel itt? Kilénben, én meg szlovik vagyok.
Akarom mondani, az édesanydm szlovdk, szlovik szdrmazdsu. O mir
ugyan az Allamokban sziiletett, de a nagysziileim Szlovikidbél vandorol-
tak be. Mdr csak homdlyosan emlékszem azokra a mesékre a sziléfoldrél,
meg nem is nagyon értettem dket, de ugy rémlik, mintha éppen a magya-
rokkal lett volna valami bajuk. Vagy csak nem szerették a magyarokat.
Nem emlékszem, no.

- Mit mondjak most én neked, Joe? Szerbidban a lakossig egynegyede
nem szerb. Szlovikok is élnek itt. Es te bombazod 6ket. Tudsz szlovakul,
Joe?

— Nem. Akarom mondani, én nem bombdzok senkit. Masmilyen fel-
adataim vannak. Szlovikul meg csak par sz6t tudok.

Mintha elsdpadt volna. Hat, ez egy bizonytalan megfigyelés, nem va-
gyok benne biztos, hogy a négerek el szoktak-e sipadni. Mindenesetre
elkomorodott. A békak sziinet nélkil kuruttyoltak. Ittuk a sort. Aztin
egyszerre csak felderilt.

— Tudok kulent késziteni. J6 kulent, csip8set.

- Az j6 - bélogattam. — Ha mdr az anyad nyelvén, tehdt az anyanyelve-
den nem tudsz, legaldbb kulent tudsz késziteni. J6 csipSset.

Kivettem az utolsé két Gveg sort a hideg Jegricskabdl. Ekkor a hatunk
mogott, nem messze téliink, bagoly csapott le, valdszintleg mezei egérre.
Joe felugrott. A kezében fegyver, revolver volt.

— Bagoly — mondtam. Illetve mutattam csak, hogy hatalmas szemek, és
huhogtam is egyet, mert nem jutott eszembe a bagoly neve angolul. — Es
ennyit arrél, hogy nincs ndlad fegyver.

— Minden amerikainal van fegyver, egy katonandl ne legyen? Egyetlen
revolver szinte nem is szamit.

— Hat, ha nem 16sz le vele, nekem se szdmit.

Hosszabb sziinet kovetkezett. Egyikink sem szélalt meg, elmélyedt a
sajat gondolataiba. Lehet, hogy a szerb—amerikai kapcsolatok, hittérben a
magyar—szlovik kapcsolatok terhével, kisebb vélsigba juttattdk friss isme-
retségiinket. A békdk is abbahagytik a hangoskodaist, de csak egy pillanat-
ra, mikozben a Jegricskdban valamilyen mozgolédds timadt. Nem vagyok
horgdsz, nem értek hozz4, de gondolom, ragadozé hal rabolt. Lehet, hogy
éppen egy békat. Ezuttal én tortem meg a csendet.



— Mik a terveid, Joe? Nem az életben ugy dltalaban, ahhoz semmi ké-
z6m, hanem a kévetkez8 néhdny érdban. Nemsokara kezd hajnalodni, és
egy lebombazott orszdgban egy amerikai pilétinak, még akkor is, ha szlo-
vak szdrmazdsa néger, nem valami fényesek a tavlatai.

— Majd jonnek értem nemsokara, nem kell izgulni.

—J6, akkor nem izgulok. De ha itt taldlnak engem egy amerikai pil6-
taval, no, j6, nem pilétaval, hanem gépészmérnokkel, ahogy a Jegricska
partjan sorozom vele, két-harom életfogytiglanit kapok.

—Ittlesznek hamarosan. De errél az jut eszembe, most, hogy a sorozést
emlegeted, hogy elfogyott a sor.

— Sor nincsen font a tanyin sem, de van palinka. Igen j6 almapdlinka.
De se whisky, se borovicska, hogy neked kedvezzek.

— Mi az a borovicska?

— A szlovikok szégyene vagy te, Joe. De ezt most hagyjuk, zarjuk le a
témat. Inkdbb azt mondjad, menjek azért a palinkéért, vagy ne menjek?

— Menjél. Mégsem mindegy, lassacskdn csak kezd elfogni a panik, kell
egy kis sziverésité. De virj csak, nem hivod te majd a renddrséget vagy a
katonasdgot?

- Ugyan.

— Hat akkor menjél.

— Hat akkor megyek.

Fent a tanydn, akdr a kocsdrdi vasatdllomas virétermében nagy-
cstitortokon, Lukdcs aludt, Maté, Peterdi Mété aludt. Kovics Joska,
Rombhidnyi és a fiatalabbik Zelenka, a Jenci is aludtak, de bibliai fedezet
nélkil, csak ugy maguktdl meg a sok elfogyasztott alkoholtdl. Taldltam
egy fél Gveg palinkit. Nem is alma volt, hanem korte. Romhdnyi fel-
emelte a fejét, rim meresztette véreres szemeit, és megkérdezte, hogy
mit csindlok. Mondtam neki, hogy lent beszélgetek a Jegricska partjin
egy amerikai pilétaval. Tehdt minden rendben, motyogta, és azonnal
elaludt gjra.

Mikor leérkeztem a partra, és éppen nyujtottam volna a flaskdt Joe-
nak, egymds utin két er8s robbands hallatszott, megremegett alattunk a
talaj.

— Hiha! Ez kozel volt — mondta Joe.

— Nem éppen — vélaszoltam —, a kSolaj-finomitét 16vik. Az pedig cirka
husz kilométerre van innen légvonalban. T6bb, huszon6t, harminc.

— Mennyi az mérféldben?

— Azt nem tudom. A tieid nem jottek érted?

— Most mér kozel lehetnek. Nincsen kénnyd dolguk, messze vagyunk
a hatdrtdl.



- Erre igyunk egyet — nyujtottam feléje a flaskat, mire egy djabb nagy
robbands reszkette meg a leveg6t. — Nem kindlgatlak tobbet, mert végil
még ideldnek, ha itt hadondszok ezzel a pilinkdstiveggel. Ide teszem a fa
tovébe, ha megkivinod, hizd meg. Bitoritdsul j6 nagyot kortyintottam.
Aztin meghuzta az tveget 6 is. Aztdn megint én. Aztdn 6. Késébb, fél
6ra sem telhetett el, felmentem a tanydra ismét. Taldltam egy felbontatlan
Gveg szilvapdlinkdt, sligovicit. Beszélgetésiink tovibbi menetére mar csak
homalyosan emlékszem. De az angoltudisom egyre jobb lett, dgy rémlik.
Minden korty pélinka utin nétt a székincsem, még ha akadozott is egy
kissé a nyelvem. Az anyanyelvemmel forditva van, az els6 két pohdrka t6-
mény még jot is tesz a kifejez8készségemnek, de minden kovetkezs korty
utdn egyre ostobabb vagyok. Meg kell jitszanom az angolt, mikor iszom?

— A kovetkez6 becsapodasnil Joe elpityeredett: — En senkit sem bom-
bazok! Technikai személyzet vagyok, mérnok.

— En sem haborizok senkivel. Ujsigiré vagyok, és nem a habords uszi-
tok fajtdjibol. Mi tobb, katonaszokevény vagyok, bir ezt az elsé napok
zlrzavardban, szerencsémre, nem is regisztraltik.

— Tehdt mi nem vagyunk hdboriban — nyugtizta Joe.

— Nehéz is megmondani, hogy kik haboriznak most itt — ahogy ezt ki-
mondtam, a £6ld6n taldltam magam, az arcomat az iszapba nyomta valaki,
alig kaptam levegét. Joe hangjit hallottam, aki azt magyardzta, hogy én
egy rendes fick6 vagyok. Ennek 6riiltem, habdr a karom majd kiszakadt,
mert szakszertien hdtracsavarta valaki, akinek csak a bal térdét littam.
Egy rekedtes hang rim parancsolt, hogy maradjak igy fekve 6t percig.

Kibirhatatlan csend lett, se békdk, se bombdk, se semmi. Gondoltam,
helikopterzugast hallok, vagy valami mast, de semmit se hallottam. Felil-
tem. Sehol senki. Ures sorosiivegek és egy félig tele palinkdsiiveg. Ciga-
rettacsikkek. A szdm tele volt nedves homokkal, a szemiivegem elgorbiilt.
Csupa sir volt a ruhdm. Lemostam az arcom, ki6blitettem a szim. Meg-
hiztam a palinkat. Rigyudjtottam. Good bye, Joe!

Az agyam lazasan dolgozta fel a semmit. Hajnalodott. Remegett a
gyomrom, hinyingerem volt. Meghtztam a palinkds butykost még né-
hényszor. Az égé cigarettavéggel ragytjtottam egy Ujabb cigarettira. Fel-
tipaszkodtam, és kissé bizonytalan 1éptekkel megindultam vissza a tanya
felé.

Mert csodik azért mégis vannak. Tébbek kozt: f3j a £6, de szol a radio.
Mert mi szerencsétlen flétasok ott motoszkalunk, tgyetlenkediink nap-
16l napra, immdr hatvan éve a rddi6 diledezd épiletében. Azelétt tob-
ben, az dtkosban, most alig valahdnyan a fene nagy demokraciaban. Idill
a Jegricska partjan. Csendélet az Ujvidéki Radisban. (Csendesen éldegélsz



te ott.) Ossze. Es vissza. Eltprengesz, belegondolsz valamibe, kigondolsz,
elgondolsz valamit, aztdn hirtelen ki is mondod, vagy leirod, de azonnal
érzékeled is, ez nem pontosan az, amit mondani akartdl. Megfogalmazva,
valahogy kevesebb lett, szegényesebb, mindenesetre mds, mint amig sza-
vak nélkil szdrnyaltdl. Nem is szavak nélkiil, nem teljesen szavak nélkiil
mégsem, mert a rohané képek kozt szavak is megjelentek, de nem kel-
lett lekerekitened, mondatokka alakitanod azt a valamit, amit most egy
otromba mondat idézne fel, ha képes lenne rd. De nem képes. Es ekkor
valaszit elé kertilsz: vagy folytatod ezt a lehetetlen véllalkozist, allandéan
elbizonytalanodva, megkisérled kovetni, lejegyezni a benned zajlé kavar-
gést, tudvdn, hogy ez igencsak kétes eredményt sziilhet, vagy belekapasz-
kodsz az elsé mondat sugallta irdnyba, és kerekitesz egy fogalmazvinyt,
vagy beszédet, ami ha tigyes vagy, jol fogalmazol, még élvezetes olvasmdny
is lehet. Ennyi. Es melyik lennél te a két lehetéség kozil? Vegyiik gy,
hogy én te vagyok, te pedig 6, az Ujsagird lesz az olvasd, a kedves hallgaté
pedig megint csak én, hogy a kér bezaruljon. Es igy korbe-kérbe, mig bele
nem szédiliink. Aztan ellenkezd irinyba. Elére, hitra, aztin megint el6re:
inkabb idében, mint térben. En te leszek, te majdnem én, de én is csak
majdnem én. Kedves hallgatdk, kedves olvasok, kedves néz6k vagyunk va-
lahdnyan. Meg kedves itélkezdk és kedves elitéltek. Kedves nézdk, kedves
szereplSk. Sét: kedves elnyomok és kedves elnyomottak. Tegyiik fel, hogy
ekkor, mert nagyon szédiilink, kimegytink a teraszra — miért is ne? —, egy
kis friss leveg6t szivni. Vagy elszivni egy cigarettit. Ismét eltéprenglink
ezen-azon. Képek kavarognak benniink, elvétve szavak is, melyeket ezittal
meg sem kiséreliink mondatokba terelni. Pereg a film megéllithatatlanul.
Halottakkal beszélgetink. Gyermekkori 6nmagunknak a fejére nyomunk
barackot. Férfiusaigunk maradvanyaival gazdalkodva egy kihivé Marilyn
Monroe-képre fékuszilva onanizilunk. Aki évtizedek 6ta halott, meget-
ték a férgek. A nék helyettesitsék be a megfelel alanyt. A Dundra hidakat
képzeliink el, Ujvidéknél. Harom hidat, melyek két honappal ezel6tt még
tényleg léteztek. Meg se merink szélalni. Séhajtunk, tehetetleniil szét-
tarjuk a karunkat. Es ekkor elrepiil fejiink felett egy nikkelszamovar. Ha
nagyon tehetségesek és szerencsések vagyunk. Vagy kétszaz F-18-as. Me-
lyek idénként rakétdkat 16nek le a kozelinkbe, vagy éppen rink. Vagy egy
Tomahawk, Joe-val a fedélzetén. Hey, Joe!

Mire visszatdntorogtam a tanyihoz, mir mindenki ébren volt. Egy
terepjarét vettek kordl. A terepjiréban egy tiszt és két kozlegény ult. A
tiszt mutatta, hogy jojjek kozelebb. Erre még egyszer meghtztam a pi-
linkastveget, és megindultam a terepjaré felé. Kézben megbotlottam, a
Romhinyi kapott el, hogy ne vigédjam hasra. fgy 6 is csupa sdr lett.



10

— Latott valami gyantsat? — kérdezte a tiszt.

— Gyantsat nem, egy amerikai, néger mérnokkel taldlkoztam csupdn a
Jegricska partjin, aki, ezt kilon ki kell hangsulyoznom, szlovik szdrma-
zdst, de azt sem tudja, hogy mi a borovicska.

— Mi bajod, Péter? — esett kétségbe Lukacs. Fehér lett, mint a fal. Né-
hény pillanatig csend lett, majd a tiszt elkezdett nevetni. Erre a két kato-
na is r6hogésbe kezdett. Mindenki nevetett. Romhdnyi elengedett, mire
lassanként seggre ereszkedtem. — Csak ez maradt — emeltem magasba az
veget —, mag nélkili szilva. A sort megitta a frinya néger.

Misra nem emlékszem. [jgy aludtam, mint egy kisbaba, mondjik. Tiz
6ra hosszat. Hat persze. Tiszta volt a lelkiismeretem. Bevallottam, hogy
egy talbol, ha nem is cseresznyéztem, de szilviztam és kortéztem az el-
lenséggel. Azt meg, hogy nem vették komolyan, nem hitték el a mesémet,
megszokhattam az évtizedek alatt — Gjsagir6 vagyok. Egydltalan nem vet-
tem ezt tehdt zokon.

Mire kijézanodtam, és a tSbbnapos mésnapossdgon is tul voltam, vége
lett a habordnak is.

A nagyapim az életét vesztette el a hiboriban. Doberdénal. Magyar-
orszdg hése.

Az apim az anyaorszagit veszitette el. Kétszer is, ha utdnaszdmolunk.
Arva gyerek volt viligéletében aztan mindhalilig.

En még nem készitettem leltdrt a veszteségeimrol.






