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Tolnai Ottó: Feljegyzések a vég tónusához. Forum, Újvidék, 2007

A Tolnai-életmű újabb esszékötettel lett gazdagabb 2007-ben. Egy 
olyan költő esszékötetével, akinek ha e kötetbeli önmeghatározását idézem, 
akkor olyan magyar költőnek mondja magát, akinek a verseiben különös 
vízjel az Adria (21). Az öndefinícióban is szereplő lokalitás és univerzali-
tás, a konkrétság és rejtettség, a helyiben megjelenő tágasság és pluralitás 
az esszékötet fő jellemzői is egyben. Az életmű tágasságát is jól jellemzi, 
hogy vízjele az Adria, a tenger. 

E legfrissebb esszékötet tíz évvel az előző esszékötet után (Rothadt 
márvány. Jugoplasztika. Képzőművészeti esszék. Kijárat, Budapest, 1997) 
jelent meg, s tizenöt évvel az azelőtti, szintén kifejezetten képzőművészeti 
esszéket tartalmazó esszékötete, az  1992-ben, szintén a Forum Kiadónál 
Újvidéken megjelent A meztelen bohóc után, melyben vajdasági festő, ka-
rikaturista és képzőművész kortársait mutatja be az Újvidéki Rádióban 
előadott képzőművészeti sorozatában. Az 1992-es dátum azért is különö-
sen fontos Tolnai életében és életművében, mert ekkor indul Veszprémben 
az Ex Symposion című folyóirat, melynek főszerkesztője, s mely részben a 
legendás, szintén Tolnai által is szerkesztett újvidéki Symposion melléklet, 
majd Új Symposion folyóirat folytatása is egyben.  Mindez a Sáfrány Imré-
ről megjelent képzőművészeti monográfiával kiegészítve (Forum, Újvidék, 
1978) a kötetek szintjén is jól mutatja, hogy a képzőművészettel rendsze-
resen foglalkozó költőről van szó Tolnai Ottó esetében. Ez a fajta, más 
művészeti ágak iránti nyitottság és érdeklődés poétikájának egyik mar-
káns jellemzője. Az a földrajzi, társadalmi, politikai, intellektuális helyzet, 
melyben él vajdasági magyarként, a perem és a többféle centrum tapaszta-
latát egyaránt nyújtja. Tolnai számára a többféle művészeti ág keveredése 
és szerves egymás mellett élése napi tapasztalat, ez a fajta művészeti plura-
litás alapvető alkotói, gondolkodói létezésmód. 
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1992 az az év is egyben, melyben a kötet címeként szereplő „vég tó-
nusa” egy esszénovella címeként bukkan fel a Kortársban (1992/12.). A 
címet viselő novella a tónus akusztikus jelentését mozgósítja, a címet 
viselő kötetben viszont, mivel részben képzőművészeti esszékről van szó, 
inkább színre gondolunk elsőként. A kötetet lezáró, de mégis a kötet 
szinte felét kitevő esszék, melyek eredeti megjelenésükkor alcímként vi-
selték a Feljegyzések a vég tónusához címet, – s 1992-től jelentek meg az 
Ex Symposionban: 1992-ben a Benyúlás tematikájú számban, 1993-ban a 
Talaj-vesztésben s a Kiš-számokban, 1994-ben a De Bello Civiliben, s a 
Domonkos tematikus számokban – naplófeljegyzésszerűek, ahogy maga 
a költő is állítja róluk. A legplasztikusabb talán a Gyengédebben című, 
Danilo Kišre emlékező írás. Ezekben a naplófeljegyzésekben, feljegy-
zésekben Tolnai élőbeszédszerű stílusa a tónus érdekes vetületeit hozza 
létre. Itt már nem „csak” színekről vagy hangokról van szó, hanem a 
vizuális és akusztikus tapasztalásokat is magukba sűrítő létezéstónusok-
ról. Ezek a végtelen elágazású írások a Tolnai-prózavilág jellemzőit hor-
dozzák magukon. Az az aktuálpolitikai háttér, mely a képzőművészeti 
írásokban csupán érintőlegesen jelenik meg, ezekben a feljegyzésekben 
sokkal érzékelhetőbben van jelen. A címet viselő, de ebben a kötetben 
nem szereplő novella, A vég tónusa az elmúlás egyetemes és fájdalmas 
voltát egészen közel hozza a balkáni háborúhoz. A Tolnaitól megszokott 
személyes hangú elbeszélő egy új opus, a Semmikék keletkezésének első 
pillanatairól számol be, a közbelépő pusztulássorozat, hosszabb, részben 
(kényszer)„szabadság” a vég tónusának különböző árnyalatait mutatja 
meg, így talán az esszékötet keletkezésének forrása is lehet egyben. A 
tónus a novellában is először mint szín jelenik meg: a költő biológus ba-
rátja meséli, hogy egy új virágot, egy új színtónust szerzett a kertjébe, 
egy „tejkék” íriszt, s innen következik a barát magyarázata arról, hogy a 
kék szem sem kék igazán, hanem fehér, s csak „a mögöttes szemcsarnok 
feketeségének következtében lesz kék”. Az elbeszélő tovább viszi ezt a 
felbukkant törvényszerűséget: „a lét mögött is van egy fekete csarnok, és 
minél nagyobb, feketébb az a csarnok, a lét annál szebben mutatkozik”, 
majd a novella lezárásaként aktualizálja a feketeséget az elbeszélés jelen 
idejére. 

A kötet nyitóesszéje – az Öreg alkimista – felidézheti Mészöly Koldus-
tánc című novelláját. Míg Mészölynél a határok kérdése a tét, addig Tolnai 
sokkal inkább magára a mezsgyére helyezi magát, ahogy megszerzi a kol-
dus könnyeit, s aranyat készít belőlük, hogy bearanyozza a koldus helyét, 
s a rá használt metaforát, a fát. Az öreg alkimista egy a lehetséges Tolnai 
énképek közül. 



100

A kötet első részének írásai képzőművészeti, irodalmi esszék, s gyak-
ran – Mészöly szavával élve – közérzetjelentések. Tolnai költészetének 
jellemzői, helyei, szereplői és témái rendre megjelennek itt is. Az életmű 
szerves építkezését mutatja ez a tény is. Magyarkanizsa, Szabadka, Csáth 
és Kosztolányi mint legfontosabb források itt is jelen vannak. Megkapóan 
szép Csáth fantasztikus kertjének, A varázsló kertjének lehetséges ihlető 
helyszínét kereső szabadkai esszé, az Egy vidéki gimnazista naplója. Tolnai 
különös átjárókat épít a metaforák és referenciák között. Hol az egyik-
ből indulva magyarázza a másikat, hol fordított irányba indul el. Minden 
konkrét tény érdekli, a valóság egyes részeiből építi meg metaforahálóját, 
mely valami, önmagán túli másik jelenség jobb megértését, de legalábbis 
megérzékítését szolgálja majd. Jó példa erre a fentebbi kék szem magyará-
zatának felhasználása lételméleti metaforaként, vagy más irányból Csáth 
kertjének, mely egy lélekállapotként is értelmezhető, megkeresése és meg-
találása egy konkrét helyen. 

Azok a motívumok, Tolnai választott jelképei, melyek több művében 
szerepelnek, ebből a kötetből sem maradtak ki. A folyamatos újramon-
dás is része az életmű tudatos építkezésének, akár az 1983-as Virág utca 3 
Valérytől vett mottója is felidézhető újra Tolnai poétikájának egyik lehet-
séges megfogalmazásaként: „Író munkám kizárólag abban áll, hogy olyan 
jegyzeteket és töredékeket veszek (szó szerint) munkába, amiket a világon 
mindennel kapcsolatban már leírtam, történetem minden szakaszában. 
Egy témát kidolgozni számomra abban áll, hogy már létező részleteket 
csoportosítok egy később választott vagy sugallt téma köré. Anyagként 
semmi mást nem fogadok el, csak a körülmények által adott részleteket, 
amelyek maguktól jönnek, ha jönnek, és annyit érnek, amennyit érnek.”

Ilyen visszatérő, sokszor megírt dolog például a rendkívül erős tenger-
élmény, a tenger iránti nosztalgia, mely helyenként Krúdy-nosztalgiájával 
rokon tónusban jelenik meg. Kosztolányi Csók című novellája is a tenger 
kapcsán bukkan fel, de akár Kiš novellájára, A holtak enciklopédiájára is 
szerepelhetne ugyanott egy utalás. A tiszavirágzás említése mint akár a 
költészet jelképe, az ehhez kapcsolódó gyerekkori élmények, tapasztala-
tok, a születés, szerelem, elmúlás együttes, sűrített, hatalmas energiával 
bíró jelenléte ebben az esszékötetben is szerepel. 

Több esszében szerepel Bojan Bem részben Tolnai által is kultikussá 
vált képe, A fehér kutya, melyen egy fehér dog látható a mitikus egy-
szarvú, vagy szfinx pózában, ahogy rézsút, méltóságteljesen fekszik egy 
teniszpálya határvonalán (Kis jegyzet; A Belgrádi Kör üdvözlése). Az in-
terjúkötetben így ír erről a képről: „Bojan Bem festményére gondolok, 
ez a kép szerepel a Virág utca 3 fedőlapján, egy zöld teniszpályán fehér 
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gipszlény, egy gipszdog valójában, nézd, a tartása az egyszarvúé. Mel-
lesleg említem, a jugoszláv festészet egyik központi alkotásáról van szó” 
(Költő disznózsírból, 68).

A képzőművészeti esszékben ír Milorad Krstić, Andrej Tišma, Bojan 
Bem, Fenesi Péter, Benes József, Orosz István, Grencsó István, Mezei Er-
zsébet egy-egy művéről kiállítás, rátalálás, vagy különösebb alkalom nél-
kül is.  Az irodalmi esszékben Csáth Géza, Németh István, Sava Babić, 
Sziveri János, Szathmári István, Fehér Ferenc, Weöres Sándor, Danilo Kiš 
egy-egy műve, sora, gesztusa köré szövődik a beszéd fonala. A „közérzet”-
esszékben van szó az újvidéki ökörnyálról, egy mannheimi olvasótalál-
kozóról, a palicsi állatkertről, sok szó esik Párizsról, a Pére Lachaise-ről, 
Adyról, Krležáról, az elmaradhatatlan mesterről: Koncz Istvánról, a Ti-
száról, a tiszavirágról. Az esszék tipizálása felesleges dolog voltaképpen, 
hiszen szervesen együtt van itt minden, csak mindig valami ugyanolyan 
más kerül a vízjel terébe. 

A Tolnai által szerkesztett antológiák, a kanizsai írótáborokhoz kötődő 
esszék programadó írásai is szerepelnek a kötetben: Nézni a Tiszát – mint 
radikális program, Kertek, parkok, A tégla filozófiája. 

A témától függetlenül igaz Tolnai esszéire, hogy úgy mondanak valami 
lényegeset választott tárgyukról, hogy elidőzve mesélni kezd jellemzően 
valami – saját szavával élve – „semmis”-séget. A kép, alkotó, irodalmi mű 
mögötti, melletti információk, háttér-információk kerülnek kibontásra, 
melyek mégis a középpontban álló legfőbb jellemzőjéhez visznek köze-
lebb. A kötet szinte összes írása mögött személyes kapcsolatok, barátságok 
állnak, melyek termékeny talajul szolgálnak az intim és értő asszociációso-
rokhoz, melyek a költő, író és a hétköznapi ember megfigyeléseinek szer-
ves ötvözetei. 

Az esszék logikája talán úgy írható körül, hogy az éppen aktuális, pil-
lanatnyi mikromegfigyelések, -részletek, -részek, melyek az egészet jel-
lemzik, az értelmezésben, kiemelésben az egész egyik fő jellemzőjévé vál-
nak. Ez a „módszer” ugyan minden művészet sajátjaként is leírható, Tolnai 
esszéiben különösen jól érzékelhető. Látszólag elkalandozik az esszé be-
szélője, de a részletek bemutatása után úgy kanyarodik vissza az eredeti 
tárgyhoz, témához, személyhez, műhöz, hogy valami lényegeset állapít 
meg róla. József Attila plasztikus leírását adja ennek a művészetszemlélet-
nek: „A művészi cselekedet, nevezzük ihletnek, először is két részre oszt-
ja a valóságot azáltal, hogy kiválasztja azt a részt, ama valóságelemeket, 
amelyekből művét majd megalkotja. […] Ezekkel a kiválasztott valóság-
elemekkel azután az ihlet, a művészi cselekedet, elfödi szemléletünk elől 
az összes többit, a ki nem választottat. […] Ha belépünk az ihlet rögzítette 
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valóságba, a műalkotásba, ha átadódunk a művésziségének, úgy a valóság 
kívül rekedt elemei elvesztik létüket, létük formáját. Nem tevékenyked-
nek, – egyszerűen nincsenek szemléletünk számára. Az ihlet tehát megra-
gad bizonyos valóságelemeket, a többiek és a szemléletünk közé helyezi és 
eltakarja a valóság egyéb részét, mint a teli hold a napot napfogyatkozás-
kor. Azaz szemléletileg teljes valóságnyivá növeli a kiválasztott valóságele-
meket. […] Látjuk, hogy a műalkotás befelé résztelen egész, kifelé pedig a 
többi valóság elfödője. Tehát a kiválasztott valóságrész, amikor a művészi-
ség mozzanatába jut, megszűnik a valóság része lenni, mert a valóság egé-
szévé válik” (József Attila: Irodalom és szocializmus. József Attila Összes 
művei III. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1958). Később percepciós  jellem-
zőkre utalva erősíti meg állítását: „A világot elnyelik elemei; a világegész 
nem szemléleti, hanem, mint a valóságelemeknek egységes teljessége, a 
valóság mögötti tény. Amikor szemlélünk, lényegeket szemlélünk.” Ez a 
megállapítás akár Tolnai poétikai programjaként is leírható annyi ponto-
sítással, hogy a szemlélés helyett nála a szemlélődés lenne a megfelelőbb 
megnevezése a végzett cselekvésnek, mely aktív és passzív egyszerre. E 
mikromegfigyelésekből születő esszék, melyek Tolnai költői és prózai vilá-
gával szoros rokonságban állnak, egyfajta szabad határátjárást biztosítanak 
a költő számára az egyes műfajok között. Indázó, de tárgyát mindig szem 
előtt tartó beszédmód ez, mely egyfajta jellegzetes mesemondói Tolnai-
hangnak is nevezhető, mely szinte minden műfajtól függetlenül felismer-
hetően cseng. Egy olyan alkotó, gondolkodó hangja, aki esszében beszél, 
s ha esszét ír, élőbeszédszerűen teszi azt. Az esszék értékét jól fémjelzi az 
a minősítés, melyet Simone Weiltől idézve Tolnai a Tišmáról írott esszéjét 
zárja: „Jó az, ami az embereknek, tárgyaknak nagyobb valóságot kölcsö-
nöz, s rossz az, ami megfosztja őket valóságuktól” (61).




