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¢ Tandori Dezs6

Semmizé Igyekezet

Semmirdl semmit,

s mely gondolatig?

(Juthatsz tal birmi tirgyon.)
Félzirjeles lang,

mds fele megring,

innen-tul mi hatéron.

Bevezetés
. )
fEMIﬂt 1¢ §

4
(Howid) “|AZZ | (A

Igyekezet hidnya? Megszerkeszteni... 6sszedllni-hagyni... hogy irds(nak
nevezhetd valami) legyen, ami alkalmasint irdskezdemény (bennem). Az
igyekezet alkalmakként nem tobb az igyekezet hidnyandl. Villaltam, sét,
kértem egy munkat, cime-témdja: UTCA. Hetek gondolatisiga (A > ?)
utdn ennyi lett: Igyekszem megirni ezt. Bekezdés: Ahogy az utcin is min-
dig igyekszem valahova. Folytatds: Tehat nem sétilok soha. Kész. Ren-
geteg emlék-utca (Koppenhdga, London, Koln — !! -, Pirizs, urambocsd
Budapest, Split, Jelsa, Bern, bécsi utcak vagy Bp. Bécsi utca... és semmi. A
-> Z: ez nem jon. Az ,A” kifut a semmibe.

De ahogy hires, taskds fotdja alatt (hatkép) Beckett ezzel a szoveggel
képviselteti eszme- és egzisztenciavilagat: ,Mindig uton voltam, De seho-



va’, idézem pontatlanul az én Beckett-fényképes konyvemet... ahogy tehit
ez akkor igaz (a fentebbi kozlésem, miért ne fogadndnk el, ennyinek leg-
alabb, igaznak), megsziint az igazi semmi? Hiszen az ,A” (néhdny helyen
kénytelen vagyok idézdjelbe tenni) mdr t6bb, mint a semmi, a kiindulds
nem semmi (divatkifejezéssel), s merében mds a helyzet itt, mint mikor
csak egy operettmotivum szélal meg, tincdal, népdal, és nem épil ra, sar-
jad beléle dzsesszmuzsikusi mi, vagy ahogy Beckettnél (zérézzuk, utol-
jira emlitem 6t) a strandi homokdombos darabban Lehir ,Vig 6zvegy™-e
emlitddik (szolal, igy), de hol jirunk mar a dalos jatéktl? MasfelSl miért
jarndnk ,hol”? Ott dllunk, ahol az az id6 megillt, ahol homokba (bdrmibe)
temetSdik. Mint a homokdrés rajzok sorozata mutatja'

{it;r w
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Szintetizalva pedig:



Abhol pedig nincs ,,a végén” Z, az X ismeretlen nem ismeretlen (igazin),
tehdt (akar) egésszé (is) zarul(hat).

KKYY §

Nem hinném, hogy ,valami/barmi olyan vallomdsosat irni” azért nem
volna kedvem (evidencidm; azért igyekeznék hidba), mert az ,A™tél na-
gyon kozeledem a ,Z” felé, s igy nem akarok léha kovetkeztetéseket le-
vonni... stb.

Mivel igy semmiféle mai, ,€18” irodalomrél nincs vélelmezésem (véle-
mény-kezdeteim vannak, de ezt mind megfogalmazni? minek! 1. a homok-
6ra vazbol keletkezd végtelent-nydcat fentebb itt), szintén vigydznom kell,
azt ne sugalljam, hogy csak a rajzossd egyszertsitett bonyolultabbsigok
vezethetnek (itmenetileg legaldbb) bérhovd is, az irodalmi mivek pedig
alig... favorizaltam egy majdnem-szekvenciit, vagyis egy ilyen ide-oda-
dgazést: ilyestélét (s itt épp a rajzolat pontatlan, eredendéen):

am itt is kapéra jott egy versforditéi élményem. (Szocioldgidjit, hogyan
jutottam szakmailag a Czernin-feladathoz, nem vizolom.) Osszefogla-
lom el8re a lényegesebbet: a nagyon feszitett, pontos, elsé ltdsra bizarr



czernini versalakitds és versanyag katalizdlta szerény igyekezeteimet (me-
lyek 6sztonosen, f6leg a vers dolgdn, ma is megvannak igy-tgy), és rajzok
helyett most ily matéridn ,jirtam”.

Tirgyalds

El ne maradjon: Hamlet irdnti érzékenységem... etc. Kotet stb., djabb
Jtoredék” (felkérésre, szigordan csak!)... stb. Hamlet leintéleg mondja a
,semmizé’-t, Magam a rajzos egyszertsités jegyében leltem egy abrazol-
hatésagot erre (l. itt a bevezetSben).

Az Apollé-torzé t6bb sebbdl vérzett a régi forditisok révén. (S nem
Magritte-festmény vagy Max Ernst-alakzat, ne tegye hit!) Az ,élted” mint
yEleted” kinos. Egy forrd, tétlen, igyekezetkeresd nydri napon forditottam
le fejben... késébb a 35-40 éve prébilgatott Rilke-versekbdl vilogattam
egy adagot, s par hét mulva a kész Rilke-forditdsaimat hozzaillesztve, ko-
tetnyit adtam dt kiadémnak, az ERI-nek, koszonet érte, hogy nem kony-
ny( késdbbi helyzetikben is parddésan megjelentették a konyvet. (Ebbél
a forditas itt.)

Czernin miiveinek Gjraforditdsa semmiben nem fedi 4t a kozben meg-
jelent kotet matéridjat, mégis: koszonet a koltdnek, az Osztrak Kulturdlis
Férumnak és a segitd (jo, rosszabb) koriilményeknek. (Rosszabb, értsd:
kevés osztrik forditandéhoz jutottam, német forditandéhoz; fij6, hogy
helyzetem éltalinosnak igérkezik, a konyvpiac alkalmasinti nehézségei
okdan mdsokat illetGen is. Meglatjuk, persze.)

Nem hinném, hogy Czernin verseinek kordbbi-hébe-héba ismerete
predesztindlt volna (engem) a mostani (kotetnyi) forditisra. De kozben
szerzett érdekes tapasztalataimat, Ggy dontottem, igyekszem megosztani az
érdekl6d6 kozonséggel és a szakértdkkel. A Rilke-vers, mint irom majd, az
Apollén-motivum miatt illik ide, meg annyira (mésféle-) talon és etalon,
valamint a katalizalds és megihletddés szép példdjinak érvendhetek (sajit
példdmon). A szellem 6rok, mondom kicsit régimédian, angyalhittel. S az
angyalnépnek nyilvin van Ura; ura.

Rainer Maria Rilke

Archaikus torzé: Apollén

Nem tudtuk, milyen volt roppant feje,
szeme, két érlelt alma. fgy azonban

a torz6 kandeldber-fénye lobban,

s csak visszacsavart nézése vele



izzik. Miésképp hogy vakitana még
ma is a mellkas ive, s el orogva

az dgyékvonal hogy gyilna mosolyra,
térfiolon, ott, a nemz8 kozép.

Masképp torz ké lenne csak, meredek
vall torte, s dttetsz6n derengetett
viliga nem lenne ragadozéprém,

nem csapna robbanén minden szogéhez
egy-egy csillag: mert nincs semmi e pérén,
mi nem téged néz. T6bbé Ggy nem élhetsz.

Megjegyzések: az utolsé sor javitva. Eredetileg: ,mi nem lit téged”.
Nehézség a végén: jott ugyan megoldds az élet fogalmara, igésitve (a meg
kell valtoztatnod életedet, a régi forditisokban itt volt az ,élted”), de az
igy, ugy viltozat nem konnyen donthetd el. T6bbé igy nem élhetsz? Az
erre vonatkozna (erre is). Az ,ugy” kicsit laza, mégis kénytelenség. A rim
tlirhetd.

Franz Josef Czernin

nem csupin apollén

a sotét szemtdrasban,

s6t, parjaban, széptiiggdnyton,

de 6nn6n kemény trtiban csakigy,
és onleplezésében, tiin ton:
pillantds penge-tirs cseng meg,
magunk szétforgandén feslett,
mit-meg-nem-tagaddsdban.

itt igy sok térfélcsere,

s6t, megtérve, gorbedt-rejtve,
szemvillands rossz szédiilte,
selyemzsindr rés-leste,

kihordott hézag, mézga madzag,
ledéril megtérilt komor:

rd pilldk halk drnya hull.



mi meg nem marad vaklantnak,
p6rén alig 6rzott te-6-én,

jovagasu visszavagis, élek,

kiéltek, eszkozt hadd adjak,
cifrizottat, fedd magad, tarts:

nyilj, telj multad zdrd terdjén,

sziil, halj ily komoly kegyetlenének.

Apoll6 torzéja jut eszembe, allizick erdeje, vagy csak illiziém? Illuzi-
onizmus? A feszesen remekbe-meredekbe szabott beszédmdd (Czerning)
nem tir Gjdonat gydrtott szavakat. Sem oldalba boké ,humort”, hunyo-
ritdst. De a ,szépfiiggonyton” lehetett volna csak ,szépfiiggonyt”, régies
magyar hatdrozérag. A ledér, a feslett, a kiéltek — rokon gy6kbél, hangzat-
bdl jon mind az eredetiben. Mivel itt tartalmisdggal adtunk volna vissza
valamit, masutt kell a formalista elemet keresni. Azzal pl., hogy a te-6-én
elécesikorditja a ,terdjén’t, a nyilj-telj ostoba parhuzam jon, a telj kétértel-
miisége és fura formdja (valaminek a telje, 4m itt azt is érthetjiik: teljesed;
be, légy teljesebb, duzzadtabb... a zdrd sz6 miatt befejezdés, eltelés is,
id6ben, a telj felszdlitas stb. Megfigyelhetjik, s ezt igyekeztem a kotetben
megjelent valtozatok sordn it is megtartani: nincs athajlitott sor, vagy csak
igen-igen ritkdn adédik. A magam Czernin-tatalizdlta verseiben egészen
mis (régi-magyar, Balassi-Pet6fiék) eszkoztirat kellett haszndlnom, de
gy, hogy ne a stilizdlds eleme dominaljon. Még egy példa; latjuk,

Tandori Dezs6

Maradék idén
Maradék idén,

nyolcadik koérén,
halal elétti ikszen,
ragaszkodisok,

télig rémalmok,
lennének segitségem:

mar nem a semmik,
tél-alig enyh hit,
még-épp-van enyhitdje,
mi foloslegem,

hamar ez: sosem,

ami jon még, beléle?
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Buijtds, felbujtas,
bomlott, befult mas

s ugyanaz: maradéka
és habja-kelte,
fogyta-kitelte,

felleg hiilt hold-karéja,

még csizibtlan,
infuziékban

maga a szimpla élet,

vatta kozt, gézben,

nem észrevétlen,

bér mit tudsz, mivé mi lett,

lasst jardsod,

mint hasaddsod,
megmarad bar, combtébdl,
el-elakadva,
meg-megapasztva,
mikodésre gitlé tor,

s letorod. Még. S jon,

Ujra, mint 6zon,

lattad hdnyszor masoknal,
fenyegetésen

igy nyer részt részen,

nem dll meg tdnt-tart oknal:

kapal, kigyomlal,
nem vagy mar vén sem,
s tlinsz tavasz-nydr-tél-Gszon.

S mire tudnad: MEGVOLTAL.






ebben a versben a rimelés kinos szerephez jut, van is, nincs is.

(Cim nélkil)

hullt alma, torzstél tivol, tarkdn,
mely szirommal térlesztek azonnal;
hogy csak j6-rossz duzzadjon kérénk,
forditottra néked érme-oldal,

régi vasba vésve fasul.

hogy dllok fk tdg aljdul,
hallomasbdl rogziil: tetszés,
mely szerint gyimolesok toltik,
titkon horzsoljak hornyét?
balkezestek, mit titkolndm.

c6kmokkal, esnék nehezedre?
friss habotok csorranjon — tiétek;
mi se pére, mi szép sziniink,
csupaszul, levél se szegélye,
bész torlds, tbb, rokségre,

mds mint lenne éregbiténk?

S igy tovibb. Eredetileg is készitettem két-harom forditisi véltoza-
tot néhdny kolteményre, tehdt még épp benne érzem magam a munka-
folyamatban (jellegben), nem hiszem, hogy barmit is eréltettem volna.
Czerninnél nem hangsulyos (nem stilizdlt) a tobbértelmdség, az ikerértel-
mezhetdségek sora (sokszor), ez mintha mind adédna a nyelvbél és atszii-
résébdl. Ez utébbin a hangsuly néla.

Tandori Dezs6

Nagy ismeretlen

Nagy ismeretlen,
add: elpihennem,
kelnem lehessen élve!
Stirg6sek ellen,
mentés, mas menten,

magam fekhelyén védj te.



Szobrok, szobriszok,
almanyiszalok,
barmi-szent célok kore,
maradjon matrac,
némdn: Maradhass!
dlom 4rkdn szélna: te!

Sz6lna, s ha némin,
almon, de példan,
megfejtésem lehessek,
értelmezésnek,
veselkedésnek
kezdeménye, végezzek.

Nagy ismeretség,
vele kétesség,
csekélye bir, tulzdsa,
ne kornytlhessen,
leple hessenjen,
csillag-kéklé multdra.

S magam: felnézek,
hitlene égnek,
Kosztoldnyi Csith-hivén,
feledve, lennék,

még t6bb széledtség,
evvel partja-se birém:

Igy, ne igy éljek?

Konok szeszélyek
orok-valtozdja leng.
Nagy ismeretlen,

a mérhetetlen

nem jir fent, nem idelent:

torz6, Apollén,

kolts-sz6 Holldn:
semmi semmit nem jelent.

13
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Néhany fogalmat prébaltunk el6hivni. Nem koriljarni, ez a miveletfé-
leség csak a semmizé stb. mdr ismertebb képleteire, vizjegyeire vonatkoz-
hatna. Versjellegek egymasbajitszdsa, divergdldsa; helyzeti lehetGségek...
pl. ahogy a ,nagy ismeretlen” kifejezés kozhelyszertsége fesziiltségkelts-
en helyezhetd vers élére akar, ha a forma szembeszokd, kihivo, meglep
stb., és ha a koltemény egész menete rejtélyességet vonultat (zar korbe he-
lyenként)... itt épp a sablonossdg (,nagy ismeretlen”, masutt a ,semmirdl
semmit”, mely kifejezés is egész dolgozatunk hangaddja), a meghokkents
igénytelenség(-latszat) szamit formai értékelhetéségnek, tobbletnek... eny-
hén fejeztem ki magam. Ezek a koltészet kis csoddi (vannak még, csodék...
ahogy Kosztoldnyi irja a volt emberekrdl), az Gjjaéleds volt elemek. Semmi-
képp sem szabad rédjitszani e hatdsigéretre. Nagyon fegyelmezetten kell
tartani a koltemény matéridjat magat, kockazatos itt minden kilengés, tal-
zds (archaizdlds, vjitds, divatszé stb.). Mast nem is tudok mondani, mun-
kdmat szandékosan hagytam szelldsnek, azaz... hidny igyekeztem volna,
tobbre én (masszivabbra) nem vagyok képes. Ez vagyok.

Egyebet, kilonbet az irds eszkozbeliségének hiiségérél nem

mondhatnék aztdn végképp. S e toldalék-nyitds még, semmi

zZ4rds: mert ami zdrvany, az a Nagyobb
Nyitottsag! P Lo [ A litszélag nyitotton, koz-
§

—
helyén ‘i 4 belil, rilkei dtszellemiilt-

|
séggel % i (hagyomdny), az Gjszer(

egyébséggel \’; (Czernin, kiilhon): magunk.

t
ﬂ&u M-*u—tu& Gy = f?éd}‘_.{xf



Gottfried von Strassburg
Tristan-regénye

Gottfried von Strassburg Tristan-regénye egyike a kézépkor legkima-
gasl6bb epikai alkotdsainak, egyszersmind a modern lélektani regény egyik
fontos eldfutira is. SzerzGjérél a keresztnevén kivil semmit sem tudunk
azonkiviil, ami a mdvébdl kidertil réla: széles latokord, midvelt és tapasztalt
ember lehetett; nem elékeld szarmazasd, mégis az udvari és a lovagi élet,
valamint a teljes korabeli tirsadalom j6 ismerdje. Jratos volt szimos miivé-
szeti dgban és egyéb mesterségben ugyanugy, mint az emberi lélek dilem-
mdiban és belsé ellentmondasaiban. Nyitott gondolkoddsu, tirelmes ember
volt, legaldbbis a mévében olvashaté meditativ részletek ilyennek mutatjak.
Volt érzéke a koltészet emelkedettségéhez, megvolt benne a nagyepikai
hosszitaviutck elérelatdsa és kitartisa, ugyanakkor finom humorérzéke is
volt. Miivének egyik utaldsdbdl tudjuk, hogy Walther von der Vogelweide
kortdrsa volt; ennek és egyéb, kozvetett fogédzdknak alapjin a filolégusok
gy szamitjak, hogy mivét valamikor 1210 el6tt irhatta. Val6szintinek tar-
tom, hogy nem volt mar fiatal, amikor belekezdett nagy miivébe, és talin
ezzel magyardzhat6, hogy nem fejezte be: a rink maradt hiszezer vers-
sor a cselekménynek csupdn a tetSpontjdig viszi el az olvasét; a végkifejlet,
melyet a Tristan-mondakor mds feldolgozasaibdl ismerhetiink, hidnyzik.
Néhany emberoltével késébb, egymastdl fuggetlenil, két koltd is megirta
a téredékben maradt mi befejezését, Ulrich von Tiirheim és Heinrich von
Freiberg, mindkettd a maga észjrdsa és vérmérséklete szerint, dm koltdi te-
hetségben egyikiik sem kozeliti meg Gottfriedot. A befejezés igényén kiviil
a kéziratok sokasiga is mutatja a md korabeli népszertségét: a XIII. és a
XI1V. szazadbdl huszonhét teljes masolatot tart szimon a szakirodalom.

Gottfried miivének forditasit 2001-ben kezdtem el, és terveim szerint,
ha véltozatlan titemben haladok, korilbelil 6t év mulva fogok elkésziilni
vele. A forditds megjelentetésére a zebegényi székhelyl Borda Antikvari-
um villalkozott.

Az aldbbiakban olvashaté fejezet a mii egyik ,egzisztencialista” epizod-
ja: a magdra maradt ember kiszolgdltatottsigardl, a puszta létezés terhérdl és
borzadilyardl szél, mikézben szemléletessége és részletgazdagsaga jévoltabol
ders drnyalatoknak sincs hijin. Az olvasénak nem kell Tristanért aggédnia:
mar a kovetkez6 fejezetben el fog jutni Marke kirdly udvariba, ahol mar akkor
igen j6 dolga lesz, amikor még nem is sejtik egymdsrél, hogy kozeli rokonok.

Aztin egyszer majd szinre lép Izolda is.

Marton Ldszlo

15



Marton Laszl6 forditasa
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¢ Gottfried von Strassburg

Tristan

Részlet a verses regénybol

[IV. fejezet. Az elhurcoltatis]

Akkoriban s azon helyen

2150 gy esett torténetesen:
Norvégiibol odamegy
egy kalmdrhajé, csak egyetlenegy.
Eppen Parménidba jott,
és alkalmas helyen kikot:

2155 igy Canoelnél vet ki horgonyt.
Az avirkastély éppen ott volt,
hol a f6lovasz dltalaban
id6zott, ebben a lakdban,
s vele Tristan, ifja ura.

2160 A kalmidrok az drura
a népnek piacot nyitottak.
Hirek a varkastélyba is jutottak
arrél, mi van vdsdrolnivald.
Tristan fiilébe hatol6

2165 az a hir, és baj lesz beldle,
hogy: szép sélymok virnak vevére
s egy¢éb cs6ros-tollas vaddszok.
Addig jottek a hiraddsok,
mignem a f6lovisz két gyermeke

2170 - hisz gyermek kaphat6 ilyesmire —
egymids kozott megallapodtak,
hogy Tristant, kit batyjuknak alitottak,
kézen fogjik, apjuk elé viszik,
s apjukat egytitt kérlelik,



2175 hogy Tristant bizza meg,
vegyen nekik remek
solymokat azok drusaindl.
Na médrmost a nemes Rual
soha semmit el nem mulasztott,
2180 sem ezt itt, sem pedig amazt ott,
hogy meglegyen, mit Tristan kér.
Merthogy szemében Tristan tobbet ér,
s t6bb figyelemre jogosult,
mint a haznép és a csoportosult
2185 népségbdl akarki fia.
Sajit fiaival faradnia
sem akart annyit, mint vele.
Lathatta ebbdl a vilag szeme,
milyen tokéletes benne a hiség,
2190 mily nagy erény és nagyszertiség.
Nem habozott, feldllt mingyant,
és kézen fogta fidt, Tristant,
mint apa fidval teszi.
Két misik fia koveti,
2195 s a kiséretbdl is sokan,
ki idé8toltésil, ki komolyan.
Ki-ki a hajéra igyekszik.
Ha barkinek birmi megtetszik,
ha barki megkivinna barmit,
2200 talal ott mindenféle holmit.
Selyem, nemes ruhdzat, ékszer:
mindenbdl volt béven, elégszer.
Akadt sok szép vadiszmadar:
sok vindorsélyom gazdara vir,
2205 torpesélymok és karvalyok,
héjak, piroslé tollasok
s olyanok, melyek mdr vedlettek.
Mindezek megvoltak, meglettek.
A piac veliik sziniltig.
2210 Tristant véasdrolni kildik,
vegyen kerecsent s torpesélymot.
Az beesei kedvéért korbebolygott,
s vasdrolt kialkudott dron.
Igy hit megkapta mind a hdrom
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2215 azt, mi felé vigya futott.

Most, hogy mindegyikiiknek kijutott,
amirdl kivinsdga szdla,

mdr épp visszafordultak volna,
amikor véletlenil ugy esett,

2220 hogy Tristan egy sakk-készletet
lat a hajén, portékaként kitéve.

A sakktibla és fémszegélye
miivészien van kitaldlva,
szépen diszitve, megmunkdlva.

2225 Figurik voltak odarakva,
elefintcsontbdl kifaragva:
mesterik tényleg remekelt!
Mirmost Tristan, a jélnevelt,
figyelmesen szemléli Gket.

2230 ,Uraim” — kérdi a kereskeddket —,
»Isten jot adjon! Tudtok-e sakkozni?
Siessetek tudomdsomra hozni!”
Méghozza az 6 nyelviikon szélal mér!
Szemiigyre veszi 6t a kalmar,

2235 és veszi még jobban szemigyre,
hogy nyelviiket beszéli egyre,
mit pedig alig ismer valaki
errefelé, s nem hallani.

Néztek rd, bel6le szél mily fu.

2240 Szemiik elé még ilyen ifju
nem kertlt, ilyen j6 megjelenésd,
ilyen finom viselkedés.

,2Hogyne, baritom” — szél egyik -, ,van béven

koztink, aki barmely idében
2245 ezt jatssza; ha latni szeretnéd,
akadilyt elébe nem vetnék.
Jer, jitssz velem! Allok eléd!”
Mondja Tristan: ,Ez mar beszéd
Letilnek a tablihoz ketten.
2250 Szdl a f8lovisz: ,Vissza kell sietnem
a kastélyba, kedves Tristanom.
Ha maradni akarsz, nem bdnom.
A misik két fiam velem jon.
Tanitémestered melletted tljon,

'”



2255 rad vigyézattal tartozik.”
Most a félovisz tivozik,
s a tobbi vele tart kiséretil.
Tristan ott marad egyediil,
s vele marad a tanitéja.
2260 Annak vagyok megmondhatdja,
azt tanudsitja e mese,
hogy nila nemesebben senki se
viselkedik, sem uriemberebbként,
senkire szive nem vet szebb fényt.
2265 A neve pedig Curvenal, €’ volt.
Sok jeles tudnivalét megtanolt,
s ezért j tanitdja is lett
annak, kinek ily erény izlett,
s azt téle elsajatithatta.

2270 Az ifju, ki magit erénynek adta,
Tristan, a nagy gonddal nevelt,
a jatékban gy remekelt,
oly elgkel médon sakkozott,
hogy a kalmédrnép elgondolkozott;
2275 vjfent szemiigyre vették,
s magukat bizonyossi tették,
hogy nem littak oly ifjut e vildgban,
kiben ily sok kivalésdg van.

Abban mily sok tigyesség latszik,
2280 ahogy viselkedik meg ahogy jatszik;
am ez semmiség ahhoz képest,
ami minden kalmart elképeszt,

mert nem ldttak még olyan ifjit,
aki ilyen sok nyelvet is tud.

2285 Idegen szt szajabdl ugy folyat,
hogy nem hallottak még olyat.
Az udvari médon kimivelt
ifja szép udvarképesen beszédelt.
Szaviba széve nem kevés

2290 sakkjatékban hasznalt kifejezés.
Jol forgatta Sket, j6 sokat ismert,
jatéka ettdl kilon diszt nyert.
Eztin még dalra is fakadt:
zengett canzonét s mds szép dalokat;
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2295 stampéniit, refloitot
kirdlyi udvarba illén tudott,
méghozza oly sokféleképpen,
hogy trra lett a kalmdrnépen
a birvagy, s kezdtek arra varni:

2300 ha elragadhatnik akdrmi
fortéllyal e csodds fiit,
busas haszon beléle jut
nekik, s hirnévben is felvirigoznak.
Egy pillanatig sem haboznak:

2305 evezésoknek parancs lészen,
hogy azonnal dlljanak készen.

Ok maguk felhizzak a horgonyt
nem bénja egy sem, hogy térvényt bont.
Indulnak: a hajé tengerre szall

2310 oly halkan, hogy sem Curvenal,
sem Tristan ezt nem vette észre
addig, amig a kikétésre
valé helyt6l habok kozé kertiltek
egy nagy mérfoldnyire: ugy elmeriltek

2315 a jatékukban, oly nagyon,
hogy gondjuk nemigen vagyon
a jatszmdn kiviil semmire.

Mikor Tristan és mestere,
hogy Tristan nyerjen, végbevitte,

2320 emez pedig kériltekinte,
és észrevette, mi készilget:
nem lattatok még anyasziltet,
ki olyan busulasba esett, mint 8.
Felugrik, megy hozzajuk, 6ket intd:

2325 ,0, jaj” ~ igy sz6l -, ,nemes kereskeddk,
Istenre, mit vagytok velem tevék?

Hovi visztek? Ezt druljitok el!” —
»Nézd, baritom” — egyikiik igy felel —,
»nem csindlhatja vissza senki:

2330 neked mar muszdj veliink menni.
To6r6dj bele, és 1égy nyugodt
Szegény Tristan, ezt meghallvin, legott
olyan keserves jajgatdsba kezd,
hogy baritja, Curvenal, hallva ezt,

”



2335 maga is razendit a zokogdsra,
s fakad oly panaszolkodasra,
hogy a hajé személyzete
miatta és a gyermek helyzete
miatt bosszus, diithos kivalt.
2340 Tgy hat berakjak Curvenalt
egy csénakba, mely kicsike,
s tesznek annak fenekire
egy evezGt meg egy kis kenyeret:
igy nem hal éhen, és partra mehet.
2345 Mondtik neki, felkerekedve:
menjen, amerre tartja kedve.
Csak Tristan az, kit szandékuk tartéztat!
E szavakkal tovdbbhajéztak,
s otthagytak 6t tenger vizébe,
2350 sokféle veszélynek kitéve.

Curvenal tengeren hdnykédott.
Sokféle baj miatt bankdédott;
részint ama bajtél buba-meriilt,
melybe, litta, Tristan kertlt
2355 s bantotta a sajit baja,
mert félt, hogy meg kell halnia,
oly tigyetlenil evezett:
ebben azel6tt nem igyekezett.
Magiban emigy kesereg:
2360 ,Ur Isten, mitévs legyek?
Sosem voltam ennyire bajban!
Lam, itt dllok egy szal magamban,
evezni meg nem tudok itten.
Csak Te segithetsz rajtam, Isten!
2365 E nagy vészben hozzad imddkozom,
irgalmadra hagyatkozom.
Teszem, mit még nem tettem, s tled kérem:
légy Gtmutatom és vezérem!”
Azzal az evezét j6l megmarkolja,
2370 az Istenért a vizet lapdtolja,
s mig egy kis id6 eltelik,
Isten tervei engedik,
hogy hazaérjen, s elmondja a hirt
az eseményr6l, mely torténni birt.
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2375 A f6lovisz s a driga feleség
testében oly hevesen ég
a keserves fdjdalom eztdn,
hogy, ha szemiik lattira halna Tristan,
akkor sem lehetne a seb

2380 a sziviikben keservesebb.
Igy tehdt kimennek 8k ketten
egytitt a kozos kinkeservben
s velik az egész szolganép
a tengerpartra, hogy ekképp

2385 elveszett gyermekiiket megsirassak.
Sokan mondték: az égben van igazsag,
s kérték Istent: mentse meg a fit.
Sok sirds hangzott, latni but.
Ki emigy sirt, ki amugy sirt.

2390 Mikor littik az alkonypirt,
és hogy a bucsuzas pillanata j6,
a sirds, mely addig kilénbozd,
most hirtelen egyforma lett.
Mindenki egy sz6t ismételgetett.

2395 Rivalltak itt, rivalltak ott,
mindenki igy sivalkodott:
,Béis Tristant, curtois Tristant,
tun cors, ta vie a de commant!
Szép tested, édes életed

2400 Istenre bizom, O segitsen neked!”

Mig itt banatra van elég ok,

hajéznak tovabb Tristan s a norvégok.

Emezek mér agy képzelik,

hogy minden sikerilt nekik,
2405 amit Tristannal elterveztek.

Csakhogy terveik ellenkeznek

Azéval, ki mindent elrendez

a foldon, s rendezve rendelkez,

kinek szél, tenger és minden eré
2410 reszketés kozt engedelmeskedd.

O pedig parancsolja és akarja,

hogy a tenger vizét kavarja

egy irtézatos szélvihar.

Oly nagy a vész, hogy csakhamar



2415 sehogy sincsen helytallni méd.
Sorsdra bizzik a hajot:
menjen, amerre a vad szél sodorja,
mely reményiiket letarolja
életiik, testi épségiik irdnt.

2420 Nem latvin a helyes irdnyt,
hagyjik magukat kénytelen-kelletlen

a kormdnyra, mit ugy hivnak: Véletlen.

Miar teljesen a sorsra bizzak,
hogy meghalnak-e vagy megusszik.
2425 Mist nem tehettek, nemigen,
mint az 6rjongé tengeren
hol felszallni majdnem az égig,
hol meg majdnem tengerfenékig
zugva zuhanni abbdl.
2430 Egyik hegy magassigu habbol
buknak a misikba, innét oda,
fel és ala, té és tova.
Igy koziliik egyik sem
még egy pillanatig sem
2435 volt képes megmaradni labon.
Ez pedig igy ment egyfolytiban
j6 nyolc nap és nyolc éjszaka,
mignem erejiik mind oda,
s megfélemledik az esziik.
2440 Na marmost igy szdl egyikik:
11 urak, ugy segéljen Isten,
én azt hiszem, az O parancsa: innen,
hogy haldlveszedelem jut nekiink,
és innen, hogy félholtan kiiszkodiink
2445 6rjong6 habbal, mely nekink dél:
ez innen van, attél a biint8l
és hitszegést6l van, mely dltal
Tristannal, a csaladjatol elvalttal
tengerre kiszoktiink, rablok gyanint!”
2450 ,Igy van!” — felelték egyarint —,
»ez bizony igy van, igazad van!”
Majd pedig megegyeztek abban,
hogy: amikor majd elcsihad

a sz€l és a tengeri hab,
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2455 és 6k majd elérik a partot,
eleresztik a fogva tartott
Tristant; mehet, ahova csak akar.
Ebben megallapodnak csakhamar,
nincsen kétség, nincs habozés.

2460 Es a viszontagsigos hajézds
nyomban szelidil és csitul, ldm.
Enyhil a szél, lanyhul a hullim.
Az imént még tombol6 tenger
mar elnyugszik, mdr habja nem ver,

2465 s a nap gy sit, mint azel6tt.

A kalmarnép nem huzza az idét,
mert az elmult nyolc nap alatt

a haj6 a szélben arra haladt,
amerre Cornwall teril el.

2470 Addigra 6k mar oly kozel
kertiltek a cornwalli f6ldig,
hogy a part a szemiikbe 6tlik.

E helyt a hajét kikétotték,
és Tristant a partra kitették,

2475 annak is kell6s kozepébe.
Kenyeret adtak a kezébe,
azonkiviil egyéb élelmet.
,2Baritunk” — mondtik —, ,Isten 6vja lelked,
s a testedet is éIni hagyja!”

2480 Ra mindegyik ald4sat adja,

s azzal a kalmarnép buacsit vesz.

Na marmost Tristan mitévé lesz?
Tristan, aki szdmkivetett?
Ott ult, és konnyet pergetett,

2485 mert a gyermek mast tenni nem bir,
ha baja esik, csak azt, hogy sir.
Hontalan Tristan a konnyeit nyelte,
és kozben a kezét tordelte.

Istenhez igy sz6lt: ,Te hatalmas

2490 Ur Isten, aki vagy irgalmas,
és aki vagy mindenhatésag,
akiben végtelen a jésig,
édes Isten, légy irgalmas velem!
Kony6rgok, jusson kegyelem,



2495 és rajtam konyoriilni tud;!
Ha mir egyszer rendelted ugy,
hogy elhurcoljanak hazulrdl,
legalabb gondoskod; oly ttrdl,
mely vezet emberek kozé!
2500 Hidba nézek mindenfelé,
emberi lényre nem lelek.
E vad vidéktd] rettegek!
Szemeimet birmerre titom,
itt a vildg legvége, litom.
2505 Induljak is barmerre,
nem litok szanaszerte,
csak pusztasigot, vadon-erdét,
zord szirteket, mocsaras fert6t!
Ezt 1atvan, a lelkemre tor
2510 a félelem: kinoz, gyétor!
Félelemre az is nagy ok:
farkasok s mds vaddllatok
folfalnak, léptem barhova igyekszik.
Lam csak, a nap mindjirt lenyugszik,
2515 mar nagyon estefeléig jar,
és aki tovdbbra is itt vir,
ahelyett, hogy innét elmenne,
annak keserves sorsa lenne.
Hamar tovabb kell menjek, mert ha nem:
2520 az éjt az erdében kell toltenem,
és akkor nem lesz menedék.
Most litom csak, van itt elég
magas szikla, magas hegyek.
En az egyikre folmegyek,
2525 ha ugyan f6lhdgni képes vagyok,
s megnézem, mig a nap ragyog,
valami tanya latszik-e ide,
ha kozel van, ha messzire,
hol emberekre bukkanok,
2530 akik kozé tarsulhatok,
s akik kozt maradok életben
barmily médon, barmily esetben.”
Felall, és utjat teszi meg.
Van rajta dolmdny, koponyeg, 25
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2535 gazdagon himzett, pompds brokat,
aranyszalakkal torve at.
Szaracén kezek készitették,
piciny rojtokkal diszitették:
pogany médon cifra, irombds
2540 és idegenszertien pompés.
Szép zsinérzat, himvarris rajta;
olyan remekiil szabott fajta,
Tristan szép testére oly szépen illg,
hogy nem akad sem férfi, sem nd,
2545 kin jobban szabott ruha-mez
pompizott volna, mint emez.
Azonkiviil 2 mese kozli,
hogy e brokit szebb z6ld szinnel Gdvozli
szeminket, mint a majusi fd.
2550 Ki van bélelve gyényord
és oly hofehér hermelinnel,
hogy senki sincs, aki fehérebb szint lel.
Ilyen késziilettel vonul
sirva és boldogtalanul
2555 ama keserves ttra, mellyet
neki végigjarnia kellett.
Dolmanyit az 6ve alatt
meghizta ugy, hogy f6ljebb szaladt,
koponyegét osszetekerte,
2560 majd pedig vallira emelte,
s nekivigott a pusztasignak,
erdének és mezdnek, tignak.
Sem 1t, sem 6svény nem volt ott,
csak mit 6 maga tapodott.
2565 Két ldbaval épit utat,
két kezével kapaszkodét kutat,
majd négykézlib halad elére:
igy mdszik f6l a hegytetdre
drkon-bokron, sziklin-kovon,
2570 mig végil a hegycsucsra jon.
Onnét aztin véletleniil
kanyargé 6svényre kertl,
mely keskeny és rajta £ zoldje.
Onnét lemegy a tulsé volgybe,



2575 ott igaz utra taldl, azt hiszi.
Az 6svény hamar elviszi
egy orszaguthoz, mely alkalmasint
j6 széles volt, mérték szerint:
két szembejové lovas elfért rajta.

2580 Az ut szélén nyugvéra hajtja
a fejét, sirds kozepette.

Akkor szive visszavezette
hazdjiba, 6véihoz,
hol a nép neki ismerds.

2585 Ettdl nagy bénata el6tor.
Panaszkodni kezd, nem el8szor,
Istennek: jutott szerencsétlenségre!
Kényodrgéen tekint az égre:
ysten” — szl —, ,j6 ur vagy Te! Lam,

2590 az én apim s az én anydm
hogy elveszitettek egyszer csak!
Jaj, minek is kellett nekem sakk!
Atkozott sakk, téged okollak,
egy életen at kdromollak!

2595 Karvaly, torpesdlyom és kerecsen
Istentdl dtkozott legyen!

Ok voltak, kik apamtdl elragadtak!
Az 6 blinik, hogy elszakadtak
t6lem a baritok, a rokonok!

2600 Mindenki szomorkodni fog,
ki j6t akart nekem, s kivalt,
ki szerencsét, boldogsigot kivant.
Réjuk értem banat szakad.

Jaj, édesanydm, tudom, hogy magad

2605 banattal kinzod, jol tudom, jaj!
Apém, téged szivedben nyom baj!
Tudom, hogy mind a ketten
gyotrédtok, igen szenvedetten!

Jaj, Istenem, ha annyit tudnék,

2610 hogy ti ketten arrél tudtok még,
hogy élek és egészséges vagyok ma,
az szaimomra és f6leg szimotokra
Isten nagy ajindéka volna itten!
Hiszen tudom jél, hogy ti ketten
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2615 boldogok alig vagy sohase lesztek,
ha Isten nem tudatja ezt meg
veletek: életemet O megévia.
Bajbajutottak j6 tandcsadéja,

Ur Isten, add, hogy igy legyen!”

2620 Amint ott iil, és nagy keservesen
panaszolkodik, mint mondottam,
litja a messzeségben, hogy jon onnan
két agg zarandok, feléje igyekvo.
Kiillemiik az Istennek tetszd:

2625 sok napot és sok évet éltek,
sok szakallat, hajat noveltek,
mint Istenért kiizdé vitéz
és zarandok gyakran kinéz.

E zarindokl6 emberek

2630 a testiikon viseltenek
vaszoncsuklyit és olyan gunyat,
mely mutatja a zardindoknak ttjat:
varrva van a ruha szélére
tengeri kagyloknak fizére

2635 ¢és sok mds idegenszert dolog.
Mindkett6 kezében forog
zardndokbot gocsorts dga.
Mindkett6 stivege, alsénadraga
ugy all, ahogy ilyenkor kell8.

2640 Isten szolgdi, ez a kett6
viseltek 6k a combjukon
viszongatyat, mely egy lyukon
bokajuk folott egy araszra
volt megkotve, sipcsontjukra tapasztva.

2645 Labfejik, bokdjuk csupasz:
kovek kozt sokat szenved az.
Hitukon ki-ki visele
— ez blinbanatuknak jele -
szentséges, dldott palmadgat.

2650 Szdjukbdl épp javaban drad
a jambor imadsdg, a zsoltar,
melynek tudéja mind a kettd volt mar.
Mikor ket meglatta Tristan,
igy sz6lt, benniik nemigen bizvin:



2655 ,Leghatalmasabb Hadvezér,
mdr megint mily nagy baj nem ér?
Az a két férfig, ki jar ott,
engem alighanem meglatott.
Fél6, hogy foglyul ejtenek!”
2660 Mdrmost, amint kozelgenek,
6 pedig vet egy pillantdst
botjukra és ruhdjukra, mindjarst
észre is veszi, hogy kifélék;
akkor mar nem annyira félénk.
2665 A kedve kissé felvidult.
Szivébél ilyen szava hullt:
yDicsérlek Uram, Hadvezérem!
Ezek j6 emberek, ugy vélem.
Semmi okom, hogy tartsak télik.”
2670 Kevés id6 mulva elsttik
tl a f16 az ut szélén ekképp.
A két zardndok odalép;
6 felpattan, finom modorhoz illén,
szép kezét 6sszefonja mellén.
2675 A két zarindok megint és megint
nagy figyelemmel ritekint,
és latjak, j6 neveltetése van.
Udvozlik baritsigosan.
A koszontésiik kedves-édes,
2680 ilyen jambor székkal beszédes:
»Deu sal, beds amis!
Baritunk, e sz6 nem hamis,
Isten legyen gondvisel6d!”
Tristan meghajol az aggok elétt:
2685 ,Ej” - igy sz6l -, ,de benie
si sainte companie!
Az ilyen jambor tdrsasigra
bércsak Isten alddsa szallna
Kérdi a két zarindoklé agg:
2690 ,Kedves i, honnét val6 vagy?
Es mondd csak: ki hozott ide?”
Am Tristan, ifja létire,
igen megfontolt, dvatos volt,
igy egy kiilon mesét kigondolt.

'77
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2695 ,Jambor urak” — meséje ily szovést -,
,vagyok itteni sziiletést,
és kilovagoltam ma reggel
tarsakkal, szimos emberekkel
vaddszni ebbe az erddbe.

2700 Aztin egyszer csak, egy id6be),
magam sem tudom, hogyan tortént,
valahol elhagytam az svényt,
tarsaktol és kopoktdl kilonvaltam
— 6k bizony jobban jirtak nalam! —,

2705 s végil teljesen eltévedtem.

Lovamat tévutra vezettem,

mely egy szurdok felé haladt.
Hidba fogtam vissza lovamat,
mélybe cstszott, vele meg én.

2710 Ott hevertiink a szurdok fenekén
egy rakdson, én meg a 16.
Firadozdsom hidbavald,
hogy raiiljek, s mig vagyok botlé-csetld,
kicstszik kezembdl a gyepld,

2715 s a 16 az erddbe szalad legottan.
Arra az dsvénykére igy jutottam,
melynek idehozott kacskaringéja.
Nem vagyok a megmondhatdja,
hol vagyok és hovi megyek.

2720 Tegyetek jot velem, j6 emberek,
mondjitok: hovi mentek, merre?”
,2Baritom” — igy feleltek erre —,

»ha megengedi Hadvezériink,
ugy még ma éjjel odaériink

2725 Tintajolba, oda vagyunk meng.”
Kérte a kettdt szépen 6,
hogy veliik tarsulva mehessen.
,Kedves j6 gyermek, hat igy essen” —
mondta neki a két zarindék. —

2730 ,Gyere veliink, ha ez benned a szindék!”

Tristan elindult velitk mindjarst.
Utkézben mulattattak egymast,
mindegyikiik beszédre kelt.
Tristan, a példdsan nevelt,



2735 a beszéddel koriiltekintd.
Ha ezt-azt kérdezget a kettd,
6 mindig csak annyit felel,
amennyi kell, és csak, ha kell.
Oré nézve a mérték
2740 beszédben és viselkedésben érték,
ugyhogy ezt észrevévén
a két bolcs, a két agg, a két vén
dicsérte tulajdonsdgait egyre.
Nem gy6zték venni 6t szemiigyre,
2745 mily finom s jélnevelt, koriahoz képest,
és ehhez még jarul a szép test!
Ruhijira, melyet viselt,
mindkett6 rogton felfigyelt,
mert az himzett, pompds brokat,
2750 aranyszalakkal torve dt.
Magukban toprengtek mindketten:
,J0sdgos és hatalmas Isten!
Kicsoda s hova valé ez a gyermek,
kiben ily szép erkélesok gyokeret vernek?”
2755 Tgy mendegéltek 6t szemlélve
s minden dolgit jénak itélve
— ezzel s nem egyébbel mulattak —,
mig egy francia mérfoldet haladtak.

{Jegyzetek, 2149-2758. sor}

2152. egyetlenegy: ezt Gottfried azért hangstlyozza, mert ha egyszerre
tobb, egylivé tartozé hajé érkezett volna, nem kovetkezhettek volna be az
aldbb leirt események.

2167. cs6ros-tollas vaddsz: ,vederspil” ’tollas jaték(szer), vadaszatra idomi-
tott ragadozé madarat jelent.

2169. a félovasz két gyermeke: két kisebb fiurél van sz6, akik Tristan 6rok-
befogaddsa utdn szilettek.

2172. alit: hisz, vél. Az eredetiben ,wanbruoder” vélt batya’.

2196. komolyan: ,durch ernest”, vagyis hivatali kotelességbdl, mint piac-
teliigyel6, vimszed§ stb.; id6toltésil: ,durch spil”. Széldsszeri ellentétpar
volt: az ,ernest” eredetileg a valédi, vérre mend harcot, a ,spil” a harci
jatékot jelentette.

2197. a hajéra: gyakran a hajé fedélzetén zajlott az addsvétel; igy a keres-
keddk nem fizettek a vimon kiviil helypénzt is, és nem kellett a portékit
a partra vitetniiik.
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2206. pirosl6 tollasok: ,in réten vederen”, vagyis olyan fiatal példanyok, me-
lyek még nem vedlették le a hasukon és melliikon lathaté vordses tollat.
2207. mar vedlettek: ,muzaere”, vagyis id6sebb, kifejlett madarak.

2220. sakk-készlet: a sakk a legel6kel6bbek jatékanak szdmitott. Ezért is
szélitja Tristan ,uraim™nak a kalmarokat, és hiszi 8ket — tévesen — meg-
bizhat6, nemeslelkd embereknek.

2263. uriember: ,von hofscheit [...] geedelt” 'az udvarhoz mélté viselkedés
dltal megnemesitve’.

2294. canzone: ,schanzune”, bonyolult stréfa- és rimszerkezet(i, megze-
nésitett koltemény.

2295. stampénia: ,stampenie”, hegeddvel kisért tancének; refloit (6francia
refrait): refréndal.

2296. udvarba illén: ,curtosie”. Itt Gottfried — taldn hogy Tristan kifino-
multsdgit érzékeltesse — nem a német ,hévsch” vagy ,hovebaere” kifejezést
haszndlja, hanem francia eredet( szinonimdjukat.

2314. egy nagy mérfold: ,eine groze mile”, kb. 7,5 kilométer, vagyis akkora
tivolsdg, hogy onnét mér a j6 usz6 sem tud kijutni a partra.

2397. skov. a két 6francia sor jelentése: ,J6 Tristan, nemes Tristan, testedet
és életedet Istennek ajinlom!” Itt és a késébbiekben gyakran a kovetkezd
sorok a francia sz6veg tobbé vagy kevésbé hi német véltozatit adjik.
2422. véletlen: (a méshol ’kaland’ jelentési) ,aventiure”.

2460. viszontagsigos hajézds: ,kumberlichiu vart”, Gottfried furcsa szi-
nekdochéja.

2572. kanyargé: ,ane slihte” ‘egyenesség nélkili’. Gottfried amolyan erdei
vadcsapdsra gondolhatott.

2578. mérték szerint: ,ze guote maze”. Az orszigutnak Németorszagban
legaldbb egy keresztbe rakott lindzsdnyi szélességlinek kellett lennie, ak-
kor fért el egymds mellett két szembejové lovas.

2626. szakallat, hajat noveltek: a zarandokok a (gyakran évekig tart6) za-
rindokat befejezéséig nem nyiratkoztak.

2634. tengeri kagylé: annak jele, hogy a zardndok megjirta Santiago de
Compostelt.

2638. alsénadrdg: ,beingewant” 'libravald’, vastag harisnydra vagy érme-
legitére emlékeztetd holmi. Nem szdmitott intim ruhadarabnak, felsénad-
rig nélkil is hordtdk.

2649. palmadg: a jeruzsilemi zardndokok viselték.

2655. és 2667. Hadvezér: ,trehtin”, dltalaban Isten megszdlitdsa.

2759. francia mérfold: ,welsche mile”, a rémai milia passuum (ezer lépéspdr)
megfelelGje. Kb. méstél kilométer, vagyis toredéke a 2314. sorban emlege-
tett nagy mérfoldnek.



¢ Miroslav Anti¢

Fustos sor

Néhany csepp konnyel és egy kis esovel megdntozve

REGI DAL

Amikor a nap siit,

mi sirunk, mint a bolond,
mert a napstités utin

egy szornyd es6 jon rank.

Cseh Marta forditasa

Amikor az esé esik,

mi dalolunk, mint a bolond,
mert a nagy esd utdn

oly szépen fog siitni a nap!

A jéra a rossz jon mindig,
mert minekiink sose volt jobb,
mint mikor elmult a legjobb.

A rosszra biztos, hogy a j6 jon,
mert rink sose jott rosszabb,
mint mikor elmilt a legrosszabb.

* Hdrom vers a Garavi sokak: Veselo cigansko vasariste sa nekoliko suza i kapi kise cimii

kotethél. 33
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DANIELLA

1.
Mindenkinek van valami a fejében,
amivel gondolkozik.

Van, akinek ez egy z6ld hold,
van, kinek egy sarga tallér.
Kinek kaldcs, kinek gytrd,
kinek meg egy aranyfliggé.

Mindenkinek van a fejében
valami szép kis eszecske.

Ennckem meg a fejemben
csak egy tres semmi van.
Minden, amit a homlokom mdgé teszek,

belestipped ebbe a nagy semmibe.
Az én eszem tokja ilyen feneketlen.

2.
Mindenkinek van a kebelében

valami, amivel él.

Van, akinek ez egy piros virdg,
van, akinek egy méhecske,
kinek a nap, kinek patak,
kinek egy tarka propeller.

Mindenkinek ott a melle kézepében
valami szép szivecske.

Elloptam én egy 6rit,

és a keblembe dugtam.

Hogy ne legyen olyan tres.

Hogy ne fujjon rajta keresztiil a szél.
Hogy nekem is legyen ott valami, ami €L.



Meghallgathatod szépen,
hogy ketyeg az ingem alatt.

Ha azt hiszed, hogy a szivem,
akkor nagyon tévedsz.

Az én szivem a sarkamban van,
midta csak megsziilettem.

VASAR
1.

,2Elmegytink-e a visirba
Sabdcra?”

»2Milyen Sabdc? Milyen visar?
Almomban se gondoltam rd.

A vésirban van egy sétor.

A sitorban van egy asztal.

Az asztalon sok-sok gyfird,
nyakldncok és fiilbevaldk,
karperecek, gyongyok, lincok,
brossok, féstk,

gombok, kapcsok, hajcsatok,
eziist ovek

s ezlistbdl sz6tt mellénykék.

Az asztal mellett all a szép Julka.

Ha rad kacsint — kinyilik a bukszad rogton.

Barcsak lettem volna boltos.

Akkor bizony mindent ellophattam volna,
amit csak a lelkem kivin, magamtdl,
mégse szlrta volna a szemét senkinek

ez az én vig életem.”
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1L
Révészem, révészem,
vigyél altal engemet.
Beteg az én édes sziilém,
sorvadozik, istenemre.

Jaj, doktor ur, doktor uram,
te legaldbb értesz hozz4,
hogy ne kelljen meghalni.
Hogy is tortént ez az egész,
itt van, az igazat mondom.

Hit beteg az édes szilém?
Hit nem sorvadasban szenved?
Hit van foga az én sziilémnek?

Jaj, hova lettek a fogai, testvérek,
révész uram, doktor uram,
mikor még a kenyeret se birja megenni!

Minden ott kezd6détt, az anydkam fogaval,
ez Sabdccal, becsszavamral!

111
»2Elmegytink-e a visirba,
Sabécra?”
,De hit ott voltunk.
Kellett ez nekiink.

A vésirban van egy sitor,

A sitorban van egy rostély,

rostély mellett ott van egy nyars,
ott siitik a plyeszkavicit,
csevapcsicsat, razsenyicdt,
mutykalicit, vesalicit,

véres hurkat, majas hurkat,
diszndcsiilkot, tyulbasztijt,
karmonddlit, disznémajat,

a kolbdszt és diszné eszét, parizson.



Malac, barany siil a nydrson.
Es ott a szép Mica, hogy kiszolgiljon,

hej, szép Mica — €16 parazsacska,

bércsak lettem volna csevapsiité mester.

Akkor bizony nekitilhettem volna,
és befalhattam volna mindent.”

V.
Révészem, révészem,
vigyél iltal a vizen.
Nincsen pénz a zsebemben,
merthogy nincsen zsebem se.

Doktor uram, doktor uram,
bortonbe vetettek.
Szérnyen ellittik a bajom,
pedig se biiném, se vétkem.

Méghogy van kortéje a szomszédnak?
Méghogy én azt a kortét nézzem?

Méghogy az én beteg sziilém szereti a kortét?

Szereti, bizim, aranyos testvérek,
révész uram, doktor uram,
bizdm, ha j6 érett és puhdcska.

Most mér tin az is vilagos,
hogy kezd6dott ez az egész:
az én szilém fogaival

meg a szomszéd kortéjével.

V.
,2Elmegytink-e a visarba,
Sabdcra?”

»Na hat gyeriink, megkészonom.
Bajt hozott rim ez a Sabic.

A vésirban van egy sitor,

a satorban van egy cirkusz.
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A cirkuszban vannak medvék
meg majmok, akik labddznak,
meg kutydk, kik bicikliznek,
meg dresszirozott lovak is,
meg dresszirozott tigrisek,
meg dresszirozott kutyak is,
meg zsonglérok, meg pojicik,
trapézmivész akrobatdk,

meg muzsikus kollégdk.

Es a kotéltancos — a szép Szojka,

feléig hal, félig meg lednyka.

Biércsak lettem volna allatszeliditd.
Mit birt volna velem akkor az a rendér,

ha betilok a ketrecbe

a tigris testvérek kozé!”

VL
Hej, révész, révészem,
vigyél it a vizen.
A borddim meggorbiltek,

mint egy régi kerités.

Doktor uram, doktor uram,
van-e orvossiagod ostobasdg ellen?
Nagy bolondségot csindltam.
Magam se értem, hogy tértént.

Atugrottam a szomszédhoz éjjel,
folmdsztam a kortefdra.
Az meg egyszer csak

megrazkédott alattam...

Nem is szél volt.
Nem is 6rdég.
Mi az akkor, mi lehet?

Mindenemet éltaljarta
valami nagy razkédas.



Hogy én kértét loptam volna?
Loptam hit.
Méghogy lovat loptam volna?

Istenemre, nem loptam.

Amikor ott megrazkédott alattam a
kortefa, eleresztettem az dgat,

s hova estem, hova én? Rédpottyantam
valamilyen 16 hétédra.

Honnan termett ott az a 16,
és kié volt a sotétben?
Most se értem, mégse értem.

VIIL.
»2Elmegytiink-e a visirba,
Sabicra?”
»Sose tobbet.
Nem valé nekem Sabiéc.

A vésirban van egy sitor,

a satorban asztalok.

Ott hazza egy cigdnybanda.
Sz6lok szépen hozzdjuk:
testvérek, egy 16 hitira
ripottyantam, mit tegyek,
mert mikorra észbe kaptam,
épphogy addig itt termettem.
A l6val most mi legyen?

Ok meg erre: testvér, ez a
sors keze.

Ez itt Sabac?

Bizony, Sabic.

Lévésar ez?

Ez bizony hogy l6vésar.
A 16 hozott ide téged?
Az hozott.

Azt akarja, hogy eladjad,

csak nem tudja mondani.
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En meg akkor belenéztem a lovacska szemébe.

Kérdem téle: mit akarsz? De csak hallgat.
Hallgat, tehit benne van.

Elvezettem hat eladni.

De ott voltak a rendérok,
kérik t6lem a lopasszust.
Honnan vegyek én l6passzust?

Mir hagyjatok békin, mondom,
emberek, én csak a kortét szedtem,
leestem a fardl, épp a 16 hétéra,

az meg aztin ide hozott,

Sabiécra.

De latom, hogy a rend6rok
csak nevetnek, és haragszanak rdm.

Es akkor kezd6dott a galiba.”

VIIIL
Hej, révész, révészem,
vigyél dt a vizen.
Doktor uram, doktor uram,
tonkre vagyok téve, testvér.

A rend6rok nem hagynak békiben.
Folyton-folyvist kihallgatnak.
Egyik megcsavarta a bal filem,
Akkor aztin megharaptam a kezét.

De muszij volt megharapnom,
mikor azt mondta, hogy lovat loptam,
és sértegetett, ott a vasdr kellgs kozepén.

Hit tudhatom én, honnan ez a 16?
Hogy tudhatnam?

Ugy pottyantam a hatara?

Ugy bizony.
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¢ Jung Karoly

Egy szerb Madach-fordito
elfelejtett magyar-délszlav
kapcsolattorténeti kutatasai

Svetislav Stefanovic és magyar kotddései
|. rész

Svetislav Stefanovi¢ (1877-1944), a 20. szdzad elsé fele szerb kultura-
janak egyik csucsértelmiségije, koltd, kritikus, Shakespeare-fordité, esszé-
és tanulmdnyird, népkoltészet-kutaté munkdssiginak utolsé szakaszaban
a magyar—szerb népkoltészeti kontaktolégia vizsgildja, eredményekben
gazdag életpdlyit futott be, élete azonban tragikusan végzédott. 1944
novemberében, a német megszdllast kovets uj kommunista hatalom szi-
mos szerb értelmiségivel egyiitt kivégeztette. Ennek okairél késébb, el6bb
azonban érdemes megismerni, hogyan indult palyja.

Stefanovi¢ Magyarorszdgon sziiletett, Ujvidéken, 1877-ben. Szii-
lei fiatalon elhunytak, harmincas éveikben végzett velik a kor ismert
ragilya, a tiidévész. Az drvin maradt Svetislav (volt még egy fidtestvé-
re) Ofutakon nevelkedett egyik nagyapjanil, aki kocsmaros volt. (Pavle
Stefanovi¢, Svetislav els hazassigdbdl sziiletett fia ugy emlékszik, hogy
az drva gyereket nagynénjei vették védészdrnyaik ald.) Ugy tiinik, az drva
gyerek Stefanovi¢ és a nagysziil6k viszonya nem lehetett felh6tlen, mert a
fiatalember Stefanovi¢, tanulmdnyainak befejezése utin mar nem Ujvidék
vagy Ofutak iranydba orientlodik, hanem Szerbia felé. Kordbban sokat
megfordult Krusevacon, ahol a Botdk, tivoli rokonai éltek.

Svetislav Stefanovi¢ gimnaziumi tanulmanyait Ujvidéken végezte,
anyagilag feltehetGen a futaki kocsmaros nagyapa timogatta. Ezt kovetGen
orvosi tanulmdnyokat végzett, elészor valészintleg Pragaban, majd Bécs-
ben folytatta, ahol 1902-ben szerezte meg orvosi oklevelét. Bécsben orvo-
si tanulmanyaival parhuzamosan allitélag filozéfiat is hallgatott. Adatok
vannak arrél, hogy bécsi tanulményai sordn Marija Trandafil (a kézismert
Gjvidéki mecénds) osztondijiban részesilt. 1900-ban, tehdt tanulmdnyai
befejezése el6tt, feleségiil vette Milana Botit, tavoli rokonit.



Svetislav Stefanovic egyik utolsd fenyképe

A végzett fiatal orvos életpilydja Szerbidban folytatédik; Jagodindn,
Cuprijaban vallal orvosi 4llast, 1908-ban Obrenovacon kérzeti orvos. 1d6-
kozben djra visszatér feleségével és fidval egytitt Bécsbe, ahol anglisztikat
és komparatisztikat tanul. Shakespeare munkdssdgardl irott doktori érte-
kezése 1907-ben egy vasiti szerencsétlenség sordn semmisiilt meg.

Amikor 1912-ben kitért a balkani hdboru, Stefanovi¢ot mozggsitottik,
s gyakorlatilag egészen 1919-ig, az els6 vilighdbora végéig katonaorvos-
ként szolgal, tehit hét esztendeig tivol volt csalddjatél. 1919-ben Belgrad-
ban kap orvosi dllast, ami kenyérkeressi lldsa lett egészen a harmincas
évek derekdig, amikor is nyugdijba vonult. Fontos szerepe volt a Szerb Or-
vosi Térsasdg megalakitdsiban, melynek késébb elnoki tisztét is betoltotte.
Ezek lennének Svetislav Stefanovi¢ életpdlydjinak legfontosabb adatai az
els6 vilaghaboru végéig.

Szellemi pélydja az irodalom terén indult, s napjaink irodalomtérténé-
szei szerint a 19. szazad végén kialakulé premodern szerb kéltészet egyik
vezéralakja Stefanovi¢.! Mivel ennek a dolgozatnak nem feladata Stefanovi¢
koltsi tevékenységének vizsgilata, annak mindsitésével nem foglalkozom.
Hogy Stefanovi¢ koltészetét a kor fontosnak tartotta, annak egyik lecsapo-
désa az 1928-ban Szabadkin megjelent Bazsalikom cimi antolégia’, mely a
Modern szerb kilték antoldgidja alcimet viseli. Ebben a kotetben Stefanovi¢
két verse szerepel, Szenteleky Kornél és Debreczeni Jozsef forditdsiban. A
kétetben ilyen nevek szerepelnek: Jovan Duci¢, Milo§ Crnjanski, Todor

! Lasd: NENIN, 1993.
2 DEBRECZENI-SZENTELEKY 1928.
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Manojlovié, Aleksa Santi¢ és méasok. Stefanovi¢ kritikusi tevékenységének
vizsgélata ugyancsak nem feladata ennek a dolgozatnak.’

Az anyagilag konszolidalédott orvos-ir6 helyzete — ugy tinik —a maga
Gtjdn halad a cstcs felé: Stefanovi¢ kozben leforditja Shakespeare szin-
te Osszes drimdjit, ezek meg is jelennek;* verseskotetei, tanulmdanykéte-
tei kovetik egymast, kozben kapesolattorténeti dolgozatokat is publikél a
népkoltészet korébsl.?

Stefanovi¢ ontérvényd, hiperérzékeny, elismerés utin sévirgé tipus
volt, ezért nem megleps, hogy a belgradi évtizedek sordn sok irétarsa-
val tengelyt akasztott. Mint a késébbi kutaték megdllapitottdk, az ekkor
szerzett ellenfelek és ellenségek késébb kamatostul bosszut dlltak rajta,
ami késébb Stefanovi¢ sorsdnak tragikus kimenetelében is szerepet jit-
szott.® Stefanovi¢ valahogy nem illett bele a belgradi modellbe; 6 palyija
és irodalmi tevékenysége sordn f6leg az angolszasz és német irodalom felé
tijékozodott (mint a kutatds és mdvel6déstorténet mér életében megal-
lapitotta, de napjainkban is Ggy tartja, hogy 6t kell tekinteni a legjobb
szerb Shakespeare-forditonak); ezzel szemben a belgradi irck els6sorban
a francia és orosz irodalom felé tdjékozodtak, ezek az irodalmak voltak az
6 zsinérmértékitk. Nem véletlen, hogy Stefanovi¢ kivalé nyelvtuddsa és
angolszdsz ismeretei révén alapveté kapcsolattorténeti tanulmdnyokat is
irt, melyek egy része népkoltészeti vonatkozasa.

3 Lasd: PETKOVIC-PROSIC 1999.

4 E forditasok felsorolisa: PETKOVIC-PROSIC 1999. 244-245.
5 Lasd: STEFANOVIC 1933.

6 Elsésorban: PUZIC 2003.



A gyerekkorit szegénységben, késébb drva gyerekként leéls Stefanovic
belgradi (anyagi) konszolidici6ja, legaldbbis annak kezdeti szakasza, rovi-
desen csaladi tragédidval végzddott. Felesége, akit alattomos daganatos be-
tegség timadott meg, a kezdetben sikeresnek latsz6 miitét utdn, 1931-ben
elhunyt. A kézben felntté valo fia, Pavle a baloldal felé sodrédott, részt
vett a kommunista mozgalomban’, tehdt a polgdri életmédot és idedlokat
vallé Stefanoviétyal nem taldlta meg a kozos hangot. Az ir6 életének ez is
balsikerként elkonyvelt mozzanata volt. Svetislav Stefanovi¢ életében ez
volt az az id6szak, amikor mdr az életmi 6sszegezésére gondolhatott, s ek-
kor adta ki Svetislav Stefanovic Osszegyiijtitt Miivei jelzéssel tanulmany- és
esszéiroi munkdssdganak legjavit. 1931-ben jelent meg két konyvbe osztva
(egy kétetben) Portrék és esszék cimmel az angol és olasz irodalom nagyjairdl,
valamint mas témakrol — példaul a zsoltdrokrdl, valamint Laza Kostic¢rdl és
Jovan Jovanovi¢ Zmajrdl irott dolgozatainak reprezentativ gydjteménye.®
A népkoltészeti kapcsolattorténet és motivumvizsgilat szempontjibol
frott dolgozatainak legjavit az Osszegyijtott Miivek ITI-IV. konyvében,
ugyancsak egy kotetben adta ki 1933-ban Tanulmdnyok a népkiltészetrsl
cimmel.” Az egyik konyv a népi proza, a misik a verses népkoltészet egyes
kérdéseit vizsgilja, tobbek kozott a ballada eredetérdl, a szerb verses epika
mitologikus énekeirdl, a szerb verses epika datilasinak kérdésérdl vagy a
Szkutari épitése (szerbul: Zidanje Skadra, a magyar népkéltészetben A falba
épitett feleség vagy Komives Kelemenné elnevezésekkel emlegetik) tigyeirdl
értekezik. A magam érdeklédése éppen ennek a kétetnek okos, hatalmas
olvasottsagra utalé ismeretanyaga és osszehasonlité szemlélete alapjin for-
dult Svetislav Stefanovi¢ élete és opusa egyik része felé.

A férfikora delén jaré, magira maradt Stefanovi¢ szdmdra a sors azon-
ban meglepetést tartogatott. Egy Budapesten, 1939 nyarin adott interji-
jiban a kovetkezdket mondta: ,1932-ben Budapesten volt a Pen Clubok
viligkongresszusa, amelyen nagyszdmu jugoszlav kildottség élén mint a
szerb Pen Club elnoke vettem részt. Gyonyori balatoni kiranduldsunkon,
Fired és Foldvar kozott, a g6zoson taldltunk egymdsra Dr. Radics Git-
taval, aki akkoriban a rémai Goethe-intézet titkirngje volt. Nemsokdra
meglatogattam Romaban, aztdn a kovetkez6 évi dubrovniki (raguzai) Pen
Club kongresszuson jbél taldlkoztunk, aztan a feleségem lett. O az én jo
szellemem, nagy miveltségével dridsi segitségemre van.”*

7 Pavle Stefanovi¢ 6néletrajzi visszaemlékezéseit lasd: NEDIC (uredio) 1992. 49-67.
8 Portreti i eseji. Beograd, 1931.

? STEFANOVIC 1933.

10 Lasd: ANONIM 1. 1939.
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Stefanovi¢ tehat 1933-ban, a dubrovniki PEN kongresszus utin felesé-
giil vette Radics Gittat (1902-1980), akit az el6bb emlitett interjiban ma-
gyar asszonynak nevez. Személyérsl eddig nem sikerilt semmi kozelebbit
megtudnom; Pavle Stefanovi¢ a kovetkezdket irja réla: ,Apim visszaté-
rében a dubrovniki kongresszusrél két vendég hélgyet vezetett hozzink,
egyikik szépen beszélt szerbiil, illetve horvatul, a masik kiilfoldi volt. Bi-
zonyos id6 mulva levélvéltds indult apim és a két ifja holgy egyike kozott,
akinek Radics Gitta volt a neve. O akkor Réméban, a fasiszta Olaszor-
szdgban a Germdn Intézetben volt.”"! Ezeknek az adatoknak alapjin arra
lehet kévetkeztetni, hogy Radics Gitta, Stefanovi¢ masodik felesége hor-
vit (bunyevéc?) szdirmazdsi magyar lehetett, feltehetGen germanista vagy
italianista végzettség(i, ha mar Rémdban a Goethe Intézetben dolgozott.!?
Hogy egy Radics csalddnevi ifjd holgy szépen beszélt horvitul, az nem
tekinthetd meglep6nek.

Azon sem lehet meglepédni, hogy a férfikora delén jir6 6zvegy koltét,
aki addigra mir nyugillomdnyba vonult, s életét az irodalom, az iroda-
lom szervezése és a tudomdnyos kutatémunka toltotte ki, az ifja holgy
néi bdja és miveltsége rabul ejtette. Naszukbdl nemsokdra egy ikerpar
sziiletett, akiket Andnak és Antonnak kereszteltek. (Magyar neviik fol-
tehetSen Anna és Antal lehetett.) Radics Gitta tehdt, akit feleségeként
Stefanovi¢ j6 szellemének nevezett, a belgradi ortodox keresztény rokon-
sdg szdmdra maga volt a szerb szellemiség meggyaldzéja, hisz maga ré-
mai katolikus volt, gyerekeit is abban a szellemben nevelte. (A gyerekek, a
fontebb emlitett pesti interju szerint, j6l beszéltek magyarul és németiil.)
Egy nemrégiben megjelent belgradi kiadviny, amely a német megszal-
las idején kialakult szerb kultira jelenségeit vizsgilja, Pavle Stefanovicra
hivatkozva Svetislav Stefanovi¢ pélforduldsirél meditdlgat, miutin az ir6
megismerkedett és feleségiil vette ,a német nd” Radics Gittit, s innen-
t6] szdmitjik Stefanovi¢ jobbratoloddsit, s egyben erkdlesi hanyatlasat.”
Emogétt a ma hangoztatott itélet mogott lithatéan ott munkdl Stefanovi¢
német megszdllas alatt Belgradban vallalt kulturdlis szerepe, hisz & volt
ezalatt a szerbség legrégebbi és legpatindsabb konyvkiadéjinak, a Srpska
Knjizevna Zadruginak az irdnyitéja kormdnymegbizotti minGségben,
amikor a tobbi kiadé miikodését nem engedélyezték az egyetlen Jugoistok
Kiadé kivételével, amely német érdekeltség volt. Hogy a SKZ a megszalls
alatt az egyetlen Goethe-konyvon kiviil (Geteova knjiga) semmi mds né-

1 STEFANOVIC P. 1992. 73.

12 Predrag Puzi¢ tgy véli, hogy elmagyarosodott német szirmazisi volt: PUZIC
2003. 26.

1 DORDEVIC 2008. 118.



met, s killonosen fasiszta jellegti kiadvanyt nem tett kozzé', az lithatélag a
mai kutatékat nem zavarja. Az 6 ma is kisért6 elképzelésiik szerint Radics
Gitta, vagyis Stefanovi¢né volt maga a katolikus sitin, aki behdlézta a
koltét, s ,a fasizmus kiszolgaldsa felé” irdnyitotta utjat.’s

Az viszont tagadhatatlan, hogy Stefanovi¢ érdeklédése a magyar té-
mdk irdnt masodik hdzassiga utin kovetkezett be. Stefanovicra egyéb-
ként az akkori kisebbségi jugoszldviai magyar irodalom is figyelt. Az
altala szervezett dubrovniki PEN kongresszusra jelent meg a Kalangya
1933. miéjusi szdma Szenteleky Kornél készontd szévegével angol, fran-
cia, német, szerb és magyar nyelven. A Kalangya e tisztelgé szamat Csuka
Zoltin és Rad6 Imre adta t a kongresszus részvevdinek.'® Ma mir csak
eltoprenghetiink azon, hogy Szenteleky harom vilignyelven is k6zolt ki-
sebbségi sirimai szamot tarthattak-e egyaltalin a megjelent irék érdek-
16désére abban az esztendében — 1933-ban —, amikor Hitler hatalomra
keriilt Németorszdgban, s lobogni kezdtek a konyvmadglydk is ugyanott
a német nemzetiszocialista eszme nagyobb dicsGségére.”” Szenteleky ak-
kor mér egyébként nagybeteg, s alig telik el a hdrom nydri hénap, s mir
bacsut is mond a kisebbségi jugoszldviai magyar arnyékvildgnak. Per-
sze nyilvin maga Svetislav Stefanovi¢, a dubrovniki irékongresszus {6
szervezGje és motorja’® sem gondolta akkor, hogy j6 tiz esztendd mulva
maga is bicsuzik ebbél az drnyékvilagbdl, igaz, nem a nemzetiszocialista
eszme, hanem a misik totalitarizmus, a kommunista eszme nagyobb di-
cs6ségére. A dubrovniki PEN kongresszuson, nyilvin Stefanovié¢ jévol-
tibol, néhdny jugoszlaviai magyar iré is részt vett. Név szerint: Ambrus
Baldzs, Borsédi Lajos, Munk Artuar, Csuka Zoltin, Radé Imre és a két
Havas: Kéroly és Emil.” S ha mar a kor totalitirius rezsimjeinek keze
nyomdt soroltam a dubrovniki i{rékongresszus valés szerepldi és csak
irdsban jelenlévdk kapcsin, azt sem szabad elfelejteni, hogy bizonyéra az
utolséul emlitett harom jugoszliviai magyar ir6 sem gondolta, hogy még
tiz esztendd sem fog eltelni, s maguk is mar csak mult idében lesznek
emlithetSek; ez volt az a kegyetlen kor, amikor akdr a felekezeti vagy
eszmei hovatartozds, akdr a szirmazds, akdr a Nagy Testvér emlékezete
rovidithette meg az embert egy fejhosszal. Ekkor, 1933-ban azonban az
irék terveket kovacsoltak, azt hitték, hogy van még jové.

* E kiadvanyokat dttekinti: GRUJIC 2009. )

5 STEFANOVIC P. 1992., PUZIC 2003., DPORDEVIC 2008.
16 Lasd: Kalangya, 1933. majus, ,A Kalangya hirei” rovat.

17 Csuka Zoltin beszdmol6ja a kongresszusrél: CSUKA 1933.

18 Lisd az el6z8 két jegyzetben adott forrdsokat.
¥ CSUKA 1933. 419.
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Amikor 1938-ban Svetislav Stefanovi¢ hatvanadik sziiletésnapjit tin-
nepelte, az akkor éppen Belgridban él6 Kdzmér Ern6*, Vajda Gébor
szerint Stefanovi¢ baritja, Szenteleky szerint pedig szemtelen stréber és
nyélas sz6szityar fatigynok?, nagy dolgozatot tett kozzé Stefanoviérdl a
Kalangyaban.” (Megtehette; akkor mdr nem Szenteleky szerkesztette a
lapot.) Ebben a dolgozatban Kdzmér Stefanovi¢rél a koltérsl, mifordi-
t6r6l, esszéirordl és az emberrdl ir. Mai szemmel nézve megdllapitdsait
Stefanovi¢ koltészetérdl az izléstelen benyalisig, nagyképd megéllapitd-
sok, indokolatlan parhuzamok jellemzik. Ennek megértéséhez persze az is
hozzitartozik, hogy a ,felszabaduldst” kovet6 nemzedékek, koztik a ma-
gamé is, nem is hallottak Stefanovi¢rol, a kolt6rél, tehdt még futé benyo-
mdsuk sem lehetett réla. Nyilvan hosszu idének kell még eltelnie ahhoz,
hogy Svetislav Stefanovi¢ koltsi opusa utélag kanonizalt részévé viljék a
20. szdzad els6 fele szerb koltészetének.”

Hogy azonban Kizmér mégis elvetette a sulykot, azt aldbbi megal-
lapitdsai is szemléltethetik: ,Verseit magyardzni felesleges, mert sohasem
jelképes. Osztonds és egyszert, mint a természet, amelyben minden verse
él s amelynek titkdt keresni egyetlen versében sem sziinik meg. Miivészi
médszerének, kolt6i folényének a kultira, a kutatds, a filozéfia a legjel-
lemz8bbje. A forma csak eszkoz, a gondolattal alig nd 6ssze. A rim csupdn
kozlési méd, miivészi jeu, a gondolat alizatos szolgdja. Nevezhetném néha
a szerb Shelley-nek. Sok van benne az 6 elvontsigabdl, a kiilsg vilaggal
val6 nemtoérédésbsl. Mint az angol kolts, 6 is az idedlis koltészet hiis for-
risin oltja szomjit. De ezek a hasonlésigok mégsem adhattak hasonlé
eredményeket. A mi kolténk a ma gyermeke, a ma tépel6dé6 Hamletje,
ahhoz a kélt6tipushoz tartozik, melyikhez Babits Mihaly, akihez hason-
16an a végtelent keresi, hogy a végtelen gondolatok és a formai végtelenség
orokos tépelédése kozott érjen a tokéletességhez.”

Ezt kovetSen Stefanovi¢ miforditdsairdl dradozik, hasonlé modorban,
mint koltészetérél. Ezutdn az esszé- és tanulmdnyiré Stefanovi¢ méltatdsa
kovetkezik, dltaliban tartalmi ismertetést adva a szerb iré tanulmédnyko-
teteirSl. (Targyi tévedés is van mdr a fejezet elején; az amit mond ugyan-
is, hogy: ,tanulmdnyai négy hatalmas kotetet tesznek ki”, nem igaz. Az
Osszegyjtott esszék és tanulmdnyok négy konyve két kotetben, dsszesen
mintegy 650 lapon jelentek meg.) Kiilonosen nem volt szerencséje Kaz-

2 K zmér Ernérél: BENKO 1976. és VAJDA 1980.
21 Tdézi: UTASI 1984. 193.

2K AZMER 1938.

2 ssd: NENIN 1993.

2% KAZMER 1938. 111.



mérnak a népkoltészeti tanulményokat tartalmazé kotettel. Az a €l nyom-
tatott lapnyi blabla, amit dsszehord e tanulményok kapcsan, feledésre ér-
demes; az olvasénak az a benyomdsa, hogy Szentelekynek fentebb idézett
epés és gonosz jellemzése nem alap nélkiili. Mindezt szemléltetendd, ime
mit ir Kdzmér Stefanovi¢ egyik dolgozatdrdl: ,Az igriceket 6 is a régi szerb
udvarokban €lt német Spielmann-ok utédainak tartja. (Igrdcs — jétékos)
Ok vitték udvarrél udvarra a sabaci legendat. Igy keriilt Tindihoz is, aki
a szerb énekesek énekmodorit s versformdit is atvette. Nem is tagadja le,
hisz 6 maga is emliti: »Sok hegediis vagyon itt Magyarorszdgban, Kirman
Demeternél nincs az jobb rdc médban.«”»
amit Kdzmér idézni vél, tovdbbd: Tinédi nem vette at a szerb énckesek
énekmodorit és versformdit. De a t6bbi sem igaz, ha jobban megnézziik.
Szegény nyomorult Kdzmér, aki Belgriadban tengédve mindent irt min-
denkinek, tébb nyelven amire igény volt, s6t olyant is, amire nem; nyilvin
ilyen megélhetési tanulmdny volt a Stefanovicrdl szol6 is, ami elég hossza
lett ahhoz, hogy a Kalangya jécskan fizessen érte. Hogy mit hordott 6sz-
sze Stefanovirél, az emberrél, annak taglalisa mar kivil esik e dolgozat
érdeklédési korén. Egyébként ha a széba hozott irék ma mar megismer-
het6 sorsardl is szot ejtettem az el6bbiekben, ma mir az is tudhatd, hogy
Kdzmér Ern6 1938-ban, amikor a Stefanovi¢rél szolé panegirikuszit irta,
szintén nem tudhatta, hogy mi var rd mindéssze hirom esztendé milva: O
is arra a sorsra jutott, mint fontebb emlitett hitsorsai: Radé és a két Havas.
Csupdn abban tért el sorsanak alakuldsa Stefanovi¢étdl, hogy 6 sem annak
a totalitdrius eszmerendszernek esett dldozatdul, mint a szerb iré.

Az elébbiekben egy kissé eléreszaladtam az id6ben Stefanovié és a
jugoszlaviai magyar irodalom (akkori) kapcsolatainak bizonyos vonatko-
zdsait taglalva. Ezzel ez a kapcsolat még nem zirult le, a tovdbbiakban
még alkalom adédik arra, hogy néhdny ilyen vonatkozdst bemutassak az
olvasénak. Ldssuk azonban, hogy Stefanovi¢ érdeklédése a magyar—szerb
irodalmi kontaktolégia irdnyiban hogyan indult és hogyan lombosodott
ki, s hogyan nyert befejezést szinte Stefanovi¢tdl figgetlenil. Eletébe és
ilyen irdnyd munkdssdgiba (is) belegyalogolt a konyortelen torténelem.

Svetislav Stefanovi¢ elsé magyar tirgyu egybevetd népkoltészeti tanul-
manydt 1935-ben tette kozzé a kor vezetd és kitting népkoltészeti folyoira-
taban, a Prilozi proucavanju narodne poezije cimtiben, a méasodik évfolyam
misodik szdmdban.?® A dolgozat magyar cime: Tovdbbi adalékok a Szkutari
vdra épitésenek legenddjahoz. A legenda magyar valtozatai. (A cimben a szer-

Elészor: Tinédi nem azt irta,

» Ugyanott 115.
2 STEFANOVIC 1935.
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z6 a szerb népkoltészeti irodalomban jaratos ,Zidanje Skadra — Szkadar
vira épitése” megjelolést hasznalja. A magyar olvasé szdmdra a ,Szkutari
épitése” viltozat ismertebb, ezért azt alkalmaztam a forditdsban.) A dolgo-
zat, mint cimében is utalds torténik rd, Stefanovi¢ egyik kordbbi, monog-
rifidnyi terjedelmd tanulmdnyihoz tartalmaz adalékokat. A tanulmany a
szerz$ OsszegyUjtott népkoltészeti tanulmdnyainak kétetében olvashaté
Legenda o zidanju Skadra cimmel?”, s el6szér még 1928-ban jelent meg.

A dolgozat elején Stefanovi¢ eldrulja, mi vezette a magyar viltozatok
attekintéséhez; ezt érdemes idézni: ,Eziddig az irodalomban a Szkadar
vira épitése legenda magyar viltozatait, tehit az épitdldozat témdjit
mellékesen idézték mint a romdn verzidk egyszeri valtozatait, igy tehdt
jémagam is igy tettem Arnaudov professzor nyomdn a kérdéses legenda-
rél frott monogréfismban. Am egyik budapesti tartézkoddsom sordn ér-
dekelni kezdett a téma magyar irodalma, mivel a magyar véltozatok bi-
zonyos részletei: kapcsolatai Déva vira épitésével, a felildozott asszony
gyereke motivum nyomai, melyek a romdn valtozatokban nincsenek meg
stb. S akkor gy taldltam, hogy nagyobb szdimd magyar tudés foglalko-
zott ezzel a téméval, s kilénosen hogy a magyar valtozatok szima sokkal
nagyobb anndl, mint amire Arnaudov professzor tanulmanya hivatkozik,
s e valtozatok messze viltozatosabbak, kidolgozottabbak, s tgy talilom,
sokkal ondllébbak a balkdni, romdn, szerbhorvit és bolgar véltozatokhoz
képest.”*

Ezt kovetSen Stefanovi¢ hivatkozva Solymossy Sandor nagy ballada-
tanulmanydra® (Kémives Kelemenné. Népballada-tanulmany), mely az
Ethnographia 1923/1924-es évfolyamaban jelent meg (Stefanovi¢ téve-
sen 1925-6t jelol meg), dttekinti mindazt a 11 balladaviltozatot, amelyet
Solymossy jelzett tanulmdnyiban, pontos lel6helymegjeléléssel emlit™
mint addig megjelent véltozatot. Solymossy részletet a balladikbdl nem
idéz, Stefanovi¢ tehdt minden kozlést kézbe vett, elolvasott, s forditdsban
idézte is Sket, dltaliban részleteiben, dolgozatiban. A toredékes valtoza-
tok esetében prézai-tartalmi forditdst kozol. Versforditisait érdemes lenne
egybevetni az eredeti szovegekkel, mivel a forditdsok édon szerb nyelvi
zamata azt feltételezi, hogy Stefanovi¢ a kérdéssel komolyan foglalkozva
szinte kolt6i szinti midforditéjava is vilt a Kémives Kelemenné magyar
balladatipus sok véltozatinak, legalabbis részleteiben.

7 Lasd: STEFANOVIC 1933. 245-313.
2 STEFANOVIC 1935. 173-174.

2 SOLYMOSSY 1924.

30 Ugyanott 140., 13. jegyzet.
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Stefanovi¢ szdmos megallapitdsa kozil néhdnyat mindenképpen
idézni kell mint egy kompetens nem magyar komparatista véleményét:
»A magyar viltozatokat a romdn verzié kései szirmazékainak tartani a
legkisebb mértékben sem igazolt: a roman véltozatok jellegzetessége —
miszarnyak készitése repiilni — egyetlen magyar viltozatban sem fordul
els. A férj imaja, hogy felesége jovetelét itéletidd akaddlyozza meg, jel-
lemz6 a balkdni-szldv valtozatokra is, a befalazott asszony gyerekének
motivuma csak a szerbhorvit viltozatok jellemzéje, a roman valtozatok-
ban egydltalin nem fordul eld, tehdt a magyar viltozatok parhuzamait,
de nem kozvetlen forrdsait, sokkal tobb okbdl lehet elsésorban a szliv
viltozatokban keresni. Az asszony felildozdsinak moédja — megégetés,
megélése és vérének, illetve pordnak falazéhabarcsba keverése —, vala-
mint a befalazott asszony kisgyereke motivumdnak feldolgozisa és még
szdmos mds motivum arra vall, hogy a magyar viltozatok keletkezése és
fejlédése sokkal jelentGsebb 6ndllésdgot drul el, mint ahogy ezt eddig
feltételezték.”! Altaldnos jellemzéként irja még a Kémives Kelemenné
magyar népballada viltozatair6l: ,A magyar viltozatok egyitt, mint
latjuk, egy kiilon, 6nmagdban kortlhatdrolt csoportot képeznek, amely
viligosan kirajzol6dik és kittinik ennek a legendinak korében.” Tovabba:
,2Egyaltalin az 6sszes magyar véltozatbdl hidnyzik a legenda hési jel-
lemvonasa és mitikus elemei, igy a magyar viltozatok esetében a legenda
polgari jellegzetességet mutat.”*

31 STEFANOVIC 1935. 181.
32 Ugyanott 179.
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Stefanovi¢ ennek a tanulminydnak hozadékait nem érkezett beledol-
gozni a Szkutari épitése legendajardl irott monografidja Gjabb kozlésébe,
mely népkoltészeti tanulmdnykotetének masodik kiaddsdban (1937) Gjra
— viltozatlan formaban — jelent meg.*® A monogrifia végén azonban egy
megjegyzése olvashatd, melyben a maga elképzelései utééletérél szdamol
be, tobbek kézott emliti a magyar véltozatokrdl irott dolgozatit is, vala-
mint a témdt érint6 tovabbi munkakat.’* Ebbdl a révid megjegyzésébsl
tudjuk meg, hogy Stefanovi¢ a maga ,legendamonogrifidjit” eredetileg
bevezetésnek szdnta egy elképzelt antolégidhoz, melyben a ,Szkadér vira
épitése” témajat feldolgozd ,szerbhorvat” véltozatok mellett kozolte volna
a ,legreprezentativabb” arbanasz (albin), maceddn, bolgir, gorog és ro-
min ,népdalviltozatokat” is. A tervezett kotet azonban nem jelent meg,
Stefanovi¢ nem taldlt rd kiadét. Kar.?

Ugy litszik, Stefanovi¢ tanulmanya felkeltette a szabadkai Napls
kultarrovatdnak érdeklédését, s a lap 1935. december 25-én megjelent karé-
csonyi szamaban csaknem egész hirlapoldalnyi terjedelemben ismertette, il-
letéleg kivonatos forditisban kézélte Stefanovic dolgozatit, G. S. aldirdssal:
Stefinovics Szvetiszlav, a nagy jugoszlav kiltd tanulmanya Komives Kelemen
legenddjiardl. A Komives Kelemen ballada eredeti é balkdni vdltozatai cimmel.
Ma midr nem érdemes azon meditdlgatni, hogy a fordité-kompilitor nem
volt tisztaban a legenda és a verzié terminusok pontos jelentésével, ezért az
ut6bbit gyakran hasznalja szovegében a viltozat-varidns helyett, ami azért
egészen mist jelent. A Napls polgéri olvaséit 1935 karacsonyan nyilvan nem
is érdekelték (volna) a folklorisztikai drnyalatok, ezért az 6 igényik szerint
kellett (nyilvin) hangszerelni a széveget. Ime mutatéban egy részlet: ,Ta-
gadhatatlanul ers rokonvondsok mutatkoznak az épitésaldozatrdl sz6lo le-
gendik és magyar viltozatai k6z6tt — mondja dr. Stefanovics. — De a magyar
viltozatok felépitésének maddja és sok emberi, szép motivum beszovése az
épitémester tragédidjaba egészen egyedilalld jelleget ad a legenddnak, amely
semmiképpen sem tekintheté a balkani legendak egyszerd kopidjanak, ha-
nem az épitési dldozat korébe tartozé legendak kozt egészen 6nalls, poéti-
kusan szép tipust képvisel.” Nagy kar, hogy a Kémives Kelemen legendajin
elandalodé kisebbségi magyar olvasé a cikk mellett nem olvashatott akar
egy magyar balladavéltozatot, vagy egy szerb viltozatot magyar forditisban.
Pedig hely is volt a lap oldaldn, ahol ,Ducsics Jovin” Naplemente cimd verse-
zetét adta a Napld Dudéds Kédlmdn forditasaban.

3 STEFANOVIC 1937.
** Ugyanott 313-314. ’
3 Erre mér utalt korabban is: STEFANOVIC 1933. 313.



Stefanovi¢ tanulmdnydrél a Belgrddban teng6dé Kazmér Erné (mint
mondottam: Vajda Gébor szerint Stefanovi¢ baritja) is lehuzott legalibb
egy bért. Igaz, nem rogton, hanem 6t esztend$ milva, amikor — ahogy
Herceg Janos irja Margalits Ede haldlira megjelent nekrolégjaban a Ka-
langya 1940 6szén megjelent tripla szimaban: ,most, amikor a jugoszlav—
magyar bardtsigot minden téren kihangsilyozzak™ —, igaz, ezittal nem
magyarul, hanem szerbiil a friss foly6irat, Csuka Zoltin Jugoslovensko—
madarska revija cim@ pesti megjelenésd orgdnuma lapjain hosszan érteke-
zett Legenda o zidanju Skadra i narodna balada Kémives Kelemena cimmel.”
E dolgozat lithatéan Stefanovi¢ 1933-ban megjelent legendamonografi-
djanak (Legenda o zidanju Skadra) és a Prilozi hasibjain (1935) megjelent
kiegészitd tanulmdny alapjan irédott. Kdzmér ismerteti a ,legenda”, vagyis
a falba épitett feleség népkoltészeti folbukkandsinak példait Stefanovi¢
monogrifidja alapjin, majd kitér a bolgdr Arnaudov elképzeléseire, amely
szerint ,elemezve a romdn viltozatokat megjegyzi, hogy a legenda haté-
sa felbukkant a magyar népballaddban is”. Majd igy folytatja Kdzmér: \E
teljegyzés alapjan eminens kolténk, Svetislav Stefanovié, aki ugyanakkor
erudita és rendkivilli felkésziiltségl tudés a népkoltészeti kolesonhatd-
sok vizsgilataban”, kozzétett egy ,fundamentilis, rendkiviil érdekes ta-
nulmanyt”, amelyben dttekintette a Kémiives Kelemen-ballada minden
motivumat. Egyéb kovetkeztetései mellett Kazmér olyasmit is Stefanovi¢
szdjaba ad, amit az dolgozatdban nem is dllitott: ,A tanulmdnyban ki-
hangsulyozza a megdonthetetlen tényt, hogy a Kémives Kelemen-ballada
balkéni eredetd.”*® (Hogy ennek kapcsin Stefanovi¢ mit irt, azt magyar
forditisban fentebb mar bemutattam.)

Kdzmér izléstelenség hatdrat sirol6 benyali mondatai nyilvin magdnak
Stefanovi¢nak sem lehettek kedvére valéak, amennyiben elolvasta Gket.
(Elvileg olvashatta dket, hisz szerb anyanyelve mellett magyarul is tudott.)
Hogy Kazmér ezt a dolgozatit magyarul is kozzétette-e valahol, arrdl
nincs tudomasom, bdr ez nem elképzelhetetlen, hisz a Napls lapoldalnyi
ismertetése és kivonatos forditisa (1935 kardcsonya) nyilvin nem keriilte el
figyelmét, s rendelkezésére allhatott.”

A falba épitett feleség (és az épitédldozat) kérdéskorének mai irodalma
alapjan nem lenne érdektelen feladat megvizsgélni, hogy Stefanovi¢ isme-
retei (1928-ban és 1935-ben) miként viszonyulnak mai ismereteinkhez.

% Kalangya 1940. No 7-9. 296.
7 KAZMER 1940a.

3% Ugyanott 178.

% Lisd a kovetkezd jegyzetet.
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Magyar-délszlav kapcsolattorténeti szempontbdl mindenesetre elvitatha-
tatlan tény, hogy 6 volt az elsG szerb komparatista, aki a kor szinvonalin
(az 1930-as évek dereka) ismerte és ismertette a Kémives Kelemennérél
sz616 magyar népballadik szovegét, ezeket elemezte és elhelyezte a maga
ylegendamonografidja” kontextusdban. (Stefanovi¢ itt tirgyalt tanulmé-
nyait, sGt a falba épitett feleség ,legenddjirdl” irott tanulmdnyinak német
valtozatit is, hivatkozza Vargyas Lajos a magyar népballaddrdl irott hatal-
mas villalkozasdnak irdsakor, s6t nala olvasom, hogy Kizmér fontebb is-
mertetett dolgozata valéban megjelent magyarul is, ugyancsak 1940-ben,
Csuka magyar folyéirataban, a Larhatdrban.)*

Svetislav Stefanovi¢ kovetkezd magyar—délszlav kapcsolattorténeti
dolgozatat 1937-ben tette kozzé, ugyancsak a Prilozi cimi kittin6 népkol-
tészeti foly6iratban.*' Cime (magyarul): Néhdny adat a magyar irodalombsl
népkoltészetiink datdldsa kapcsdn. Alcime: Igricek; Enek Sabic viadaldrdl,
1475/6; Tinddi kronikdja, 1554. (Aki ismeri Stefanovi¢ kordbbi népkolté-
szeti tanulmanyait, lithatja, hogy a ,népkoltészetiink datdldsa” kérdésko-
re mar 1910-ben foglalkoztatta, amikor Tomislav Mareti¢ Nasa narodna
epika cimi, késébb alapmiivé vilé — és 6tven esztendé milva uj, bévitett
kiaddst megérd — konyvét ismertette.* Mareti¢ konyve el6szor 1909-ben
jelent meg Zagrébban, s a szerb és horvit népkoltészet [elsGsorban a verses
epika] korai eredeztetése kapcsin erds szkepszisét hangsilyozza. Ahogy
tehdt a falba épitett feleség [az épitdaldozat] kérdéskorével kapesolatos ma-
gyar kutatdsai és el6bb ismertetett tanulmdnya, igy a most emlitett is sajit
kordbbi elképzeléseinek magyar vonatkozisai utin nyomozva vezették el
Stefanovicot a magyar adatokhoz és azok szerb nyelvi ismertetéséhez.) Ez
természetesen nem negativ észrevétel, hisz rajta kivil ezeket az adatokat
és vonatkozdsokat kordbban misok se nem vették észre, se nem kutattik a
szerb komparatisztikdban.

Nem tudom mivel értelmezni, hogy Stefanovi¢ itt tirgyalt tanulmanya
nem szerepel a szimomra ismert két Stefanovi¢-bibliografidban®, s nem
foglalkozik vele az eddig megjelent egyetlen konyv sem, amely Stefanovi¢
népkoltészettel kapcsolatos elképzeléseit és munkait (tanulmanyait, esszé-
it, kritikdit, konyveit) tirgyalja monografikus igénnyel.* Szinte hihetet-
len, hogy a dolgozatot nem vették észre a Prilozi hasibjain. Hogy ennek
mi lehetett az oka, azt vagy figyelmetlenséggel lehet magyardzni, vagy

“ Lasd: VARGYAS 1976. 1. 258.

“ STEFANOVIC 1937a.

2 STEFANOVIC 1933. 163-186. és MARETIC 1966.

% PETKOVIC-PROSIC 1999. 233-245. ¢és GRUJIC 2006. 180-185.
“ GRUJIC 2006.



pedig olyan okokkal, amelyek kiviil esnek a tudomanyos etika keretein.
Ennek eldontését a magyar olvaséra bizom. Lassuk tehdt, hogy mit allit
Stefanovi¢ ebben a tanulmanyédban.

»Népi epikus koltészetlink régebbi datdldsival kapcsolatos korabbi koz-
leményeim mellett ezen a helyen legfébb vondsaiban koézlom azokat az
anal6gidkat és adatokat, amelyekre az utébbi id6ben bukkantam, mintegy
mellékesen, a hozzink legkozelebbi szomszéd magyar irodalomban.™ Ezt
kovetben a szerb népkoltészetben el6fordulé ,magyar hési torténelmi sze-
mélyiségek” kozil emlit meg szamosat: Hunyadi Janost, Mityas kirilyt,
Szildgyi Mihalyt, Déczi Pétert stb. Minden név mellett kozli az illetd sze-
mélyiség szerb népkoltészetben el6fordulé nevét is. Majd megjegyzi, hogy a
magyarok legrégebbi népkoéltészetének sok tekintetben hasonlé volt a sorsa,
mint a szerbek esetében: legnagyobbrészt elveszett, s a prézai hagyomdny-
ban maradt fenn a 12. és 13. szdzadi latin kronikakban, legendikként. A
régebbi és legrégebbi id6k népkoltészetének meglétérsl azonban mégis van-
nak dokumentumok. Ezt kovetGen ismerteti a gorog torténész Priszkosz
Rétorhoz f(iz6d6 hagyomdnyt, amelyben az szerepel, hogy Priszkosz Attila
udvardban udvari énekmonddkat emlit az tinnepi lakomik sorin. Ezeket
a szkitikat a magyarok hunoknak tekintik, vagyis a magyarok rokoninak.
,2Magam 1gy gondolom, hogy a szlivoknak lenne legnagyobb joguk, hogy
e szkitdkat Gsszlavoknak tekintsék, vagyis ez egyik leg8sibb szlav torzsnek,
akik kiting lovasok és énekesek hirében dlltak.™® Miel6tt ratérne a magyar
igricekkel kapcsolatos fejtegetéseire, emlit egy gorog (bizdnci?) irét , Teofilat”
néven, aki allitélag Fo/drajz cimi mévében leirja az ugorok poginy szokd-
sait, s allitélag megemliti, hogy azok dalokkal dicséitik az orszagot. (Sem a
szerz6t, sem miivét nem sikertilt azonositanom, s azt sem, hogy melyik or-
szagot dics6itették.) Stefanovié, dolgozata végén, Csiszar Elemér olasz nyel-
v magyar irodalomtorténetére hivatkozik, tovibba Siklés Albert ugyancsak
olasz nyelvi magyar zenetorténetére. ,A hires névtelen jegyzd, Anonimus”
mivére is hivatkozik, aki szerinte emliti a hét torzsfét, akik Attila virosiban
gazdag lakoman vettek részt, ahol az énekmondok gitdr- és furulyakisérettel
dalokat adtak el8, majd megemliti (Anonimus) az udvari énekeseket, akiket
ioculatoresnek nevez.

Stefanovi¢ szerint ezek a legrégebbi énekmonddk a legérdekesebbek,
akiket mas elnevezéseik mellett igricnek, igrechnek neveznek a forrsok.
Ezekrél — irja Stefanovi¢ — a magyar tudésok maguk is megallapitottdk,
hogy elnevezésiik (vagyis az igricek) szliv eredetre mennek vissza. Egyesek

4 STEFANOVIC 1937a. 27.
* Ugyanott 28.
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szerint ezt a magyarok a szlovénektdl, masok szerint a szerbektdl vagy a
horvitoktdl vették dt, amely elnevezés nem a mai tincos jelentésben érten-
d6, hanem az eredeti énekes zenész jelentésben. Mint mondja: ,igriceknek
nevezték a legrégebbi magyar népi énekeseket (énekmondokat), akiknek
énekmonddsa kozosségi jellegi és jelentSségii volt. Az Arpad-hizi kird-
lyok a tatdrjards, tehdt a 13. szdzad el6tt nagyra becsilték az igriceket,
akik megénekelték és dicséitették sajit uraikat, akiktsl ezért birtokado-
mdnyokban is részesiiltek, s innen szirmaznak azok a helynevek, amelyek
napjainkban is megmaradtak a magyar helynevek kozott: pl. az Igricte-
lek.™ Ezutin Stefanovi¢, nyilvan forrisait kovetve, elmondja, hogy a ta-
tdrjdrds utin az udvari énekmonddk, vagyis az igricek szerepe csokkent, s
a nagyurak a birtokadomanyokat visszavették téliik, mivel akkorra mar az
énekmondis szerkezete dtalakult, s felbukkantak a lantosok, illetve a ded-
kok, akiket gydknak is neveztek, ami legaldbbis k6z6s eredetre vall a szerb
dijak széval, a késébbi dakkal. A sz6 kezdetben valdszinileg énekmondét
jelentett, késébb azonban mindinkabb titkdr jelentést vett fel. Megemliti,
hogy az oklevelekben név szerint is el6fordulnak Kobzos neviek (a kobzos
az igric szinoniméja), tovdbba név szerint szerepld igricek is. Ezutdn meg-
emliti Matyas kirdly udvari krénikasit, Galeotto Marziét, aki elmondja,
hogy Matyas kirly udvardban énekmonddk és zenészek tevékenykedtek,
akik gitdrkisérettel énekeltek a magyar hésok tetteirdl. ,Ritkdn hallottam
szerelmi dalokat” — idézi Stefanovi¢ Galeottét, s hozzéteszi: a mi Vukunk
(Karadzi¢) szerint néi dalokat — ,4am sokkal tobb alkalommal a torokok
elleni csatikrdl sz6l6 énekeket”.*® Ezt kovetSen olyan kijelentést tesz
Stefanovi¢, ami a magyar irodalomtérténetben és folklorisztikaban sem
olvashaté napjainkig: , Ezek koziil az énekek kiziil az egyik fennmaradt (meg-
Orzddott), mint a magyar népkoltészet legrégebbi emléke. Az ének a Sabdc ki-
rili viadalt énekli meg, ez a Sabdc viadala 1475/76-ban.” Elmondja, hogy
szerzGje ismeretlen, de ugy tartjak, hogy a md ugyanabban az esztendében
sziiletett, mint a varostrom. Idézet téle: , Az ének tizsz6tagos verssorokbol
all, cezuraval a 4., 5. vagy 6. szotag utin, csak néhol akad 11 szétag, s csak
az egyik sorban 12 szétag.” Ehhez a mondathoz Stefanovi¢ lapalji jegyze-
tet alkalmaz, amit mindenképpen idézni kell, mivel azéta sem vette figye-
lembe sem a szerb verstan, sem pedig a magyar. , Ezittal is iigy vélem, hogy
a mi epikus tizesiinket (deseterac) iijra teljesen dt kellene tekinteni és feldolgozni,

7 Ugyanott 29.

# Galeotto Stefanovicltalidézettrészletének pontos magyarforditisa: GALEOTTO
1977. 56-57.
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s nem csupan filologiai és szlavisztikai alapon, hanem dsszehasonlitd irodalmi
alapon is.”>° Mindezt szemléltetve szerb nyelven is megszdlaltat (a magyar
sorok parhuzamos citalasival) néhany jellegzetes tizest. Ugy tudom, ezek
az els6 és ez iddig egyetlen szerbre forditott részletei a Sabac viadalinak:

Osta gore junak Pal Kinezi,
Corsto gleda dubinu sanceva,
Proucava Sapm Jaku snagu

1 koliko bi trebalo topova.
Slugu salje gradu Beogradu,
Gde o tome kralj glasove ceka.
Tamo ima bezbroj mnogo lada,
Na Dunavu oko Bela Grada
Nek sto brze poteku uz Savu,
Da opkole tvrda gapca grada.

Tovabba:

Bez milosti juris ucinise
Silna gradu kvara pocinise,
Mnoge borbe oko njege bise,
Sebi mnogo rana zadobise.”

A régi magyar irodalom (a korai magyar népkéltészet?) egyik legna-
gyobb kara, hogy Stefanovi¢ nem tette dt szerbre az egész 150 sort, ami
a Sabdc viadalabdl az utékorra maradt. Ma mdr ez a munka a magyar—
szerb irodalmi és népkoltészeti komparatisztika buszkesége lehetne. Nem
elképzelhetetlen, hogy ha a kommunistik 1944 novemberében nem végzik
ki, Stefanovi¢ ezt meg is tette volna, hisz életmivének nem jelentéktelen
része a miforditds, igaz: els6sorban angol nyelvbsl. (Magyar miiforditéi
munkéjircl késsbb.)

Stefanovi¢ szavai a tisztelet hangjin szélnak az énekrél, amikor el-
mondja, hogy ebben a stilusban, a legkordbbi térténeti énekek modoraban
sz6l a tovdbbiakban is a Sabdc viadala, ami egyébként sziraz krénika els6-
sorban, semmint koltészet.

Ezutin ismertet egy sereg adatot, amit a magyar kutatds az ének
kapcsin nem szokott hangsilyozni. Elmondja, hogy Sabic viadala és a

%0 Ugyanott, 4. jegyzet.
31 Ugyanott.
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var korili harcok részvevéje volt Mityds kirdly hadvezér és Déczi Péter
ban mellett (akit a szerb epikus koltészet Petar Doj¢inként emleget) Vuk
Brankovi¢ despota, a szerb népdalokban megénekelt Zmaj Ognjen Vuk,
tovabba Dmitar Jaksi¢, a Jaksi¢ fivérek egyike a népkoltészetben. (A szerb
hésepikdban.) Mindezek a térténelmi személyiségek, mint az kozismert,
s mint Stefanovi¢ is emlitette dolgozatanak bevezetjében, fennmaradtak
a népkoltészet emlékezetében, sokszor egész hdsdalciklusok hdseiként.
(Mivel magyar héskoltészet — az egyetlen Sabdc viadala részleten kiviil
- nem maradt fenn, igy természetes, hogy Matyds kirdlyon, valamint Ki-
nizsi Pilon kiviil mdsnak a neve ebben a kontextusban nem is emlithetd.)
Egy torténeti munka emlitést tesz ,a Jaksics Demeter haldlardl (1487) sz6-
16 magyar nyelvd énekrdl”, s6t sorokat is idéz bel6le®, de lelShelyét nem
adja meg, igy nem tudhatd, hogy mirdl van szé. Foltehetéen valamelyik
histérids ének lehet a kérdéses szoveg. A Stefanovi¢ dltal emlegetett Vuk
Brankovi¢ despota sokszor emlitésre keriil a magyar torténeti irodalom-
ban Vuk despota néven, mint Matyas kiraly egyik legkitinébb hadvezére,
Dmitar Jaksicot pedig Jaksics Demeterként emlegetik, ugyancsak Matyds
kirdly hadvezéreként. Jaksics Demeter Matyds diplomatdjaként a szultdn-
ndl is jart Isztambulban, de visszafelé jovet 1487-ben a szendr6i bég elfogta
és megolte, amibél fesziiltség, de komolyabb hadi esemény nem lett a porta
és Mityas kozott. Itt nyilvin személyes leszamolasrdl is sz6 van. Jaksics
Demeter megélése mogott személyes bosszi is meghizddik, ezt azonban
a késébbiekben ismertetem, miutdn bemutattam Stefanovi¢ tovabbi fejte-
getéseit ennek a kornak (15. szézad) énekmonddsdval kapcsolatban:
,2Fontosnak tekinthets, hogy abban a korban a Bécs korili harcokban
Mityis kirdly seregének legnagyobb hanyadit szerbek képezték Kinizsi
Pil, Vuk despota és Jaksics Demeter vezérlete alatt. Egydltalin Matyds
kirdly csatdiban és 6sszes hadjaratiban nagy részt vllaltak a szerbek. Nem
lehet kétséges, hogy ezekben a szerb egységekben és seregekben ott voltak
a népi énekmondok és koltk, akik megénekelték ezeknek a hadjaratoknak
egyes eseményeit és személyiségeit. Csak ezzel magyarizhatd, hogy ki-
l6nosen a nyugati és északnyugati vidékek szerb népkoltészetében miért
jatszik oly nagy szerepet Mityds kirdly és az 6 magyar és szerb hadve-
zérei, akiknek emlékezete oly é16 médon megdrz6dott népkoltészetiink-
ben és hagyomanyainkban egészen a mai napig. Igy kellett ennek lennie
valamennyivel kordbban a keleti és északkeleti vidékeken is, ahol Ma-
tyds kiraly atyja, Hunyadi — a mi Sibinjanin Jankénk — az 6§ magyarjaival
(Stefanovié¢ terminusa: Uri¢iéi) részt vett a torokok elleni kozos harcokban

2 DRASKOCZY 2000. 103.



Brankovics Gybdrgy despota (Stefanovi¢ a személyiség egyik szerb elneve-
zését, a Durde Smederevac nevet hasznilja) seregeivel egyiitt, s ily médon
jelentds részét képezik a szerb népkoltészetnek.”® (Pontosabban a szerb
verses epikdnak.)

Hogy Jaksics Demeter és Vuk despota magyarorszagi csapataiban és se-
regeiben voltak-e népi énekmondék és koltdk, ahogy Stefanovic feltételezi,
nem tudjuk. Az azonban kétségtelen, hogy a szerb epikus koltészetben a
Jaksicsok gyakran el6fordulnak a hésénekek elsésorban ugrofil rétegében.
(Igaz, ezek dltalaban kései feljegyzéstek, s elsésorban Vuk Karadzi¢ 19.
szazadi szerb hdsepikai gytjteményeiben olvashatéak.) Hasonléképpen is-
mert hése a szerb hdsepikinak Vuk despota is, akit ,sirkdnydespotaként”
— szerb elnevezése Zmaj Ognjen Vuk — emlegetnek. Vuk despota népkol-
tészeti alakjiba azonban mar mitologikus elemek is besziiremlettek, mint
azt egy kozelmultban megjelent szerb monogrifia kimutatta.™

Hogy Mityis kordban (a 15. szdzadban) Magyarorszdgon anyanyel-
vl (tehdt magyar nyelv(i) énekkoltészet is létezett, annak elenyészd szd-
mi dokumentuma maradt az utékorra. Els6sorban a Sabdc viadala cimi
éneket kell megemliteni, amelyrdl itt targyalt tanulmanydban Stefanovi¢
is kifejtette véleményét. Ezenkivil minddssze egy énektoredéket lelt a ma-
gyar kutatds, feltehetSen 15. szdzad végi eredetit. A Gergely éneke Jaksics
Demeter veszedelmérsl ciml hétszakaszos toredékrél van szd, melyet leg-
utébb Gerézdi Rabin dolgozott fel példis filologidval és koriltekintés-
sel.”® Nyilvin ez az az ének, amelyet a fentebb idézett magyar torténész
emlegetett forrishivatkozas nélkil. Ebben a pillanatban és az itt tirgyalt
tematika szempontjabdl ez a szoveg és kontextusa elsérendd jelentGségi.
Az énektoredéket a 19. szdzad harmincas éveiben fedezték fel egy 15.
szdzadi jegyz6konyv lapjira mdsolva, s az innen késziilt masolatbdl tet-
ték aztdn kozzé tobbszor is. Az eredeti azéta elkallédott vagy lappang,
tehdt a vele kapcsolatos filolégia nem kifogéstalan. (Mint tudjuk, a Sabdc
viadala el6keriilésének és filologidjinak koriilményei sem kifogdstalanok®®,
annak kézirata azonban napjainkban is megvan.) Ezen nem érdemes ma
mir sirinkozni, a szévegtoredéket a magyar mivelédéstorténet szimon
tartja, s hiteles toredékes histérids éneknek tekinti a 15. szdzad végérdl.
Az énektoredéknek természetesen cime nincs, s Jaksics Demeter neve sem
fordul elé benne. Azt, hogy mégis Jaksics Demeter ,veszedelmérsl”, te-

5 STEFANOVIC 1937a. 31.

5 Lasd: PESIKAN-LJUSTANOVIC 2002.
s GEREZDI 1962. 38-59.

36 Lasd: IMRE 1958. megfelel$ fejezeteit.
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hét haldlarél van sz6 benne, azt az aprélékos filolégia mutatta ki a benne
talalhaté torténeti adatok és nevek (pl. Matyas kiraly) alapjin. Gerézdi
Rabin monografikus jellegi vizsgilata és szovegkiaddsa alapjin ez ma mér
eldontott ténynek tekinthetd.

Gerézdi megillapitja: ,Az ének megmaradt hét stréfdja, valamint
az ezekbdl sejthet folytatds hivatdsos, vindor énekesre vall, aki Gjsagra
szomjas kozonségének elmondja, elénekli egy dltaluk is jol vagy hirbél
ismert féur »veszedelmét«.”” Tehdt ahogy Stefanovi¢ a szerb hésepika
fennmaradt emlékei alapjan ,népi énekmonddkat és koltSket” tételez fel
példaul Jaksics Demeter magyarorszagi seregeiben, természetesen szerb
énekmonddkat, ugy Jaksics szolgdlatdban lehettek magyar énekmonddk
is, aminek — nem lehet kétséges — éppen az elSkertilt énektoredék a bizo-
nyitéka. Olyan virtuilis rétege az a magyar irodalomnak (népkoltészet-
nek, vagy félnépi koltészetnek?), amely egy olyan koltsi vildgot tételez fel,
amely szinte nyomtalanul eltdnt a torténelem sillyesztéjében, leszdmitva
a 16. szdzad histérids énekeinek és széphistéridinak fennmaradt emlékeit.
Ez a vilig azonban mdr nagyban kiilonbozik 15. szazadi elddjeitdl, s nem
elsGsorban a benne szerepld torténeti hdsok okan, hanem — legaldbbis a
Gergely éncke rink maradt hét stréfdja versformdja miatt — a verselés médja
vonatkozdsiban. Ennek az énektoredéknek rink maradt stréfii ugyanis a
délszlav ,hosszisoros énekeket” juttatjik esziinkbe, amelyeknek elsé em-
lékeit csak a 16. szdzad derekan jegyezték fel. Nem lehetetlen ugyanis,
hogy annak a ,ric médnak” egyetlen eddig el6kerilt 15. szdzadi emlékével
van dolgunk, amelyet Tinédi emleget Erdeéli historidja megfeleld részében.
Tehit annak a kérdésnek elemzése, hogy van-e koze Gergely énekének a
délszldv bugarsticikhoz (hossztsoros énekekhez), valészintileg egy alapos
vizsgilatot érdemelhet.®

Lassuk azonban, hogy Gerézdi Raban hogy foglalja 6ssze a 15. szdzadi
anyanyelvi énekkoltészet jellegzetességeit itt tirgyalt énekiink kapcsdn:
A korabeli anyanyelvi énekkoltészet nem kiilonosebb iréi becsvagy, nem
valamiféle magasabb miivészi igény irodalmi sziil6tte: z6mében nagyon is
prozai, praktikus sziikségleteket elégitett ki. A familidris didk versszerz
készségével is urit szolgalta: 6t mulattatta, dicsérte vagy siratta, érdeke-
it védte, ellenfeleit timadta, vagyis egyéni és politikai céljait propagélta
énekszéval. Egyébként nem ez volt f6foglalkozdsa: csak mellékesen, sziik-
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% A délszlav hosszusoros énekeket is tirgyalé dolgozatom, melynek cime: A ,rdc
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ség esetén, nevezetesebb alkalmakkor ragadott tollat, illetve lantot. Fami-
lidris kordban Gergely is ebbe a kategéridba tartozhatott.

Nem igy a hivatisos énekmondé; annak ez volt a kenyere, s a feuda-
lis széttagoltsdgban, elmaradottsdgban é16 vidéki kozonség djsdg-igényét
kellett elsésorban kielégitenie. Effajta szerzemény Gergely éncke is. O is,
hacsak nem tévedek, vindor énekes lett, aki a sokadalmakat litogatja, ud-
varhdzrél udvarhdzra, véghdzbol véghdzba jirva, a Délvidéken énekmon-
ddssal keresi kenyerét. A jelen ének repertodrjinak egyik kedvenc darabja
lehetett.”’

Ime néhdny részlet az énekbél, ami tartalmi jegyeit és versformdjat is
szemléltetheti:

Gondom nekem, jé nagy Is(ten), mastan nem volna,
feleimnél tisztességom, tudom, nagy volna,
hagy (ha?) az én szolgdlt uram meg nem holt volna.

Elvdlasztak én uramat az nagy szolgalatra,
kevetségen el-bekiildték terek orszdgba,
bizik vala Matyds kirdl terek csdszdrban.

Gondja vala én uramnak az nagy kevetségbel,
kirdlnak és megjelenté ¢ beszédebel,
békességgel hogy megjone csdszdr feldébel.

Oh mely igen hamis hitnek az kiral hitt volt,
kit Both Jinos a csdszdrtdl neki hozott volt,
ki hit mellett az én uram immdron megholt.”

Mint Gerézdi Rabin, a Gergely éneke elemzdje, tartalmdnak megfe;j-
t6je, valamint Jaksics Demeter életitja és halala 6sszefliggéseinek feltiréja
megallapitotta, a disgazdag, immar magyar f6ur Jaksicsnak volt is mitd]
tartania a torok tertiletein akar oda- vagy visszatérében a portai kovetjd-
ris sordn. Jaksics ugyanis kegyetlenil bant torok foglyaival, ezt egyébként
a torokoktdl tanulta katonai palyafutisinak még balkdni iddszakdban, s
példaul azt a torokot, Gazi Musztatit, aki a szendréi hidon embereivel
telkoncolta Jaksicsot, fogolykordban megkinoztatta, fogait kiverette, test-
vérét nydrsra huzatta, s Musztaféval siittette meg. A bossziszomjas torok
természetesen fittyet hdnyt a ,diplomdciai immunitdsra’, s alig varta, hogy

¥ GEREZDI 1962. 55.
80 Ugyanott 42.
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leszimolhasson Jaksics Demeterrel. Késébb ugyan a szultin, vagyis az
ének szerint ,a terek csdszdr” a kényes tigyet elsimitandd, elégtételil meg-
biintette Musztafit. Hogy miként, arrél nem szél a beszdmold.!

Stefanovi¢ valészintleg nem ismerte a Gergely énekeét, ezért nem hivat-
kozott rd Dmitar Jaksi¢ (Jaksics Demeter) tigyeinek és a vele kapcsolatos
fejtegetéseinek szovegében. Ennek oka természetesen az, hogy kordbban,
Gerézdi Raban alapos elemzése és feltir6 munkaja el6tt a Gergely énekeét
masként értelmezte a magyar irodalomtdrténet, s a harmincas években, ami-
kor Stefanovi¢ a kérdéssel foglalkozott, s pesti tartézkoddsai sorin adatait
és anyagit gytjtotte magyar—délszlav kapcsolattorténeti tanulmanyaihoz,
Horvith Janos is, a kor vezetd irodalomtorténésze és verstani szakértdje Si-
ralomének Both Janos veszedelmérdl cimmel értekezik réla példaul a kozépkori
magyar vers ritmusardl irott konyvében.® Akkor még a becses 15. szdzad
végi csonka éneket nem hoztik osszefiiggésbe Jaksics Demeterrel, hisz neve
nem fordul el a szévegben, Both Janos neve ezzel szemben igen.

Tanulmdnydnak harmadik részében Stefanovi¢ tovibb bévitve elébb
idézett elképzelését, hogy Jaksics Demeter magyarorszagi szerb csapatai
korében ,népi énekmonddk és koltsk” is lehettek, és a csatdkrdl énekeket
szereztek, mintegy bizonyitékként hivatkozik, igaz nem a Jaksicsok és Vuk
despota korabdl, hanem csaknem egy évszdzad milva, Tinédi Erdéli his-
toridjanak (Tinodi Cronica cimi kotetébdl, 1554) hires stréfdira, amelyek
igy hangzanak:

Sok hegedds vagyon itt Magyarorszdgban,
Kdrmdn Demeternél jobb nincs a rac modban
Sokat csélesap béknek Lippa vdrdban

Azt alitja, érte esnék nagy gazdagsdgba.

Az 6 hegeddjét fohajtvin ringatja,

Az Uluman neki csuffsagban fogadja,
Minden ajindékval 6t meggazdagitja,
Az fogadds hozd dtet nagy koldiissagra.”’

A Tinddi dltal megfogalmazottakat Stefanovi¢ gy értelmezi, hogy
azok a legérdekesebb és legjelentdsebb bizonyitékai a szerb énekmonddk
(népi énekesek) és a szerb éneklésmad elterjedtségének a 16. szazad elsé fe-
lében. Hosszan ismerteti Tinddi életét, mikddését, miiveit, majd a fentebb

 GEREZDI 1962. 52.
» HORVATH 1928. 262-263. és 289.
# TINODI 1984. 138,



idézett Tinddi-locus szerb forditdsit adja, némileg roviditve, hat sorban.
Ez a forditds az els6 kisérlet arra, hogy réviditve ugyan, de szerbil is meg-
sz6laljon a hires fragmentum. (Az idézett Tinddi-locus értelmezésének a
szerb folklorisztikdban kiilon tanulmdnyt szenteltem®, ezért a forditast
ezen a helyen részletesen nem elemzem.) Idézésére azonban ezen a helyen
is sziikség van:

Mnogo ima pevaca (sviraca) ovde u Madarsko,

Al od Dmitra Karmana nema boljeg u srpskom nacinu,
Sa pognutom glavom kida on svoju violinu-egede,
Uluman basa s radoscu ga primase,

Obogati ga svakojakim poklonima,

Ali ga kocka dovede do prosjastva.”

O az els6 a szerb irodalmi komparatisztikdban, aki Kirmén Demetert
szerb énekesnek (énekmondonak) tartja, s nevét Dmitar Kdrménnak ,for-
ditja” le. Vele kapcsolatban meg a dolgozatiban el6bb emlegetett és elem-
zett igricekkel kapcsolatban azonban magvas megallapitdst tesz: , Ezeknek
az énekeseknek és énekeiknek szliv eredete nem lehet kétséges.”

A tanulmanydban felvetett harom témaval kapcsolatos elképzeléseit és
véleményét az aldbbiakban foglalta Gssze:

,AA magyar irodalomban hdrom rétegét talaljuk a szerb népdaloknak és
(nép)énekeseknek az adatok és dokumentumok fényében:

1. A legkordbbi az igricek korszaka, amelybdl nincsenek fennmaradt
énekek, de megérzédtek megbizhaté dokumentumok e dalokrdl és éne-
keseikrdl a 13. szazadbdl. A legkordbbi, a Chiper igric nevi egy 1253-
bl szdrmazé oklevélben. Ugy litszik azonban, hogy az »igric« elnevezés
emlitésre keriil mdr a 12. szdzadban. Nilunk hasonléképpen emlitésre
keriil a »$pilman« elnevezés a 12. szdzadi Nomokdnonban, késébb pedig
sokkal gyakrabban német eredetd énekesek (énekmonddk) és énekeik
megnevezéseként. Ugyanigy a magyar irodalomban: az igriceket késébb
sokkal gyakrabban emlitik, s az egykori Magyarorszdg kiilonb6z6 tavoli
virmegyéiben sok telepiilés nevében fordulnak el8, ami népszertségik és
elterjedtségiik bizonyitéka.

2. Aztin Mityis kiraly korszaka, melybdl a magyar irodalomban fenn-
maradt a Sabdc viadala 1575/6 cimi ének, amelyet az egyik részvevd vagy
az esemény valamelyik kortdrsa foglalt énekbe. Az ének népi stilusban és
versformaban irddott, jellegzetes epikus tizesekben (deseterac), a szerb nép-

¢4 Lisd az 58. jegyzetben jelzett dolgozatot.
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koltészetben pedig egész énekciklusok szélnak Matyids kirdly hadjératairdl
és héseirdl, ahogy a régebbi énekek atyjinak, Hunyadinak — Sibinjanin
Jankénak — hadjdratairdl és héseirdl, akikkel dllandéan és nagy szimban
egyitt harcoltak szerb vajdak, despotik és nagyurak szerb csapataikkal,
ahol kétségkiviil nagy szimu népi énekes (énekmondo) és kolts is volt (14.
és 15. szazad). Csak ezzel magyarizhaté népkoltészetiinknek az a szerves
és nagy része, amelyet Hunyadi vajda és Matyis kirdly hiborui képeznek,
amelyek minden bizonnyal dtalakitottik és Hunyadi és Matyas kirdly k-
rébe vitték be a rigémezei (koszovéi) legenda mar kialakult témait. Nép-
koltészetinknek ezt a teriiletét sem vizsgaltik meg még megkozelitSleg
sem, ezért ezen a helyen csupdn bizonyos sugallatokat és megjegyzéseket
teszlink.

3. A »szerb médi« éneklés emlitése Tin6di Cronicdjiban a 16. szdzad
els6 felében, mint nagyon népszert és elterjedt éneklésmod az 6 kordban.
Tinédi adata régebbi a Hektoroviéndl is el6fordué »szerb méd« emlité-
sénél. Err6l a szerb m6drél és legjobb énekesérdl sz6l Tinodi, aki a kér-
désnek nemcsak ismerdje, hanem szakembere is, mivel maga is nemzeti
kolt és énekmondé. Tin6di az egyébként ismeretlen nevii énekest Lippa
vardhoz, amely népkoltészetiinkben is ismert, valamint Uluma basdhoz
koti, aki torténeti személyiség volt.

Ily médon djra igazoltan megmutatkozik, hogy népkéltészetink tanul-
manyozisiban a tdvoli és gyakran képtelen forrasok és gyanuds analégiik
utdni nyomozis helyett el6bb ét kell tanulmdnyozni a legkézelebbi forra-
sokat, a legtermészetesebb utakat és a leglogikusabb anal6gidkat a kozeli
szomszéd népeknél, melyeknek sorsa éppen népkoltészetiink kialakuldsanak
(alkotdsanak) hési korszakaban oly mértékben kotddott hozzd és fonddott
Ossze sajit torténelmiink sorsaval, személyiségeivel és eseményeivel.”®

Megjegyzendd, hogy amikor Stefanovi¢ dolgozatiban népkoltészetrsl
beszél, dltaldban és elsésorban a hdsepikdra (verses epikdra) kell gondolni.
S most — utdlag — Stefanovi¢ hdrompontos Gsszefoglaldsit és végkovetkez-
tetését olvasva (és magyarra forditva) vélik vildgossd, hogy ezt a tanulmi-
nyit nem emlitik, a bibliografidk nem jelzik®, s a népkoltészeti nézeteit
taglalé konyvecske sem érinti és nem is foglalkozik vele. Mirdl lehet sz6?
Minden bizonnyal arrél, hogy Stefanovi¢ magyar—délszlav kapcsolattorté-
neti megldtdsai a rigomezei hdsdalciklussal és legendéval kapcsolatban tu-
lajdonképpen ,eretnek” nézeteket vallanak, ami nem illik bele — s dolgoza-
tinak kozzététele idején, 1937-ben sem illett bele abba a kinonba, amelyet

66 Ugyanott 34-35.
67 A bibliografidk adatait lisd a 43. jegyzetben.



még Karadzi¢ alakitott ki a 19. szdzad derekan, s amelyet mar a 19. szdzad
utolsé harmadaban megzavartak az akkor kozzétett — s Karadzi¢ dltal még
nem ismert — kordbbi hosszisoros énekek®, valamint a 20. szdzad elején —
1925-ben — kézzétett Erlangeni daloskinyv®® szovegei. Karadzi¢ ugyanis a
gyujtott hésepikai szovegeket vilogatva adta ki, idénként a szévegekbe is
vastagon belenyulva, tehdt azoknak tematikdjit 6 alakitotta ki, nem pedig
az €16 epikus népkoltészet sajit struktirdja. Ezzel szemben az Erlangeni
daloskinyv, mely 1730 tijan lett lejegyezve, valogatas nélkil kozli a feljegy-
26 kezébe kertilt verses epikat, s némi lirdt, beleértve a sikamlds sz6vegeket
is, s nem rostilva ki bel6le a magyar hésoket és torténelmi vonatkozdsokat
sem. S mit 4d Isten: ebben a daloskényvben egyetlen széveg sem szdl a
rigébmezei csatdrdl, ami a 19. szdzadban a szerb hésepika vizsgilatinak
kézponti témdjit jelentette és nemzeti csoddlatat valtotta ki. Az Erlangeni
daloskonyv 1925-6s kiaddsit Gerhard Gesemann prigai német szlavista
rendezte sajté ald és adta ki a szakemberek szdmara, Gj kiaddsa azéta sincs,
leszamitva egy népszer( kiaddst”, ami néhdny évtizede szintén nincs a
konyvpiacon. Ma mar tehit a szakembereket és az egyetemi hallgatésigot
leszdmitva szinte senki sem tud réla. Stefanovi¢ komparatista nézetei az itt
targyalt dolgozatdban ma sem szdmithatnak népszerdségre, mint ahogy a
maga kordban sem, a mult szizad harmincas éveinek mésodik felében.
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¢ Nagy Edit

lgy irsz te

Tragédia-atforditasok Karinthy Frigyes irasaiban

Elgszé!

,Se kép, se rajz nem volt az egész konyvben, csak szdraz, sziirke, nyom-
tatott szoveg. Az elején versek, aztin préza. Mutatvanyok kilénboz6 irék
munkaibol. Pardnyi szindarabok, kicsinyitett regények. Csakhogy egy iré
irta valamennyit, mindenestSl. Ahogy az ember olvasni kezdte a versek,
prozai részletek komoly kiilsejd, unalmasnak latsz6 szovegét, villimesa-
péasra megviltozott a vildg. Jaték volt az egész konyv, szivdobogtatd, dmu-
latos marhdskodas. [...] Réges-rég nem azért idéztiik, ha idéztik, hogy ne-
vesstink, hanem ellenall, titkos hatalma miatt. [Kellett] a konyv kiilonos
hatalma, amely mellesleg vilagrészek és évszdzadok kapuit nyitotta tigra,
mellesleg a humor mérhetetlen komolysdgaval és félisteni batorsigaval allt
az ember mellé, 1ényegében pedig nem jéakaratot és vigasztaldst nyujtott,
hanem er6t adott; szildrd, radioaktiv magja cselekvé szakadatlansiggal su-
gdrozta a titkot: hogy az élet mégiscsak nagyszabdsu dolog.”

A titokzatos, vigasztalé hatist konyv az Igy #rtok ti és Both Benedek,
alias Bébé — Ottlik Géza Iskola a hatdron cim regényének egyik fGszerep-
16je — elmondasdbdl/leirdsabdl tudjuk meg a fentieket. Egy sziik barati kor
tagjai citdljdk Karinthy humoros irodalmi karikaturdit, hogy elviseljék a
katonaiskola sivirsdgit, értelmetlen, szigord fegyelmét, embertelenségét.
Ottlik Géza nemcsak regényében tett emlitést Karinthy irdsirdl, hanem

1 fgy irsz te — Tragédia-dtforditasok Karinthy Frigyes irdsaiban (Szerkesztette és az el6-
sz6t irta: Nagy Edit). Madéch Irodalmi Térsasig, Szeged-Budapest, 2010. Fele-
18s kiadé: Andor Csaba. A kotet a Maddch Irodalmi Tarsasdg ajindékkoteteként
készil, mellyel a megajindékozottakat arra szeretnénk 6szténdzni, hogy adéjuk
1%-4t a Maddch Irodalmi Térsasig szdmara ajanljik fel.

2 Ottlik Géza: Iskola a hatdron. Magvetd Kiadd, Budapest, 1959. 326.
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— tobbek kozott — egy vele késziilt interjuban is vallott a konyvhéz valé
viszonyuldsirdl, s egyben Karinthy hatdsdrdl, arrél, hogy elsé taldlkozasa
a Nyugat iréival szintén Karinthy kozvetitésével tortént. A Proza cimd ko-
tetében olvashatjuk: ,Karinthy konyve nekem [...] megnyitotta a vildgot.
Azt tartom, hogy [...] utinozhatatlan, a szeméremnek és a szemérmet-
lenségnek, utszéli nevettetésnek és mély gyengédségnek, pongyolasignak
és zenei fegyelemnek, itél férfiassignak és kisfias tisztasignak egyszeri,
megismételhetetlen vegyiilete, melynek kémidja, maghizikdja kiftrkész-
hetetlen marad, [...] pedig nem mds, mint miévészetfilozéfiai, ismeretel-
méleti, 1étboleseleti reveldcié. [...] Karinthy elém tarta, felmutatta, napnal
vildgosabba tette, hogy micsoda maga a koltészet, irodalom, és hogy az
irodalom az emberi 1éttel egytitt nevetségességében is nagyszabdsu val-
lalkozds. Egy tizenhdrom éves fitt, aki mondjuk 4 fekete zongorin vagy
a Vér és aranyon csak jot r6hogott volna, a parédidja ugy megbabonaz-
ta, akdrmekkordt is nevetett rajta, a »pastiche«-on dt Ggy megbivolte az
eredeti, hogy a gyerekkori felel6tlen dhitatbdl, gondtalan vonzédasbél
életre-halalra sz6l6 szerelem tdmadt.” A jol ismert, elfogadott, kedvelt
gondolatokat mds kozegben félfedezni — ez mindenkor nagy élmény az
olvasé szdmira. Es ahogy Ottliktdl tudjuk: *visszafelé’ is miikodik a ha-
tds: Karinthy irdsai a kotelez klasszikusok olvasasit is segitette/segithette,
amennyiben 6sztonzdleg hatott, kedvet csindlt az utdnzat eredetijének a —
madrcsakkivdncsisagbilis — megismeréséhez.

Még egy Ottlik vonatkozdst adalék: tizenkét éves kordban Madach miivét
¢s Karinthy-médszerét kisérelte meg haszndlni a még gyermek Ottlik Géza.
Irt egy — ahogy 6 fogalmazta — ,[...] sziirrealista drimai kélteményt, mely-
nek »Az ember komédidja« volt a cime, természetesen Az ember tragédidjanak
ellendarabja.™ E korai mivére igy emlékezett: ,Anydim megmutatta néhdny
ismerdsének. Azt mondtik rd, hogy nagyon destruktiv. Bantott a birlat. Jog-
gal, mert hatdsdban, tdrsadalmi funkciéjiban ez a mévem’® volt a legkonst-
ruktivabb. Megnevettettem vele a katonaiskoldban magamat és a tobbieket
— taldn csak lazitva, rombolva a rink kényszeritett gyilkos autoritdst, nkényes
tekintélyt. [...] Persze, Karinthy Igy 770k fijét majmoltam [...]"

Az Igy irtok ti cim, mdgikus erejl konyv szerzdjének életében, miivé-
szetében meghatdrozé jelentSségil volt a poéta philosophus Maddchhoz és

3 Ottlik Géza: 4 Nyugatrl, in: Proza, Magvetd, Budapest, 1980. 219-220.

*Ottlik Géza: Félbeszakadt beszélgetés Réz Pillal, in: Proza, Magvetd, Budapest,
1980. 19-20.

> Sajnos Ottlik Géza hagyatékdban nem sikeriilt megtaldlnom ezt a korai irdst.

¢ Ottlik Géza: Feélbeszakadt beszélgetés Réz Pillal, in: Proza, Magvets, Budapest,
1980. 19-20.



Az ember tragédidja cim( drimai kolteményéhez valé viszonyulas. Karin-
thy Frigyes — ,aki taldin minden id6k legmélyebb Maddch-értéje volt™
-, szdmos irdsiban ’felhaszndlta’ a Tragédidt. Mit jelent Karinthy-médra
haszndlni, felbaszndlni egy irodalmi alkotdst? Egyrészt jelentheri azt, hogy
a mualkotds irodalmi karikatara alapanyagaként (is) megjelent szdimara.
Ama Tragédia esetében mds, talin még fontosabb jelentéstartalma is van
a haszndlarnak. Az irodalmi alkotdsokhoz vald, elséként emlitett kozelités
eredményeként sziiletett az Igy irtok ti cim irodalmi torzkép-gy(jtemény,
vagy Karinthy pontosabb/pontositottabb kifejezését haszndlva: irodalmi
karikatira-gyGjtemény.® Természetesen, ebben a miben Madich Imre
drimai kolteményét is igy hasznalja Karinthy, és mind az Igy i1tk ti els6
kotetében, mind pedig a mdsodikban, szimos — mondhatni: meglepéen
sok — Tragédidra utald iras talilhaté, még arra is van példa, hogy a drimai
kolteményt massal — Gébor Andorral —’iratja meg’.

Vajon miért ez a gyakori Tragédidhoz fordulas? Kora gyermekkoritdl
rajongdja volt Madach mivének, s ez csaknem elég is az indokldshoz, hi-
szen ezért vilhatott bel6le — ahogy Békés Vera jellemezte — ,talin minden
id6k legmélyebb Maddch-értsje”. Tizenhdrom esztenddsen irta naplojiba
a kovetkezd feljegyzést: ,Maddchot isteni ihlet szallhatta meg, [...] hogy
olyan igazin, olyan hatalmasan tud beszélni.”” Majd késébb, huszévesen
igy fogalmazott: ,Ha az Ember Tragédidjabol nem maradt volna fent mds,
mint az a papirlap, amire Madich feljegyezte a drama 6tleteit — ha soha

7 Békés Vera jellemezte igy Karinthyt, szerinte: , 4z emberke tragédidjival nem kifi-
gurdzta, hanem ugyszélvin bekebelezte Maddchot [...].” In: 4, konstruktiv pesszi-
mizmus” forrdsvidéke. A kreativitds mintdzatai. Magyar tuddsok, magyar intézmények
a modernitds kibivdsiban. Szerk. Békés Vera, Aron Kiads, Budapest, 2004. 173.

§ Karinthy Frigyes: I:gy irtok ti. Szépirodalmi Kényvkiads, Budapest, 1963. 8.

? Tragédia-hatdsok utdn 'kutakodva’ is érdemes beleolvasni ebbe a kis naploba. A gyer-
mek Karinthy Frigyes késziilt, nagyon rdkésziilt a Tragédia szinhzi el6addsira. Amel-
lett, hogy elolvasta (Gjraolvasta?) Maddch miivét, még verset is irt a nagy esemény
elstt. Az eldaddst kovetSen pedig beszdmolt az élményrdl, minden szinrél elmondta
gondolatait, irt a szinészek jatékdrol, lelkestilten értékelte a ldtottakat. 7900. Janudr
26. pénteki datildssal jegyezte be napl6jiba a fent idézett mondatot, melynek sz6-
vegkornyezetébdl részletesebben is idézek: ,Vasirnap a gyerekek mennek »Ember
Tragédid«ba. Rémiil szeretnék én is menni. Tegnap dtolvastam Maddcs e pératlan
mdvét, igazdn megkapott. [Ezt az embert isteni ihlet szdllhatta meg...] Miive egy
sejtelem az ember rendeltetésérdl, az ember torténetének folytatasardl. [...] Hej, ti
szinészek tudjitok ti azt a hangot eltaldlni, it fogjatok-e tudni érezni ezt a darabot,
— hogy igazdn ugy mondhassitok el, ahogy elképzeli az ember.” [...] Janudr 30-4n,
kedden még visszatér az eldaddsra: ,Hat igenis voltam az »Ember tragédidjaba«. Hej!
Bizony szép volt, de még milyen. [...] ha lesz pénzem, megnézem még 10 szer is!” In:
Karinthy Frigyes: Gyermekkori naplok. 1898-1899; 1899-1900. (Sajté ala rendezte és
az utész6t irta: Szalay Karoly.) Helikon Kényvkiads, 1987. 74-77.
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meg nem {rja, csak a tervet, a drima meséjét, réviden, néhany széban -,
ez a terv, ez a vizlat elég lett volna hozzd, hogy nevét fenntartsa, s ugy
emlegessék 6t, mint a legnagyobb koltsk egyikét.”® Fiatalkori gondolatdt
tovabbszdve irta kés6bb: ,Ezt a groteszken tulzottnak litszé meghataro-
zasat Maddch jelentGségének ma is vallom.”" Ugyanez a rajongis érzékel-
heté A jubileumra cimd, Madéch sziletésének szazadik évforduléjira irott
esszéjének kovetkezé mondatibol: ,Maddchnak nincs jelzje [...] s taldn
még csak egy van kiviile, mely igy jelz6 nélkil uszik a tirsulé képzetek
tengerében, 6nmagit idézve csak, osszehasonlité értékmérs, jelz6 és fonév
egyben — ez a sz6: Dante.”"?

Am éppen ez a mélyen gydkerezd poritiv viszonyulds, rajongds volt a
legf6bb oka annak is, hogy az Igy 7ok ti nagy sikere nem hozott szimaira
igazi elégedettséget, megnyugvist. S6t, ugy vélte, hogy a siker kifejezetten
karara lett, hiszen az I:gy irtok ti karikatardiban, azzal, hogy humoros forma-
ban utdnozta mdsok stilusit, szohasznalatit, csak egyik oldalat mutatta meg
ir6i tehetségének, kolt6i-irdi vilaganak csupdn a felszinét ismerhették meg
olvaséi az utinzatokbol, a lényeg — sajit gondolatai — rejtve maradtak. Es —
banatdra — az is kiderdlt, hogy erre, az I:gy irtok ti sikere utdn, nem is kivancsi
a vildg. Karinthy Frigyestdl csak a humoros utinzatok kellenek, amelyek
révén ismert, kedvelt irodalmdrrd valt. A sajit gondolatait kozvetits, mas
miifaji irdsok, a filozofikus regények, elbeszélések, novelldk, versek — Ka-
rinthy olvaséit nem, vagy sokkal kevésbé érdekelték, mint a parodidk, tréfak.
Nehezen viselte a megérdemelt siker eredményezte’ beskatulydzottsigat,
hogy a tréfacsindlé, humorista, parodista Karinthy Frigyesre van igény, 4m
az érzékeny koltére, filozofalé iréra nincs. Reflektdlt is erre rogvest — mér az
I:gy irtok ti masodik kiaddsinak elészaviban —, a kovetkezd médon: ,A ma-
gam részérdl, bar lényegtelen, Gszintén bevallom: jobb szeretném, ha inkabb
semmi nyoma nem maradna annak, hogy €éltem és irtam, mint annyi, hogy
az »Igy irtok ti« az én nevemhez fiiz6dik — kinosan szégyellném magam,
ha tébbet jelentene ez a kényv, akar csak a napi események torténetében is,
mint amennyit az én életemben jelent.”" Kolt6i médon megfogalmazott ke-
serd megjegyzését napléjaban is olvashatjuk: ,Ugy haszndlnak engem, mint
a krumplit el6sz6r Eurépdban — virdgomat és gytimélesomet (humor és vice)
tépik, a gyokérgumét (filozéfidmat) eldobjik.”*

10 Uo. 58-59.

1 Uo. 59.

2 L. Maddch (A jubileumra). In: Karim‘by Frigyes Osszegydjz‘o"z‘z‘ Mijwvei. Szatirdk I1. ,Ki
kérdezett?” Akkord Kiadé, 2004. 58.

B L. Karinthy Frigyes: I’gy irtok ti. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1963. 10.

' Karinthy Frigyes kiadatlan napldja és levelei. Sajté ald rendezte: Ascher Oszkir,
Nyugat Kiadé, és Irodalmi R.T. Kiadasa, 1938. 153.



Mirpedig a Tragédia-rajongé Karinthy nem elégedhetett meg a tehet-
sége felszinét tikrozg irdi sikerekkel. Masra vagyott, iréi hitvallisaként is
elraktirozhaté a kovetkezd — szintén a nagy mihéz, a Tragédidhoz kot6dé
megjegyzése: ,Vallom, hogy az Ember Tragédidja teldonti a mivészi alko-
tds legnépszeribb, a legnagyobb tekintélyektdl timogatott alaptorvényét,
mely szerint a mdalkotds értékének kérdése csak a »miként«-en és nem a
»min« mulik — [...], hogy a kolt6t csak a kifejezés ereje teszi, figgetlentil
attdl, amit kifejez.”* Hiszen masképp az irodalmi parédidk értékesebbek
volndnak, mint az eredeti alkotdsok. Karinthy barmilyen stilusban, barmi-
lyen mifajban tud irni. Méricz Zsigmond taldléan fogalmazott: ,[...] az
iréban ott van minden ird, s Karinthy, ha akarja, igazdn és egymaga képes
lenne megirni a viligirodalom minden alkotdsit [...].”"* Mindent dtvetit,
atfordit, tiikr6z, s igy az eredetihez képest nagyon mast hoz létre. Azo-
nosulva a kiszemelt szerzdvel, utinozza, ismétli 6t, a megtévesztésig, a
gorbe tiikron tikrézott Gj md ,jobban kivdn hasonlitani az »eredetire«, mint
amaz 6nmagira”.”

Ezekben a Karinthy-féle utinzatokban — amelyek akdr ’jobbak, mint
az eredeti’ mivek — tobbnyire az utinzott alkot6 stilusa érzékelheté/szem-
1élhetd, vagyis az iré eszkoztira, miveinek formdja, vagyis az a bizonyos
,miként” mutatkozik meg benne, amely a ,mit” rejti. S mivelhogy Karinthy
stiritett viltozatban teszi elénk szerz8tarsa stilusanak pdrlatit, ,mikéntjét”,
igy abbdl — tartalom hijdn, al-tartalommal, 4talakitott tartalommal — ne-
vetésre ingerlé Uj m sziiletik. Karinthy az eredeti minek/miiveknek hu-
mor forrasava alakitott viltozatat dllitja el6. Tragédia-leképezései dltalaban
tobbszords tikkrozés eredményezte Gsszetett titkorképek.

Miutin Madich stilusat, a Tragédia ,mikéntjét” magaba szivta, azo-
nosult vele, a Tragédia olyan utinzatait teremtette meg, amelyekben a
Tragédiabdl korabban a tudatunkba vés6dott gondolatok, gyakran hasz-
ndlt cititumok sajitos nyomaira ismeriink rd. Gyakran el6fordul, hogy
kolesonveszi Madach kifejezéseit, s6t: akdr sorait is. A humorral dtsz6tt
riismertetés eredményeként sziileté miveket — eredetileg a kezd§ iré
probalkozasaiként' — publikalta, s Ggy kozvetitette ezeket, mint a nagy
mii’ megirisihoz sziikséges el6késziileteket. Az dlmokat, ébredéseket
egyébként is sok irdsiban megjelenité Karinthy 'tobzédik’ az dlmok ét-

5 Uo. 59.

16 ]dézi: Dolinszky Miklés. In: Dolinszky Miklés: Szd szerint. A Karinthy-passio,
Magvets, Budapest, 2001. 34.

" Dolinszky Mikl6s: Szd szerint. A Karinthy-passis, Magvetd, Budapest, 2001. 34.

18 L. err6l bévebben: Dolinszky Miklés: Szd szerint. A Karinthy-passis, Magvets, Bu-
dapest, 2001. 28-36.
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vetitésében, a Tragédia dlomszineibSl Az emberke tragédidjaban példaul
dlommozi lett. Annak, hogy Karinthy a mozit, a mozgoképet — és annak
altala elképzelt, jovébeli, tokéletesitett valtozatdt, az éld tikrit — egy 1
tipusi kommunikdciéra épild Gj kultira alapvets eszkozének tekintette.
A kommunikiciot radikilisan megvéltoztaté Gj eszkozokre, a telefonra,
mozg6képre, mozira erésen koncentrdlé litdsmédjanak kialakuldsdban,
minden bizonnyal szerepet jatszottak a képzeletét nagymértékben fog-
lalkoztaté Tragédia-beli dlomszinek is. Az dlmok és ébredések valtdsait,
az ugrdsokat is sokféleképpen iiltette at, a Tragédia-utinzatok fGszerepl6i
pedig, természetesen a Tragédia t6szerepl6i. S hogy a Karinthy-médon
atforditott/elferditett, Karinthy teremtette 4j kozegiikben humor for-
risiva lett Tragédia-kozelitések, Tragédia-lenyomatok szdma valoban
meglepden sok, azt éppen ez a kis kotet demonstralja. Karinthy Tragé-
dia-karikatdrdi és tavolabbi Tragédia-érintései talilhaték meg benne.
Béir nem teljes — mert nem is lehet teljes — a gyGjtemény, az ismertebb
Tragédia-leképezéseket tartalmazza. Milyet lehetne még tartalmaznia?
Ennek megvilaszoldsihoz egy kis kitérdt kell tenni, s lattatni, hogy mit
jelenther még — a mar kifejtett, nyilvanvalé jelentésen kivil — Karinthy-
médra haszndlni egy irodalmi alkotdst.

A, gydkérgumora”, filozofikus gondolataira oly biiszke Karinthy miért
is ne kisérelte volna meg azt, hogy a poéta philosophus Madich nyomain sajit
kora poéta philosophusaként jelenjen meg az irodalmi életben. Az Igy irtok ti
sikere azonban ezt az utobbi vallalkozést csaknem észrevehetetlenné tette. A
kezd§ ir6 stilusgyakorlatai, formakeresd probalkozdsai utin, a maga témdjat
megtalalt ird a sajit hangjin szolal meg, 4m ezen megszolaldsait kevésbé jol
fogadjik az olvasok, a kritikusok, irodalmarok, mint ahogy tették az iro-
dalmi karikatardival. Mir6l is irhatna Karinthy korinak poéza philosophusa?
Bizonydra ugyanarrdl, amir6l a Tragédia irédott: az erkilcsi kozmoszrdl”; az
ember értelemkeresé probdlkozasait kutatna a 20. szdzadban is, s ugy tdnik,
mintha Karinthy szerint is valami nagyon hasonlét mondana/mondhatna,
mint amit a Tragédia sugall az értelemkeres6 embernek: ,az emberen csak
Isten segithetne, ha akarna”?° Karinthy éppen olyan markdnsan — vagy talin
még erSteljesebben — fogalmazta meg az ember magirahagyottsigit, sziik-
ségszerid kudarcit, s ezzel egyiitt a teremt6 gondolkodas, a szabadsig, felelSs
valasztds, a hit csoddjit, mint ahogy tette ezt Maddch.

19 Paldgyi Menyhért — az els6 jelentés Maddch-monografia iréja — szerint, a Tragédia
Erkélesi Kozmosz megirdsinak szandékaval készilt. L. errdl bévebben Békés Vera
mdr idézett tanulmdnyat.

2 Karinthy Frigyes: Kaleidoszkop. In: Karinthy Frigyes: Minden masképpen van (Ot-
venkét vasdrnap). Akkord Kiads, 2004. 292.



Az emlitett filozofikus gondolat olyan szévegkornyezetben taldlhatd,
amelyben Ujra Tragédia-hatist vélhetiink felfedezni, 4m ez mar mdsféle
haszndlat, mastéle érintése a Tragédidnak: ,Ha Maddch ma élne, Az ember
tragédidjat nem idében irnd meg, hanem #érben — egy 6ridsi szimultaneista
drimdban, amelynek szinei a f6ldgolyé életének egyetlen napjit abrazol-
ndk — és kiderilne, hogy ezen az egy napon, ezerkilencszazhuszonhét ju-
lius elsején Addm és Eva, a fold kiilonboz6 pontjain, kiilonbézs alakban
éppen ugy eljatsszak sorsukat a gorilla embertdl az eszkiméig, mint ahogy
eljatszottik az egymasra kovetkezd szazadok egymasra rak6do rétegei kozt
— hogy az Id6 éppigy nem segit, mint ahogy nem segit a Tér —, hidba min-
den, az emberen csak Isten segithetne, ha akarna.”*

A sajit hangjin megszolalé Karinthy Frigyes Mennyei riport cimi re-
gényébdl valé az idézett gondolat. E mdben mdr nem a ,mikénten” van a
hangsuly, itt mar a gydkérgumd mutatkozik meg annak, aki elolvassa ezt az
irast. A mi f6szerepldje egzisztenciilfilozéfiai kérdéseken gy6tréds, ér-
telemkeress ember. Ugy vélem, Karinthy ebben a miivében kisérletet tett
arra, hogy megirja — nem idében, hanem térben — kora Tragédidjit®, kora
erklesi kozmoszat. Erdemes volna a rossz kritikakat kapott regényt végre
megismerni, hiszen — ez a filozéfiai gondolatokkal atszétt alkotds méltat-
lanul maradt eddig hittérben. Birtokbavételéhez izlelgetni, emészteni kell:
tobbszor kell/érdemes elolvasni, olvasgatni.

A Mennyei riport mellett a Koréltanc — egy masik Karinthy-regény —
is Tragédia-itvetités ‘gyandjaba keveredett: Dorgd Tibor ebben a miben
latja a Tragédia ihlet6 hatisit. A Koréltancot elemezve igy fogalmazott:
»Karinthy merész iréi becsviggyal Az ember tragédidjanak »folytatasit« irta
meg, sajit kordnak jellemz8it fizve hozz4, ugyanakkor az egész torténel-
met § is bevonta a mi vildgaba.”” Ez azt is jelenti, hogy a nyilvinvalé Tra-
gédia-hatist tartalmazé Igy frtok tiben talilhaté Tragédia-karikatirikon
tal, Karinthy Frigyes mds mdvét is elemezni lehetne/kellene az emlitett
problémakézelitéssel. Mivel e kotet nyilvinvaléan nem tartalmazhat regé-
nyeket, mdr ezért is szitkségszertien hidnyos kell hogy legyen. Am ennek
a hidnyossignak részbeni pétlast segitheti Karinthy alkotéi médszeré-
nek egyik kovetkezménye. A modszert akdr nevezhetnénk lincszemekbsl-
hilozat-épitésnek is: aprobb irdsokat, amelyeket — akar tobbféle viltozatban

2 Uo.

22 L. err6l bévebben: Lane, linc, halo-linc II. A nem idében, hanem térben megirt Tra-
gédidrdl — Bevezetésként cimd irdsomat. In: XV, Maddch Szimpozium, Madich Iro-
dalmi Tdrsasig, Szeged—Budapest, 2008. 141-158.

3 Dérgd Tibor: Kotéltane — iranytiivel. Karinthy meglepetése egy régi Maddch-centendri-
umra. L. http://www.inaplo.hu/na/naput_2002/2002_02/058.htm
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is — korabban mar publikalt, elegend6 'mennyiség(’ gondolati mag kozlése
utdn egybekapcsol, Gsszefiiz, és egy nagyobb lélegzetd Gj miivet teremt
bel6liik. Teheti, hiszen a nagy tervet/terveket mér nagyon fiatalon megfo-
galmazta a maga szdmdra, a megvaldsitds vigya pedig folyamatos, kemény
munkdra 6szténozte. A lincszemeket persze meg kell sziilni, meg kell irni
a kés6bb osszeillesztendd rovid irasokat, akkor is, ha — megfogalmazisa
szerint = ,[H]Ja a ldnc megvan bennem, akirmelyik szemét fogom meg,
mindig az egész lainc megmozdul.”** Ilyen 6sszeszdtt lincszem-hdlézat
az irodalmi parédidkbdl megteremtett, egész életében béviils, gazdagods
I:gy irtok ti cim (irodalmi)vildg-leképezés. Hasonloképpen, mdr ismert Zinc-
szemekre bukkanhat az olvasé a Mennyei riport olvasasakor is. Jelen kotetbe
ezen ut6bbi alkotds e/gzményeibdl emeltem be néhany révid irdst, illetve
iras-toredéket, hogy az emlitett hidnyossigot részben pétoljam.

Amint az a fentiekbdl mar kidertlt, az itt talilhaté mivek — néhanyuk
kivételével — az Igy irok #i%° cimd alkotisbol valok, de nem esett sz6 még
arrdl, hogy a bevilogatott alkotdsok milyen rendezdelv szerint keriiltek
kiilonbozd fejezetekbe. Nem megjelenésiik idérendjében kovetkeznek,
nem is aszerint, hogy az elsé, vagy a mdsodik kétetben szerepelnek, és
nem is mifajuk szerinti elkilonitésben. Hat hogyan?

Karinthy Frigyes kordban kommunikdciés forradalom kezdédott/zaj-
lott, mint ahogy ¢kori elédje, Székratész idején is, 4m ezek egészen mds
tartalma véltozdsokat hordoztak. Karinthy kordban olyan technolégidk,
olyan eszkozok sziilettek meg, amelyek az irdsbeliségre épils uj szébeli-
ség, a masodlagos szébeliség® kialakuldsinak csirdit hordoztdk, s ezekre
reagilt az ir6. Az 6kori Sz6kratész idején az alfabetikus irds hasznalatinak
kovetkezményeként a fogalmi gondolkodds?” volt sziiletSben. Karinthy
torekvéseiben az dtmenetiség kordnak kettds elkotelezettsége mutatko-
zott meg: az irdsbeliség kordnak megfelelSen, még a konyvek kozvetitette

2 Karinthy Frigyes: Utazds a koponyam koriil. In: Karinthy Frigyes Osszegyijtitt Mii-
vei. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1977. 283-284.

% Karinthy Frigyes: Igy irtok ti. Szerkesztette és a szoveget gondozta: Ungviri Ta-
mis. Karinthy Frigyes isszegyiijtott miivei. Szépirodalmi Kényvkiads, Budapest,
1979.

% L. a téma irodalmibdl magyarul megjelent kitinG vilogatast: Szébeliség és irdsbe-
liség. A kommunikdcids technolgidk torténete Homérosztol Heideggerig; Szerk. Nyiri
Kristsf és Szécsi Gabor. Aron Kiads, Budapest, 1998.

77 A Székratész alakjat dialdgusaiban megorokitd Platén mesterét a fogalmi gondol-
kodds képviseljeként dbrizolta. Eric Havelock megfogalmazésa szerint: [...] az
irds Platén szdmdra nem pusztin uj kézeg volt, melyben filozofidjit kifejezhette;
ellenkezdleg, az irds, az irdsbeliség tapasztalata a platonizmus forrdsit magit je-
lentette.” Idézi Nyiri Kristof 4 21. szdzad filozdfidja felé cimG tanulmdnydban. In:
Filozdfia az ezredfordulon. Szerk. Nyiri Kristof. Aron Kiado, Budapest, 2000. 388.



tuddsszerzés dominancidjinak kozegében szocializalédik, s az irdsbeliség
kultdrdjanak értékeit kovetve torekszik egyéniséggé valni. E vagydt — gorbe
tikrén &t — mindent akardsaként tikrozi a Tuldlkozds egy fiatalemberrel cimG
novelldjiban is: az ifji mindent akar(t) — hires ir6, felfedezd, feltaldls,
tudés, miivész akar(t) lenni.

Ezzel egyiitt érzékeli az dtmenetiség masik pélusit is, a 20. szazad ele-
jének korszellemében egyre erételjesebbé valé relativizaloddst, az abszolu-
tum hidnyét/elvesztését. A relativizdlédas kovetkezményeként tudatositja
az én képlékeny voltit, megijulé mindig-méssagat, a tulajdonsdgok nélkiili
ember jelenlétét és megsziiletésének sziikségszertségét.

Az emlitett kettGsség egyszerre van jelen Karinthy életében és mivei-
ben, s persze, e kettGsség kolesonhatisinak eredGjeként megsziilets szin-
tézis, az Gj kulttra vilaginak megsejtése is. Erzékeli és megirja azokat a(z)
— inkdbb még csupdn sejthetd, megjdsolhaté, elképzelhets — véltozasokat,
amelyeket a kozlés, kozlekedés uj eszkozei tesznek lehet6vé, vagyis: érzé-
keli a — mdsodlagos szébeliség kultirdjinak lehet8ségeit, tudatositja maga-
ban kévetkezményeit, és meglatdsait kozvetiti irasaiban. Kiilondsen sokat
foglalkozik a film lehetséges hatdsaival, a Szinhdz? Mozi? cimd, 1926-ban
irt révid munkdjdban olvashatjuk: ,A film felfedezése ugyanannyit jelent,
ha nem t6bbet, ugyanolyan, ha nem nagyobb jelentéségi sticié az emberi
kultdra torténetében, mint az irds felfedezése volt annakidején.”*® Az em-
litett jelenségeket leiré filozofikus gondolatai teszik szokatlanul aktualissd
néhdny irdsit, amelyeket csaknem szdz éve fogalmazott meg.

A két — szétvilaszthatatlan — egymdsnak feszild ellentétes torekvését
probaltam érzékeltetni azzal a mégis-szétvdlasztassal, amelyet az Idésziiké-
ben és a Térgazdagsigban cimi részekre osztds jelenthet. A harmadik, Uj
egyidejiiségben cim( részben olvashato irisok pedig — mintegy szintézisként
— mdr az Uj tipusi kommunikaciéra épilt 4j kulturat jovendolik.

Az elsé — Idésziikében / Egymdsutdnisagban — Siessiink, roviditsiink, to-
moritsink, é persze legyiink egyéniségek, valjunk Enné! cimd — részhez sorolt
miivek mindegyikében tetten érhet a modern ember idébeli létéhez ko-
t6d6 orokos idShidny, a rovidités”, egyszertsités igénye. Itt szerepelnek a

8 Karinthy Frigyes: Szinhdz? Mozi? In: Cimszavak a Nagy Enciklopédidhoz. 1. kitet.
Szépirodalmi K6nyvkiadé, Budapest, 1980. 125.

2 Az Igy irtok ti masodik kiaddsiban Szasz Imrének az Emberke tragédidgjshoz fizott
jegyzetében olvashatjuk, hogy ez az irds ,nem Madich mivének, hanem a klasz-
szikusokat 4tiré — és eltorzité — n. ifjusdgi kiaddsoknak parédidja”. Szépirodalmi
Kiadg, 1954. 661. Szédsz Imre megjegyzését elfogadva mondhatjuk: Milyen aktua-
lis ez az irds napjainkban is! Aktudlisabb, mint Karinthy kordban, hiszen a klasszi-
kusok roviditése, dtirdsa még erdteljesebben folyik, mint Karinthy idején.
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’klasszikus’ Tragédia-karikaturak: Az embrid tragédidja, Az emberke tragédi-
dja®, Majd a Vica, A tizendtodik szin stb.

A misodik — Térgazdagsigban / Egymdsmellettiségben — Varidciok, hiszen.:
minden mdsképpen van cimd — részben taldlhaté irdsok olyan Tragédia-érinté-
sek, amelyek Karinthy Frigyes perspektivisztikus, relativisztikus latasmédjat
demonstraljik. Ezeket az irisokat a minden mdsképp van® gondolat segitsé-
gével lehetne egybefogni. Kozilik néhdny mara kissé porossd’ vilt, dm ez
sziikségszer(, hiszen a 'kévéhdzi Székratész*? elsésorban sajat kora aktudlis
problémdira reagalt, a kortdrsai alkotdsaira figyelt, am ezen irék, kolt6k ko-
ziil sokan mara elfelejtédtek, nem ismerjiik 6ket, és persze a miiveiket sem.
Karinthy sokkal inkdbb a szébeliség®, a masodlagos szébeliség koranak
kozosségi 1ényévé alakult, s kevésbé (maradt) az irdsbeliség kordnak/kul-
tirdjanak maginyos irodalmar egyénisége, gondolkodéja, bir egyértelm,
hogy akként, irodalmdrként is kiemelked§ volt — masképp nem lehetne ma
is olvasott, kedvelt, a klasszikusaink kozé tartozé iré.

A harmadik — Uj egyidejiiségben / En helyett Mi — Sejtések, elsrejelzések
a mdsodlagos szébeliség kultiirdjirdl cimd — rész olyan irdsokat/részleteket
tartalmaz, amelyek Karinthy gydkérgumd-gondolataibdl is érzékeltetnek
néhdnyat, azokbdl a lincszemekbdl, lincszem-gondolatokbdl, amelyek 6sz-
szeszGve megtaldlhatok a Mennyei riport cimG regényében is. A kiemelt
részletek szemléltetik Karinthy Frigyes filozofikus vildglatisat, s gondo-
latainak vitathatatlan aktualitisit. Abbdl indult ki, hogy a technika fejl6-
dése kovetkeztében a kommunikdcié — a kozlés, kozlekedés, kozosségiség
— dtalakul6ban, véltozéban van, s elképzelte, hogy mi virhat6 a — csirdiban
mdr megjelent — véltozdsokra alapozva. Errdl irta meg sejtéseit, s — ahogy
mara bebizonyosodott — ezek a sejtések kivilé elérejelzések voltak. A le-
rogzitett mozgokép, ahogy elgondolta, Gj emberi kapcsolatrendszert teremt,
hasznilatanak elterjedése, altalinossd valisa nyoman 4j kultdra sziletik.
Ezen 4j kultara sajatossdgai kozil elérejelzése szerint megviltozik az em-
berek viszonyuldsa az id6hoz, a torténelemhez, 6Snmagukhoz és a mdsik

3% Az Emberke tragédidja Karinthy Frigyes haldla utin jelent meg, a csupin téredéke-
sen fennmaradt eredeti irdst Karinthy Ferenc egészitette ki.

31 Utalas ezen cimmel megjelent kotetére, és ezen cimmel megjelent novelldjira.
L. Karinthy Frigyes: Minden mdsképpen van (Otvenkét vasirnap). Akkord Kiads,
2004. Karinthy kulcsmondatdnak elemzésérél bévebben 1. Nagy Edit: Lanc, ldnc,
hdls-linc — M és valésdg viszonyarél Madach Imre, Karinthy Frigyes és Ottlik
Géza ir6i vildgaban; http://filozofia.ektf.hu/anyagok/2007/nagy%20edit.rtf.

32 Karinthy magit Szokratész-kovetdnek mondta: ,Kiting el6dom a kévéhizi be-
szélgetésekben: Szokratész...” L. Film. In: Karinthy Frigyes: Cimszavak a Nagy
Enciklopédidhoz 1. kitet. Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1980.

3 L. Dolinszky Miklés kivalé Karinthy monografidjat: Szd szerint. A Karinthy-pas-
sig, Magvetd, Budapest, 2001.



emberhez. Karinthy sokat foglalkozott a mosnak, az azonnalisignak d;j
kultira sziilte dominancidjaval, megsejtette, hogy az idébeliség viliga he-
lyett a zérbeliség viligaban fog élni az ember, s hogy nem a kozosségbdl
kivilé egyéniség, az En korszaka folytatdik, hanem ebben a vonatkozs-
ban is radikdlis viltozasok kovetkezhetnek, a megvéltozott kommunikécié
talajin valamiféle 4j kozosségiség szervezddik.

Persze ezek csupan képzel6dések, vagyak, joslatok a 20. szizad elején.
Azonban, amit Karinthy kordban csak sejtésként lehetett megfogalmazni,
azt korunk tirsadalomtudésai, filozéfusai kutatdsuk tirgyava teszik, mert-
hogy mir kutathatd, merthogy mér nyilvinvalé megmutatkozésai észlelhe-
t6k viligunkban. A film, a lerogzithetd mozgds Gj technolégidi, az internet,
a mobilkommunikacié valéban dtalakitotta és folyamatosan alakitja nyelv-
hasznalatunkat, logikinkat, gondolkodasunkat, vagyis egész viligunkat.
Akar alland6an kapcsolatban lehetiink — készen kapott, vilasztott, virtu-
alisan teremtett — kozosségeink tagjaival, az azonnali’* kommunikacio-
nak pedig fontos szerepe van abban a pozitiv folyamatban, amelyet Nyiri
Kristéf taldléan a kommunikaci6s elidegenedés visszavételének™ nevez. A
lerigzithetd mozgds valéban az azonnalisdg vilagihoz vezet, amely viligban
valéban a jelen id6, a most, a hosszii most, vagyis a 'térbeli-létmod’ domi-
nancidja valtja fel az idébeli-létmid dominancidjat. Aramldsok terér6l irnak
a szociolégusok®, filozéfusok, amelyben az idészikében €16, 6nmagit,

3 Latunk valamit, nem akarjuk magunkba fojtani, és nem is kell magunkba fojta-
nunk. Hasonléképpen sz6vegek esetében. Esziinkbe jut valami, friss hirt kapunk,
egy emlék nem hagy minket nyugodni — mindezeket nem kell magunkba fojta-
nunk, és nem is fojtjuk magunkba. A mindenitt-jelenlévé multimodalis 6sszekap-
csoltsdg jegyében, s ama késziilékek jegyében, amelyek a multimodailis gondolatok
gondoldsihoz és tovabbitisihoz sziikséges eréfeszitéseket drimaian csokkentet-
ték, lithatdlag egyfajta visszatérés vette kezdetét a kevésbé elidegenedett kommu-
nikdcids viszonyok vildgaba.” L. Nyiri Kristéf: Mobiltdrs a szélessdv sodrdsdban. In:
Magyar Tudomdny, 2006/7. 852. http://www.hunfi.hu/nyiri/Nyiri_Mobiltars.pdf

% L. ,Az ember kommunikativ lény, amely azonban az évezredek és kilonosen az
utébbi évszdzadok sordn elvesztette az dllandé multimodalis szélessavi kommuni-
kéci6 8seredeti, primér csoportokban még meglév lehetSségét; ezt a lehetSséget
a mobiltelefon kordban fokozatosan visszanyerjik. Az 6raidé fegyelme elidegene-
dett id6; az 6ra egyeduralmdnak megsziinése a mobilkommunikacié révén torténd
tevékenység-koordindcié kovetkeztében: elidegenedést enyhitd tényezé. [...]. Az
alfabetikus irds és kivilt a konyvnyomtatds Ggyszintén a kép rovisdra segiti a szot.
Csak a digitilis fényképezés és a szamitogépes grafika eszkozeivel vilik mindenki
szdmdra lehetdvé vizudlis alkotdsok létrehozdsa, s kezd6dik meg a képek vildganak
rehumanizaldsa.” In: Nyiri Krist6f: Szavak és képek. Viligossag, 2007. 9. sz. 3.

36 L. pl.: Castells, Manuel nagy visszhangot kivaltott kényvének 6. fejezetét, mely-
nek cime: Az dramldsok tere. In: Az informdcié kora. Gazdasdg, tarsadalom, kultira.
1. két. A hdlozati tarsadalom kialakuldsa. Gondolat, Budapest, 2005. 494-553.
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egyéniségét megvaldsitani torekvd, elszigetelt egyén helyére — az Gj kultira
teremtette lehet8séggel €16 — halszott egyének lépnek. A kommunikécié ]
eszkozei segitik az egytttmikodést, szinkronizdlédast.

Karinthy irdsainak aktualitisihoz még egy, kozismert adalék: Barabasi
Albert-Liszl6 szerint” a hilozatok természetének feltirdsit nagy valdszi-
niliséggel megeldlegezte és segitette Karinthy Frigyes Minden mdsképpen
van cimd, 1929-ben megjelent kotetének egyik irdsa: a Lancszemek.” Ez a
kotet pedig, taldn azt is bemutatja, hogy mit elSlegezett meg gyokérgumd-
gondolatokat tartalmazé irdsaiban, korunk szovevényes dramis terG vilaga-
10 és a hdlozott emberekrdl, az azonnalisdg kulturajarél. Karinthy nem volt
filozéfus, 4m & is méltin nevezhetd poéta philosophusnak, mint Madich
Imre, akit oly nagyra tartott, s akinek dramai kélteménye — Az ember tra-
gédidja —valban egy egész életre megbiivolte.

37 Barabasi Albert-Lisz16: Behdlzva. A hilszatok iij tudomdnya, Magyar Kényvklub,
2003. 42-43.

%8 Karinthy ezen novelldjiban olvashatjuk: ,Annak bizonyitisdul, hogy a f6ldgolyé
lakossiga sokkal kozelebb van egymdshoz, mindenféle tekintetben, mint ahogy
valaha is volt, probat ajénlott fel a tirsasig egyik tagja. Tessék egy akdrmilyen
meghatdrozhaté egyént kijelolni a Fold masté]l millidrd lakéja kéziil, barmelyik
pontjan a Féldnek — 6 fogadast ajinl, hogy legféljebb 6t mas egyénen keresztiil,
kik koziil az egyik neki személyes ismerdse, kapcsolatot tud létesiteni az illetvel,
csupa kozvetlen ismeretség alapon.” In: Karinthy Frigyes: Minden mdsképpen van

(Otvenkét vasarnap). Akkord Kiads, 2004. 78.
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¢ Banyai Janos

Az onmagat megszolito
elbeszélés

Két szerb elbeszéléskotetrol

Az irodalomrél valé gondolkodis Gjabb irdnyai az elemzés helyett az
értelmezésre helyezték at a megértés hangstlyait, és ezzel megnyitottik az
(egyébként soha le nem zirt) utakat, a metaforikus beszéd ,betévedését”
a teéridba. Ugyanakkor megnyiltak az utak a tedria elbeszélhetSsége felé
is. A tedria t6bbé nem ,kivilrél” tekint az irodalomra, nem is szab meg
szdmdra szabalyokat és eléirdsokat. Az elbeszélés tartalmdnak részévé vilt.
Az is mondhat6, hogy az elbeszélés rairta magdra a teoridt. Az onmegsz6-
lits, az 6nreprezenticié sokféle metafordjinak mentén kerilt a tedria az
elbeszélésbe. Két szerb elbeszéléskotet beszél errdl a fordulatrol.

1.

Dragan Veliki¢ Beograd i druge price — Belgrad és mis torténetek — ci-
men megjelent elbeszéléskotetet adott kozre. A konyvet a belgradi Stubovi
kulture kiadé adta ki ,Vilogatds” nevii sorozatinak kilencedik kéteteként.
Velikicet regényiréként tartja szamon a magyar recepci6, Az északi fal cimid
regénye magyarul is olvashaté Borbély Jinos forditisaban. 2007-ben meg-
jelent Ruski prozor — Orosz ablak’ cim regényét az év legjobb regényének
jaré NIN-dijjal tiintették ki. Az elbeszéléskotetbe gyjtott irdsokat a Belg-
rdd cimi els6 és a kotetzaro két szoveg, az Ertekexés a csendrél, valamint a
Vonatok cimd, foglalja keretbe. Az elsé Belgrad varos foldrajzi, torténeti,
éghajlati leirdsival indul, majd a nevezetes 2-es szamu villamos utjanak
kovetésével folytatodik, amely egy haldlos kimeneteld balesettel ér véget.
A véletlenek egész sora jitszik kozre a torténet bonyolitdsiban, csakhogy
ezek a véletlenek, mind sorra, valamilyen médon indokoltak, nem ok nél-

! Magyarul: Dragan Veliki¢: Orosz ablak. Omnibuszregény. Forditotta Bognar An-
tal. Geopen Konyvkiadd, 2009.
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kiliek. Nem ok nélkil hivjak ugy a villamos vezetGjét, ahogyan a villamos
két utasit is, nem véletlendl kertil az 4ldozat a villamos elé, nem véletleniil
fut bele a villamos a tilt6 jelzés ellenére a gyalogitjiréba, nem véletleniil
van szem- és fliltandja az esetnek. Az elbeszélés, miutin idézeteket kozol
évtizedekkel korabbi ujsdgokbél, hosszu felsoroldssal ér véget, a belgri-
diak pillanatnyi torténéseinek egy-egy félmondatba siritett leirdsdval. A
pillanat toredékei ezek, de egyuttal torténetek szilinkjai is; minden ilyen
toredékhez és szilinkhoz egy-egy torténet tartozik, és Veliki¢ az egyik
kotetzaré elbeszélésben ki is mondja: ,Egyetlen 1épés valaszt el benninket
a torténettdl.” Akdr igy is fordithatom: ,Egyetlen lépés a torténetig.”
Elbeszéléseiben Veliki¢ ezt a 1épést teszi meg. Elbeszélései mind sor-
ra tobb szalbdl fon6dé, tivoli tdjakat, messzi idSket felidézd teljes tor-
ténetek. A Harsfa Szdlloda cimi elbeszélés hése torvényszéki bird, aki
csaladjaval Ramnikba koltozik. Ramnik mas elbeszélésekben is a tor-
ténetek helyszine. Az iréi képzelet épitette fel a virost. Ramnik Veliki¢
dlomvérosdnak is vehetd, hiszen benne mintha 6sszeérne a tengerparti
virosok és a szdrazfoldi varosok vildga, mert éppen ez a két viroskép
olvashaté ki az iré mds miveibdl is. Veliki¢ hései innen indulnak, vagy
ide érkeznek meg. Kiilonos viros ez, valahol a hegyekben épiilhetett fel,
de sziik utcdi tengerparti virosokra emlékeztetnek, szalloddi fiirdShelyet
sejtetnek. Bardtsigos viros, fiiggetleniil attél, hogy nem igazdn bardtsi-
gos torténetek helyszine. Ide érkezik csaladjaval a torvényszéki bird, a
Hirsfa nevi szalloddban szdllnak meg, amig a mesterek be nem fejezik a
kiutalt lakds tatarozasit. Az id6s6d6 torvényszéki biré linya haldlos be-
teg, fia kozelrdl figyeli a torténéseket, majd késébb, amikor a biré tiz év-
vel fiatalabb felesége szeretét tart, szinte feliigyelet nélkil né fel, a liny-
testvér és a bird haldla utin pedig egészen magdra marad, mert az anyja,
aki immdr szintén id6s6dik, tobbszor hagyja huzamosabb idére magira.
Szokvinyos kisvérosi torténetnek mondhaté az elbeszélés, dm ezt a kép-
mutatdssal, csaldssal, kalandokkal teli torténetet Veliki¢ részletezve adja
el8, mert az elbeszélésnek szinte minden mondata elSre viszi a torténetet,
mikozben az elbeszéld elstérbe kertl, hiszen 6 az, aki elrendezi a novel-
lah@sok sorsit. Mindentudénak mondjik az ilyen elbeszélst, mert vals-
ban mindent tud az elbeszélés hdseirdl, és amit tud, azt j6 elére tudja.
Ha nem is arulja el mindentudésat, mindenképpen sejteti, hogy alakjait
6 mozgatja, 6 vezeti életiiknek a sorét, 6 dont életiikrdl és haldlukrol. Az
elbeszél§ kitiintetett szerepével Veliki¢ magira az elbeszélésre irdnyitja
a figyelmet. Az elbeszélés mint poétikai beszédmod kozvetleniil vagy
kozvetve, kérddjelekkel vagy kérdéjelek nélkiil mindig jelen van Veliki¢

elbeszéléseiben. Mintha a mindent torténetekben 1até és megértd iré



nem igazan bizna meg a torténetek elbeszélhetGségében, mar csak azért
sem, mert az elbeszélt torténet magdval az elbeszéléssel egy id6ben 1éte-
stl, nincsenek el6zményei, vagy ha vannak, mindig dtesnek a fikciondlds
miveletein. Ezért mondhaté, hogy Veliki¢ elbeszélései egyszerre és egy
id8ben szélnak az elbeszélhet6ség kudarcardl meg sikerérdl is.

A pok kire — sz6 szerint forditom az elbeszélés cimét — a regényirds
kiilonds helyzetét mondja el. A regényiréval egy id6ben él a regény hése,
ugyanabban a lakdsban és ugyanabban az idében, mikozben a regényiré
szeretGje is rendre beleszdl a regénytérténet bonyolitdsiba, hogy végil —
»a pok kore” jelentésének értelmében — osszeérjen, taldlkozzon, egymasba
fonédjon a két szdl, az iréé és a h6séé, ami végiil egy masik regény kezdetét
is jelenti. Hasonlé médon épiil fel a Belgrad-kotet taldn legnagyobb ambi-
ciéval késziilt és a tobbihez képest terjedelmes Gydjis cimi elbeszélése. Az
elbeszélés a regényhds megteremtését irja le csalddi emlékekbdl. Az iroda-
lom sokat feszegetett nagy titkai kozé tartozik, hogy az elbeszél a regény-
hés alakjat, életét és sorsat milyen anyagbdl formélja meg. Sokan kiséreltek
meg vilaszt adni arra, hogy mibél létesil a regényhds, vajon a valésigbdl
1ép-e el8, vajon tisztira a képzelet sziilotte, vagy a kettd kombindcidja hoz-
za életre. Persze iréja vilogatja, de a kérdezd is vilogatja. Alighanem vilasz
nélkil kell hagyni a kérdést, mert minden lehetséges vélasz az indoklds és
bizonyitds hosszas miiveletével jar egyiitt. Veliki¢ sem vilaszol a Gyj-
#6 cim( elbeszélésben feltett kérdésre. Az elbeszélés elején Veliki¢ Nikola
Somod nevd hését latjuk egy abbdziai szilloda teraszdn, és hamarosan
megjelenik majd ugyanott Arsenije Plovicki is, Somod Ejjeli lepke cimii
regényének hése, s innen kezdddGen egyiitt figyelik a tenger és a terasz
torténéseit, hogy lassan fény deriiljon Arsenije Plovicki el6életére, aminek
forrisa Nikola Somod csalddtorténetébsl fakad, hiszen Nikola nagyapja
gyijtotte a bélyegeket, melyek sok mindenben azonosithaték magival az
élettel, mert a bélyegekhez kozelebbi vagy tivolabbi torténetek tartoznak,
s ezek a torténetek akdr Nikola, akdr Arsenije torténetei is lehetnek. Ami-
kor az Ejjeli lepke cimi regény megjelenik, Nikola Somod élete is meg-
valtozik. Lassan Arsenije életét kezdi élni, mintha 6 maga lépett volna be
regényhdsének torténetébe és életébe. A Gyijté minden bizonnyal a kétet
legarnyaltabban kidolgozott elbeszélése, amelybdl egy e konyvismertets-
nél elméletibb megkozelités Veliki¢ irdsmodjdra, akdr regényei poétikd-
janak kérdéseire is vdlaszt taldlhatna. Arra mindenképpen, hogy milyen
kulturalis és szemléleti anyagokbdl formalédik a regényhds, tovabbd, hogy
e formdléddsnak milyen nyelvi és poétikai feltételei vannak, meg hogy mi-
lyen bels6 parbeszéd alakul ki egymastdl tédvolra esd, leginkdbb a valésig
és a képzelet termékei kozott. Nem mulhatott a véletlenen, hogy Veliki¢
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Nikolit egy gyerekkori emlékkel vezeti be. Hirtelen timadt szél s6pri le és
es6 dztatja el a gyerek Nikola nagyapjatdl kapott bélyegeket, amelyek ko-
ziil majd csak néhdny marad meg a nedves teraszon. A regényhds Arsenije
nyilvin éppen ennek az emléknek a nyomdn lesz majd maga is gydijts,
aminthogy Nikola, az ir6 is gy(ijt6, életek és sorsok gyfijt6je. Fontos, hogy
a Gyijté cimd elbeszélésben hosszu oldalak olvashaték Nikola Ejjeli lepke
cimi regényébdl, mert igy alakul ki dialégus Nikola élete és regényének
szovege kozott, ugyanolyan parbeszéd, amilyen a bélyegek és a hozzdjuk
tartozé torténetek kozott kialakult. De nemcsak a Gyijitd, nemcsak A4 pok
kore cimi elbeszélések épitenek szovegek kozotti parbeszédre, bar ebben
a két elbeszélésben e parbeszéd kozvetlenil szélal meg, hanem mids elbe-
szélésekben is eléfordul, példaul az Asszony a kataligusbol cimiben, ahol a
magényosan €16, id6s6d6 hivatalnok hosszan ir magardl ismertetét, és sok
tarskeres6 cimre kildi el az irdst, mire hosszu hallgatds utin végre vilaszt
is kap, ugyanilyen hosszu, pontokba foglalt irdst egy asszonytél, amelyben
az asszony részletesen (szdz pontban) mutatja be magit, életét és képes-
ségeit, multjat és jelenét. A férfi nem olvassa végig az asszony szovegét,
csak egy-egy részletét olvassa el, nincs is rd ideje, oda kell érnie az asszony
altal megadott id6pontban az asszony lakdsira, majd az elsé talilkozds
hosszan tarté szerelmi éjszakaba torkollik. Reggel elvilnak, néhdny nap
mulva a férfi az asszony halalardl értesiil az Gjsigokbdl; az asszony gy halt
meg, ahogyan a férfinak elkiildott bemutatkozé irdsinak szazadik pont-
jiban leirta. Aztdn itt van a Babdk miikédése cimi elbeszélés az ellopott
levél kozismert motivumdval. Hosszi azoknak a miiveknek a sora, ame-
lyekben ez a motivum életrajzot alakité és sorsfordité szerepet tolt be. A
sakkjaték figurdinak mozgisdval indul az elbeszélés, masodik fejezetében
nyit az elbeszéld, ahogyan mdr a sakkjitékba feledkezett apahoz illik, aki
csak kés6n szerez tudomdst, miutdn feleségének névére megmutatja neki
az ellopott levelet, amelybdl vilagosan kideriil, hogy az, akit fidnak hitt,
nem az & vére, hanem egy misik férfié, akinek kalandos vallalkozéasit az
asszony nem koveti, inkdbb visszatér ahhoz, aki majd a férje lesz, és aki
csak késén értestil arrél, hogy nem 6 nemzette azt, akit a fidnak hitt. Utina
tovdbb bonyolédik a jitszma, most mér a kordbban ellopott és késén at-
adott levél hatdsira. A sz6vegek hatalmirdl szolnak ezek az elbeszélések,
akdr azt is lehetne mondani, hogy Veliki¢ elbeszéléseinek legtobb helyén
idegen szovegek lépnek el8, a megirandd regény, a befejezett regény, a leirt
és beteljesiild haldl, az ellopott levél, de hasonléan az Uvegkert cimi elbe-
szélésben is, ahol harmadrangi hollywoodi komédidk ,szévege” épiil rd
az irdsra, vagy Az drnyék nyomdn cimi elbeszélésben, ahol a masik széveg

helyett régi fényképek keriilnek eld.
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Dragan Veliki¢ stird szovést elbeszéléseit akar az egykorvolt orszig és
vildg torténeteiként is olvasni lehet, hiszen hdsei nagy tavolsagokat jarnak
be, és mélyen dsnak le az id6ben. Multak és jelenek, a kozeli és a tavoli,
a sajat és az idegen taldlkozdsdnak metszéspontjaiban valésulnak meg az
elbeszélések, s ezek a metszéspontok mindig torténések, mert Velikic el-
beszélései bizonyitjik, minden torténet, és a torténetek felé egyetlen 1épést
kell csak tenni.

2.

David Albahari Kanadiban €16 szerb irénak Nema pesma — Néma dal
— cimen a belgradi Stubovi kulture kiaddsiban vilogatott elbeszéléskote-
te jelent meg. David Albahari joggal tekinthetd a kortirs szerb prézairds
egyik széles korben elismert, tébb irodalmi dijjal kitintetett, kilfoldon is
szamon tartott elbeszél6jének, akinek Apdm evangéliuma cimen elbeszé-
léskotete jelent meg magyarul 1989-ben Vujicsics Marietta forditdsiban az
Gjvidéki Forumndl. A magyar nyelvi kétet cimadé novelldja az 4 kotetben
is olvashaté. Albahari kiforrott és tapasztalt elbeszéls, aki jol tudja, el is
mondja az egyik elbeszélés, A cirill betiik tanuldsa ciminek indidn hdse,
hogy minden létezdnek, élének és holtnak torténete van, minden létezd
torténetekben él, mert mindennek van kezdete és vége; egy masik A felesé-
gemnek vildgos szeme van cimi elbeszélésben viszont a torténet fiktiv voltat
bizonyitja, mikézben a feleség szerint az iré az igazsig kimonddsara torek-
szik, amit az olvasé ugysem hisz el, mert a fikcié mindig csak fikcié marad.
Két széls6 pontjit fogalmazta meg narrativ poétikdjinak e két elbeszélés-
ben David Albahari. Az els6 kanadai torténet, a novella els§ személyt
hése szerb nyelvre és a cirill betik irdsira tanitja a kivaindoroltak gyere-
keit, kozben megismerkedik egy indidnnal, aki Viharfelhd névre hallgat,
viszonylag kozel kertilnek egymashoz, a tanité sok mindenrdl kikérde-
zi Viharfelhét, tanitvinyainak is bemutatja, csalddi tinnepségre mennek
egyltt. A tanité az indidn t6rzs multja és hiedelmei irdnt érdeklédik, egy-
két indidn szt is megtanul, végil pedig a cirill bettk keletkezését stilizalt
indidn torténettel adja el, amin a pdpa felhdborodik, éjszaka telefondl a
taniténak. A torténetek, a legenddk, a mesék, ha gy tetszik, a mitoszok
életérél szol az elbeszélés, a fikcidk sok véltozatarol, mikézben mindany-
nyian jol tudjik, Viharfelh és a tanit is tudja, hogy a legendik és mito-
szok mdra bevonultak a muzeumokba. Meg is litogatnak 6k ketten egy
ilyen, az indidnok életét, szokdsait, viseletét bemutaté mizeumot. A masik
elbeszélés kordbbi irds, a férj, aki ir6 és felesége civédasit irja le, egyben
Albaharinak az irodalomhoz val6 ironikus viszonyuldsit mutatja be. Két
torténetet mondanak el az elbeszélésben, az ir6 egy éppen késziils novella
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tartalmat ismerteti, amire az asszony csak legyint, és egy mésik torténettel
all el. Az ir6é negédes szerelmi torténet, az asszonyé viszont valésight
elmonddsa annak, hogy valaki egy reggel elindul otthonrél, majd rdébred,
minden viltozatlan, amint valami megvaltozik, Ggy is marad, visszamegy
a lakdsdba, ledl, aztin valaki csonget nala, de senki sem jelentkezik, majd
Gjra csongetést hall, kinyitja az ajtét, kilép az tires folyoséra, 4m az ajté be-
csapodik mogotte, nem mehet vissza a lakdsdba, nincs néla kulcs, csonget,
de a lakds tres, nincs, aki ajtét nyitna neki. Eddig az asszony torténete,
és ezutin kovetkezik a novella csattandja, mert a férfi megkérdezi, ha ez
vele torténik meg, és az asszony torténetesen a lakdsban tartézkodik, vajon
ajtot nyitna-e neki. Az asszony nemleges vilaszaval ér véget az elbeszélés.
A két elbeszélés azért mondhaté Albahari elbeszélé poétikdja két szélsé
pontjanak, mert az egyikben az indidn torténetek muzealizaldsa jatszodik,
ezzel egyitt a hagyomdnyok kitiresedése, nem utolsésorban a nyelvvesztés
folyamatai, mert a tanité didkjai amikor befejezdik a szerbéra, egymas
kozott angolul beszélnek. Vilagok dsszeomldsa tehdt az elbeszélés, a masik
torténet pedig mar erdteljesen a fikcionalds miveleteinek bemutatisa azzal
a nem mellékes korilménnyel, hogy végil a viligos szemi feleség altal
kigondolt torténet a megrontott csalddi élet és az irodalmi fikcié bemuta-
tasaba torkollik.

E két széls6 pont kozott, a mitoszok elhaldsa és a fikcié meg az élet
talalkozdsa kozott olvashaték Albahari elbeszélései. Tudatosan felépitett
prozai viligkép bontakozik ki ebbdl, amelynek el6terében a korai irdsok
idején a csalddtorténet dllt, a késGbbi irdsok, a kanadai élménykor idején
pedig az idegenség, a nyelvvesztés, az elmagdnyosodas. Onreflexivnek is
mondhatck ezek az elbeszélések, ami azt jelenti, hogy Albahari szimaé-
ra a narricié problémit jelent, maga az elbeszélés irdsa kételyt szil, mert
mindvégig kétséges, lehetséges-e az elbeszélés. Ezért van az, hogy a korai
elbeszélések kivételével a késdbbiekben Albahari rendre szembenéz az el-
beszélés nehézségeivel, ezzel egyiitt a torténetmondds értelmével is. Kilo-
nosen hangsilyosan mutatkozik ez meg a Lyoni bazilika cimi novelliban.
A tiz egyenlétlen terjedelmi részbél felépitett irds elsé része, pontosab-
ban mér az els6 mondata kimondja, mi virhat6 az elbeszélés sorin. Azt
mondja ki, hogy ez a térténet Lyonban kezdddik, és barhol véget érhet.
Majd kézli, hogy négy térfi, két renddr, 6t asszony, két fényképezégép, egy
(lithatatlan) kerékpar és egy kimustralt futball-labda szerepel benne. Azt is
elmondja az elsd bekezdés, hogy hol jatsz6dik a torténet. Majd a bekezdés
midsodik felében a torténet egy lannya valtozik, és innen kezd6dGen a tor-
ténet torténetét a lny torténeteként adja els. A megszemélyesitett torténet
ismeretlen (leszbikus?) asszonyok autéjiba keriil, aztdn az orszdgutra, majd



egy férfi kocsijiba, aki miutin kiengedte a lanyt a kocsibdl, egy nemzet-
kozi sitortabor kozelében valaki masnak a névjegykartydjat adja at neki,
hogy keresse meg a mizeumban, ahol a névjegykartya tulajdonosa persze
ismeretlen a ldny szdmdra. A torténet-liny elhagyja a mizeumot, egy le-
velet taldl, amelyben valaki talalkdra hivja a bazilika elé, nem lehet tudni,
hogy ki ez a valaki, a bazilika el6tt megszélitja egy férfi, aztin egy asszony,
renddr is el6kertil, és végiil a torténet azzal ér véget, amivel elkezdddott,
hogy a torténet Lyonban kezdédik, de barhol véget érhet, és a liny elindul
a dombtetdn 4llé bazilikdtdl lefelé. Lefelé konnyebb a jards, mint felfelé.
Azért mondtam el ilyen részletesen a Lyoni bazilika cimi novella tartal-
mdt, mert benne a novella tekint 6nmagira. A linnya személyesitett tor-
ténet az irds elsé bekezdésében mindvégig fenntartja a kettdsséget. Nem
ad utbaigazitist arra nézve, hogy az olvasé mikor olvas a lanyrél és mikor
a torténetrdl. Nem is adhat utbaigazitist, hiszen szemmel lathatéan éppen
arra jatszik rd, hogy a torténet monddsianak menete kiszimithatatlan. A
véletlenek egész sora jitszik kozre abban, hogy merre jir és hol ér véget a
lany képében a torténet.

A Néma dal cimd, a kétet cimadé novelldja a legenddk keletkezését
irja meg. Els6 mondata azt kozli, hogy a legendik hol az ember sziile-
tése elstt, hol a sziiletése utidn keletkeznek. S ekkor kovetkezik a néma
dal legenddjinak eldaddsa, amit azonban megel6z egy jel torténete. A hé-
romszég ponttal a kdzepén egy idében rendre megjelent a belgradi varosi
kozlekedés gépkocsijain meg mds helyeken is, jelezve egy titkos tirsasig
létezését; a titkos tirsasdg tagjai homlokukon viselik a jel kicsinyitett val-
tozatat. Hossza utdnjards utin kideril, hogy a jel forditottja a néi nemi
szerv stilizdlt dbrdzoldsinak. A hdromszog legenddja aztin a néma dal
legenddjanak megjelenésével ér véget. Az amerikai didklany, aki a néma
tinc néprajzi megjelenésének kutatisdra kap egy évre az egykori Jugoszli-
vidba dsztondijat, végiil szembe taldlja magat a néma dal szereplGivel, és
maga is kozéjiik all. Volt egy régi film, amelyben labda nélkiil teniszeznek.
Erre hasonlit a néma dal el6addsa. Nem lehet sokat tudni a néma dalrdl,
am van legenddja, s a legendakrol sem lehet sokat tudni. Az elbeszélésben
osszeér a tudomanyos kutatds a legendik sziiletésével, a mizeumba kertilt
néprajz az idegenség megtapasztalisaval. Albahari nyilvin azért vilasztot-
ta kotete ciméiil éppen ennek a novellinak a cimét, mert a kotet minden
irdsa az Apdam evangéliumdtdl kezd6édden akdr egy-egy legenda keletkezé-
sének torténete is lehet. Az Apdm evangéliuma azt mondta el, hogy hogyan
megy 4t szdraz ldbbal az apa a foly6 tulpartjira, meg hogy ezt megel6zéen
miként hdborog az apa a valtozisok lattan. Bibliai motivum legendasitdsa
az elbeszélés, ilyen még a Jeruzsdlem cimi is. Ide sorolhatcok a kanadai el-
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beszélések, 4 cirill betiik tanuldsa mellett A mdsik nyelv cimd elbeszélés is,
amelyben a menekiilt férfi angolérai fordulnak 4t furcsa szerelmi torténet-
be, dm meglehet nem is szerelmi torténetbe, hanem biinténybe fordulnak
at. A nyelvet tanulé férfi utdnajir az egyik angoltanirng utjainak, koveti
6t bevasirlds, séta, litogatds kozben, egészen a hazdig jut el, és akkor az
egyik napon belopédzik a hdzba, szekrénybe rejtézkodik, és a novella ab-
ban a pillanatban ér véget, amikor a tandrng talin kinyitja a szekrény aj-
tajit, a tanulé pedig ugrasra készen virakozik... Albahari j6 érzékkel nem
vitte dontésig az elbeszélést, a végén csattand helyett elbizonytalanitotta,
amibdl ismét az elbeszélés nehézségeivel val6 szembenézés olvashaté ki,
hiszen a novella hagyomanyos és alig viltozé felépitése szerint meglepe-
téssel ér véget, dm ha a meglepetés elmarad, maga a torténet valik bizony-
talannd, és ezzel egyiitt atlép a legenddk vildgdba. Nem igy a kotet taldn
egyetlen hagyomdnyos elbeszélése, a Park cimd, amely kimdédolt alakjaval
igencsak elit a kotet mds elbeszéléseit6l. A meglett férfi gyerekkoraban
késébb felderitetlen gyilkossdg szemtandja volt, az élmény egész életét vé-
gigkiséri, mignem mdr felndttkordban a zimonyi piacon felismerni véli a
gyilkost, kilétét kideriti, majd telefonon a gyilkossig helyszinére hivja. Az
id6s férfi ott meg is jelenik, és mintha djra lejatszédna a gyilkossdg, mert a
gyerekkordban szemtan férfi most szoknyit és parékit visel.

Albahari novellairdsaban jél kivehetk mind a hagyoményos novella
alakjai, mind a novella szétbontdsanak iréi fordulatai. Van viliga az 6 el-
beszéléseinek, és van a szerb prozairis hagyomdanyaira épilg sajitos nyel-

vezete is.




¢ Mihajlo Pantic

Istenem, hagyd, hogy élvezzem
a csutortokot

Egy n-i rendérségi aktiba, valamikor a médsodik vilaghaboru elétt, be-
kertl egy feljegyzés, mely szerint a kiskort, tizenhét éves M. D. (az én
jovendd anyam, M. D. nyugalmazott kapitiny linya) kérnyezetének nem-
tetszését valtotta ki azzal, hogy biciklit hajtott; annak idején ugy tartot-
tik, hogy ez roppant illetlenség egy n6t6l. Az illetlenségek lajstromahoz
mindenképp hozzi kell tenni a fidsan révidre nyirt hajit is, ami egy életen
at a frizurdja lesz, valamint az erdei lopdst. Ugyanis, hogy ezt tisztdzzuk,
valéban engedély nélkiil vdgott fit az erd6ben, s amikor a renddrség orra
el6tt haza akarta csempészni és elesipték, ellenalldst fejtett ki. Letartoztat-
tdk, ez alkalommal késziilt el a rend8rségi aktdja is, amit késébb az enge-
dély nélkili politikai tevékenység adatai gyarapitottak. (Egy alkalommal,
gyerek voltam még, hallottam valami egzaltalt kadert papolni arrél, hogy
anyam sziiletésétd] fogva kommunista volt.)

Nem volt neki mds az életében, csak az én szeretetem. Minden egyéb
szenvedés volt. Tiszta, a lehetd legtisztabb szenvedés, a sotét szenvedés
katrinyfekete kivonata; a velesziiletett, szerzett és megélt szenvedésé.
Egyszer megkérdeztem t6le, volt-e valaha is boldog. Igen, mondta, amikor
megsziiltelek.

Latom 6t, amint felébred, éjszaka, a fenyvesben, a f6ldén, a csillagok
alatt, ha ugyan ébredés ez. Nem érez semmi fdjdalmat, csak arra emlék-
szik, hogy valaki 16tt a sotétbdl, figyelmeztetés nélkil. A szdja tele van
vérrel. Aztin megint elveszti az eszméletét. Mindez valahol K6zép-Bosz-
nia hegyeiben tértént, 1942-ben vagy 1943-ban. Néhany nappal késGbb tér
magihoz egy partizankérhizban, mely tdmve van tifuszosokkal, az orvo-
sok bekotozték a 16tt sebét, és dtengedték 6t a magassigos kegyelmének,
a goly6 a sziv mellett hatolt 4t a tiidején, a hitin tartds heg maradt téle.
E néhdny centi tévolsdgon muilott, hogy megsziilethettem. Ezt a lehetd-
séget tizenot év mulva hasznalta ki. Nem tudta kimutatni a szeretetét,

Radics Viktdria forditasa
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védekezett a szeretett6l, mivel 6 maga sem részesiilt beldle soha. Ehelyett
az aggodalmit mutatta ki (az aggodalom a nem-cselekvés alibije, aggo-
dom, s ennyi elég), a szigorit, az autoritdsit, olykor a megvetését is, ami
a bizonytalansdg masik arca. S amikor olyasmivel szembesiilt, amin nem
tudott uralkodni, ugy tett, mintha ez voltaképpen nem is létezne, tagadta a
létezését, vagy lefokozta a lehetd legkisebb mértékre. Amit nem birtokolt,
arrdl azt tartotta, hogy nincs is sziiksége ri. Amikor vége lett a hdborinak,
fehér lovon tért vissza a sziiléfalujiba, gy6ztesként, a harcos csaladi hagyo-
many mélté orokoseként. Apai nagyapja a térokokkel harcolva esett el a
XIX. szdzad végén, apjit pedig, a hdbords drvit, a montenegréi fejedelem
fogadta kegyeibe, és iskoldztatta. A hdboribdl valé visszatérés életének
korai csucsa, ezutdn csak a szenvedés gytjtogetése kovetkezett. Huszon-
ot éves volt, eljott a pillanat, hogy szembesiljon 6nmagédval mint nével.
Azt hiszem, egész életében szégyellte a nemét. Férfikulturiban sziletett
és nétt fel, s ezért késébb férfihivatist vilasztott, tiszt lett: én ujbelgradi
tiszti csemete vagyok. Akik tudjak, mit jelent ez, meg fogjik érteni, mé-
soknak f6losleges magyarazni, mert nem is lehetséges. Igen, kommunista
hivé volt, fanatikus hivs, és az is maradt élete végéig. Amilyen cinikus
vagyok és szomoru és kesert, tehetetlen és haragos a haldlra, akdr azt is
mondhatnim, hogy anydm tdvozisa akkor vette kezdetét, amikor szétesett
az orszdg, amelyért harcolt. Egyszer, a 80-as évek legvégén, de az is lehet,
hogy a 90-es évek elején, a kidregedett harcosok gytilésérél hazatérve azt
mondta, hogy elsirattuk Jugoszlavidt; akarha egy harcostdrsinak temeté-
sérél jott volna haza. Lattam rajta, hogy konnyekkel kiiszkodik, életemben
el8szor fordult els, hogy nem rejtegette a gyongeségét. Az én idém elmul,
tette hozzd. Az enyém pedig el sem kezd6d6tt, mondtam én, és r6vid be-
szélgetésiink ezzel be is fejez6dott.

Oregkorira visszatért neki az a nyelv, amelyen kora gyerekkoraban
beszélt. Mintha egyszeriben lehullott volna réla az abszolut kimértség
héjazata, amire a magas rangu katonai személy karrierjének hossza évei
alatt tett szert. Eletének utolsé éveiben furcsa szavakat haszndlt: bicska-
nyitogatd, mondta egy ismer6sémre, aki nem tetszett neki. Mdskor meg:
rarivalkodtam valakire, aki téged keresett telefonon, de nem mutatkozott
be. Ki ez és mit gondol, miféle hdz a miénk, ha valaki telefondl, el6bb
mondja meg, kicsoda. Nehéz, indulatos természete volt, konnyen begurult,
nagyon konnyen, egy jelentéktelen aprésig elég volt ahhoz, hogy felpapri-
kdzddjon, igy nevezte az olykor teljesen ok nélkiili dithrohamait és haragos
kitoréseit, az dmokfutdsit, ami ugyanolyan gyorsan keresztiilment rajta,
amilyen hirtelen rajott. Mdsnap mar nem is emlékezett rd. Kit érdekel,
mondta, ami volt, elmult.



Igen, mindenképp a szeretet itt a kérdés. A szeretet nélkilozése. Mi
tobb, Ggy vélem, hogy a szeretet megmagyardzhatatlan médon terhes volt
szdmdra, valahol a lelke mélyén szeretetre vigyott, mint mindenki, dm
amikor felbukkant a szeretet lehetésége, akkor 6 ezt elutasitotta, nem tu-
dott mit kezdeni vele. Egy éjszaka, régen volt, azt hiszem, még drtatlan
voltam, azt dlmodtam, hogy meghalt. Tavollevéként tiint fel dlmomban,
éreztem, hogy valahol ott van, aztin ugyanilyen lithatatlanul — mérpe-
dig tudtam, hogy 6 az —, elveszett valahol a szétoml6, fenségesen derts
csendben, a tavozds Sromében, a megkonnyebbiilésben. Evekig hivogatta
a haldlt, mint aki btibdjol, de gorcsosen kapaszkodott az életbe, az utolsé
leheletéig. Amikor a felvételi osztily hosszu folyosdjin toltik a kérhdzi
dgyon, az elvilasunk el6tti utolsé pillanatban lehajoltam és megcsokoltam:
ne hagyd magad, anya, mondtam. Alig volt tudatindl, de elsuttogta, hogy:
nem hagyom. Néhdny nappal ezel6tt pedig, mikézben etettem — mdr
agynak esett, és jobbdra, lenyugtatézva, aludt —, s 6 csak félig volt ébren,
tgyefogyottan tréfilkozni probaltam vele és azt suttogtam neki: anya, jol
kikészitetted magad. Kit érdekel, felelte a dac, az irénia és az odakoz-
malt kétségbeesés azon keverékével, mely jellemének alapvondsa volt és
maradt.

Latom 8t, amint a 40-es évek végén, mint hdborts veterdn, aki nem haj-
landé aldvetni magit a Pirt koveteléseinek — alig keriilte el a Goli otokot -,
éjszakdkon dt egy haborus bajtarsanak automobiljiban alszik. Ez a bajtirsa
akkor magas rangu partfunkciondrius volt — néhany év mulva majd lecsu-
szik a hatalom trénjirdl, am tovébbra is, végig azon hidbavald, utépikus,
nagy, fatalista vallds meggy6z6déses hive marad, hogy ha valéban akarjuk
és ha mindent megtesziink érte, akkor szebb lesz a vilag, mindazonaltal
nem kell figyelembe venni, hogyan tessziik ezt: minden megengedett, a cél
szentesit minden eljdrdst.

Anydm szerette a hegyeket. Csak a hegyekben érezte magit szabad-
nak. Lehet, hogy ott, noha némdn, de mégiscsak Istent kereste magéban,
a lelke legmélyébdl sarjadt viggyal, 6si civilizicidk Gsemlékezetével, va-
lami megmagyarizhatatlan, pogdny erével, ami mindig is jellemezte (az
0sztonos erdk valosigos tartdlya volt 6). Az elhdritds dltali szeretet sok-
kal nagyobb eréfeszitést kivin, mint az elfogadds dltali; hegyi hadjaratai
voltaképpen szentélylatogatdsok voltak: elhdritom a talalkozist Istennel,
mégis feléje torok — igy valahogy hatdroznim meg a magassigok utdni
vigyat. Hegymdszo naplét vezetett. E naplofizetek egyikének boritéja-
ra rdirta Bertrand Russel egy irdsdnak a hegyekrél meg a hegymdszisrol
52016 részletét. Haldla utdn megprobdltam fellelni azt a fizetet, legyGrvén
a dokumentumokban valé kotordszds miatti szorongdst és feszengést: a
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tényképein litni lehetett lassu és hossza dtvaltozdsat tizenhét éves, rovid
haju linybdl - ez volt az elsd fénykép réla —, a vilagtdl bicsizé oregasszo-
nyig. Ah, a haldl lassan jovogél, mondta egyszer nekem egy vele egykord
férfi. Azonban az a fiizet elhdnyddott, és én feladtam a kutatdst. Tudom,
egyszer majd el6bukkan, de addigra ez a torténet mdr nem csak az enyém
lesz...

A Dunén voltam, amikor meghalt. Mdsnap reggel, amikor értesiiltem —
tel voltam késziilve a hirre, napok dta virtam —, ezt irtam a bardtomnak:

Kedves N,

anya tegnap éjszaka meghalt. Csiitortokon littam utoljara, akkor mdr lebe-
gett, valahol fentebb, eszméleténél volt, de hogy magdandl volt-e, azt nem tudom.
Megismert, mondott valamit, de ezek most olyan silyos mondatok, hogy nem
tudom elismételni oket. Abban a pillanatban, amikor meghalt, én a viz folott
dlltam. Jelena elment dolgozni, és én egyszeriien képtelen voltam otthon iilni
egyediil, valahogy ididtasignak tiint, hogy iiljek és irjak valamit; amikor haldl
forog fenn, mindannyian zavarodottak, tompaagyiiak és valahogy tavollévik
vagyunk. Rengeteget irtam eddig, még ax hianyzik, hogy még anyam haldldnak
grdjaban, a haldlhirére varva is irjak. Fél hét kiriil érkeztem haza a folyorol.
A lakds iiresen tdatongott, nem volt otthon senki, a fiiik iskoldban voltak, vagy
elmentek a dolguk utin. Bementem a konyhdba, matattam valamit, nem tud-
vdn mit kezdeni magammal. Egyszeriben, alvd érzékeimmel, meghallottam a
hangjat. Igen, tudom, mit mondok: az ¢ hangjat. Haragosan, elvigilagosan
és roviden mondott valamit, dihbdl, 1igy valahogy, ahogy legtibbszor beszélt,
mint aki parancsot osztogat.

Csak rémlett, gondoltam. Kimentem a folyosira, ahol ¢ éjszakdnként, mi-
elott dgynak esett volna, otvenszer elhaladt. Es ismét ballottam a hangjat, igen,
vildgosan é hatdrozottan. Reggel, amikor megkaptuk a taviratot, elmeséltem
ezt Jelendnak. Ugy ldtszik, a lelkek mégis bolyongnak, mieldtt megnyugodna-
nak. Ezt én mondom neked, a racionalista, a hitetlen. Most, csak most tudok
neked vdlaszolni a kérdésre, melyet néhany honappal exeldtt tettél fel: hogy miért
irok egydltalin, és mit jelent nekem az irds. Ugy ldtszik, anydm haldla kellett
ahhoz, hogy egyet s mdst megeértsek: az irds védekezeés a vildgtdl, mi tobb, az irds
a vildg é onmagunk folott érzett undor magasabb formdja, talin pont exért
irok ennyit.

Napok ota errdl gondolkodom, és ma reggel felszinre bukkant ex az igazsdg.

Driga N, mi mégis az orosz irodalmon nevelkedtiink. Gyerekkoromban fél-
cvente koltozkidtiink. A szileim elvdltak, hagyjdan, viszont emellett még gyii-
lolték is egymdst. Micsoda gyiilolet volt ez, olykor igy rémlik, hogy abban a
pillanatban fogantam, amikor a szenvedely gyiiloletbe csapott dt. Es én itt tisxta



[folosleg voltam, teher, egy probléma, melynek tiirelmesen vdrnia kellett valami
megolddsra. Apdm egyszeriien elment (nem tudom, mit gondolt, amikor elérte
a hir, hogy meghalt a nd, akitdl fia sziletett, valdsziniileg semmit), anydm meg
magdval hurcolt engem a rokonokhoz, vdrosbol vdrosba, keresztiil-kasul a volt
hazdnkon, mig végil vissza nem keriiltiink ismét Ujbelgm’dba. Extin tiz éven
dt éltem a 21-es blokkban, itt néttem fel, elvégeztem a gimndziumot, egyetemre
iratkoztam, irni kezdtem, meg egyéb dolgok, melyek az ifjonti évekkel egyiitt
Jdrnak, aztin 1977-ben dtkiltoztiink ide, ahol azdta is lakom. Aztdn jott Jelena,
megsziilettek a fiaink, aztdn most meghalt anya, é én elsd izben éreztem gy,
hogy egyediil a haldl hitelesit egy helyet — most, a haldla utin dllapitottam meg
elsd izben, hogy a lakdsom az én helyem, az életem tere, a sz0 magasabb értelmé-
ben. Azeldtt teljesen kizimbasen hagyott a térvdltoztatds, vagy cellinak éreztem
a szobamat. Fiatalkori irdsaimban épp ebbol a sxobai, tijbelgradi szorongdsbol
indultam ki. Emlékszem: szobdbol szobdba, lakdsbol lakdsba, lakonegyedbil la-
konegyedbe vindorolva hdtra sem fordultam, egyszer sem, és megkonnyebbiilést
sem éreztem az ij szobdban, az ij lakdsban, az 1ij lakonegyedben, lényegében
minden egyforma volt szdmomra, ugyanolyan kinosan érintett az iijbelgridi
21-es blokk, mint az jbelgrddi 30-as blokk, néhany szdz meterre a Virostol, igy
hivjdk az djbelgradiak Belgrddot. Az egyetlen megkonnyebbiilést az a felisme-
rés jelentette, hogy valamivel kozelebb vagyok a Dundhoz, az én Istenembez.
Nem szivesen térek vissza a régi kornyezetembe, mert ha mégis, ohatatlanul
emlékezni kezdek, mdrpedig én nem szeretek emlékezni, sem fenyképeket nézni,
mi a fenének emlékezzek és kire, mi a fenét néxzek és kit, az emlékezés teher, leg-
aldbbis nekem. Nem tudom, miért pont neked irom mindezt, ezt az onéletrajzi
elbeszélést. Notton nd benniink a kimondatlansdg, akdr a haldl, és egy pillanat-
ban egyszer csak kiomlik egy médium elott, te vagy ex a médium. Mar kordbban
is észrevettem, hogy amikor neked irok levelet, kicsusszan a tollam aldl egy-egy
olyan mondat, melyet a novelldim szdmdra tartanék fenn, é el is veszem oket.
I:gy aztdn egy napon abban, amit olvasol télem, ha ugyan olvasol, taldlni fogsz
olyasmit, ami valahonnét ismerds neked, é tudni fogod, honnan mdsoltam dt.
Igen, az orosz irodalmon nevelkedtink, az irds nem vdlaszthato el attol, amit
élink, az irds... mi az irds, ha nem haldl, ha nem szembesiilés a haldillal. Az irds
okosabb nalunk, feliilmil minket, miként a haldl is.

Egyszer rég, még gyerek voltam, egy nyaralason, valahol lenn, délen,
abban a néhai nagy orszdgban, melyben & ugy hitt, ahogy én sohasem
fogok hinni Istenben — lehet, hogy a Dundban igen, nagyon is meglehet
-, egyszer rég elvitt anydm cirkuszba. Ekkor voltam elszor cirkuszban.
Semmi sem maradt meg az emlékezetemben. Csak egy bolond nére em-
lékszem, aki adta a bohdcot: palacsinta helyett csalapintit mondott, és ezt
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nyilvin mulatsigosnak szdnta. Nevettem, a né is velem nevetett. J6 volt,
szép volt, akkor, a bohdcokkal és anydval, cirkuszban, nyaralds kézben,
azé6ta tudom, hogy ami a legjobb bennem, az mind mélységesen infantilis.
Ugy éreztem magam, mintha csiitortok lett volna. Meg kell magyardz-
nom, mit jelent ez. A hét osszes napja koziil a cstitoértokot szeretem leg-
jobban, ekkor a hét mar atlépett a masik felébe, a legfontosabb munkdk
elvégezve, a hétvége szuicid sivataga pedig még messze van, a cstitortok az
a nap, melyet megillitott 6rokkévalésignak érzékelek, egyenld tavolsigra
a kezdett6l és a végtol, mas sz6val: a hét dele, én élvezem a delet...

Es amikor meghalt, magam el8tt lttam, és lattam magamban minden
jelenetet, amir6l mesélt, az erdei lopdst, a biciklizést, a hibortzést (részt
vett O. falu felégetésében), a visszatérést a hdboribol (megmentette a Jogi
Kar archivumit a felégetéstdl), az automobilban valé alvist a belgradi ut-
cakon a 40-es évek végén, kozel tiz évvel azel6tt, hogy megsziilne engem.
A felnévekedésem mellette egyediil ugy volt lehetséges, hogy 6 teljes mér-
tékben és roppant féltékenyen igényt tartott az dllandé jelenlétemre, amit
én megadtam neki, ezt a jelenlétet, évekig tanultam a fokozatos eltdvolo-
dds mivészetét, mert a szeretet egyebek mellett melankolikus tavolodas a
tal er8s fényforrdstdl, hozzdszokds a gondolathoz, hogy egyszer nem lesz
mellettiink az, akit szeretiink. Mindig nemes mondott a vilagnak, és az
én kisfiis vagy nagyfiis Gtleteimre vagy javaslataimra Ggyszintén mindig
nemet mondott, ne tedd ezt, ne tedd azt. Es épp ezért sohasem volt rd kész,
sohasem volt hajlandé, hogy valahova szarnyaljon, egy 6lelésbe, az életbe, a
valédi létezésbe. Az élet mindig az élet halogatdsa volt, sohasem kezd6dott
el a valosig. Es ezért gondolom én ma, hogy a valosignak még csak most
kell elkezdédnie.

Nem szerette a koltészetet, Mak Dizdar Sozétkék folysjit kivéve. A
konyvtirdban, mely egyaltalin nem volt kicsi, ellenkezéleg, a koltck koziil
csak Njegos és Jeszenyin voltak meg. Az én irdsaimmal nem t6r6dott egy
csoppet sem, és nekem az elsé években hozza kellett szoknom ehhez, ké-
s6bb megértettem, hogy ez a kézony voltaképpen leplezett félelem, hogy
elmegyek, és hogy olyasminek dldozok, ami f6l6tt neki nincs hatalma,
ezenkivil talin még arra volt j6, hogy ne ismerje be maginak, hogy felnét-
tem és taldn tobbé nem lesz sziikségem rd: a szeretetnek olykor birtoklds-
vagy formaja van. Fagyaszt, mondta nekem a haldla el6tti napon, amikor
utoljdra littam. Cstitortok volt, igen. Szellemben mar teljes mértékben ozz,
a ttloldalon volt, nyelvével és testével néhany pillanatig még izz; tévedhe-
tetlendl visszaemlékezett egy hegy nevére, nem tudom, miért kérdeztem
meg tdle, talin azért, hogy lissam, magindl van-e. A hegyet Puszta ro-
kanak hivtdk, ugy hangzott, mint a vilig végének a neve, ahol lehetséges



széba elegyedni az Istennel. Negyven nappal a halila utin felbukkant 4l-
momban. Valami viz mellett aludtam Ugyanolyan haragos hangon, mint
azon az éjszakdn, amikor meghalt, ismét valami kivehetetlent mondott
nekem. Mégis, dlmomban valamivel lagyabban fordult hozzam, abbdl itél-
ve legalabbis, hogy azzal az érzéssel ébredtem fel, mintha mindent megbo-
csatott volna nekem, nem tudom mit, taldn a sziiletés biinét.

A halilban van valami borzalmasan egyszerti. A szeretet bonyolul-

tabb.
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¢ Mihajlo Pantic

A nap keveésbé érdekes resze

Ma littam Maisit.

Alig mult el dél, s kezd6dott a nap kevésbé érdekes része. Gyakran van
ez igy. A reggel valamit igér. Barmit. Mondjuk, az dlmok utin felhizom
a reddényt a szobdban, és megpillantom, ahogyan az éppen ébredé fényben
langolé felhék vonulnak Ujbelgréd folott. Azt hiszem bolondul és naivan,
hogy ha a nap majd magasra hig, tovibbusznak, mint nagy lebegé szigetek
tele novényekkel és madarakkal. Ebbél nem lesz semmi. A firaszté dél-
utdn és a hosszu, sivar est lényegében minden reményt elsépor, a menny-
orszdg minden képzetét. Szertefoszlik a kép. Az égbolt kisimul, sziirkeség
borul a vérosra.

De ma reggel, ezen a napon, amikor meglittam Masit, semmiben sem
reménykedtem. Az Akadémidra csak azért jirtam, hogy valahova menjek
és valamit csindljak, régéta meggydzdédve arrdl, hogy sohasem fogok meg-
tanulni festeni agy, ahogyan szeretnék. Taldn azért, mert meg sem tudom
magamnak magyardzni, mi az, amit igazdn szeretnék. Mar az egyetemi ta-
nulmdnyok elsé évének bevezet$ drdin felfogtam, hogy a festés tanulhato.
Igen, tanulhaté. Habar minek? Mert megtanulni igazabdl sohasem lehet.

Hogy Masit mindhidba kivintam, és hogy a vigy soha nem fog el-
hagyni, az egészen mds torténet. Nem tudom, 6 milyen kapcsolatban van
minden massal, ami az életemet képezi. Valamilyenben biztos, de hogy
milyenben, nem tudom, nem szeretnék taldlgatni, elvesznék a labirintus-
ban. Miskilonben engem csak a megnevezhetetlen érdekel, azt pedig csu-
pan lefesteni lehet. Feltételezem, hogy lehet. Nem vagyok biztos abban,
hogy erre barmikor képes leszek.

- Gor¢in — mondta az els6 szemeszterben Prodanov tanar ur, baratsagos
és értelmes ember volt, az esti aktot és az Osszes tGbbi tantirgyat 6 adta el6 -,
Gor¢in, mit mondjak neked? Ami a keziink alol kikertil, az Isten akarata. Az
a meztelen, komor, rdncos, éhségtdl kimerilt dregember, akit most rajzolsz,
része ennek az akaratnak, és ennek a képen lithaténak kell lennie, a fest-



mény érintkezik azzal, ami mindannyiunk felett dll. Természetesen, te bele-
irod magad a képbe gy, ahogyan neked megfelel, varazslat pedig vagy van,
vagy nincs. A miivészet lényege abban van, ahogyan a dolgokra tekintiink,
a miivész természetszertien masként latja ezeket, mint mds emberek. Ami
nem jelenti azt, hogy le kell becsiilniink mésokat. Mindenki a maga médjin
beszélget Istennel. Ezt a jogot a sziiletéssel kapjuk, mindegy, hogy mivész
vagy, vagy sem. De ha mdr az vagy, és ha gondolod, hogy az vagy, ne hagyd
el magad, és ne hanyagold el azt, amit t6le kaptil, ez biin. Akinek van tehet-
sége, koteles maga el6tt és mdsok el8tt is megbecsiilni azt, és tokéletesiteni.

Igy beszélt Prodanov tanr r, soha fol nem emelve a hangjat. Aztin
minden Ggy ment, ahogy ment. A mdsodik évre Jerkov, Pavkovi¢ és én
iratkoztunk be, a tobbiek feladtik. Emlékszem, nagyon elkedvetlened-
tink, amikor Ososlija tandr dr a harmadik szemeszterben kézélte velink,
hogy dtveszi az osztilyunkat.

— Prodanov — mondta az 4j tandr, aki fiatalkordban az informel kép-
visel6je, késébb freskérestaurator volt —, Prodanov, fiatal kollégdim, dep-
resszi6s lett. Nem tud alkalmazkodni. Nem tetszik neki a kor, amelyben
éliink, mintha az barmely érzékeny és gondolkodé lénynek is tetszene.
Felajanlotta a felmonddsit. A tandri kollégium elutasitotta a javaslatit,
és nyugdllomdnyba helyezte. Visszatérhet a munkahelyére, amikor csak
akar, mindnydjan ismerjik kollégank felelGsségteljességét és pedagégusi
értékeit. De ebbdl valdszintileg nem lesz semmi. Egy régi hazat bérelt a
tengerparton, elkoltozott, a tenger megszallottja, az orvosok fényterapidt
tandcsoltak neki. A depresszié bizony a benniink és a koril6ttink 1évé
tény hidnyinak a kovetkezménye. De mit tehetiink, lesz ahogy lesz, ko-
moly munka vir rink.

Két és fél év telt el, Prodanov nyomtalanul eltint. Mi hdrman, a va-
lamikori nindzsa tekndsok, eljutottunk a diplomakiallitasig. Ososlija azt
mondja, Jerkovbol, Pavkoviébdl és bel6lem lehet még valami, sosem lehet
tudni. Ilyenkor dltaliban megill, jelentSségteljesen f6lemeli jobb kezének
ujjat, elkapja valakinek a pillantdsat, és hozzifdzi: ez csak 6noktdl fiigg.
Ebben a pillanatban mindig eszembe jut a Masaval k6z6s gimndziumi osz-
talyfénokiink, a fizikatanirnd. Telebeszélte a fejinket, egyazon mondatot
ismételgetve. Ha nem tesszitk meg az elsé 1épést, nem tudjuk meghéditani
avilagot. A fenét. T8liink nem fliigg semmi. Az élet tiszta véletlenszertség.
Sodor mindenkit, vdlogatds nélkiil, ahova akar és ahogyan akar. Az 6n-
gyilkossdg kivételével, kisfiaként gondolkoztam ezen, egyetlenegy kulcs-
fontossdgt dontést sem értelemmel hozunk meg, hanem a pillanat hozza
onkényesen, és késébb felmeril benniink, miért éppen gy cselekedtiink.
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Mért ment férjhez anydm apiamhoz, és mért éppen én sziilettem ebbél a
szerelemtelenségbdl, és mért Glte meg apim magaban a mivészt és lett
beléle ezredes, és mért ndsiilt meg harom hénappal azutin, hogy anydmat
eltemettik, és mért szeretett Mdsa mindig valaki mdst. Soha nem engem.
Nem prébélok valaszt adni az ilyen és ehhez hasonlé kérdésekre. Habir...
Lényegében Ososlija mér rég bekapcsolt benniinket a restauratori munkad-
ba, ami egyaltalin nem érdektelen. Ujjaid alatt, ahogyan a falat érinted,
érzed, hogy elétted itt valamikor a régi mesterek dolgoztak. Valamicskét
fizetnek is, megélink. Emellett dllandéan utazunk valamerre, maszunk az
allvanyokon, magunkba szivjuk a fényt...

Egy pillanatra littam 6t. Igen, Mésa volt. Alig mult el dél, az aluljarébol
jottem fel, mint valami alviligh6l. Az utcikon félhomaly. Alacsony, atldt-
hatatlan felhék borultak a vdrosra, mintha sohasem akarndnak elmenni. A
nap hitvinyabbik része. Az Akadémia felé vettem az irnyt, megprobéltam
legalabb egyetlen visznat kitaldlni a diplomamunkadra, de semmi nem volt
az ujjaimban. Ez vagyok én, Gor¢in, dllandéan belekezdek valamibe, és so-
hasem fejezek be semmit. Anyim a haléla el6tt arrél beszélt, hogy fél a vég-
t6l, nem maga miatt, hanem mert aggédik, hogy mi lesz velem. Nem tértént
semmi szOrnyd. Valahogy befejeztem az iskoldt, a fizikatandrné megajindé-
kozott egy kettessel. Menj isten hirével, mondta dsszeszoritott ajkakkal, te
tgysem fogsz ezzel foglalkozni. Megfordultam és elmentem, beiratkoztam
testészetre. Mdsa minden sikertelen szerelmével egyiitt valahol a tivolban
maradt. Sokdig egyetlen hirt sem hallottam fel6le. Nem is szerettem volna
hallani. Nem lttam, noha gondoltam ra reggel, délben, este, ezek a sebek
sohasem gy6gyulnak be teljesen. Apdm nyugdijba vonult, az djbelgradi la-
kasat eladta, nekem vett egy garzont ugyanabban a témbhdazban, és valaho-
va lekoltozott a viz mellé, sehogyan sem tudom megjegyezni a falu nevét.
Uj feleségének ott van haza. Ritkén beszélgetiink, évente egyszer. Felhiv és
megkérdezi, jol vagyok-e, sziikségem van-e valamire. J6l vagyok, nem kell
semmi. En soha semmit nem kérdezek t6le. Csend a vonalban. J6 lenne, ha
eljonnél egyszer, szép itt, nyugalmas és zold, lehet dolgozni, latszik a Duna,
mondja az dn. apim a hosszi hallgatisunk utin. Elmegyek majd, felelem.
Es tudom, hogy nem fogok. O is tudja. Hanem hat valamit csak kell beszél-
ni, hogy ne maradjon éppen minden kimondatlanul.

Furcsa lény ez a Mésa. Azok koziil valo, akikkel sohasem vagyunk
tisztdban. A legvonzébb lany az iskoldnkban. Abban az iskoliban, mint a
vildg dsszes tobbi iskoldjdban is, kisezer vonzé lany volt. Ami egy tokéletes
adat, nem is tudom elképzelni a viligot valamiféle vonzéeré nélkiil. Bar-
hogyan is nézziik és barki is nézné, istenadta szépség volt. Ezt senki nem
is vonta kétségbe. Egyszerten 6 volt a legvonzébb. Es punktum. Az alul-



jarébol jottem fel, és meglattam 6t. Senkivel sem tudnim Osszetéveszteni.
Misa az Mésa. Egyike azoknak, akik mindig morzsikat hagynak maguk
utdn, hogy aztin kereshessék dket.

Es hogy sohase talaljak meg.

Atment az utca ttloldalira. Futni akartam, aztén visszatintorodtam.
Ugy harmine méter valasztott el benniinket és az a négy, nem, nemsokara
Gt év, amiéta 6t utoljara lattam. O volt az, biztos vagyok benne. Min-
den 1épés az 6 lépése, és kezének mozdulata is csak az 6vé. Az emberek
mégiscsak kézmozdulataikban kilonboznek leginkabb. A jardsibol pedig
megillapithattam, hogy boldog. Mindig is ilyen volt, vidim és vonzé.
Gor¢in, tal s6téten latod a vilagot, mondogatta és nevetett, mikozben én
megprobaltam szerelmet vallani neki. Nem vette komolyan, bér a linyok
ebben a korban komolyabbak a fitkndl. A fejembe vettem, hogy egyetlen
problémaja az, hogy mindig téves személyt szeretett. O természetesen azt
hitte, hogy az igazit szereti, de abbdl, hogy az nem én voltam, arra kovet-
keztetek, hogy téves embert szeretett.

Tul sotéten latom? Hit a sotétnek nincsenek drnyalatai, a sotét az sotét.

Osztalyfénokiink vezetékneve Poprzenovi¢ volt. Ardnyos, szimmetri-
kus arcvondsaibdl itélve valaha biztosan szép volt, akdr egy kezdetleges
portré. Semmit sem tévesztett szem eldl, 4td6f6tt benninket sasszemével,
és feleléskor mar megszélalnunk sem kellett, tudta rogton, hogy ki meny-
nyit tud. Mdsa szin6tos volt, a legszebb labu stréber a pedagogia torténe-
tében, Gor¢in — egyes. A, nem, ha létezne nulla, akkor nulla lenne, iires
tdbla, amelyre csak rajzolni lehetne. Semmi mast. Szerette a sargét. Télen,
amikor lehullott a hé, a fehérségben szétomlott nagy sarga foltra hasonli-
tott a tanterem ablakdbdl nézve, a feketélls tabla el6tt pedig olyannak tiint,
mintha valaki tigyetlentl prébalta volna lerajzolni a napot. Mdsa becenevet
adott neki: Bundaskenyér. Mi az a bundis kenyér, kérdeztem, sohasem
hallottam kordbban ezt a szét. Hat bundds kenyér, tudod, felvert tojis, egy
kis s6, egy darab szdraz kenyér, forré olaj...

Rajta is maradt ez a név, az egész iskola csak Bundaskenyérnek hivta. Es
amikor mdr mindennek vége lett, mdr elmultak azok az évek, amikor félel-
met keltett benniink a fenyegetéseivel, a pétvizsgiival, a megrévéival és az
igazgaténil tett litogatdsaival, akkor értettem meg, hogy szeretett benniin-
ket, f6ként engem, és megéllapitottam, voltaképp mindig igy van, hogy a
szeretetet csak a tavolisigdban érzékeljiik. Sohasem itt és most, mindig elil-
lan, mint Mdsa alakja, amit felidézni és lefesteni igyekszem. Nem tudom, ki
mondta késébb, vagy utkozben szedtem-e 6ssze valahol, hogy Poprzenovi¢
tandrnét fiatalkordban csalddi tragédia érte, és az6ta nem nevet, elfelejtette,
hogy mi a nevetés. Megdermedt, és soha senkire nem mosolygott, az arca

99



100

sdpadt, vértelen maszk lett. Feketét nem akart viselni, sejtem, hogy miért,
ilyen arccal feketében valéban madarra hasonlitana.

Egyszer lerajzolom majd azt a madarat.

Mégis szolok Misanak, dontéttem el bizonytalansigomat elfojtva az
utca kellés kozepén, zavaros gondolatokkal. Ezt az 6tven-egynéhiny 1é-
pést dt tudtam volna repiilni, akdr egy angyal valamilyen régi képrél, és
azt mondani: Misa, itt vagyok, rajta, vigyél magaddal, csindlj velem, amit
csak tudsz. Mindenre készen dllok. Biztosan megériilne nekem. Hol vol-
tl eddig, oly rég nem jelentkeztél, mondand, s kissé révedezd szemének
sarkaban pici fény csillanna. Igen, szélok neki, dllapodtam meg abban a
pillanatban magammal. Annyi év eltelt, végsé ideje, hogy ez a szerelem
valéra véljon. De aztdn valami ismeretlen hang azt mondta bennem: nem,
és k6vé dermedtem. Egy idegen tekintetével néztem Masit, ahogy beszall
a mellette megdll6 autéba. Egy pillantds, és mar ott sem volt. Ez a kép is
eltdint, mindegyik elttinik, amit elképzelek, és sohasem jelenik meg tobbé.
Es ki tudja, meddig alltam volna még tigy ott mozdulatlanul, az utca mé-
sik felén 1év6 nem 1étez8 pontra meredve és azon igyekezve, hogy kiderit-
sek valamit a sajit életemrél, ha nem sz6lt volna hozzam egy toprongyos.
Van-e egy kis apréd, baritom, kérdezte, hogy egy kicsit felmelegitsem a
benddm. Amit csak ki tudtam kotorni a zsebembél, mind odaadtam neki.
Es lassan elindultam oda, ahova terveztem, az Akadémira.

Lépdeltem a viros utcdin, korilottem lassan elfogyott a nap kevésbé
érdekes része. Es bennem, bennem nem volt egyetlen mondat sem, egyet-
len 6sszeszedett gondolat sem a silyos ég alatt. Ez nem tett nyugtalanna,
régen megtanultam mar a vildgot hangtalanul és dmulattal figyelni, szavak
nélkiil, folyton Mdsira emlékezve. Felhagytam az illizickkal, hogy mégis
léteznie kell valamiféle rendnek és magasabbrendi oknak, s rdjéttem, hogy
minden, ami koril6ttiink van, pusztin véletlenszerd. Ezek a kapesolatok,
szandékok, torténések, emberek, lehetetlen kérdések, szerelmek, az elting
képek allandé viltakozisa, igen, igen, mindez serd, amely dtfog és visz
benniinket, ahogyan a felh6k vonulnak kénnyedén. Az osztilyfénokink
mondhatott, amit akart, 6 hitt a fizikdban. Azutdn is hitt benne, miutin a
tragédia megtortént. Micsoda tévedés. Igen, minden 6serd. Csak a felhék
képzelik, hogy arra usznak, amerre akarnak. Természetesen ez sem igaz.
Ok is mindig a vildg pereme felé sietnek. Még ma is, ezen a délutinon,
amikor mozdulatlanoknak tdnnek, mint Poprzenovi¢ asszonynak, a mi
Bundaskenyeriinknek az arca. Es ezért kell festeni. Nem tudom, hogyan.
De végre megértettem, hogy mire gondolt Prodanov tandr tr, amikor azt
mondta, csak a képek dllitjak meg az id6t.

Es a szavak? A szavak szétszérédnak és elttinnek, mint a felhdk ott
valahol a vildg végén, ahol az utols6 fény kialszik.



$ Cvetka Toth

A remény €és az utopia vége
Naphta torténete

Az utépisztikus korszak vége

Korunkrél sokan vélekednek agy, hogylezdrta a forradalmak korszakit,
vagyis az 1789-t6l 1989-ig terjedd kétszaz évet. E korral azonban sohasem
végeztiink teljességgel, mert a gondolati strukturanak, a felfogisnak, az
elmélkedésnek és az értékelésnek a lezajlott eseményekbdl fakadé médja
sincs még egészen mogottink, és még sokdig nem is lesz. A bolsevik ere-
detd szocializmus 6sszeomldsa utin nem kis feladattal taldljuk magunkat
szembe: tovdbbra is aktudlis marad a kérdés, hogyan kell gondolkoznunk
az utdpidrél, a reményrél, az igazsigossigrol, sét magirdl a torténelemrsl
és a haladds vele kapcsolatos fogalmardl is.

A forradalmi mozgalmak kezdetét a multban roppant hésiesség jel-
lemzi, témeges virakozds, az igazsigosabb emberi kapcsolatokba vetett hit
— megannyiszor a szolidaritds és a szabadsdg elveinek alapjan. De semmi
sem maradt e kezdeti hésiességb6l abban a korban, amikor mérél holnapra
osszeomlott a megsokszorozott szabadsdg (Dosztojevszkij) intézményesitett
eszménye; mintha az Onfelszabaditds minden egykori ereje uralhatatlan
onromboldssd véltozott volna, és a kétszdz éves korszak — mara teljesen
kidbrindult, tudniillik kijézanodott — Nagy forténetében mar néhdny hét is
elég volna a dicstelen véghez.

Egyszerre képtelenek vagyunk elméleti sikon, entellektiielek médjira
elmélkedni olyan kategéridkon, mint haladds, tdmegmozgalom, utdpia,
remény, forradalom és hasonldk. Mint Joachim Fest megéllapitja Szétvert
dlmok cimd, a mai id6kre nézve Az utdpisztikus kor vége igen jellegzetes
alcimet visel6 kis konyvének bevezetdjében, hogy nemcsak a kapcsolatok,
hanem velitk egyiitt a gondolkodasi minta és a kategdriaappardtus megval-
tozdsa is lényege minden térténelmi fordulatnak. , Elavult metaforaként™

! Joachim Fest: Der zerstorte Traum. Vom Ende des utopischen Zeitalters, Siedler, Berlin,
1991. 8.
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végezték a kozelmiltnak a modern forradalmat megihlet dlmai is. Azzal
a helyzettel szembesiilink, hogy az egykori baloldaliak, ,az 4lmodé ér-
telmiségiek és a szocializmus hivei marél holnapra liberdlisokkd lettek”, a
marxizmus meg az utépia pedig ,nyomaszté multtd”* viltozott, fogalmaz
egy ujabb forras.

Kiilonosen az 1989. év utin kell szembesilnink az ,utdpidk vége” is-
mert jelszavival. Az emlitett téméval foglalkozé mivek a kilonbizéségek
szellemét hangsilyozé pluralizmust taglaljak ,a totalitds és identitds szelle-
méhez” ragaszkodd elmult korszakhoz képest. Szolidaritis tobbé nem léte-
zik, a tolerancia a vezérlg elv. Legaldbbis elsd pillanatra ugy tdnik, mintha
a pluralizmusban t6bbé nem volna helye semmi utépisztikusnak.

Mi a pluralizmus igazsigidnak a lényege?

Erdekes vilaszt kapunk a kovetkezd dllitassal: ,A »differencia« az a
jelsz6, melyben a korszellem mindent egyesit.” El kell vetni a totélis szel-
lemet, lévén az tul hierarchikus, csak ,a kilonbozéség a tiszta, érintetlen
tolerancia lényege”. Korunk dgynevezett ,transzverzalis elmét” igényel.
Ennek ugyan nem tudl biztaté a definicidja, 1évén az ,nem mds, mint a
j6 oreg itéloképesség, a modernil felékesitett j6zan ész (common sense)”,
amit a ,transzverzélis elme” j6l cseng6 neve takar.” Mar Hegel is viligosan
latta, hogy a jozan ész perben dll az emberiességgel és az emberi kapcso-
latokban meglévé szolidaritassal, és az ilyen szinten gondolkodé elmének
felréja, hogy egydltalin nem fogja fel tulajdon valés lényegét.

A nemrég még vildgos mércék elvesztek, tulajdonképpen nem is létez-
nek tobbé. Mintha a tolerancia erejét azon mérnénk, mennyire képes to-
lerdlni a legszélsdségesebb intolerancidt. A ,moraltél megfosztott »kilon-
bozdségek kultirdjanak«™
tobbé nem a konszenzus, hanem a disszenzus. Az elme hajdani egyetemes
igényei, akdr a szolidaritis, az igazsigossig, az egyenl8ség, érvényiket
vesztették, s ezzel az intellektudlis tevékenység szerepe is megvaltozik,
mely a multban legaldbbis teljesen azonosult az univerzalizmussal. Ma
pedig eldall az ellentmondas, hogy miként értsiik az emberi jogok pillanat-
nyilag még mindig igen aktudlis témdjat, ha lemondunk azok egyetemes
érvényességérdl. Egydltalan mi marad bel6lik, ha pusztin partikuldrisan

alapjan felfogott modern demokrécidk lényege

2 Hauke Brunkhorst: Der entzauberte Intellektuelle. Uber die neue Beliebkeit des Denkens,
Junius, Hamburg, 1990. 68.

3 Uo. 68.

4Uo. 72.

5Uo. 71.

¢ Richard Saage: Das Ende der politischen Utopie? Surkamp, Frankfurt am Main,
1990. 10.



fogjuk fel 6ket, mondjuk, az ismert minta szerint: szabadsigot csak a sza-
badoknak.

Az tGjonnan el6allt torténelmi helyzetben betéltott szerepét elemez-
ve latjuk, hogy az értelmiség teljes tudatossiggal hagy fel az egykor
oly népszer(i politizdlissal, mely 1968-ban higott a tetéfokara, s eziltal
depolitizalodik. A kozos eszmék hatalmitdl és azok hatalomvagyatdl
megrettenve figyelmeztet, hogy eleinte talin valéban létezik az egyenld-
ség és a testvériség, a végén azonban ott a guillotine. Ennek alapjin ,a
nyugati vildg intellektualis korei tobb rokonszenvet tanusitanak Voltaire,
mint Rousseau irdnt”’, valamint csoddlattal adéznak a hajdani kifinomult
udvari és szalonkulturanak.

A legtjabb kor torténelmét dthatja a haladds azon intézményesitett esz-
méje elleni ellendllds, lizadds, s6t a kimondott elutasitds, mely az embe-
riség dltaldnos emancipéaci6jinak vizidjaval 1épett fel, mint a legszélesebb
tomegek mozgalma a XX. szdzad elején, és késébb hatalmat gyakorolt az
emberiség jelent6s hanyada felett. Mindez persze — kiilonésen a bolsevik
eredet( szocializmus bukdsa utin — nem hagyta kovetkezmények nélkil
az elméletet, annak koncepciéit és a fogalomapparatust, mellyel az Gjabb
kor torténéseit magyardzta, vagy torténetfilozéfiaként a torténelmi esemé-
nyek értelmét is hangstlyozni prébalta. Mintha elérkezett volna a ,nagy
torténet” és vele a gondolkodds nagymestereinek a vége is. Ekként nem ke-
vés tanulmdny sz6l djabban az utopidk, sét a torténelem végérél. Ezzel az
elméleti engedménnyel sok mindenben kikezdték és kérdésessé tették a
torténetfilozéfia létét, és mintha a kozelmultban aktudlis filozéfiatorténeti
témak helyébe az antropoligia lépett volna, amely a jovSben talin ismét
uralkodé filozéfiai irdnyzattd lesz. Eszerint az emberi létet nem térténel-
mi bedgyazottsiga hatdrozza meg tobbé, hanem valamifajta természetes
elementaritds, melyet az elveszett paradicsom utini sévargds hajt, és nem a
jovébe mutaté torténelmi cél.

T6mérdek emberi élet dran vajon csak azt az ismert gondolatot erdsi-
tették volna meg ironikusan, hogy minél inkabb véltozik valami, annal in-
kébb ugyanaz marad? A /inedris (halad6) és a ciklikus (korkoros) torténelmi
tejlédés témdja igy ismét nincs lezdrva, ellenkezdleg, Gjra aktudlis, hiszen
e pillanatban legalabbis nem idészer( az ismert marxista tézis, miszerint a
torténelmi fejlédés megfordithatatlan.

Naprél napra népszertibb Nietzsche gondolata az érik visszatérésril,
ehhez kapcsolédik még a wissza a természethez romantikus felhivisa.
A torténelem vége, illetve a torténelembdl valé kilépés hirtelen olyan

7 Hauke Brunkhorst: Der entzauberte Intellektuelle, 37.
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témdkkal szembesit benniinket, mint a reinkarndcid és a feltamadis.
Johann Baptist Metz ismert filozéfus és teolégus Nietzsche segitségé-
vel figyelmeztet benniinket az id6rdl sz6l6 felismerés iszonyatdra: ,vég
nélkil a semmibe”. Hiszen ez az id6 nem kezdédik és nem fejez8dik
be; az id6 semmiféle terminust és semmiféle célt nem ismer, semmiféle
égi és semmiféle foldi célt, semmiféle spekulativan belathaté célt, mint
Hegel, és semmiféle politikailag megvaldsithaté célt, mint Marx. Ez a
kor nem akar semmit, csak 6nmagit, a kor mint az utolsé fenség, mi-
utin leomlott valamennyi metafizikailag felallitott trénus, az id6 mint
az egyetlen postmetafizikai fascinosum. Evezredeken dt igyekeztink
meghatirozni a folfoghatatlan Istent. Most a definidlhatatlan id6 mind
Gjabb definicidit keressiik — Nietzschétdl, Heideggertsl és masoktdl
vezetve vagy félrevezetve.® De mint Metz kritikusan leszogezi, a tor-
ténelmi vildg csak az id6korlatokon belill sziletik meg. Ezért szerinte
a Szentirds Uzenete — az igazsig eszkatolégidjaval és nem anamnézi-
sével — lényegében egy kor tizenete a végs6 idékrsl. De az apokalip-
szis 6rokségétdl fuggetleniil ez semmiképp sem ,a vildg idébeli végérdl
52016 katasztrofilis sejtés”, mindéssze ,a vilagidé korlitolt lényegének
feltardsara iranyuld kisérlet, a vildg id6zitésének kidtja a korldtolt id6
szemsz6gébol”.? Roviden itt a torténelemrd] van sz6: ,A korlitolt id6
tertletén a vildg torténelmi vilagga valtozik at; ez a sajitos idébeli ta-
pasztalat lesz a vildg, mint a torténelem megértésének a veleje, s ezzel
bevezetés a torténelmi tudatba.””

A vég nélkiili idé — a torténelem vége — teljességgel megtorte a Vardzs-
hegy izenetét, mindenekel6tt az egyetemes torténelmi megvéltast hirdeté
Naphtéét, kiindulva ezzel a magatartisnak az 6- és Gjszovetségi hagyo-
mdnyon, egyszerre Hegel és Marx alapjin all6 egyetemességébdl. Naphta
megformadldsival’, az emberi torténelem valamennyi probléméjinak meg-
olddsira hivatott vilagi, valamint egyetemes érvényt utdpidinak meghir-
detésével Thomas Mann két olyan filozéfus nézeteit irta meg, akik a XX.
szdzad elején Gszintén hittek azon utdpia felszabadité erejében, melyet Iszen
orszdga és az osztalynélkiili tarsadalom eszménye testesitett meg. Naphtdval
val6 azonossdgit ugyanis Ernst Bloch és Lukacs Gyorgy is elismerte.

8 Johan Baptist Metz: Zeit ohne Finale? Hintergrund der Debate iiber ,Resurrektion
oder Reinkarnation”, Concilium 29 (1993). 5. 458.

? Uo. 460.

1 To.

' Thomas Mann: 4 vardzshegy. Kilonosen a Még valaki és a Civitas Dei és a gonosz
megvdltds, valamint az Operationes spirituales cim fejezetben.



Az intellektudlis elme szerepe

Tekintettel a legfrissebb térténelmi eseményekre, felvetédik a kérdés,
milyen ma az értelmiség szerepe a viligban, legalabbis a birmi dron valé
kiilonboziségek szellemére eskivé nyugatiban. Az Gjonnan el8allt helyzetben
valéban megszlntek a szellem és a lélek egykori eljogai, s ezzel elttint a
tudds egyetemessége, amely a multban legalibbis oly dontden hatott az
értelmiség magatartdsara, szerepére és tarsadalmi helyére?

Alig hirom évtizede Jean-Paul Sartre ,az egyetemességre vald t6-
rekvésben” ismerte fel az értelmiség szerepét'?, ugyan szem el6tt tartva,
hogy az értelmiséget senki sem hatalmazta fel, és ténylegesen egyedil van.
Ennek ellenére megillapitotta, hogy az értelmiség ,az alapcélok (eman-
cipdci6, univerzalizici6, tehit az ember emberiesitésének) 6rzéjévé teszi
magit”® Az értelmiség szerepét a szabadsig funkciondlis igazsiginak
megGrzésében latta, mely jogok absztrakt jellegével semmiképpen sem ké-
pes szolidaritdsra, csak a konkréttal. Azt is koveteli, hogy csatlakozzanak
az elnyomottak egyetemes mozgalmdhoz, és hatdrozottan alljanak ki a
szolidaritas elve mellett.

Sartre minden id6ben, a mégoly forrongé korokban is a legélesebben
koveteli az értelmiségtd] a torténelmi célok meghatdrozdsat vagy atirinyi-
tasit: ,Ha a tdrsadalom valamely nagy fordulat (elvesztett haboru, a gy6z-
tes ellenség dltal valo megszallds) kovetkeztében elveszti ideoldgidjat és ér-
tékrendjét, akaratlanul is gyakran keriil olyan helyzetbe, anélkil, hogy az
értelmiségre kell biznia a likviddlast és az djjaépitést.”™* Megélni és dtélni
korunk ellentmondésait és problémdit, majd csakis az igazsg irdnyitotta
radikalitisunkkal meghaladni ezeket — ez Sartre hatdrozott felhivisa az
értelmiséghez.

Mi aktudlis még Sartre tizenetébdl korunkban, az Gj évezred haj-
naldn?

Sartre kordhoz képest a helyzet teljesen megviltozott, és ami még tiz
éve is haladé értelmiségi magatartdsnak szamitott, ma mar a mult kisér-
tete. Az egyetemességre val6 torekvés és az ebbél ered§ dtpolitizaltsig oly
mértékig kitrtlt, hogy kidbrandult értelmiségrél beszélhetiink. Erre a ki-
dbrandultsigra jellemz8 a depolitizalodds, ami gyannyira nyilvinvald,
hogy a nyugati értelmiség tudatosan vélasztja az Ggynevezett esztetizaldst,
hiszen a kilénbozdségek kulturija ,esztétikava oldja a politikat™"® Az ,ér-

12 Jean-Paul Sartre: Filozofija — estetika — politika. CZ, Ljubljana, 1981. 276.
13 Uo. 282.

4 Uo.

15 Richard Saage: Das Ende der politischen Utopie? 10.
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telmiség esztetizaloddsa”, mint tipikus korjelenség a kovetkezdket jelenti:
A tirsadalmi elkotelezettség helyére az esztétikailag elkotelezetlen szub-
jektivitds 1ép. Minden a vég nélkili torténetbe gabalyodé interpreticiéva
valik.”"® Ekézben teljesen elvész az etikai irdnyultsdg, nincs jelen, az irds
tendencia nélkilivé valik. A tolerancia-intolerancia kozti hatdrok lazik,
annyira, hogy az individualizmus korlitlan térnyerése sok tekintetben a
nihilizmus veszélyes kozelségét jelenti.”

A kiabrandult eszme

Akar tetszik, akdr nem, minden tegnap még deklarélt baloldalinak be
kell vallania, hogy tébbek kozétt a forradalomhoz és a forradalmi mozgal-
makhoz, mint az igazsigossig és a szabadsdg elérésének eszkozéhez valé
viszony alaposan megingott és teljesen megvéltozott. Tudjuk, hogy ez az
eszkoz nem volt kérdéses, amikor a XX. szdzad elején testet oltott egy hu-
manusabb és igazsdgosabb tdrsadalom vizidja, hiszen Lukics Gyorgy ma-
gyar filozéfus 1918-ban a kézeledd forradalom egyik legjellemzébb dilem-
mdjit mondta ki mdr a cim megfogalmazdsaval: 4 bolsevizmus mint erkolesi
probléma. Erezte ugyanis, hogy amikor egy konkrét mozgalmat that az
igazsigtalansagokkal, elnyomadssal és kizsakmdnyolassal teli régi vilignal
igazsdgosabb uj vildgot teremtd ,cél tisztasiga”, és még inkdbb ,az akarat
pétosza’, felvetddik a kérdés, hogy e patosszal egyidejileg transzcendalni
lehet-e az eszkdzt, marmint a forradalmat és annak véres osztilyharcit,
voltaképp a testvérhdborut.

A Lukics dltal feltett kérdés nagyon régi. Szembesilt ezzel mér Ariszto-
telész is, elemezvén a megismerés természetét, mely nem marad meg pusz-
tin elméleti szinten, hanem dtmegy a gyakorlatba, vagyis a felismerést, mely
atmegy cselekvésbe. A Nikomakhoszi etikdban ezt olvassuk: ,kitdzve maga
elé a végeélt, azt vizsgilja, hogy miképpen és milyen eszkozokkel érheti
azt el”!® Arisztotelész jol tudja, hogy ,a cselekvés mindig mas valaminek
a céljabdl torténik”." Etikai tudatossigunkat és felel6sséglinket nemcsak a
cselekvési célban tesszitk prébara, hanem sokkal inkabb a valamely cél eléré-
sére tudatosan kivilasztott eszkozokkel. Hogy a cél nem szentesit minden
eszkozt, Arisztotelész etikdjinak egyik 6 Gizenete volt és maradt, anndl is
ink4bb, mert itt az ember tudatos elhatirozdsirdl van sz6. De a torténelmi

16 Hauke Brunkhorst: Der entzauberte Intellektuelle. 82.

7L. Leo Strauss: Naravno pravo in zgodovina. Claritas, Ljubljana, 1999. 14-15.

18 Arisztotelész: Nikomakhova etika.111. 1112b. CZ Ljubljana, 1964. 127. Nikomahosi
etika. Athenaeum, Budapest, 1942. 118.

9 Uo. 113a. 128. Budapest, 1942. 118.



események szempontjabdl minden mésndl fontosabbak az eszk6zok, hiszen
altaluk valésul meg a torténelem; mar Hegel is Ggy értette, hogy az eszk6zok
kérdése visz benniinket magéba a torténelmi jelenségbe.

Lukacs mint a Magyar Tandcskoztérsasdg (1919. marcius 21.—augusz-
tus 1.) népbiztosa, sziinteleniil szembesiilt azzal a kérdéssel, hogy ,lehet-e
a jot rossz eszkozokkel, a szabadsdgot az elnyomatds utjan elérni”.® 1918
decemberében kritikusan megallapitotta, hogy ,a bolsevizmus azon a me-
tafizikai foltevésen alapul, hogy a rosszbdl jé szirmazhat, és lehetséges,
mint Razumihin mondja a Biin és biinhédésben: az igazsighoz keresztiil-
hazudni magunkat”.* Lukacs semmiképp nem értett ezzel egyet, ,és ezért
feloldhatatlan erkolesi dilemmat 1t a bolsevik dlldsfoglals gyckerében”.?

Ma méltatva Lukécs életmivét, el kell ismerniink a bolsevizmus érté-
kelésében 1918-ban tanusitott latnoki képességét, melybdl az kovetkezik,
hogy a bolsevizmus erkolesi problémit jelentett szdimara: ,vajon a demokracia a
szocializmusnak csak taktikdjahoz tartozik-e (mint harci eszkoz arra az id6-
re, amig kisebbségben kiizd az elnyomé osztilyok jogba foglalt és jogtalan
terrorja ellen), vagy pedig olyan integrins része, amelyet nem lehet bel6le ki-
hagyni, miel6tt dsszes erkolesi és vilignézeti kovetkezményei tisztdzva nem
lennének. Mert ez utébbi esetben minden felelgsségérzettel bir és tudatos
szocialista szdmdra sdlyos erkolesi probléma a demokricia elvével val6 sza-
kitds”*, ami miatt készen kell dllnia a felel6sség véllalasdra.

De Lukdcs, az egyik leggazdagabb magyar nagypolgiri csalad tagja a
XX. szizad elején, tudatosan gy dontdtt, hogy forradalmir lesz, és e na-
gyon is elvi ifjukori elhatirozdsit mindig és mindeniitt csupdn etikai indo-
kokkal magyarazta. Err6l szamol be Megélt gondolkodds (Gelebtes Denken)
cimi 6néletirdsiban, amely magnoéfelvételen, dialégus formdjiban késziilt
péar hénappal a haldla el6tt (1971). Sulyos, gyogyithatatlan betegségével
szembestilve kijelentette: ,Az etika irinti érdeklédésem vezetett el a forra-
dalom irdnti érdekl6déshez.”* Tgy 1ép at a politikai szféraba a tisztdn etikai
motivumokbdl eredd cselekedet, a magyar nagypolgar 1918 decemberében
kommunista lesz, a Megélt gondolatban torténetfilozéfiai téren teljességgel
helyesnek mindsitett tevékenysége tekintettel a forradalmi erészakra, eti-
kai konfliktust és fenntartasokat kelt.

2 Lukécs Gyorgy: Der Bolschewismus als moralisches Problem. In: Lukdcs Gyorgy: Tuk-
tika és etika. Politische Aufsitze I. Luchterhand, Darmstadt in Neuwied, 1975. 31.

2 Uo. 33.

22 Uo.

% Uo.

** Georg Lukdcs: Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog. Suhrkamp. Frank-
furt am Main, 1981. 85.
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Etika és forradalom

Akkor sem értette még, hogy a politika 6nmagéért vals, amikor a Ma-
gyar Tandcskoztirsasig kulturdlis népbiztosaként és az 5. voros hadosztily
politikai biztosaként 4llt a forradalmi mozgalom élén. Lukdcs egyik legis-
mertebb gondolata e korszakbél, hogy a kultira cél, a politika csak eszkoz.
Akkori munkatdrsai ezekkel a kiemelkedd tulajdonsigokkal jellemezték:
egyeéniség, etika, elméleti erd.

Hogyan lehetséges egyéltalan, hogy egy filozéfus, a szellem embere,
riaddsul arisztokrata politikai tevékenységre szdnja el magit, éspedig a
forradalom élvonalaban? Ezzel kapcsolatban figyelmeztetniink kell Lu-
kacs rendkivil feltting szokratészi tartdsira, amit Sel6tte senkinek sem
sikertlt olyan kovetkezetesen képviselnie, csak Immanuel Kantnak. Arrél
az imperativuszrél van sz6, hogy a cselekvésnek 6sszhangban kell lennie
a felismeréssel: a mit kell tudnom és mit kell tennem gy, hogy helyesen és
etikusan cselekedjem? A kanti és fichtei hagyomdnyon iskoldzott Lukacs
azt kérdi magatdl, hogyan lehet elvinni a valésigot valamely eszmével valé
osszhang legnagyobb lehetGségéig, hiszen itt az elszdnds, a szandék, elérni
e teljességet és eljutni az elméleti és a gyakorlati vilig egyezéséig, a hamleti
életformaval valé szakitsig, mert minden, ami belil van, silyos ellentét-
ben és diszharménidban 4ll mindazzal, ami a kinti vildg,

Lukécs mdr legkoribbi korszakdban mélyen hitt az eszme erejében, az
utkeresés, mint a tudatos akards értelmében, célja elérni a lét teljességéig.
A meggy6z6dését 1911-ben A tragédia metafizikdja cimi révidebb irdsaban
tejtette ki, hogy a ,kézépkor filozéfidjanak vilagos és egyértelmi kifejezé-
sei voltak erre. Azt mondtik: az ens perfectissimum?® egyszersmind az ens
realissimum?®;, minél tokéletesebb valami, anndl létez8bb; minél inkdbb
felel meg idedjanak, anndl valdsigosabb”.?” Vagyis egy eszme ereje abban
is all, milyen elszdnas, tettvigy és ezzel konstitutiv szubjektivitds sziletik
beldle.

Ami itt elszdnds, tettvigy, hogy cselekszem és tevékeny vagyok, Fichte
szerint a mi valaszunk a kérdésre, hogyan kovetkezik valamely fogalombdl
a 1ét — Fichte figyelmeztetése szerint ezzel levezethetd a teljes gyakorlati
filozéfia elve. A fogalombdl valami objektiv fakad, és a cél fogalmit, ob-
jektive szemlélve, akaratnak nevezziik. Az akarat, mint a cél fogalmdnak
elképzelését csak azért veti fel szubjektive, hogy tudatdban legyiink tulaj-

% A legtokéletesebb tényez6 (latin).

2 A legval6sigosabb tényezd (latin).

7 Georg Lukécs: Die Seele und die Formen. Luchterland, Berlin. 1971. 224. A 1élek és
a formdk. Budapest, 1997. 206.



don tevékenységiinknek. Mert a szellemi bennem, mint valami akarattd
val6 revekenység elve — Lukacs (hasonléképpen, mint Ernst Bloch) egyre
inkabb értelmezi a filozéfidt gyakorlati filozéfiaként a korban, melyben 4l-
litélag az értelem uralkodik a vildgon, a vildg mégis egyre értelmetlenebbé
valik, s megillapitja, hogy a pusztin etikai kozvetités tobbé nem elégséges,
és ennek alapjan kell megérteniink Lukacs utjat Kanttdl és Fichtéts] He-
gelig és Marxig.

Politikai eszk6z6khoz nyult, mikézben mélyen tudatdban volt az ilyen,
teljességgel szabad dontés etikai felel6sségének, mely dontéshez hossza
élete végéig hii maradt, majd sokkal késGbb, mar a hivatalos és uralkodé
marxizmustél Gldéztetve sem szégyellte soha, és nem tagadta meg ezt;
ellenkezéleg, élete végéig marxistinak vallotta magat. Mdr egész fiatalon
lenézte a pszicholdgidt, mert az emberi tevékenység determinaltsaganak
elméletét latta benne akkor is, amikor igy kidltott fel: ,A 1éleknek nincs
el6torténete.” Csak azt akarta kozolni, hogy minden doéntés szabad, és
mint ilyen emberi megitélés dolga, kiillondsen, ha kényes vilignézeti kér-
désekrdl van sz6, hisz kézben — mint Kierkegaard figyelmeztet — értékek
koziil vilogatunk.

Kitartani egy szabadon vilasztott tigy mellett — ez volt az alapelve. Az
ligy pedig elvilaszthatatlan a munkétdl, mellyel az tigyet birtokba vehetjik.

Ha a mai korban elemezziik Lukdcs ifjukori dontését, amikor sok te-
oretikus véleménye szerint nem csupdn az utdpiak végét és a forradalmak
utdni kort €éljik, nem mehetiink el Kantnak a sajit kordrdl és annak jelen-
ségeirdl, vagyis a forradalomrdl alkotott néhany lucidus elemzése mellett.
Tudjuk, hogy a XX. szdzad kilencvenes éveire és az Gj évezred kezdetére
mélyen jellemz4 a haladds intézményesitett eszméje és az emberiségnek
a legszélesebb tomegek kivételes és egyszeri forradalmi mozgalméban, a
XX. szdzad elején kialakult teljes emancipdcidja elleni lazadds, melyet az
szinte meggy6z6dés vezetett, hogy a haladds a végleges megoldast adja az
emberi torténelem minden problémidjara.

Kant a francia forradalmat, az 6 szavaival egy ,szellemes nép forradal-
mit” figyelve az emberi nem fejlédésének erkolesi tendencidjit litja meg
abban, noha csak mint ,negativ torekvést a jora”.® Ez a forradalom, dlla-
pitja meg Kant ,legyen mégoly teli kesertséggel és rémtettekkel, hogy a
vele rokonszenvez$ ember, ha remélhetné is, hogy legkézelebb szerencsé-
sen végigvihetd, mégsem akarnd végrehajtani ilyen dron ezt a kisérletet

* Immanuel Kant: Spor fakultet. (A fakultisok vitdja) In: Kaj je rasvetljenstvo. (Vilasz
a kérdésre, mi a felviligosodds). Az IMS, SAZU kozlonye, VIII. évf. Ljubljana,
1987.1. 33.
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— allitom, hogy a forradalomban val6 részvétel irinti vigy ott van minden
szemléldjének természetében (bdr maguk nincsenek benne e jitékban),
szinte mar a lelkesedéssel hatdrosan, melynek kinyilvinitisa mdr veszély-
lyel jar, ezért e forradalom kiindulépontja nem lehet mds, mint az emberi
nem erkélesi mivolta”? Ertsiik barhogy is Kantnak a forradalomrol sz6-
16 eme hiraddsit, valamennyi erkélesi fenntartdsaval egyiitt, hiszen ,egy
forradalom megbuktathatja ugyan a személyes despotizmust, a kapzsi és
uralomvigyé elnyomdst, de soha nem eredményezheti a gondolkoddsméd
reformjat”.** Ennek a kozlésnek a 1ényege, hogy az erkilesi alapvetéssel min-
denekel6tt az igazsdgérzetre gondol. De ki tudja az embereknek megtiltani,
hogy lemondjanak egyik legtermészetesebb érzésiikrél, az igazsigérzetrsl
tudniillik, és mikor elsietett az embereknek az igazsigos emberi kapcso-
latokért vivott harca; a XX. szdzad forradalmainak elsietett voltit, sét az
utolsd kétszaz év, az 1789 és 1989 kozotti korszak forradalmainak folosle-
gességét hirdetd ismert tézis elutasitdsarol van szo.

Itt persze nem folosleges a kérdés, amit ma az utépidk végét hirdetéknek
kell feltenniink: hol vannak a valésdg és az utdpia viligos hatdrai. Végleg ki
lehet jelolni ezeket a hatirokat, és kétségeket kizdrva, viligos valaszt lehet
adni arra a kérdésre, vajon a forradalmak utdpista elgondoldsai voltak-e, vagy
tényleges sziikségletei az embernek, akit Kant szerint legalibbis az emberi
nem erkolcsi megalapozottsagdn nyugvo igazsigérzet vezetett.

Mint ma lthatjuk, vagyis mar a bolsevizmus térténelmi Gsszeomldsa
utdni korban, és amikor Lukdcs élete és elméleti utja rég lezdrult, soha tob-
bé nem vallalt politikai funkciét annak a felforgaté eszmének a nevében,
amely kilondsen a mdsodik vildghdbord utin intézményesilt politikai
erévé és elnyomé hatalomma. Néptribunként dllt viszont azon mozgalom
élén, mely a hiszas években eldrasztotta Eurépdt a megalazottak és meg-
nyomoritottak emberhez mélté jobb életébe vetett reménység jegyében; a
remény, hogy a térténelem még egy, utolsé aktusival végleg megsziinik az
embernek ember altal val6 kizsaikmanyoldsa, a remény nevében, amely az
ég6 hittel konydrgé imddsagra hasonlit, miként a mennyben, azon képpen
itt a foldon is.

Mikor az ég és a fold egyesiil a szegények és a gondolkoddk szovetségének
segitségével az erkolesi tisztasig nevében, Bloch és ismert miive, Az utdpia
szelleme révén tanui vagyunk a vildgméretd gonoszt elizd torténelmi folya-

¥ Uo. 32.

30 Immanuel Kant: Odgovor na vprasanje, kaj je razsvetljenstvo. (Valasz a kérdésre, mia
felviligosodds). In: Kaj je razsvetljenstvo (Mi a felvildgosodas). 10. 4 vallds a puszta
ész hatdrain belil. Gondolat, Budapest, 1974.



matnak, ezért idvozolte Bloch az orosz forradalmat, és volt vele szolidaris.
Az utdpia szelleme sajitossiga, hogy benne teljességgel felismerszik a gonosz
és a megviltas, és ezzel a forradalmi gnozis 1ényege. A feljes biindsség kordban,
amikor mindeniitt a hontalansig érzése uralkodik, megjelent a hazatérés va-
gya. A pillanatrél van sz6, melyet Bloch tgy értett, mint ,éber dlmok sziin-
telen koncentraciojit, a tisztdbb, magasabb rend életrsl valé dlmodozast”
és a ,gonosztdl, az trességtdl, a haldltdl és a taldnyoktol valé megvaltist,
a végyat a szentekkel valé kozosségre és mindennek a paradicsomba valé
megtérésérsl™! valé dlmodozast. Minden belsé dolog utnak indult, és az
Utdpia szelleme bevezetd irdsa szerint a lélek tartalma tagassagként értendd,
mint ,,az utépia externdlis kozmikus funkciéja’, amit hatdrozott cél vezérel
ugyanis ,a nyomorusdg, a haldl és a fizikai természet hitviny uralma™ el-
lenében. A megviltis — az emberiségnek az utépisztikusan elvi fogalommal
val6 kézszoritisa pillanatiban — a tényleges és metafizikai kiterjedési etikdn
alapul, ezért hozza magéval azt a kozmikus reményt, hogy a vilig valéban
otthonunkka tehetd. Bloch utépiaértelmezése szinte mar vallisosnak hat,
bér Isten nélkil is, de nem annak ellenében, még akkor sem, amikor mér a
forradalomra és Marxra eskiiszik.

Felettébb sajitos ateizmusaval az Utdpia szelleme amellett érvel, hogy
nem hihetiink Istenben, aki teremtd és megvalto egyben. Ezért utopidja
talmutat a deizmuson és az ateizmuson, kifejezetten szemben 4ll a plato-
nizmussal is, mely csak a talvilagon lat utopidt, az égben, ahol az idedk mar
csak mint foposz uranosz léteznek, a felsébb, foldfeletti renddel kapesolatban,
elvilva mindent6l, ami £6ldi. Amikor Bloch utépisztikus gondolatinak igaz-
sagtartalmdra kérdeziink, ahogyan azt mar az Utdpia szelleme cimG mivében
értette, hangsulyoznunk kell, hogy nyelvi eredetétdl figgetlentl, az utopia
— nem-hely, vagyis olyan hely, amely nem létezik — nem jelenti a seholt vagy
a sohdt, hanem azt, ami még nincs, és ez Bloch kivételes, de semmiképp sem
egyetlen hozzajaruldsa az utépia fogalmanak torténetéhez.

Naphta
Az olyan emberek, mint Lukacs Gyorgy és Ernst Bloch, akik az elsé

vildghdbord utin azonosultak a korabeli forradalmi mozgalom vérakoza-
saival, és azokat oly mértékig magukéva tették, hogy elméleti szinten egész
életiikon 4t dpoltdk azokat, sohasem a politika vagy az etika dilemmajaban
éltek, hanem egyediil etikai varakozdsok toltotték el Sket.

' Ernst Bloch: Geist der Utopie. Zuweite Fassung. GA 3, idézet a Gesamtausgabébol
(GA) 1-16, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977. 216.
$2Uo. 13.
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Nézziink magunkba, miféle tizenete van annak az etikdnak, amelynek
jegyében sokan viltak forradalmdrrd, marxistavd, mikozben 8szintén re-
mélték, hogy a tovabbi torténelmi fejlédés f6ként az etikai virakozdsok
megvaldsitdsinak eszkozeként transzcenddlhatja a politikdt. Hadd hang-
sulyozzuk még egyszer: Gket elsédlegesen az erkolesi értékek és az erkolesi
tisztasdg érdekelte, a tisztasig, mely gyakorlati szinten és nemcsak egyediil
elméletileg erésiti meg az igazsigot; amely csak tetteiben hiteles, azaz va-
16sdgos.

Az dnmegismerés és a vildg megismerése Lukdcs szerint egységes és szét-
valaszthatatlan folyamat, ezért beszélt annyit a zoalitdsrdl és a totalitishoz
vezetS utakrél. Milyen totalitdsrol van szé?

Blochhoz hasonléképpen gondolkodik az ember bels6 rendjének a kiil-
s6vel, azaz a tirsadalmi renddel val6 megfelelésérdl és a kettdnek a kozmi-
kus rendhez valé illeszkedésérdl. Az etikdrdl van szo, mely koveti az ember
és a vildg humanizalasdba vetett hitet, és szintézisre torekszik az elvek és a
létezés médja kozott. Ez az etika a mordlis személyiséget hirdeti, mint a zeljes
embert, és a generitds és a generikus individuum szintjére emeli a vildgban
— mikrokozmosz és makrokozmosz egyben. Szimara egyedil az ilyen eti-
ka a jov6 egyediil érvényes etikdja, és erre figyelmeztetett haldla el6tt is. A
morélis személyiség szdmadra az etika tobbé nem dtelesség, hanem természet
abban az értelemben, ahogyan ezt a felviligosodds kordban gondoltak.

Nem a kotelesség etikdjirdl van sz6, hanem etikdrdl, amely ragasz-
kodik a demokratikus kézdsséghez, utat keres az ént6l a mi felé, és az
individuum és a rend kozotti konfliktus és meghasonlds felszimolasdra
torekszik. Ilyen etikai irdnyultsigot olvasott ki Lukacs Dosztojevszkij,
Goethe és Keller alakjaibol. Ok az élet emberei; az ember emberként Iép
tel, és nem mint elszigetelt, tiszta és elvont bensGség. Lukacs élete végéig
ismételte és hangsilyozta, hogy az etika része az életnek, és ha az élet
igazin valosigos, akkor etikusan megformaltnak is kell lennie, és ez a
legf6bb gondolata, semmi mds. Tény, hogy ezt hagyta tartés 6rokségil
tanitvanyainak.

Az etika létforma, autentikus és életigenlé forma, mely Arisztotelész
mintdja szerint vilaszol a hogyan kérdésére. A Lukdcs etikai torekvéseit
irdnyit6 idedl a kiilsé vildggal a belsé harmonia, a goethei harménia elve
szerint €16 ember; az emberiesitett ember és emberi vildg idedlja pedig a
jové etikaja. Ilyen alldspontokrdl értelmezhetd Lukdcs magatartisa, amit
Heller Agnes — Lukacs sajit szavai szerint valamennyi kozott a legkitd-
nébb tanitvinya — ,egyetlen széval: tisztasig™ jellemzett.

% Heller Agnes: Az iskolaalapiré. Uj Symposion, Ujvidék, 1986. 5-6. szim, 7.



A Magyar Tanicskoztdrsasig 1919. augusztus 1-jei bukdsa utin Lukdcs
idélegesen kilfoldre, éspedig Ausztridba menekiilt, ahol 1919 oktéberé-
ben kis idére bezartik, miutin Horthy erdi a kiadatdsit kovetelték. Ezt
kovette sok ismert személyiség ismert akci6ja és felhivasa, aki aldirdsdval
kovetelte az akkori osztrik korménytél a Horthyéknak valé kiadatds meg-
tagaddsit. Az aldirék kozott olyan neveket talilunk, mint Ernst Bloch,
Thomas Mann, Alfred Kerr, Franz Ferdinand Baumgarten, Emil Lederer,
Paul Ernst, Heinrich Mann, Maximilian Harden és mdsok. Lukdcsot de-
cemberben kiengedték a bortonbél. 1929-ig tartézkodott Bécsben. Féként
ifjakori bardtja és munkatdrsa, Ernst Bloch 4llt ki Lukdcsért. Hatdrozot-
tan fellépett Lukdcs kiadatisa ellen, mondvin, hogy Lukacs Tolsztoj és
Dosztojevszkij szintjén 4ll6 gondolkodd, aki Ivin és Aljosa Karamazov
filozofidjit valdsitja meg.

Lukdcs, a filozéfusérids, amilyen Bloch véleménye szerint egy nemze-
dékben, ha egy akad, akinek életmiive a Spinoza opusdhoz hasonlé atfogé
etika lesz.

Bloch igen jol ismerte Lukacs nézeteit, lévén, hogy korai formalédasuk
idején szoros egytttmikodésben alltak igyannyira, hogy eszméik kialaku-
lasinak egyik torténetében sem hanyagolhaté el ennek az elméleti szem-
pontbdl termékeny egytittmikodésnek a torténete. Lukdcs orosz eszméjével
hatott Blochra, melynek segitségével a kanti—fichtei etikdt szembesitette
Dosztojevszkij és Tolsztoj etikdjanak legalapvetSbb tizeneteivel. Ebben az
etikdban a kereszténység nyilvinvalé kritikdjat fedezte fel, de ha van ben-
ne hely az ateizmus szdmdra, akkor a kereszténység és az ateizmus egy és
ugyanazon fogalom két sz€ls6 pontja.

Az orosz eszme etikai irdnyultsigaval kihivist jelent a nyugati indivi-
dualizmus szdmara: nemcsak az én van itt, hanem mdsok is, velik egyitt
az egész vildg, a keresztény blintudat helyébe a szolidaritds tudata 1ép, itt
nincs helye a talhajtott nyugati individualizmusnak, mely az erotika nyu-
gati felfogdsiba is beleivédik. Az etika itt a kozosség élete, mely Doszto-
jevszkij szerint az egyedil helyes és értelmes élet. Az ilyen élet Tolsztoj
szdmdra még az érzelem, mely visszavisz a természethez. Tolsztoj Lukacs
szerint a harcot jelenti a kereszténység és a transzcendencia ellen, amely
nem tdri egyiket sem; még haldlértelmezése is immanens, mint a ter-
mészetben, ilyen értelemben még Krisztus is természet és nem kultira,
mint ahogy az a Nagy Inkvizitor. Most vélik idedlld a természet, a muzsik
természetfilozofiailag figyeli a természetet, minden immanens etika csak
természetfilozofia. Még a haldoklé Lukacs is ezen etika 6rokségébe ka-
paszkodott, adja hiriil tanitvanya, Heller Agnes.
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Miként volt lehetséges és miként torténhetett meg, hogy a gondolkodas
két ilyen lingelméje és mestere, mint Lukdcs és Bloch, marxistavd vdltak
és maradtak — mindketten kitartottak — életiik végéig?

Sokan feltették ezt az oly nehezen megvilaszolhaté kérdést mar a hi-
szas években. Thomas Mann 1924-t6] fogva torekedett a felsorolt kérdések
néhdny szempontjanak feltirdsira ismert mavében, Naphta irodalmi meg-
formalasaval. Leo Naphta professzor, aki jéval til a konyv felén, a Vardzs-
hegy V1. fejezetének elején jelenik meg, és a cimben igy mutatjik be: Meég
valaki. Ezt és a kovetkez8 Civitas Dei és gonosz megvdltds cimi fejezetet
a kovetkez6 fejezetek néhany mds kivélasztott helyével a legtbb olvasé
szdmdra nehezen érthetd filozéfiai traktdtusnak is nevezhetnénk.

‘Thomas Mann e szavakkal irja le Naphtat: , Kis novésd, cingir ember
volt, simara borotvalt arca olyan éles, mondhatnék: maré csinyasigu volt,
hogy az unokafivérek elcsoddlkoztak rajta. Minden éles volt rajta: hajlott
orra, mely uralkodni latszott arcdn, [...] éles volt dllhatatos hallgatdsa s,
melybdl kiérzédott, hogy beszéde is éles és kovetkezetes lesz.* Ez az
érdekes férfid a ,princeps scholasticorum” gunynevet viseli, és nagyon
hatdrozottan koti magit az igazsig eme mércéjéhez: ,Az olyan elméleti
megismerés, mely gyakorlatilag nem vonatkozik az iidvosség eszméjére,
annyira érdektelen, hogy minden igazsdgértéke tagadandd, és eltiltisa
tandcsos.”

Thomas Mann leirdsa szerint Naphta zsid6, aki mdr gyermekként fel-
hivta a figyelmet kivételes szellemiségére az ,el6kel6bb életformik heves
dhitozdsival”*® Szenvedélyesen torekedett arra, hogy feliilemelkedjék
gyermekkora nyomorusagan, ahonnan az akkor gyégyithatatlan betegsé-
get, a tuberkuldzist is hozta. Naphtit szellemi ldzaddsa, kételyei, ellent-
monddsai, mindenekel8tt pedig éles dialektikdja sziintelen vitiba és né-
zeteltérésbe hajszoltdk rabbijival. E szellemi dskalédashoz nagyon kordn
hozzéjarult a politika, a szocialista mozgalom. Szelleme ekkor indult el a
politika tjin, logikai szenvedélye a tirsadalomkritikdra irinyult. Ezért
utjaik a rabbival elviltak, és Naphta elhagyatottsigdban, magdnydban ek-
kor véletlenill 6sszetaldlkozott egy ,j6 emberismers” jezsuita atydval. E
taldlkozds utin Naphta kikeresztelkedett, és hamarosan felvételt nyert a
jezsuita rendbe. Eppen dialektikus heve és az egyszertiség hidnya miatt
lett lelki vezetSjének egyszerre nagy bdnata és reménysége.

3 Thomas Mann: 4 vardzshegy. Forditotta Sz6ll6sy Klara. Eurépa Konyvkiadd, Bu-
dapest, 1974. 458.

% Uo. 490.

% Uo. 544.



Kérdezziik, hogyan kovetkezhetett be olyan vératlanul és konnyen a
judaizmusbdl a kereszténységbe valé dttérés? Mer6 véletlen volt ez, vagy
bizonyos organikus fejlédés logikdja szerint zajlott? Mann el akarja ma-
gyardzni, hogy nem dttérés tortént, hanem valésigos és atélt fordulat, ami
semmiképp sem jelenti a kordbban torténtek irdnti teljes amnéziit. Ellen-
kezéleg: Naphta a két, egyébként merdben ellentétes vilignézet Gszinte
szintézise.

Leo Naphta még attérése el6tt beszamolt a jezsuita atydnak Marx 76-
kéjérdl, err6l Hegelre tértek, akit Naphta ,katolikus gondolkodénak” ne-
vezett. Hogyan indokolhaté ez az dllitis, a protestinsnak és a porosz dllam
filozéfusdnak szimité Hegelnél? Nem masként, mint hogy Hegel ,allam-
filozéfus”. Ez bizonyitja Hegel katolicizmusit vallisi és nem egyhazi-dog-
matikai értelemben. Naphta dllitdsiban konyortelen, ,ugyanis a politikai-
nak a fogalma lélektanilag 6sszekapcsolédik a katolikusnak a fogalméval,
egy kategéridt alkotnak, s ez a kategéria magdba foglalja mindazt, ami ob-
jektiv, tevékeny, tev6leges, megvaldsithato, kifelé hat6. Ezzel szemben all
a misztikabdl eredd pietista, protestins szféra. A jezsuita rendben — tette
hozza - nyilvinvalévd vilik a katolicizmus politikus, pedagdgiai jellege: ez
a rend mindenkor sajitos miikodési teriiletének tekintette az dllamvezetés
miivészetét és a nevelést”.’” Naphta szerint Goethének, aki a pietizmusban
gyokerezett, protestans volta mellett mindenképpen volt egy erdsen kato-
likus oldala.

,2Mint sok mds szellemes zsidé, Naphta 6sztonos forradalmér volt, és
egyben Gsztonos arisztokrata; szocialista volt™® és telve a valddi, Gszinte és
eredeti életformak irdnti viggyal, Mann szerint konnyen vilhat konver-
titavd, hiszen atpolitizdlt szellemi bedllitottsigival a katolikus egyhazat
yelokels és egyben szellemi hatalomnak, tehdt antimateridlis, valésigel-
lenes és eviligellenes, azaz forradalmi hatalomnak érezte”.” Az ittérés
csak kiilsédleges — taldn nem is a legmegfelel6bb — kifejez6dése a Naphta
lényének mélységeibdl, a valéban atéltbsl és semmiképp sem véletlenbsl
felszakadé hangosan kimondott identitdsnak.

Most érthetd két kiilonbozé eszmevildg szerves kapcsolata Naphta
gondolkoddsinak konkrét logikdja alapjdn, hiszen Gszinte meggy6z8dése
szerint ,a zsidosdg foldi-tirgyilagos irdnyzatdnil, szocializmusdndl, poli-
tikai szelleménél fogva, sokkal kozelebb all a katolikus szférahoz [...] mint
a protestantizmus a maga elmerilési vigydban és misztikus szubjektivitd-

37 Uo. 545.
38 Uo. 546.
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siban; ennek kovetkeztében egy zsidé megtérése a romai egyhdz kebelébe
szellemileg foltétlenil természetesebb folyamat, mint egy protestansé”.*

Naphta szdmara az emlitett szintézis semmiképp sem a végleges meg-
nyugvis allapota. Egyedilalld tisztasdgigénye, a megismerés élessége, amit
a hit irdnyit, nem engedi szdmdra, hogy megelégedjék a pusztin elméleti
felismeréssel. Szdmadra elfogadhatatlan és érdektelen a puszta felismerés,
melynek nincs gyakorlati kapcsolata az ember megvaltisinak eszméjével;
azért kell lehetetlenné tenni, hiszen nem valésdgos. Naphta ezen elvi tar-
tisa alapjin valik aktudlissd a kereszténység és a marxizmus kapcsolata
is, az elmélkedések, melyek hordozzdk tartds értékét a hiradasnak arrdl,
ami minden eltérés és ellenségeskedés ellenére mélyen kozos és dsszekot,
hiszen enélkiil a kilonbozés egydltalin nem létezne.

A Civitas Dei kozépkori eszménye, mint példdul az igazsig értelmezé-
se, melynek értelmében elveti az uzsordt, a munkat etikai értéknek tekinti
és nem a meggazdagodds eszkozének, a kapzsisigot silyos biinnek kidltja
ki, hosszu idére eltemetett idedl, amely Naphta szerint djra megéri tulaj-
don feltimaddsit a kommunizmus Gjkori mozgalméban. Naphta 4ltal ma-
gyardzza el nekiink Thomas Mann, mivel és hogyan készitette el§ a talajt
maga a kereszténység a marxizmus és annak befogaddsa szimdra. Naphta
,tehdt nagy mértékben ostorozta a pénzt, az dllam lelkét, amint kifejezte,
meg a magantulajdont, merthogy az lopds, egyszéval a kapitalista vagyont,
amelyrdl olyasmit mondott, hogy a pokol tizének Gizemanyaga...™, és ko-
vetelte, hogy ezt a gonoszt a kozépkori dllam igazsdgeszménye szerint kell
eltavolitani.

A vildgproletaridtus az emberiesség megszemélyesitSje és a valédi
Civitas Dei mértéke a polgdri-kapitalista vildg ellenében, maga az iste-
ni elhivatottsdg letéteményese. Ezért a jezsuita Naphta A vardzshegyben
vehemensen allitja, hogy ,a proletaridtus diktatdrdja, korunk eme poli-
tikai és gazdasigi tidvkovetelménye, nem az énmagiért valé uralom és
az orokkévalésig igényével 1ép fel, értelme a szellem és hatalom ellen-
tétének ideiglenes megsziintetése a kereszt jegyében, a vilig megtagaddsa a
vildguralom 1tjin, dtmenet, transzcendencia... az Orszdg. A proletaridtus
atvette Gergely munkdjit, Gergely istenes lelkesedése €l benne tovibb, és
éppoly kevéssé tartéztathatja kezét a vérontdstol, mint 8. Hivatdsa a terror
a vilag Gdvosségére, hogy az emberiség elérje a megvaltds céljat, az dllam
és osztaly nélkiili Isten-gyermeke dllapotot”.®? Igy esik egybe az isten or-
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szdgdnak és az osztalynélkiili tirsadalomnak az eszménye, az utolsé itéletet
a proletaridtus forradalmi diktatirdja hozza el. Nem mintha Naphta pon-
tosabban leirnd ezt a forradalmi helyzetet vagy akdr magit a forradalmat
azoknak, akik débbenten hallgatjik szavait.

Az utépia bitorsdga

Avardzshegy 1924. évi megjelenése utin hamarosan vildgossd valt, hogy
a csakis a tulajdon eszméinek é16 Naphta nyilvan filozéfus, netin konkrét
torténelmi személyiség. Naphta alakjéval valé azonossigit Lukacs mar bé-
csi emigraci6ja idején felfedezte. A Megélt gondolatok interjdjaban* hang-
sulyozza, hogy filolégiailag is kimutathaté a hasonlésig kozte és Naphta
kozott. Lukdcs beszélgetStirsa ebben az interjiban emlitést tesz Mann
Seipl osztrak kancelldrhoz intézett levelérsl, amelyben a nagy iré felemelte
szavat Lukdcs ausztriai tartézkoddsaért abban az id6ben, amikor a magyar
hatésdgok a kiadatdsat kovetelték. Ebben a levélben egyes kitételek szinte
sz6 szerint egyeznek Hans Castorp Naphtaval kapcsolatos gondolataival, s
ebbdl is lesziirhetd, hogy Thomas Mann A vardzshegy Hans Castorpjinak
alakjdban 6nmagit formazta meg. Késébb, 1947-ben maga Thomas Mann
erGsitette meg a Naphta és Lukdcs kozotti azonossigot. 1976-ban pedig
még Bloch is megszélalt, és kijelentette, hogy ,Naphta a maga médjin
mindkettdnket megtestesit: Lukdcsot épp gy [...] mint engem”.**

Mann irodalmi megformaldsival legaldbb részben érthetdvé vilik azok
dontése, akiket etikai imperativus vitt — mint Bloch mondand — a forradal-
mi gnézis kozelébe. Akdrcsak Lukdcshoz, 6hozzd sem volt til kegyes ké-
s6bb az uralkodé marxizmus. 4 remény elve cimi terjedelmes mdve miatt
Blochot az 1957-es Kelet-Németorszagban megfosztjik lipcsei egyetemi
katedrdjatél, ahova lelkesedéssel és a szocializmus épitésében valé rész-
vétel vagyaval telve tért vissza a masodik vilighdbort utin. Uldozotten
és teljesen ellehetetlenitve, szembestilve a ténnyel, hogy egyes hallgatit
bezartik, kénytelen volt emigralni. Tlbingenbe tivozott 1961-ben, ahol
nyugdijba vonuldsiig tanithatott. Lukdcs és az & sorsa tovibbi tragikus
bizonyitéka az ismert gondolatnak, miszerint a forradalom Saturnus is-
tenhez hasonl6an felfalja a sajit gyermekeit. De az 1989 utini igynevezett
forradalom utdni idékben ez a trténet mar rég nem érdekes tobbé, hiszen
az a hatalmas energia, amit a forradalmak valaha kirobbantottak, nyilvin-
valéan elvesztette a forrdsat, amelybdl taplilkozott.

# Georg Lukdcs: Gelebtes Denken, 153-154.
* Arno Miinster szerk. Tugtraume vom aufrechten Gang. Sechs Interwiews mit Ernst

Bloch. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977. 110.
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Esitt semmiképp sem csak a marxizmusrdl van sz, hanem magérél az
utdpia értelmezésérél. Fenndll ugyanis a kérdés, lehet-e bizonyos utdpisz-
tikus, metafizikai alapja a haladds kérdésének, ahogyan azt Bloch és Lu-
kécs értette. Vagy a szocializmus 6sszeomldsinak tényébdl elfogadhaté az
a kozvetett allitds, hogy az utépia, a remény, st az etika is kénytelen lesz
lemondani metafizikai lényegérél? Mindez azt jelentené tovabbd, hogy a
minden metafizikairdl val6 lemondds az dr, amit az emberiségnek fizetnie
kell a modern életformdért, f6ként pedig a sajit taléléséért, teszem azt a
szocializmus és a kapitalizmus utdn? De mint ma, az 4j évezred kezdetén
latjuk, az utdn még nem érkezett el.

Milyen volna az élet utdpia és utépisztikus tudat nélkil? Nem tudlzds
azt allitani, hogy az ilyen élet tulsdgosan a mult felé fordulna, mely mar
nem véltoztathaté. A haladds fogalma lényegében elttint.

Az elmélet legaldbbis bizonyos Kant el6tti gondolkozds-strukturdra
jellemz6 fogalmak felé fordult, ami fokozottan érvényes a tolerancia fo-
galmira. Eppen ezzel kapcsolatban valnak aktualissa olyan filozéfusok,
mint John Locke, Voltaire, s6t Spinoza is. E pillanatban rendkiviil aktu-
alisnak tnik Locke Levé/ a tolerancidrdl (1689) cimd irdsa. Marx és Hegel
elnémult. Mintha az utépia nélkiil valé élet batorsiga eléfeltétele volna a
korszellemnek, amely mér csak mint a kilonboz8ségek szelleme értelmezi
onmagit.

Hogy az ember vajon élhet-e az utépia, a boldogsdg reménye nélkiil,
nem csupdn szociolégiai, filozéfiai, teolégiai és metafizikai kérdés, hanem
elsGsorban az emberi lét legalapvet6bb dimenzidival kapcsolatos kifejezet-
ten antropoldgiai kérdés is. Eltekintve a szocializmus XX. szdzadi tragikus
kimenetelétl, elsésorban annak pillanatnyi kifulladdsitdl vagy inkdbb vé-
gétdl, az utdpia semmiképp sem csak az egykori ideolégusok és tgyeletes
marxistdk presztizse — akik hatalmassigokként grassziltak a teritett asztal
mellett, mint ahogy az utdpia sem csak a mult lidérce. A régi hatalmi mar-
xizmusnak Blochhoz és Adornéhoz hasonléan Lukdcs is szemére hényta,
hogy merében félreértette az elmélet és a gyakorlat kapcsolatit, hiszen az
elmélet oly mértékig kompromittilédott, hogy atvéltott puszta faktikdba.

Minden masnal er8sebben gy6zott meg benniinket Bloch arrdl, hogy
hasztalan virjuk a reményt példdul olyan tragikus, s6t kudarcos torténelmi
tapasztalattdl, mint amilyen a szocializmus tragikus 6sszeomlasdnak pilla-
nata. A remény els8sorban a jovd anticipdcigia volt és maradt, figyelmeztet
Bloch, a tapasztalat pedig csak a multra vonatkozik, replikdz rd a francia
filoz6fus Roger Garaudy. ,A jov6t nem tudjuk elképzelni a mult folyta-
tasaként és a jelen extrapolciéjaként. El kell képzelniink. Elképzelni az
ember vagy a tirsadalom alapjdn, és Ujra dttekinteni a rendszer végsé cél-



jait.™ Filozoéfiai és a legtdgabb értelemben vett metafizikai megalapozis
nélkil ez nem fog menni. Az utdpia és az utépisztikus gondolkodds min-
dig kapcsolatban lesz a pillantdsit el6re szegezé gondolkodissal. Bloch
ezért mivei sordban javasolja, hogy a multat és a régit az Gjbdl prébaljuk
megérteni, és ne forditva. Vagyis a miltnak a jovébél valé meritésérél van
526 és semmiképp sem a jovének a multbdl valé meritésérsl.

A j6v6 nem konstruilhaté meg valamely aranykor mintdjdra, melyrdl
mar Theodor W. Adorno protestiléon megallapitotta, hogy tulajdonképpen
nincs bizonyitékunk, valéjiban létezett-e valaha. Még kevésbé lehet a jovét
tgy felfedezni, mint ahogyan Kolumbusz félfedezte Amerikit, int Garau-
dy. Hatirozott figyelmeztetése ellenére a jovét ,ki kell taldlnunk”, hiszen:
A torténelem nem determindlt dtmenet az oktdl a hatdsig, hanem a lehet-
ségestdl a valdsigosig vezetd céltudatos, kifejezetten emberi dtmenet.*A
mai kor nem kedvez az olyan filoz6fusoknak, mint Ernst Bloch és Lukdacs
Gyorgy. Nem intézhetSk el azzal, hogy anakronisztikusnak mindsitjik
Gket, vagy azzal, hogy a totalitarizmust és cinizmust emlegetlink, amit
egy ujabb forrds hdnytorgat fel Ernst Blochnak.*” A Bloch és Lukacs altal
hétrahagyott terjedelmes elméleti életmivel semmiképp sem tdmasztha-
tok ald az utépidk végét hirdets, ma oly divatos eszmék. Eletmaviik meg-
gy6z6 marad azon a ponton, ahol vildgossd vilnak Nietzsche rettenetes
sejtései: ha a gondolkodds semmi utdpisztikusat nem volna képes kifejezni
és megldtni, akkor ez a gondolkoddsnak és maginak az embernek a végét
jelentené.

Adornénak a Marxon meg az O- és Ujszovetség orokségén iskolazott
gondolata arra figyelmeztet, hogy jelen pillanatban az utépidnak, a helyes
élet boldogsaginak tartalmdt csak negative vagyunk képesek megfogal-
mazni, teljességgel az 6szovetségi hagyomdany szellemében, amely megtiltja
szdmunkra e tartalmak végs6 konkretizdciéjat. Ha a valésdgban a lehet6-
ség e pillanatai rejtve vannak, homdlyosak, belathatatlanok, sét el vannak
zdrva el6ttiink, mindez nem ok arra, hogy a gondolkodis is igy reagéljon.
Ezért nem f6losleges Adorno negative — ne készits magadnak faragott ké-
pet”® — megfogalmazott gondolata: ,A filozofia fogalmdnak avultsiga, az
inaktivitds pillanata a filozéfidban, amit figyelembe kell venni, ha ma még
fogalmat akarunk alkotni réla, azzal kapcsolatos, hogy a helyes élet lehet6-

 Roger Garaudy: Clovekova beseda (Emberi sz6). Mohorjeva Druzba, Celje, 1977.
97.
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" Lothar Bossle: Zur Soziologie utopischen Denkens in Europa. Von Thomas Morus zu
Ernst Bloch. Bonifatius, Paderborn, 1933. 8-9.

48 Moézes II. Exodus, 20,4.
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sége elhibazott lett. Ha teljesen megsziinik a helyes élet motivacidja, a ho-
gyan lehet gondolata, akkor valéban vége a filozéfidnak.™ Adorno ezért
tudatdban van annak, hogy ma a gondolat, illetve a filozéfia — és szerinte
a filozéfidba valé bevezetésnek csak a dialektikdba valé bevezetésként van
értelme — ,adja a helyes élet tokéletesen lehetetlen belatdsa és a lehetséges
tudata kozotti fesziiltség szinterét...” Ez a negative megfogalmazott gon-
dolat nemcsak Adorno dialektikafelfogdsit szemlélteti, mint negativ dia-
lektikdt, hanem inkdbb azt, hogy a pillanatnyi gondolkodas csak e médon
hozhat megvilt6® tobbletet, ebben van az ereje, hisz enélkil a gondolat
nem is volna igazi gondolat.

Az utépiavégének témdja és problematikaja végiil is valamely sz6 szerin-
ti végnél erésebben kapcsolédik a torténelmi fejlddés diszkontinuitdsanak,
s6t alternativitdsanak, s6t nem egyidejliségének kérdéséhez, és az elmélet-
nek magdra kell véllalnia ezt a terhet, hogy ugy gondolkodjék, ahogyan azt
Walter Benjamin javasolta a torténelem szétlstt folyamatossagardl szélva,
és hogy tobbek kozott a torténelmi emlékezet ereje abban 4ll, hogy elénk
vardzsolja a jov6t.”? A tolerancia pillanatnyilag oly tisztelt fogalmat csakis
azzal kell megfékezni, ami a vildg és a benne létez8 viszonyok, melyeket a
gazdasdgi térvények irdnyitanak, e torvények pedig sohasem tolerdnsak, és
Herbert Marcuse jol tudta, miért adta elmélkedéseinek a Repressziv tole-
rancia cimet. Es mivel a kiilonboz6ségek szellemérdl, a pluralizmusrol és a
civil tirsadalomrdl valé sziintelen beszéd kozepette sem némult el az osz-
talyharc témaja, ellenkezéleg, naprol napra hangosabbi vilik, a kézelmult
eszmetorténetének néhdny alakjit sem lehet teljesen elhallgatni. Hogy pil-
lanatnyilag az utépisztikus tartalmakat hordozé gondolatokat nem djitjik
meg, illetve azok nem rendelkeznek a megujulas erejével, még nem jelenti
az utépisztikus gondolkodas erdvesztését, mely az egyik leger6sebb forrds
volt és maradt a 1étezés bitorsiganak megérzéséhez. Végiil is csak arrél
van sz6, hogy benne igent mondunk a vilagra és az életre.

# Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie I. Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1973. 133.

0 Uo.

51 Kritikussdga miatt, mely dllandéan megtiltja, hogy a gondolkodés birminek a ko-
vetése legyen — Adorno filozéfidja ugyantgy sokak szimdra nehezen elfogadhatd,
és mint ilyen ma is az akadémialincselés aljas kisérleteinek van kitéve, a tartalmi
gondolkodis erétlenségének jeleként. Az Adorno-kritika szellemében — Adorno
tulajdon érveivel — e kritikihoz hozzdtehetd, hogy a gondolkodds nem nagy mani-
puldcié, mely valamelyik protagonistdjinak lehet6vé tenné, hogy politikai eszké-
z0kkel megerdsitve, elméleti dogevést folytasson.

52 L. Walter Benjamin: Izbrani spisi. Studia humanitatis, Ljubljana, 1998. 215-225.



¢ Slavoj Zizek

Liberalis utopia

Il. rész; Az 6rdogok népének piacmechanizmusa

Fetisiszta tagaddsom egyik ,bizonyitéka” az illitélagos ,perverz para-
doxon”, miszerint tagadom az utépidk létezését, im ennek ellenére dllitom,
hogy napjainkban ,a globilis lehetSségek utépikus mivoltdnak fenntartdsa
fontosabb, mint valaha” — mintha nem dolgoztam volna mar tobbszor ki az
utdpia kiilonbozd jelentéseit: utépia, mint egyszer( imaginarius képtelen-
ség (a tokéletesitett, harmonikus tirsadalmi rend ellentmonddsok nélkiili
utépidja, napjaink kapitalizmusinak fogyasztéi utopidja) és a radikdlisabb
értelemben vett utépia, amelyben megvalésul az, ami a fenndll$ tdrsa-
dalmi viszonyok keretében ,lehetetlennek” tiinik — ez a mésodik utépia
»a-topikus”, de csak ezen viszonyok tekintetében.

A lacani utépiafogalom lényege: egy dlomkép, mely az obje a és ennek
hatulit6i nélkil mikodik. Nem csak az utépikus, ha azt hisszik, az aka-
dalytalan, val6siggal ,vérfert6z6” jouissance elérhetd. Nem kevésbé utopi-
kus a hit, miszerint lemondhatunk a jouissance-rél/telaldozhatjuk azt anél-
kil, hogy ez a lemondds 6nmagdban jouissance-tobbletet teremtene. Ebben
az értelemben maga Marx ,tudomdnyos szocializmusa” is tisztin utépikus
jellegti. Marx rdjtt, hogy a kapitalizmus lélegzeteldllité dinamikat ad az
oner6sitd produktivitdsnak, ldsd elragadé leirdsait arrdl, hogy a kapitaliz-
musban ,minden mi szildrd, leveg6vé olvad”, vagy arrdl, hogy a kapita-
lizmus az emberiség torténetének legnagyobb forradalmasitéja. Mdsrészt,
azt is tisztdn litta, hogy a kapitalizmusnak ezt a dinamikdjit sajit belsé
gdtja vagy ellentmonddsa adja — a kapitalizmus (a kapitalista 5nmeghajto
produktivitds) szélsé hatdra maga a Toke, vagyis a szakadatlan kapitalis-
ta fejlédés és sajit anyagi feltételeinek forradalmasitisa. A produktivitds
6rilt tincdnak hatdrtalan spirdlja végil is nem mds, mint kétségbeesett
menekiilés velejird, hitraltaté ellentmondasa elsl. Marx alapvet$ hibdja,
hogy ezen bepillantisokbdl arra kovetkeztetett, hogy egy Uj, magasabb

Sziigyi Edit forditasa
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tirsadalmi rendszer (a kommunizmus) 1étrejohet. Ez a rendszer nemcsak
hogy fenntartana, de magasabb szintre emelné és teljes mértékben felsza-
baditand az 6nmagit eldre hajté termelékenységi spirdl potencialjit, ezt
azonban a kapitalizmus velejird gatjanak/ellentmonddsinak koszonhetd-
en Ujra meg djra megakaddlyozzdk a tirsadalmilag destruktiv gazdasigi
valsagok. Roviden, tipikus derridai szavakkal élve, ami Marx figyelmét
elkertlte, az az, hogy a belsé git/ellentmondds, mint ,lehetetlenné tévé
teltétel”, amely nem engedi a produktiv erck teljes kifejlédését, egy idében
maga a ,lehet6vé tévé feltétel” is: ha eltiintetjiik a gétat, a kapitalizmus ve-
lejaré ellentmondasat, nem a gétjaitdl teljesen felszabaditott produktivitas-
hoz vezetd utat kapjuk, hanem pontosan ezt a produktivitist veszitjik el,
amelyet a kapitalizmus, gy tdnik, egyszerre hozott létre és akaddlyozott
meg. Ha eltintetjik az akadalyt, eltinik maga a lehet8ség is, amit ez az
akadily meghiusithatott volna... (Ezen egy esetleges lacanidnus Marx-kri-
tikus eltoprengene, a jouissance-tobblet és az értéktobblet kétértelmd egy-
bevigdsira 6sszpontositva.) Tovdbbd, nem csak a konzervativ dlom, misze-
rint visszatérhet valami btinbeesés el6tti, eszményi Mult, utépikus. Nem
kevésbé utopikus a liberdlis-pragmatikus elmélet, miszerint a problémik
fokozatosan megoldhatdk, egyik a mdsik utdn. John Caputo nemrég ezt
irta: ,Mir az tokéletesen boldogga tenne, ha az Egyesiilt Allamok szél-
s6baloldali politikusai képesek lennének ugy megreformalni a rendszert,
hogy dltalinos egészségiigyi dpoldst biztositanak, eredményesen és igazsi-
gosabban djraosztjik a vagyont egy feldjitott IRS-kéd szerint, hatékonyan
csokkentik a kampdnyok anyagi timogatdsit, minden szavazénak vilasz-
téjogot biztositanak, a bevindorlé munkdsokat emberien kezelik, és sok-
oldalu kiilpolitikdt alkalmaznak, amely helyrerakja az amerikai hatalmat a
nemzetkozi kozosségben stb. Vagyis komoly és messzemend reformokkal
zavarjik meg a kapitalizmust. [...] Ha mindezek utin Badiou és Zizek arrél
panaszkodna, hogy valami Téke nevi Szérny még mindig zaklat minket,
hajlamos lennék dsitozva kdszonteni ezt a Szornyet.”

Nem Caputo kévetkeztetése a helytelen: ha mindez megvalésithaté
a kapitalizmuson beliil, miért ne maradnink meg nila. A gond a rejtett
Jutopikus” feltételezés, hogy mindez lehetséges a jelen globlis kapitaliz-
musdnak koordindtdi szerint. Mi van akkor, ha a kapitalizmus Caputo
altal felsorolt hibai nem véletlenszerd zavarok, hanem szerkezetileg sziik-
ségszertiek? Mi van akkor, ha Caputo dlma az univerzalitds (az univerzilis
kapitalista rend) dlma, tiinetei és kritikus pontjai nélkil, melyben az ,el-
fojtott igazsdg” 6nmagit fejezi ki?

! John Caputo and Gianni Vattimo, After the Death of God. New York: Columbia
University Press 2007. 124-125.



Tehdt minden ,lehetséges gyanusitott” leleplezése utn taldn itt az id6,
hogy magira a liberalis utopidra koncentraljunk. A liberalizmus, legalibb-
is radikalis formdja szerint, az embereket egy altalunk univerzalisnak vélt
etikai idedlnak aldvetni ,az Gsszes blint magdba foglalé bin”, minden blin
sziildanyja. Annyit jelent, hogy a nézeteinket mdsra erdltetjik, és ez pol-
gari zlirzavart okoz. Ezért, ha polgari békét és toleranciit szeretnénk, az
els6 feltétel az, hogy megszabaduljunk az ,erkélesi kisértést6l™ a politikat
teljesen meg kell tisztitani az erkolesi idedloktdl, ,realistiva” kell tenni,
ugy, hogy az embereket olyannak latjuk, amilyenek, szimolunk a valédi
természetiikkel, nem csak az erkolesi intésekkel. A piac itt példaértékd: az
emberi természet egoista, nincs méd a megviltoztatdsira — amire sziikség
van, az egy mechanizmus, amely a kozj6 érdekére forditja a személyek bi-
neit (az ,Esz Csele”). Az rok bekében Kant precizen fogalmazta meg ezt
a kulcsfontossdgu tényezdt: ,Sokan ugy tartjak, hogy az [a koztdrsasig
— a ford. megjegyzése] csak az angyalok dllama lehetne, mert az embe-
rek 6nz6 hajlamaikkal alkalmatlanok rd, hogy ily folséges alkotmannyal
megférienek. Am itt a természet siet az észben gyokeredz6 és oly szent,
de a gyakorlatban tehetetlen akarat segedelmére, éspedig épp amaz 6nz6
hajlamokkal, olyképp, hogy mér csupdn az dllam j6 szervezetén mulik (ez
pedig hatalmukban 4ll az embereknek) azok erdit ugy forditani egymas
ellen, hogy az egyik a tobbit rombolé hatdsiban megakassza vagy meg is
sziintesse, hogy tehdt az eredmény az ész hatdsara akképp tisson ki, mintha
még csak nem is léteznének ilyesfajta erdk, s igy az ember ha nem is mind-
jart erkolcsileg j6 emberré, de legaldbb j6 polgarra kényszeriljon lenni. Az
dllamalkotis feladvinya, ha ez bdntéan hangzik is, még az 6rdégok népe
szamdra is megoldhato6 feladvény...”?

Ezen az uton haladva levonhatjuk a kovetkeztetést: egy teljesen 6n-
tudatos liberalisnak szdndékosan korldtoznia kell emberbarati készségét,
hogy misok javira dldozza fel sajit érdekeit, hiszen tisztiban van vele,
hogy a kozjohoz leghatisosabban ugy jarulhat hozzd, ha sajit egoizmusé-
nak él. Az Esz Csele mottonak, miszerint ,személyes biin - kozj6”, elke-
riilhetetlen a masik oldala: ,személyes jé - koz6s katasztrofa”.

Itt azonban a liberalizmus alapvet§ paradoxondval talilkozunk. Az
anti-ideologikus hozzdallas a liberalis latasmdd velejében van, a liberaliz-
mus sajit magdt a ,kisebb gonosz politikdjanak” tartja, {6 szandéka, hogy
a ,lehetd legkevésbé gonosz tirsadalmat” hozza létre, és igy kikiszobolje
a nagyobb gonoszt, hiszen minden gonosz alapvetd forrasinak tartja a ki-

2 Kant, Immanuel: Az 676k békérsl. In: Torténetfilozoéfiai irdsok. Ictus Kiads, Godol-
18, 1995-1997. 284. Mesterhizi Miklés forditdsa.
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sérletet, hogy a pozitiv Jot kozvetlenil rikényszeritsék valakire. Churchill
monddsa, miszerint a demokricia a lehetd legrosszabb politikai rendszer,
csak az a gond, hogy a t6bbi még rosszabb, még tobbet tartogat a libera-
lizmus szamara. Az ilyen nézetet erdsiti az emberi természet mélységesen
pesszimista szemlélete: az ember egy egoista és irigy allat, a jésagara és
onzetlenségére alapozott politikai rendszerbél lesz a legszérnytbb terror
(a jakobinizmus és a sztdlinizmus is feltételezte az emberi erényt). Még-
is, a ,j6 onkényuralmdnak” liberalis kritikdja sokba kertil: minél jobban
dtjarja a program a tdrsadalmat, anndl inkdbb az ellentétébe csap dt. Az
allitdst, hogy csak a legkisebb gonoszt akarja, egykor az 4j globalis rend
alapelvének tartottik, de egyre inkdbb épp annak az ellenségének a tu-
lajdonsdgait veszi it, aki ellen harcolni prébalt. A globélis liberalis rend
onmagit egyértelmtien a lehets legjobb vildgnak tartja. Az utépidk mo-
dern visszautasitdsa egy sajat piacliberdlis utopidba torkollik, amely akkor
valik valéra, ha helyesen alkalmazzuk a piacmechanizmusokat és a torvé-
nyes emberi jogi mechanizmusokat. Mindez mogétt ott lappang a végsd
totalitdrius rémdlom, az Uj Ember képe, aki maga mogott hagyta régi,
ideolégiai poggyaszit.

Mint ahogy azt a politikai korrektség zsdkutcdinak minden kézelebbi
tanulmanyozéja tudja, a torvényes Igazsigossig és az erkolcsi Josdg szét-
vélasztdsa — amit relativizalni-historicizdlni kellene — fullasztd, elnyomo,
neheztelésekkel teli erkolesosségbe fullad. A szerves” tirsadalmi szubsz-
tancia nélkil az Orwell altal elismerden ,tdrsadalmi illem™nek nevezett
jelenség mintdi (minden ilyen mintdtdl eltekinthetink, mint az egyéni
szabadsig proto-fasiszta szerves tirsadalmi formaknak val aldrendelésé-
t6l) és a minimalista jogi program, amelynek csak meg kellene akadalyoz-
ni az egyéneket, hogy beleavatkozzonak egymis dolgaiba (hogy zavarjik,
vagy ,zaklassdk” egymdst), a jogi és erkolesi szabilyok robbandséba tor-
kollik, egy végtelen legalizalé/moralizilé folyamatba, a ,diszkrimindcié
minden formdja elleni harcba”. Ha nincs k6z6s moral, amely befolyasol-
hatnd a torvényt, csak mds targyak ,zaklatisa”, ki fogja — ilyen moralok
hidnydban — eldénteni, hogy mi szdmit ,zaklatisnak”? Franciaorszigban a
tulstlyos emberek egyestiletei azt kovetelik, hogy minden nyilvinos kam-
panyt sziintessenek be, ami a tulsilyossdg ellen vagy az egészséges étkezés
érdekében szdl, hiszen ezek sértik a talstlyos személyek onérzetét. Es igy
tovabb és igy tovabb: vérfert6z6 hizassig, megegyezésen alapulé gyilkos-
sig és kannibalizmus... A gond itt a mindenkori Gj térvények tetszle-
gessége — vegyik példaul a gyermeki szexualitist: vitatkozhatunk, hogy
a kriminalizdldsa jogtalan diszkrimindcié, mdsrészt viszont érvelhetiink
amellett, hogy a gyerekeket meg kell 6vni a felnttek szexuilis zaklatsd-



tl. Es ezt még folytathatjuk: a kénnyt drogok legalizdldsit hirdets em-
berek altaldban timogatjik a dohdnyzds nyilvanos helyeken torténd betil-
tasat, tirsadalmunkban ugyanazok az emberek lizadnak a kisgyermekek
szil6i elnyomdsa ellen, mint akiket aggdédassal tolt el, ha a koztink é16
idegen kultardk tagjait épp ezért megvetik (példaul a romékat, mikor nem
engedik gyermekeiket allami iskoldba jarni) azt dllitva, hogy ezzel bele-
avatkozunk mis ,életmédokba’.. Ezért sziikségszerd szerkezeti okokbdl
kifolyélag, ez a ,diszkrimindcié elleni harc” egy végtelen folyamat, amely
a végtelenségig halogatja lezarasit, egy minden erkélcsi el8itélettd] felsza-
baditott tiarsadalmat, amely, Jean-Claude Michea szavaival élve, ,épp ez
okbdl kifolydlag egy olyan tirsadalom lenne, amely arra kdrhozott, hogy
mindenhol biincselekményt lasson”.?

Egy ilyen liberalis multikulturalizmus ideolégiai koordindtdit ,poszt-
modern” korszellemiink két tulajdonsiga hatirozza meg: egyetemesitett
multikulturilis hisztoricizmus (minden érték és jog torténelmileg sajit-
sdgos, ha egyet a tobbi f6lé helyezve dltalinos fogalommad emeliink, az a
legerészakosabb értelemben vett kulturdlis imperializmus) és egyeteme-
sitett ,gyani-hermeneutika” (minden ,magas” etikai inditékot egy ,ala-
csony” hoz létre és tart fenn, mint a neheztelés, irigység stb. — péddul a
telhivds, hogy életinket egy magasabb Cél érdekében feldldozzuk, vagy
azoknak a manipuldléknak az dlcdja, akiknek hdbordra van sziikségiik,
hogy hatalmat és pénzt szerezzenek, vagy a mazochizmus kéros kifeje-
zésre jutdsa — és ez a ,vagy’ itt azt jelenti, hogy egy id6ben mindkét allitds
igaz lehet). A ,patriarchdlis” kultura elleni harc ezen premisszdk kovet-
kezménye. Marx és Engels ezt irtak A kommunista kidltviny elsd fejeze-
tében tobb mint 150 éve: , A burzsodzia, akirhol is jutott hatalomra, véget
vetett a feudalis, patriarchalis, idillikus viszonyoknak.” Ezt a patriarcha-
lis ideoldgidra és gyakorlatra Gsszpontosité baloldali kulturalis elméleti
szakemberek tovibbra is figyelmen kiviil hagyjik. Hat nem jott el az ids,
hogy elgondolkodjunk a tényen, hogy a patriarchilis , phallogocentrizmus”
stb. f6 célponttd emelkedett ezen torténelmi pillanatban — a miénkben —
amikor a patriarchizmus kétségtelentil elvesztette egyeduralmi szerepét,
amikor a Jogok piac-individualizmusa fokozatosan elsopri? Mi térténik a
patriarchalis csalddi értékekkel, mikor egy gyermek beperelheti a szileit
hanyagsdgért vagy durva binismédért, vagyis amikor a csaldd és egyalta-
lan szilének lenni de jure nem tobb mint fiiggetlen egyének kozt fenndllé
ideiglenes, feloldhaté szerzdés?

3 Jean-Claude Michea, Lempire du moindre mal. Paris: Climats, 2007. 145.
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Itt ismét egybeesnek az ellentétek: uralkodé ideolégidnkban a radikalis
historicizmus ttkozik azzal, hogy a multat kegyetlenil, sajit szabvinya-
ink szerint becsiljiik fel. Kénnyen elképzelhetd, hogy ugyanaz a személy
egyrészt 6vakodik attdl, hogy eurocentrikus értékeinket mas kultardkra
er6szakoljuk, masrészt hirdeti, hogy egyes klasszikusokat, mint Mark
Twain Tom Sawyer — Huckleberry Finn regényeit el kell tiinteni az iskolai
konyvtirakbdl, mert érzéketlenek a feketék és Gshonos amerikaiak dbré-
zoldsiban...

Evekkel ezel6tt Habermas egy vilagos kritikus megfigyelést tett azok-
1], akik szerint korunk f6 jellegzetessége, hogy hajlamos a ,totalitirius”
bio-hatalom (j formdira (emelkedik a kinzdsok, etnikai alapi mészarla-
sok, koncentriciés taborokban tortént tomeges kivégzések stb. szdma): a
helyzet az, hogy nem csak a valésidgban térténik tobb kinzas és gyilkossag,
legtobb esetben egyszertien tobbet észleliink belslik a média tuddsitisa
miatt, és mindenekfolott azért, mert magasabbak a normativ mintdink.
Egyaltalin el tudunk képzelni egy mdsodik vilighiborut, amelyben mai
mintdink szerint biraltik volna a szévetséges hatalmakat? Ma madr tudjuk,
hogy a brit és amerikai kdzpontok kézt komoly fesziiltség volt a (f6ként
brit) taktikat illetGen, hiszen kegyetlentil bombéztak harciszatilag jelen-
téktelen német civil kozpontokat (Drezda, Hamburg...), bir magdban az
Egyesiilt Kiralysigban is szdmos tiszt, pap és értelmiségi tette fel a kér-
dést, ezzel vajon az Egyesilt Kirdlysig nem kezd-e a nécikra emlékez-
tetni. Az egész vitit teljesen elfojtottak, és sosem jutott nyilvinossdgra.
Ami az Egyesiilt Allamokat illeti, gondoljunk csak a teljes japan etnikumu
népesség aljas kifosztdsira és interndldsira, amig ma még a hollywoodi
filmek is megvetik ezt, senki sem, beleértve a baloldaliakat, tiltakozott
1942-ben. (Vagy, nézziik a mésik irdnyt, mi torténne, ha Kolumbia, Afga-
nisztin és mds épiumtermelé nemzetek ugyanazt a logikat alkalmaznik az
Egyesiilt Allamokra, amit az Egyesiilt Kiralysig és mds nyugati hatalmak
az 1840-es években Kindra, igy eléidézve az dpiumhaborut? Kindt azért
timadtdk meg, mert elutasitotta a szabad épiumimportot, hiszen az 6pi-
um katasztrofdlisan hatott tobb ezer tlagos kinai egészségére: a szabad
kereskedelmet elutasitok barbdrok, akikre ri kell er8szakolni a civilizicié
elfogaddsit...) Képzeljiik hit el Kolumbiit és a tobbieket, ahogy ugyanezt
az ultimdtumot benyjtjik az Egyesiilt Allamoknak!

Ugyanez nemcsak torténelmi dimenziéban érvényes, hanem napjaink
kiilonb6z6 dllamaiban is: maga a tény, hogy az Abu Graib kinzdsok az
USA kormanyit védekez dllasra kényszerits nyilvdnos botrdnyba torkol-
lottak, jo jel volt — egy igazn ,totalitdrius” rendszerben az esetet egy-
szer(ien elcsititottak volna. (Ugyanigy ne felejtsiik el, maga a tény, hogy



az USA hadseregei nem talltak tomegpusztitdsi eszkozoket is j6 jel: egy
igazi ,totalitdrius” hatalom azt tette volna, amit a zsaruk 4ltaldban — maga
rejti el a kabitdszert a tett szinhelyén, és aztin ,felfedezi” a bizonyitékot...)
Az amerikai nép, kilondsen az egyetemistak széles kord tiltakozdsa az
USA vietnami beavatkozdsa ellen kulcsfontossigu tényezd volt a vissza-
vonuldsban — de vajon maga az ellendllds ténye a hiboru kozepén nem
bizonyitja-e az USA magas etikai és szabadsdgszabvinyait? Képzeljink el
egy hasonlé mozgalmat példaul Anglidban, az elsé vilighdbora kezdetén:
Bertrand Russelt bortonbe zirtdk pacifizmusa miatt, konyveinek kézira-
tait éveken 4t el6bb dllami cenzura ald kellett vetnie. (A nyugati filozéfia
torténete cimd népszer mivének késébbi kiadasdban, az el6széban meg-
emliti ezt a tényt, és ironikusan beismeri, hogy a cenzor megjegyzései sok-
szor éleslatoak voltak, és segitettek jobbd tenni a kéziratot.) Mikor a balol-
daliak az emberi jogok megsértésérél panaszkodnak Guantanaméban, az
egyértelmd ellenkérdés az: hit nem tudjuk-e mindannyian, hogy biztosan
tucatnyi sokkal rosszabb hely van Kindban, Oroszorszagban, az afrikai
és arab orszagokban? Az dltalinos jobboldali-liberalis panasz, miszerint
az USA kritikusai ,kiilonb6zé mintikat alkalmaznak”, sajit orszdgukat
szigoribban birdlva, mint masokat, figyelmen kivil hagyja a tényt, hogy a
kritikusok altaldban minden orszdgot sajit mintdi szerint birdlnak.

A ,regulativ eszme”, amely napjaink globalis liberdlis igazsaganak alap-
ja, nem csak arrdl sz6l, hogy kozzétegyiik az 6sszes multbéli kollektiv blint
(vagyis mindent, ami mai mintdink szerint annak szdmit). Magdba foglalja
a politikailag korrekt utépidt, amelyben a multbéli kollektiv biintények 4l-
dozatait ,kirpétoljak”, pénzzel vagy torvényhozéssal (millidrd dolldrokat
fizetve az amerikai négereknek a rabszolgatartis kovetkezményeként stb.).
Ez aval6di utépia, az elképzelés, hogy egy jogrendszer megfizethet alapité
blineiért, ezzel visszamendleg megtisztitva magit téliik, és visszanyerheti
artatlansdgat. Az Gt végén az emberiség okoldgiai utépidja ill, amelyben
az emberiség teljes mértékben visszafizetheti adéssigit a Természetnek,
minden multbéli kiakndzasért.

Van egy gond ezzel a liberalis képpel, amellyel minden antropolégus,
pszichoanalitikus, s6t éleslaté tirsadalomkritikus, mint Francis Fukuyama
is, tisztdban van: nem 4llhat meg a sajit libdn, él6skodik valami 6t meg-
el6z6 forman, amit altaliban ,szocializdlédasnak” neveziink, és ezt egy
id6ben ald is dssa, igy maga alatt vigva a fit. A piacon — és dltaldban a pi-
acon alapul6 tirsadalmi cserékben — az egyének szabad, ésszer( tirgyként
tekintenek egymdsra, de ezek a tirgyak egy Osszetett eldzetes folyamat
eredményei, amelyhez hozzdjirul a szimbolikus addssig, hatalom és min-
denekel6tt a bizalom (a nagy Maésikba vetett bizalom, aki minden cserét
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szabdlyoz). Mds szavakkal élve, a csere tartomdnya sosem teljesen szim-
metrikus: a priori feltétel, hogy minden résztvevé ellenszolgaltatds nélkil
adjon valamit, csak igy vehet részt az adok-kapok jatékban. Ahhoz, hogy
egy piaci csere létrejdjjon, a targyaknak részt kell venniiik egy alapvetd
szimbolikus multban, és alapvetSen bizniuk kell a Széban. Persze, a piac
az egoista csalds és hazugsdg vildga, de ahogy Jaques Lacan tanitott min-
ket, ahhoz, hogy egy hazugsig mikodjon, igazsigként kell megmutatkoz-
nia, és igazsigként kell elfogadnunk, vagyis el6bb létre kell hogy jojjon az
Igazsig dimenzidja.

Marcel Mauss Essai sur le don’ cim mévében el8szor irta le a potlacs,
a kolesonos ajandékesere paradox logikdjit. Egy valédi ajandékdefinicié
szerint a nagylelkiség jele, ugy adjuk, hogy semmit nem varunk érte cse-
rébe, mig a cseredefinicid szerint kolcsonds — adok valamit és cserébe varok
valami mast. Itt a rejtély: ha a potlacs titkos lényege a csere kélesondssége,
ezt a kolesonosséget miért nem allitjdk konkrétan, miért veszi fel a ,meg-
tévesztd” format, amelyben két cselekedet koveti egymadst, mindketts a
nagylelkdség onkéntes kimutatisaként? Marshall Sahlins egy kiemelkedd
megolddst javasolt: a csere kolesonossége teljességgel kétértelmi — alap-
jiban véve drtalmas a tirsadalmi kotelékekre, a bosszu logikdja, szemet
szemért” Ha ajindékot kapok, és azonnal visszaadom az ajéndékozo-
nak, ez a kozvetlen korforgalom a megszégyenités szélsGségesen agressziv
gesztusa, azt jelenti, hogy elutasitom a mdsik ajindékat — emlékezzink
csak a kinos pillanatokra, mikor a feledékeny idés emberek a télink ka-
pott ajandékot adjik vissza a kovetkezd évben... Hogy eltiintessiik a cse-
rének ezt az oldalat, hogy jéakaréva és békit6vé tegyiik, ugy kell tenniink,
mintha ajandékaink szabadok és 6ndlloak lennének. Tgy a kulcstényez,
ami miatt a potacs és a kozvetlen piaci csere kiillonbéznek, az az idébeli
dimenzié. A piaci cserében a két egymast kiegészité cselekedet egyideji
(fizetek, és megkapom, amiért fizettem), tehdt a csere nem vezet tartds tar-
sadalmi kételékhez, csak egy atomjaira bontott egyének kozt végbemend
pillantnyi cseréhez, akik kozvetlenil ezutin visszatérnek maginyukhoz.
A potlacsban, ezzel ellentétben, az id6, ami eltelik, mikézben adok, majd
kapok egy ajindékot (legalibb egy iddre), tartés tirsadalmi kételéket hoz
létre: az addssig koteléke mindannyiunkat 6sszekapesol. Ez az dllispont
szerint a pénzt definidlhatjuk mint olyan eszkozt, amellyel érintkezhetiink
mdsokkal, anélkiil, hogy valédi kapcsolatot alakitandnk ki veliik. Ez az

* Marcel Mauss, ,Essai sur le don”, Sociologie et anthropologie. Paris: PUF, 1973.
> Marshall Sahlins, Stone Age Economics, Berlin and New York: Walter De Gruyter,
1972.



atomjaira bontott tdrsadalom, amelyben gy vagyunk érintkezésben maé-
sokkal, hogy kozben nem alakitunk ki tényleges kapcsolatot, a liberaliz-
mus el6feltétele.

Az allam szervezésének problémaja tehdt megoldhaté ,még az 6rdo-
g0k népe szdmara is”, ahogyan Kant mondta — a liberdlis utépia kulcsfon-
tossdgl mozzanata ennek feltételezése. A liberalizmusban kezdettsl fogva
fesziiltség van az egyéni szabadsdg és a tomegek viselkedését befolyasold
mechanizmusok kozott — mar Benjamin Constant megfogalmazta ezt a
tesziiltséget: az egyéneknél minden erkolesi, mig a tdmegben minden tes-
ti; mindenki szabad mint egyén, de a tdmegben csak egy csavar a gépe-
zetben. A valldsi 6r6kség sehol sem nyilvinvalbb: épp ez a paradoxon a
predesztindcidban, a Kegyelem kifiirkészhetetlen mechanizmusiban, mely
tobbek kozott egy piaci sikerben testesiil meg. A tirsadalmi békét meg-
valdsité mechanizmus fiiggetlen lesz az egyéni akarattdl és érdemektdl —
hogy ismét Kantot idézzem: ,Ami e biztositékkal (garancival) szolgal,
nem csekélyebb valami, mint a nagy mivész, a természet maga (natura
daedala rerum), melynek mechanizmusdbdl szemmel lithatéan kivildglik a
célszerdség, az, hogy az emberek meghasonlasa 4ltal akir 6nnon akaratuk
ellenére is egyetértést szindékszik teremteni koztiik...”

Ez az ideolégia a maga legteliesebb tisztasagaban. Allithatjuk, hogy
az ideolégia fogalmadt ,6nmagdért” csak egy liberalis univerzumban felté-
telezik, amelyben alapvetd kiilonbség van az Ertelem, valamint (a modern
felfogasnak megfelels) tények és értékek osszezavaroddsinak viligegye-
temében elmerild egyszerd emberek és a hideg, racionalis megfigyel6k
kozott, akik képesek olyannak litni a viligot, amilyen az val6jiban, erkol-
csi elditéletek nélkiil, egy torvényekkel (a szenvedély torvényeivel) szabé-
lyozott gépezetnek, amilyen minden természetes gépezet. Csak ebben a
modern viligegyetemben van az, hogy a tirsadalom egy lehetséges kisérlet
targyanak tdnik, egy kaotikus teriiletnek, amelyen értékmentes Elméletet
vagy Tudominyt lehet (és kell is) alkalmazni (politikai ,szenvedélyek geo-
metridjat”, kozgazdasigot, fajtudomanyt). Csak az értékmentes tudésok
ezen modern alldspontja, amelyben ugy kozelitik meg a tirsadalmat mint
a természettuddsok a természetet, a valodi ideoldgia, nem pedig az a spon-
tin hozzadllds, miszerint a tudésok az értelemmel telitett élettapasztala-
tot csupdn babonis el8itéletek halmazdnak tekintik — ez azért ideoldgia,
mert a természettudomanyok formdjit utdnozza, mikézben valdjiban nem
az. Tehit az ,ideoldgia” sziikebb értelemben mindig reflexiv, 6nmagaban
megkett6z6d6: a semleges tudds neve, amely ellentétben 4ll a kozonséges

¢ Kant: Az orok békeérsl. 278.
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yideol6gival”. (Még a sztilinista marxizmusban is, amelyben — Marxszal
teljesen ellentétesen — az ,ideolégia” sz6t pozitiv értelemben haszndljdk,
az ideoldgia szemben 4ll a tudomdnnyal: elGszdr is, a marxistik a tdrsa-
dalmat semleges tudomdnyos médon elemzik; aztdn, hogy mozgdsitsik a
tomegeket, a meglitisaikat ,ideolégidba” forditjdk. Egyedil azt kell még
hozzitenniink, hogy a ,marxista tudomdny” az ideologidval ellentétben a
legtisztibb ideoldgia.) Tehit kettSsség van jelen magiban az ideoldgia fo-
galmédban: (1) az egyének spontin, onértelmezése minden el6itéletiikkel
egyttt, (2) semleges ,értékektSl mentes” tudds, amelyet a tdrsadalom fej-
lesztésének tervezésére haszdlhatunk — ez az utébbi azért ideolégia, mert
azt feltételezi, hogy az idedk uralhatjik a viligot: uralkodhatunk a tdrsa-
dalomban gy, hogy elméleti tervezetet alkalmazunk.

Ami itt hidnyzik, azt Marx utin a szabadsig ,alapjinak” nevezhetjiik.
Az ,alap” ténylegesen marxista fogalmit nem ugy kell értentink mint egy
alapzatot, amely meghatdrozza és igy korlatozza szabadsigunk hatdskorét
(vazt hissziik, hogy szabadok vagyunk, de valéjaban az alapunk hatiroz
meg minket”), inkdbb gy kell rd tekinteniink, mint szabadsigunk valo-
di alapjira (keretére, terepére, terére). Az ,alap” egy tirsadalmi osszetevd,
amely fenntartja a szabadsigunkat — ebben az értelemben az udvariassig
torvényei nem korldtozzik szabadsdgunkat, hanem helyet biztositanak an-
nak burjdnzdsira; az dllamberendezés kényszeritette jogrendszer szabad
piacgazdasigunk alapja; a nyelvtani szabalyok szabad gondolataink nél-
kiilozhetetlen alapja (ahhoz, hogy ,szabadon gondolkozzunk”, vakon kell
kovetniink ezen szabdlyokat); a szokdsok mint ,mdsodik természetiink”
a kultdra alapja; a hivék gyiilekezete az alap, az egyetlen terep, amin be-
lil egy keresztény tirgy szabad lehet stb. Ugyanigy kell érteni a hirhedt
marxista kovetelést, mely ,konkrét, igazi szabasdg ™ot kivin, ellentétben a
burzsodzia ,absztrakt, pusztin formalis szabadsdgaval™ ez a ,konkrét sza-
badsig” nem korldtozza a lehetséges tartalmat (,csak akkor lehetsz igazin
szabad, ha a mi, kommunista oldalunkat timogatod”); a kérdés inkdbb az,
hogy milyen ,alapot” kéne biztositani a szabadsignak. A klasszikus pél-
da: bdr a munkdasok a kapitalizmusban formalisan szabadok, nincs ,alap”,
amely megengedné nekik, hogy termel6ként megvaldsitsik szabadsigu-
kat; bar ,formalisan” szervezédés- és szdldsszabadsig van, ezeknek az
alapja korlatolt.

Udvariassigrol sz6l6 rovid, éleslité esszéjében’” Robert Pippin kidol-

e

gozta ezen fogalom rejtélyes kozottes stitusit, amely el8ir a szubjektum

” Robert Pippin, ,The Ethical Status of Civility”. In: The Persistence of Subjectivity,
Cambridge: Cambridge University Press, 2005. 223-238.



szamdra egy alapvetd, tisztelettudé magatartast masokkal, mint szabad
és 6nalld, veliink egyenjogu személyekkel szemben, a jészindéku maga-
tartdst, hogy a mésokkal val6 kapcsolatban dtlépjiink a szigoru utilitirius
vagy ,raciondlis” koltségre és elényre vonatkozé szdmitisokon, hogy biz-
zunk bennik, prébiljuk ne megalizni ket stb. Bar kételezd jellegének
mértékét tekintve az udvariassig tobb mint kedvesség vagy nagylelkdség
(az embereket nem kotelezhetjiik nagylelkdségre), nyilvinvaléan kevesebb
mint erkolesi vagy jogi kotelesség. Ez a gond a politikai korrektség kisér-
leteivel, mikor erkolcssiteni vagy konkrétan biintethet6vé tenni akarja az
olyan viselkedést, amely alapvetden az udvariassagon alapul (mint mdsok
sértegetése vulgdris beszéddel stb.): potencidlisan alddssik az udvariassig
érzékeny ,kozépfoldjét”. Hegelidnus szavakkal élve, ami az udvariatlansig
blintethetdve tételében elveszik, az az ,etikai szubsztancia” mint olyan:
ellentétben a torvénnyel és explicit normativ szabdlyozasokkal, az udvari-
assdg definicié szerint ,szubsztancialis”, valami, ami mar eleve adott, so-
sem kényszeritett/intézményesitett mint olyan. Pippin helyesen 6sszekoti
az udvariassdg szerepét a modern tirsadalomban az 6nrendelkez szabad
egyén felemelkedésével — nemcsak abban az értelemben, hogy az udva-
riassig mdsok egyenlként, szabadként és 6ndlléként valé kezelése, ha-
nem egy sokkal kifinomultabb médon: az udvariassig torékeny halézata a
szabad, figgetlen egyének ,tirsadalmi szubsztancidja” maga az egymastol
valé (kolesonos) fiiggdségiik médja. Ha ez a lényeg felbomlik, az egyéni
szabadsdg térhoditisa kizart.
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A MAGYAR KOZTARSASAG MINISZTERELNOKE
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Kiilhoni Magyarsdgért Tagozata
kitiintetést adomdnyozza

Budapest, 2009. augusztus 20.

-
Bq/’%ai Pordan

Laudicio
Hid irodalmi, mivészeti és tirsadalomtudomanyi folyéirat, Ujvidék

A legrégebbi vajdasigi magyar nyelvd kiadviny idén Unnepelte alapitisinak
75. évforduléjat. Amellett, hogy a vajdasigi magyar irodalom reprezentativ helye,
kapcsolatot tart fenn a magyarorszdgi és a kisebbségi magyar irokkal, de foglal-
kozik a vajdasigi és szerbiai irodalommal is. Allandéan alakuls és viltozo érték-
rendet érvényesit. Sikeriilt maga koré gytjtenie a vajdasigi magyar irodalom és
kulttra legjelesebb képviselSit. A Hidban megjelenni, a Hid munkatéirsi korébe
tartozni irodalmi rangot jelent. A havilap fontos feladatinak tekinti ,kettds hid-
szerepét”, vagyis az anyaorszdgi mellett a délszlav irodalmi alkotdsok mdforditd-
sainak bemutatdsat is. A folyéiratot 1995-ben Szabad Sajté Dijjal tuntették ki. A
Hidnak évente tizenegy szdma jelenik meg, szimonként 400 példdnyban.

A Kisebbségekért Dijat fennalldsinak 75. évfordul6ja alkalmdbol kapja.

A dijat Faragé Kornélia fGszerkeszté asszony veszi dt.
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