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¢ Tandori Dezs6

Kikertlheto

(Akikre Banyai Janossal - éljen soka! - ezt értjiik)

Kikeriilhetd.

S. Megtudom. Ez 6.
Azontul kikerilom.
Ohatatlan van.

Mi jéban. Rosszban.

Mi mist tennék. Elttirom.

Misok. Mind. Vagyunk.
Ha. Meg. Alkuszunk.
Ebren. S akér ha alszunk.
Nincs megismerés.

Nincs sok. Nincs kevés.
Ebbél. S nem a Semmi van.

Sok. Kevés. Semmi.
Nincs ,,megismerni”.
Nincs utélag-eléleg.
Oly kevés lenne.

Mi sokra menne.
,Semmisited idémet.”

Id8-semmiség.

Veszte. Semmisség.

Amit nyersz. Vesztéseden.
Jobb volt elétte?

Fért-e id6dbe.

Ami rég idételen.



Honnét akkor rég.
Akkor. Rég honnét.
(Ez se. Oda-visszdja.)
Nyel. Ki. Vég lika.

E malicia.
Némasagnak se szija.

Kikertilhetem.

Semmije velem.

Meg nem keriilne soha.
Kényszer. Feledem.

Van. Megszenvedem.
Hogy tgy se lenne. Hova.

Nincs rd nincs-helyem.
Csak vesztegetem.

Igy tjraz. Nem kezd tora.
Almon csénd-tdlnan.
Szélltin-lehulltan.

Sosem lesz valahdra.

F6l nem kelek jartara.
Fektem mit. Hogy nem éllja.



¢ Kibédi Varga Aron

A malt

Visszakéredzkedtem, visszaevickéltem a multamba:
nagy fehér lepeddk falra figgesztve,

rajtuk elherdalt, sargulé arcok.

Balaton, Szajna és nevetés,

a menekilék vontatott lélegzése,

kavéhazak és esteledés.

Fakul6 képek vonulnak: keverednek.

Freiburg, 2009. februdr 4.

Vilagitotorony

A tornyok nem vildgitjak meg a viligot:
Repedeznek, szégyent vallanak.

Van-e fény torony nélkil?
Szégyen bin és szerelem nélkal?

Ki tud behatolni a sotétbe,
Az drnyékvildg utvesztsibe?

Ki boritja be a vak banatot?
Bevirhaté-e a fény feltimaddsa?

Sejtelmesen hallgatnak a tornyok;
az drnyékok végre Gsszeborulnak.

Quimiac, 2009. dprilis 12., hiisvétvasirnap



A nép

Ismeretlen tettesek a torékeny haztetdn,

jarokelsk tomege gyanitlan utcikon,
felismerhetetlen szerelmesek az iires pincében,
korbacsos idomdrok minden harmadik utcasarkon,
tirelmes renddrok a diiborgd korutakon,
haszontalan kereskedék a piszkos sitrakban:

és megboldogul a nép,
az istenadta nép.

Quimiac, 2009. dprilis 14.

Végig
Végigjarom gyors léptekkel a mulandésigot,
életem szegélyét gondosan elkertlom:
a gyanitlan haladds mestere vagyok,

mesterségem a mozgo élet felfedezése,
hatékony menetelés az 6rokkévaldsig felé.

Quimiac, 2009. dprilis 17.

Szép sz0

,Olyan szép sz6 a szomorusig,

olyan szép™ régi versemet idézem,

szépen halad és megigézi az Gjat is:

az ige viszont Istené, aki besopri a szavakat.

Igekotoket csak a boldogtalan nyelvtanok ismernek.

Quimiac, 2009. dprilis 19.



Elvont

Gondolatok kalandoznak, eszmék répkodnek,

telcsillan a képzelet, madarakat térsit

és varatlan viddmsdgot. A hdznak négy sarka van,
megszamoljuk a viratlan vendégek 0sszes érzését.
Majmolnak? A képzelet kikapcsol, magunkra maradunk,
a tobbiek mind a viddmsdg dldozatai.

Ki tart ki mellettink? Ki forditja ki eszméinket?

A gondolkod6k most mir t8liink is elfordultak:

ES A KALAND VEGET ER.

Quimiac, 2009. dprilis 20.

Kiszontjiik a nyolcvanéves Kibédi Varga Aront.



Drozdik-Popovic Teoddra forditasa

¢ Bosko Krstié

Fekete szoba

Braunék az Oktéberi forradalom tér 10-es szimu épiiletének tigas ud-
vardban laktak. Az utca fel6l az drnyékos parkot egy régi klasszicista stilusu
egyemeletes hdz takarta, amelyet valamikor taldlkozdsunk idején Gyongyi-
ke és Somogyi Béla vett meg, az udvari részben pedig a Poli¢ csalid lakott
Dragan nevi fiukkal és Megyeri Lajos zenetandr, az Gjonnan épitett iker-
haz misodik részében viszont, ahol Andrisék lakdsa is volt, Tomekék laktak
Relike fiukkal. Habdr gyakran egyiitt jtszottunk az udvaron, Dragan, de
kiilonosen Relike fiatalabb volt nalunk, ezért Ggy gondoltuk, 6k nem tar-
toznak a mi tirsasigunkhoz. Természetesen, kés6bb mindez kiegyenlitd-
dott, és a sziiletési évek kozelebb kertiltek egymashoz. A kornyezd épiile-
tek és keritések teljesen kortilfogtdk ezt az udvart, ahol néhany fa volt és
puszpédngkerités, amely nydron jellegzetesen fanyar illatot drasztott. Ebbe a
vildgba egy hatalmas nehéz fakapun kellett belépni, amely késébb sok gon-
dot okozott Andrasnak, amikor elfelejtette magdval vinni az ormétlan nagy
kulcsot. Rendszeresen este tizkor zdrtik be, kules nélkil pedig csongetni
kellett, felkelteni Braun Istvint és megvarni, hogy megérkezzen az udvar
misik részébdl, elviselni szitkozéddsat, vagy gyakrabban a még kibirhatat-
lanabb hallgatdsit, és azutin sz6 nélkil dgyba fekidni.

Ez volt az els8 nehéz szabadkai kapu, amely megnyilt eléttem, és amely
alland6an nyitva dllt szimomra. Csak késdbb vilt ez a hdz Gtmutatém-
md vagy virosi toponimidmmd, mert az enyémek egy kis udvari nadteteji
hizikéban laktak a Luka Boti¢ utca 3-as szdm alatt, késébb atkoltoztek
egyetlenegy nagy szobdba a Mayer fivérek utca 2-be. Valami 4llandéan
arra vonzott engem, a mocsaras Jaszi-bardra, amelyet egyfajta természetes
kornyezetemnek véltem, Andris hdza viszont a mdsik felére, a viros felé,
egy msfajta élet felé.

Braunék kényelmes lakasit késébb adaptiltik, a nagy bejarati elészoba
lett Andris szobija. Ez valéban nagyon kényelmes volt, barmikor johet-

Részlet a Kvazimodo cimii kétetbs] (Magdnkiadds, 2008).



tem hozzd, bemehettem csongetés nélkil, csak diszkréten kopogtatnom
kellett az Givegajtén. Andrasnak lemezjitszdja és lemezei voltak, igy dltali-
ban zenét hallgattunk, és beszélgettink.

Andrds megmutatta a lakds tobbi helyiségét is: lassan megismertem
anyja aranyszobdjit, amelyben cserépkalyha volt, a konyhat, ahol mi ket-
ten szerdinként ettiink, a nagy éléskamrit és a fiirddszobit. A legtitok-
zatosabb szoba azonban Kvazimodo fekete szobdja volt. Habar kelet felé
nézett, kevés fény aradt be, mert fal takarta az ablakot. Valéjiban nem is
volt fekete: bordéra volt festve és furcsa, 6ridsi s6tét virdgokkal diszitve.
A feketeség benyomidsit az értékes fekete butor is fokozta: az irdasztal, az
Gvegezett konyvespolc, amelybe egy szép asszony arca volt bevésve, egy
bérkanapé és két bérfotel. Mintha Andrés is mindig valamiféle hodolattal
lépett volna be ebbe a titkokkal teli szobaba. A falon képek figgtek: Han-
gya egyik olajfestménye, Konjovi¢ rajza egy asszonyrdl és gyermekérél,
egy tablé a Kvazimodo Lukdcs evangéliuma cimi eldadisdban szerepld
szinészekrél, egy korai fénykép Kubit J6zsefrsl, Szabadka leghiresebb
kutdsojdrdl (emberek csoportja egy felolvasdst hallgat, ami az otthoni han-
gulatra emlékeztetett engem), tovibba Petrik Pél egyik rajza, melyet Bra-
un Magdics-tigy cimi el6addsihoz készitett, és egy bekeretezett fénykép
egy szép asszonyr6l, aki gyermekét 6lében tartja. Andrds, habar egyedil
voltunk, sigva mondta nekem: ,Ez apukim els6 felesége és a bitydm,
Andris, akik Auschwitz gazkamrajaban haltak meg.”

El8szor az olvasékonyvben 1évé képre em-
lélffiz'c,ete'it ez, mert Ifflég "nem raktuk ’t')s”sze 9SE6 ERST]
sajat életiinket és torténetiinket, csak késébb
tudtam meg és jéttem rd arra, hogy ez lehet az
elsé hasonlésig apam és Kvazimodo kozott.
Az 6 hizukban nem volt szabad hangosan be-
sz€lni a koncentriciés taborrdl és a szenvedé-
sekrél, s nalunk is hallgatni kellett errél.

A Szirmai-dijas kotet



¢ P Nagy Istvan

Mint targyaimat

Mint tirgyaimat, kertlgetlek,
le-letorolgetlek,

elveszitlek, megtalallak,
dlmomban — ismeretlen allat
— megzabillak —

neked én igy dldozom,

tégedet igy dldlak.

A sok kozombos tirgy
érintéséért tin sohasem
kirpétolhatlak. Lenne bar
négy mindent 14t szemem
és kezem is ugyanannyi —
megldtni és 6sszeszedni
szertehagyott arcaid

akkor sem tudndm,
maradna még bel6led itt-ott,
olelések, imak, kérlelések,
szitkok.

Elszall minden Gzenet —
idejétmult mobil, lemertilok.
Nincs remény, hogy szavaim
majdan hadrendbe 6sszerakédnak,
semhogy bimban, 6romémben
redd figyelmezzek,

vakon, elnémulva,

égi vak,

veled, hogy széljak.



¢ Benedek Miklds

Ordogficka

egy 6rdog kapalédzik

a szenteltvizben

az ujjamat nydjtom

megragadja

a mise alatt zavartan mocorog
a kabdtom belss zsebében

az utolsé dmen elhangzdsa utin
kilépek az istenszagu félhomalybdl
6t pedig a templomkertben
virdgz6 rézsa szirmaira szérom
6vatosan

mintha szobrot lopnék

Te

Sziirrealista képzeteimet neked kdszoénhetem,

mint ahogy a pocsolya felszinén remegd néger arcot is.
Minden lépésemet te hozod létre,

még akkor is, ha most

az Ujrahasznositott diszlet mogott sirsz,

héttal a hibaknak,

és nem veszel észre.

Nem szeretem a tankokat,

de ma az egyiket,

a legnagyobbat,

ellened forditom.



12

Pohar

Az ablakon fiiggony.

Az asztalon teritd.

Rajta magara hagyott kéz,
amely elfelejtett 6kolbe szorulni,
parancsra a magasba lendiilni.
Ujjai idegesen botladoznak

a himzések bardzdaiban.
Majd feltartéztathatatlan
mozgisba kezd,

atoleli egy kristilypohdr
hiivos tetemét,

és a magasba emelkedik,
hogy azutin,

pillanatok multin

Ujra visszatérjen

megiiresedve,

konnyedén.

Majd bariton mennydorgés
kiséretében lesjt

egy idegen kéz,

és az tivegdarabok
cs6rompolve szalszdznak

a konyha kovén.

A kors6 szdja kortl muslincdk.



¢ Jodal Kédiman

Tlndér, mese

Az osztily — mér akinek a sziilei ki tudtdk fizetni a koltségeket, pedig az
még egy egészen mds vildg volt — egy mdsik, szintén djvidéki iskola tanu-
l6ival egytitt egyhetes tavaszi ,kirdindulast” tett a Fruska gordn felépitett-
tizemeltetett pionirtdborban. A gyereket tulajdonképpen az egész program
tokéletesen hidegen hagyta, egyediil azt nem értette, miért haragudott a
tanité néni, amikor egy 6reg partizin el6addsa alatt észrevétlenil meglé-
pett, és pitypangot szedett a kozelben. (A gyerek egyediil errdl a novényrsl
tudta, hogy nem is szdr, nem is csip, azért dontott a pitypang mellett, az
oreg pedig szimpldn unalmas volt, idénként elveszitette beszédje fonalit, a
szenilitdstdl-e, vagy a borvirdgos orran tetten érhetd alkoholizmusa miatt,
ezen nem gondolkodott, de azt érezte, az éreg poénkodni prébil a gyere-
kek el8tt, 4m valahogy gorcsos volt az egész, és a gyerek tudta, érezte, hogy
a bdcsi minden, csak nem boldog. Akkor még nem is sejtette, milyen lehet
az oregnek a mifogsor-pucoldstdl a szivritmus-szabdlyozon és a visszeres
labain 4t a kényszerdiétakig, nem beszélve a rég megunt asszonyrdl, aki
lenézi, egy partizan el sem valhat, az unokai pedig csak azért jarnak hozza,
hogy legomboljanak a nyugdijabdl egy tekintélyes Gsszeget, hilyeségekre,
pontosabban olyasmikre, az 6reg nem is érti, minek és mire, csak azt litja,
hogy a pénze kell nekik, nem 6, meg sem hallgatjik, és sosem kérdezik
meg, hogy van, mit dlmodott az éjjel, vagy barmit. Az éreg, mikor mir
csak a lompos asszony ordittatta a hiilye operdit, vagy zongorazott, amit
6 tiszta szivbdl utdlt, de hét a felesége rilany volt annak idején, hidba,
de végiil éppolyan lompos lett, mint a tobbi éregasszony, ennek ellenére
még mosogatni sem akart, persze volt pénz cselédre, pénz az volt, azért
kellett neki, most mar tudta, meg az egykori poziciéjaért. Az oreg ilyen-
kor csak bimult maga elé. A vildg is mas lett, és mdr nem értett semmit,
csak azt, hogy folosleges. Ivott, ezért mdr csak hébe-héba léptették fol,
akkor is csak egészen kis gyerekek elétt, ilyenkor nem tudta, szégyenkez-
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zen-e, vagy legyen-e hdlds, aztin megint csak wlt a nagy, kihalt hdzban.
A gyerekek, miutin mdr nem flggtek téle, feléje sem néztek. A pofijiba
mondtdk, nem kivincsiak a 16vészarkaira, kiilonben is 6 csak egy primitiv,
iskolazatlan palinkds butykos, semmi mds. Az unokait meg mér kiismerte.
A felesége a vége felé mir nem hallgatott zenét, nem is zongordzott, de
igyekezett a hdz minél tivolabbi zugiba hizddni téle, talin paszidnszo-
zott, vagy kiilfoldi, drdga képes folyéiratokat lapozgatott. Az asszony tobb
nyelven besz€lt, ami fiatalon imponalt neki, akdrcsak a miiveltsége, de ma
madr irritdlta, mert mar tudta, csak szamitisbél ment hozz4, mivel a hi-
bord utin mindeniiket elvették; a valamikori liny Gsszeszoritotta a fogit,
mert folytatni akarta a megszokott életmddjat. Meg is kapta téle, azt meg,
mégis vénségére ugyanigy elhagyta magit, mint az a sok egykori liny,
akiket az oreg valamikor szeretett, csak épp ugyanabbdl az alapanyagbdl
gyurattattak, amibél 8. Az éreg, mikor épp nem volt részeg, csak maga
elé bamult, és olyan hangon szélalt meg, amirél tudta: szikolés. A gyerek
mindezt nem tudhatta, de érezte, hogy a bacsiban valami rég darabokra
tort. Hogy pontosan mi, azt nem tudta, de menekilni akart. Ezért szokott
el pitypangot szedni. Ilyen kézel még soha nem volt az tn. természethez.
Ez sokkal, sokkal érdekesebb volt...) Miutin a taniténé leteremtette, noha
az Osszes tobbi foglalkozdst is unta, a helyén maradt, és azt csindlta, amit

a tobbiek. Mig aztin...

*

A tanitond elvezette az osztdlyt a nem is olyan kozeli, szépen gondo-
zott kornyéki forrashoz, amelynek sziklahdtterére — tgy félméternyire a
csordogilé viz csove f61é — egy nagy voros csillagot pingaltak.

A tanitond (a gyerek szemében magas termete, lapattenyerei, erds, pat-
togd hangja miatt félelmetes Grids volt) még a szokdsosndl is jobban kihdz-
ta magit, és a tanuléi felé fordult.

— Latjatok? Ezt a forrdst hasznaltik a partizinok, amikor a harcokban
elesigdzva megszomjaztak. Ezenkivil ez a fa itt — a taniténd, hogy csil-
logtassa tuddsdt, biiszkén rimutatott egy éridsi fira — legaldbb 6tszdz éves,
mir Kraljevi¢ Marko idejében is itt volt.

A gyereknek meglodult a fantazidja. Otszdz év... és 6 mindéssze ki-
lencéves, a tanitond pedig meghatirozhatatlan kord, de akkor sem tul éreg.
Baszatlan tyak, mondta egyszer B. J6zsi, az osztily legrosszabb tanuldja,
arra célozva, hogy a taniténé vénkisasszony, de a gyerek tudta, hogy ez
nem igaz. A taniténd a maga médjin szép volt, biztos volt valakije, ezt is
beszélték az osztilyban, persze sutyorogva, kacsingatva és kimondottan
rosszmdjian. Azt sem értette, mi koze lehet Kraljevi¢ Markénak ehhez



a fihoz, a gyerek ugyanis konyvmoly volt, tudta, hogy az illeté sohasem
jarhatott a Vajdasdgban, de bolcsen hallgatott, a sziilei mar rég beléverték,
hogy fogja be a szdjit, ha ilyesmit hall, amidta vilig a vilig, mindig a
gy6zteseknek van igazuk, elég nagy szamdr mdr, muszdj ezt beldtnia, és
még sok minden mast is, amikr6l jobb, ha nem is tud, Ggy sem értheti,
semmit sem érthet, nem is nagyon kell, és egyiltalan szilljon mar le réluk
az 6rokos kérdezéskodésével, nagyon el vannak foglalva, sokat dolgoznak,
taradtak, miatta hajtanak, haltlan, és a tanitonét is értse meg, a program
szerint kell tanitania.

A gyerek el6tt ez meglehetdsen homalyos volt, mint ahogy az is, miért
tnneplik otthon a kardcsonyt és a husvétot, ha nincs Isten, mire az anyja,
aki akkoriban még elegins, nagy karimdju kalapokat hordott és formds l4-
bain biszkén kopogott végig a viroson az elmaradhatatlan tdsarku cip6i-
ben, és akire a gyerek gy tekintett, mint egy gyonyoriséges, lopva allan-
déan szenvedd, boldogtalan kirdlynére, amiért biztos 6 a felelds, sz6val az
anyja azt mondta erre, hogy a kommunizmusban mindenki egyenl, ami
nagyon szép eszme, de a Jézuska is j6, csak hallgasson, kirigjik a mun-
kahelyérdl, ha tudomdst szerez a f6ndke a titkos otthoni Gnneplésekrdl,
azért. A gyerek ezt még kevésbé értette, de hallgatott.

A taniténé érdes hangja szakitotta félbe a gondolatait.

— Azért mondtam, hogy hozzatok magatokkal tres tiveget, hogy meg-
késtolhassitok és egész nap iszogassitok a vizét.

Mindenki (a gyerek is) engedelmesen megtoltotte a maga tres coca-
colds tivegét, és mdr indultak is vissza, hisz ez volt az egyetlen Gt egyenesen
a pionirtibor felé, nem is téveszthették el. A taniténd is indulni akart, csak
a gyerek alldogalt tovabb a kat mellett.

A pedagégus foléje tornyosult, mint egy nagy, kékemény husbél 6sz-
szepréselt hegy, és riszolt.

— Te mire vérsz?

A gyerek, kezében a forrdsvizzel telt coca-colds tiveggel, lesiitGtte a szemét.

— A Tundérre.

A tanitond tudta, problémds a gyerek, ha nem is igy, mint B. J6zsi, aki
nyiltan szemtelenkedett vele, D. Bandi, aki id6énként még harmadikban is
osszecsindlta magat, H. Aniké, aki egyfolytdban, betegesen hazudozott,
amit még a gyerekek is észrevettek, csak 6 maga nem volt tudatiban, vagy
K. Mari, akit csak azért nem irdnyitott it a specidlis iskoldba, mert mindig
volt rajta munkaképeny, soha nem szdlt, ha nem kérdezték, és egyetlen
6rarél sem hidnyzott a hdrom év alatt, még igazoltan sem, de akkor is
tudta, ez a gyerek mds, még sok baj lesz vele. Lepra ez a szakma, gondolta
a tanerd, és hegyesen rakérdezett a gyerekre:
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- Milyen tindérre?

— Minden forrashoz tartozik egy tindér. Ot virom.

A taniténd, aki mar kezdett fizni, ha mésrdl lett volna sz6, siman visz-
szardncigalta volna filénél fogva a tobbiek kozé, de kiting tanulé a gye-
rek, az anyja pedig parttitkar, igy erdt vett magin, és megprébalt kedves
lenni, elvégre a gyerek csakugyan nem tehet rola, szegény szerencsétlen. ..

— Kisfiam, tiindérek csak a mesékben vannak.

A gyerek hatirozottan a né szemébe nézett.

- Ez nem igaz.

A pedagégus, aki ilyenkor mar normailis kériilmények kozott més gye-
reket folpofozott volna a nyegle vilaszért, hogy mer ez a taknyos igy be-
sz€lni vele, mit képzel magdrdl, ezenkivil senki mds nem volt a kézelben,
a tobbi gyerek mdr rég tdvolabb boklaszott, de elmondand otthon, tudta,
hogy elmondani, és akkor mehetne vissza abba az isten hata mogétti falu-
ba, ahol eddig tanitott, ahol még fels6 tagozat sincs, igy szimitdsba johets
férfiak sincsenek, legfeljebb a helyi dllatorvos vagy a patikus, akik mar
rég foglaltak... Mindez végigfutott a taniténd agydban, igy vett egy mély
lélegzetet, és nyugalmat erdltetett magdra (mindig buszke volt az énural-
mara).

— Ezt honnan veszed?

- Olvastam.

A pedagogus keresztbe fonta karjait. Tudta, lovon van mér.

— Folytasd.

A gyerek belelendiilt. Végre valakinek elmondhatja. A felnéttek elha-
ritjak, a tarsai kiréhogik. Egyre csak 6mlott bel8le a sz6.

— A kereszténység el6tti Eurépdban, de mdshol is, miel6tt megjelentek a
monoteista egyhdzak, az eldugott vidékeken, ha némileg médosult formad-
ban is, még sokdig fennmaradt a tiindérekbe, manckba, lidércekbe és mas
természeti lényekbe vetett hit. Ott, ahol nem volt boszorkinyiildozés, vagy
az istentelenek elleni harc, maig fellelhetSek ennek nyomai. Nem véletlen,
hogy Mézesnek a Sixtus-kdpolniban szarvai vannak, mint ahogy Nagy
Sandort is kosszarvakkal abrdzoltik a pénzérméken. Ez nem mds, mint a
Szarvas Istenség, akinek parja a Nagy Anya, akinek nyomai kimutathaték
a Szlizanya-kultuszban, mint ahogy Jézust is sokan ésszefiiggésbe hozzik
a vegetdci6 istenével, vagy az iszldm el6tti sziriai Attisz- és Adonisz-kul-
tusszal. Valamikor az emberek azt hitték, a fikban, egyes novényekben, a
forrisokban, a foly6kban, tavakban tindérek és mindenféle lények élnek,
ami szerintem igaz, mindezt kombindlva a politeizmussal.

A tanit6nd 6sszesziikilt szemmel nézte.

— Mivel?



- Politeizmussal, vagyis tobbistenhittel. Ezek a mai szentek.

A taniténd tovébbra is toronyként magasodott a gyerek folé.

— Ezeket hol olvastad?

— Komparativ mitolégidval foglalkozé kényvekben. Komparativ — ugye
tudja — annyi, mint dsszehasonlité.

A tanerd erre kitort. Nem merte megltni a gyereket, ezért rancigdlni
kezdte, és paprikavorosen, egészen a gyerek arcdba hajolva, teli torokbdl
uvoltotte.

— Utdlom a koravén okostojisokat! Ttindérek nincsenek, se istenek,
érted, te kis hilye? Ez partizanforris, de csak viz! Erted? Viz és semmi
mds! — Aztdn ltva a gyerek rémiletét, diadalmasan hozzitette. — Holnap
kiilonben is litogatéba jonnek a szilsk. A tieid is. Majd beszélek velik,
biztos lehetsz benne. — Csillogé szemmel még jobban kihizta magit. Lel-
ki szemeivel mdr litta, amint a nagykalapos pdrttitkdrné sirva konyorog
neki. — Csak nehogy még nekik is bajuk legyen a dologbél!

A gyerek szemei el6tt fekete pontok kezdtek ugrélni, zigott a feje, bére
pedig sziirke lett, akdr egy vizihulldé. A taniténé megijedt. Tudta, mi fog
kovetkezni. A gyerek mar kétszer eldjult az iskolai innepségeken, egyszer
épp akkor, amikor a norvég testvériskola kildéttségének adtak mdsort.
Gyorsan elkapta a gyereket, aki mdr imbolygott, és az tivegbdl rélocsolt
az arcdra, mar szégyellte magit, szegény, nem tehet réla, hogy a kény-
vekbe menekiil, és Osszetéveszti a valdsiggal, betegesen érzékeny, ezt az
egész iskola tudja, mdr sajndlta a vézna gyereket, 6nmagira pedig nagyon
haragudott, elvégre pedagégus, azért vilasztotta ezt a palydt, mert szereti
a gyerekeket, ez nem is 6 volt az el6bb, maga sem érti, jobb nem belegon-
dolni, hogy akkor ki volt az? Még mindig a gyereket szorongatta, és most
mar kedves volt, mindenképpen az akart lenni, muszdj volt annak lennie,
hiszen 6 j6, és alapjaban véve ez a gyerek se rossz, csak mas. A gyerek felé
nyujtotta az Giveget, az aljin még 16tydgott egy kevés viz.

- Igyal. Ilyen viz Ggysem folyik a csapbdl. Gyogyhatisu.

A gyerek azonban még mindig hullasipadt volt, és mivel rdadasul
anorexids is, a taniténének hirtelen dtfutott az agydn, akdr 6ssze is rop-
panthatnd a lapéttenyereivel, amelyeket legjobban gytlélt magdn, ez min-
dig eldrulta, hogy az, ami: gyorstalpalé tanitéképzét végzett parasztliny,
hidba 6lt6z6tt ugy, mint ahogy a tévében litta. Arra még nem gondolt,
hogy majd miutin nyugdijazzik — sose ment férjhez, hidba jott a varos-
ba — a lakdsdban kuksolva csak a sorozatfilmeket nézi majd egyfolytiban,
gy is talalnak majd ra holtan, a tévé el6tt, miutin a szomszédoknak gya-
nussa vilnak a postaldddjiban felhalmozdédé szamlik, Gjsigok, és esziikbe
jut, hogy mdr régen nem lattik, ahogy drnyszertien elsuhan mellettiik.
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Bevésarolni? Kocsmaba? Etterembe? Mert hogy férfihoz vagy bardtnéhoz
nem, azt biztosan tudtdk, szinte az arcira kovesedett a magany. A taniténd
ekkor ezt még nem tudhatta, csak azt érezte, hogy tull6tt a célon, ez nem
lehet 6, 6 nem ilyen. Ismét mosolygott.

- Ha akarod, akdr mindennap eljohetsz ide, a forrishoz, amig a tdbor-
ban vagyunk. Mésnak nem engedném meg. A sziileidnek sem sz6lok. T6-
lem hihetsz a tiindérekben, vagy akdrmiben, de a tobbi gyereknek egy szét
sem réluk. Rendben? — Es olyasmit csindlt, amit egy kilencéves gyerekkel
még soha: lekezelt vele.

A gyerek lesttotte a szemét, és halkan vilaszolt.

— Rendben.

A gyerek mindennap elment a forrashoz. A tobbieknek azt mondta,
izlik neki a viz, ami mellesleg valéban igaz volt. Az sem zavarta, hogy elég
hosszan kellett oda-vissza gyalogolni érte.

A sziil6k mar médsnap megérkeztek. A tanitond szokdsos, innepélyes
beszéde utin (a pedagdégus valoban egy sz6t sem szélt az esetrdl) a gyerek
félrevonta Sket, és a didkbarakk szimdra fenntartott rekeszébdl diadalitta-
san el6huzta az elére bekészitett tiveget, és feléjiik nydjtotta.

— Késtoljatok meg. A vildg legjobb vize.

A sziil6k gyanakodva nézték a kélasivegben 16tyogs, kétes tisztasigu
folyadékot, és noha viszolyogtak Gvegbdl inni, mindketten meghuztik.

A gyerek ragyogott.

— Ugye fantasztikus?

Az anya, akinek rizsfoltja ott maradt az Gveg szdjdn, zavartan elmo-
solyodott.

- Hat persze.

A gyerek bizalmasabbra fogta.

— Tindérviz.

A sziil6k egymdsra néztek, aztin az apa olyan tandcstalan tekintettel,
melyet még a gyerek sosem latott a porcelinkék szemekben, halkan ki-
bokte.

— Az biztos.

Harminc-egynéhiny évvel kés6bb az egykori gyerek, ma mar férfi, de
6 magdban inkdbb fiinak nevezte 6nmagit, hidba litta naponta sajit sz6-
ros mellkasit, combjat, tésztaszerd arcit, az dllan a borosta kozt itt-ott Gsz



szalakkal, egyszertien képtelen volt férfiként, vagy felnéttként tekinteni
onmagdra, gyerek pedig mar rég nem volt, nem is akart lenni, most mar
tokéletesen tudta, szdmtalanszor visszaéltek a naivitdsival, a tapasztalat-
lansdgaval, valamint, ahogy egy tizenot évvel id8sebb szerb baritndje fo-
galmazott, akivel egy id6ben szinhdzba, koncertekre jirt, ,a magyaroktdl
teljesen szokatlan, szinte botranyos nyiltsagival”, igy magaban tovdbbra
is fiinak nevezte magit; széval a fi, akinek semmi sem sikerilt, betilt
a gondosan kivélasztott taxiba; biztos forrdsbdl hallotta, ez az egyetlen
taxivallalat Ujvidéken, ahol senki sem tlhet részegen a volanhoz, és egyi-
kitk sem heroinfiiggd, ami ebben a szakmaban egyaltaldn nem ritka, per-
sze azt is tudta, a sof6roknek legalibb a fele mellékkeresetként besigs,
de ezek nem tesznek fel f6losleges kérdéseket, noha mér rég nem voltak
titkai, az emberek leirtdk, még egy szupermarketbe sem ment be szivesen,
busszal is csak akkor utazott, ha muszdj volt, mar gy dltaliban viszolygott
az emberektdl, és 6rommel konstatilta, hogy a szomszédjai is, ha csak le-
het, nem veszik észre, nagyon nehezére esett volna visszakoszonni. Eszébe
jutott a batyja, aki még hiszévesen is katondzott, persze csak titokban, be-
zarkézva, mert maga el6tt is szégyellte, és most mdr tudta, a batyja legszi-
vesebben ma is katondzna, de nem lehet, csalidja van, hajnali fél négykor
kel és este hatra ér haza, kilenckor pedig mar le kell fekiidnie, mert masnap
korédn kell kelni, és boldog, hogy legalibb a hétvégéje szabad, ugyanakkor
mindennap azzal a tudattal megy be az iroddba, hogy minden indok nélkil
kiraghatjik, és évek 6ta a kolesonokbdl felépitett hizanak csak a kamatjait
tudja torleszteni. A fid, aki még negyven folott sem tudta, mit akar, de
abban biztos volt, hogy ezt nem akarja.

Széval beiilt a jarmibe, és az egykori pionirtabor cimét mondta be a
soférnek. A jarm( vezetdjének egy arcizma sem randult, noha nem érthet-
te, mi a j6 nyavalydt akarhat ott az isten hita mogott, ahol az a létesitmény
mdr rég bezdrt. Az ut folyamdn végig hallgattak, pedig a fid kilénben
nagyon beszédes lett, le se lehetett 16ni, de most erdt vett magan. Mi-
utdn odaértek, a kanyargés hegyi osvényen, ami az egész siksig egyetlen
hegyvonulatihoz, a Fruska gordhoz tartozott — a it ma madr tudta, nem
is olyan régen még Tarcal-hegységnek hivtik, és biztos volt benne, ha so-
kat banydszgatna a kilonféle levéltirakban, megtalilna a német és a t6rok
nevét is, viszont a kelta, avar, bolgdr, gepida, szarmata, hun és a j6 ég tud-
ja, milyen elnevezéseket mar soha — de akkor is a szobdjaban mindennap
rilathatott a hegységre, szerette, ha nem is volt til magas, de akkor is
hegy, ezenkiviil csak a romdn hatir mellett megbujé kisvdrosndl, ahon-
nan a sziilei szdrmaztak, van egy hasonlé hegy, a Kdrpatok nyulvanya,
kiilonben csak siksig és siksdg, semmi mds. Soha nem értette, apja mért
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tartotta gyonyortnek azt, hogy ,Latod, mindenitt sik, ameddig a szem
ellit”, neki taldn ez volt a haza, a fiinak ebbdl mdr nem jutott, téle fel-
néttkordra mar minden lehetd hazit elvettek, csak az internet, a konyvek,
a zene- és filmkonzervek, valamint a fantdzidja és az anyanyelve maradt,
amihez még ragaszkodott, de az abszolut idegenségérzete, amit 6 azzal
enyhitett magdban, hogy ,mindenhol-turista”, akkor is a bére ald égett. A
sof6r zokkentette ki a gondolataibél.

— Ez volna az, nem?

A fiu ugy emlékezett, egyetlen aszfaltozott ut vezet a forrdsig, azt
mondta, vigye el oda. A sof6r eldszor elhdritotta. Errefelé nincs forrds, de
a fiu tudta, hogy van, kétdtte az ebet a karhoz, hogy menjenek az aszfalt-
ut végéig. Tudta, eldre felkészilt ri. Nehogy a sof6r azt higgye, narkdssal
van dolga, gondosan megborotvilkozott, 6ltonyt vett fel és lakkcipét, a
hajit, hogy ne tlinjén gondozatlannak, mivel mar kopaszodni kezdett és
egyenetlenil nétt, a szokdsos egy milliméter helyett ezuttal hirom milli-
méteresre nyiratta, nehogy a taxis azt higgye, b6rfejd.

Val6ban megtaldltik a helyet. A fia kiszdllt, és évatosan, hiszen szé-
mira szent helynek szamitott, megkozelitette. Teljesen el volt hanyagolva,
még a voros csillag is csak nyomaiban maradt meg a szikldn, és f6leg nem
folyt beldle viz.

A sofér leengedte az ablakot, pedig csipGs volt a levegd.

- Mondtam, hogy nincs itt semmi. Ha volt is, mar rég kiszradt.

A fig, aki egy halom holt nyelv{i ima, rdolvasds fonetikus dtiratd szo-
vegét bevigta erre az alkalomra (a neten mindenfélére rdakad az ember),
egy darabig gy éllt ott, mintha hiberndltdk volna. Aztdn visszatért a
jarmthoz.

- Ugye, van magdndl dsvinyviz? Tudom, hogy minden taxisndl van.

A soférr6l ekkor hirtelen lehullott eddig viselt ké-dlarca.

—Naide figyelj, te... Nem tudom, ki vagy, de velem nem fogsz szemét-
kedni, mit képzelsz...

A fia villimgyorsan a kezébe nyomott egy szdzeurdst, és a lehetd leg-
illedelmesebben reagilt.

- Nagyon szépen kérem.

A sof6r, noha tovédbbra is ugy bimult rd, mint egy drlényre, elhallga-
tott, és sz6 nélkil dtnyujtott egy dsvinyvizes flakont.

A fit érezte, jobb lesz, ha tovibbra is kitart a bonton jitékszabalyai
mellett.

— Nagyon szépen kosz6ném. Nagyon lekételezett.

A flakon tartalmat bele6ntétte a mar berozsddsodott cs6be. A viz visz-
szafolyt, a forrds nem reagalt. A fid mér tudta, hidba vigta be azt a sok



kilonféle fohdszt, a tindérek Gsibbek az embereknél, ilyen olcsén nem
lehet a kozelikbe férkézni, soha, soha. A sofér kézben csak pislogott az
Gveg mogott. A fid nem értette. Aztdn, ahogy visszaindult a kocsihoz,
az ablakiivegben megpillantotta 6nmagit: teljesen megdsziilt. Kinyitotta a
kocsi ajtajit, és a voldn melletti emberhez fordult, aki id6kézben az addig
diszként fiiggd kabalakeresztet markoldszta.

— Kérem, hagyjon most magamra. Visszamehet a virosba.

A taxis valahogy rendezte az arcvondsait, szinte fuvolahangon szélt eh-
hez a ki tudja kihez, akit jobb lett volna, ha be sem enged a kocsijéba.

— Biztos benne? Ha akarja, akar a kérhazba is elfuvarozom. Higgye
el, szivesen megteszem, ott j6 lesz, nagyon, nagyon jé. Sokat fizetett. Ré-
addsul erre egy teremtett lélek sincs, autdbuszok sem jirnak, és késébb
csak még hidegebb lesz itt a hegyen. Meg kiilénben is, amiéta a tdbort
bezartik, az erd mellett furcsik szoktak lenni az éjszakak, mindenféléket
beszélnek az emberek.

A fig, aki pontosan tudta, mit ért a férfi ,kérhdz” alatt, megprobalt
mosolyogni.

— Biztos. Nincs semmi baj. Egy gyerekkori emlékem fiz6dik ehhez a
forrishoz, szeretnék még egy darabig maradni. Van mobilom, ha fizom,
majd hivok egy mésik jarmvet.

A sof6r valahogy gy nézett rd, mint egykor az apja, amikor a tlin-
dérvizet emlegette. Egy révid ideig hallgatott, aztin azt mondta, ahogy
akarja, és elporzott, sokkal gyorsabban, mint ahogy a taxisok 4ltaldban
szoktak, rdaddsul egy ilyen kihalt helyen, ahol egyetlenegy jarmd sincs...

A fit ahhoz is firadt volt, hogy véllat vonjon. Hosszan uld6gélt a va-
lamikori forris el6tt. Megfordult a fejében, hogy hiv egy masik taxit, a
Bényatéig viteti magdt, ahol majd szimplan belegizol a vizbe, ugysem tud
Gszni, de megborzongott a jeges viz gondolatitol. Szdmdra nemhogy a
Duna, de még az Adria vize is hideg volt, nem beszélve arrél, hogy untig
eleget olvasott a népi hiedelemvildg transzcendens elemeirl (valéjiban ez
volt a néprajz egyetlen dgazata, amely érdekelte), hogy ne vesse el annak
az eshet8ségét, miszerint a vizbefiltak nem sziinnek meg létezni, hanem
gonosz lényekké transzformalédnak, amivé valéban nem kivint véltozni.

Sok minden eszébe jutott akkor, Ajtmatov Fehér haj6ja, Bartok Cantata
profandja, amit csak azért tudott megszeretni, mert béséges mellékletet
adtak ahhoz a rég elkallédott hanglemezhez, beleértve a teljes magyar
nyelvii szoveget is, aztin arra gondolt, beleveti magit az erddbe, de tudta,
a fel nem robbant bombdk, allitélagos taposéaknik mellett tomve van far-
kas- és rékacsapdakkal, veszett kobor kutyakkal, boglyokkel, Lyme-kort

terjeszté kullancsokkal, arcba csap6dé szirds indakkal és még ki tudja,
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mivel. Aztin betszott a tudatdba Sztravinszkij egyik régi bakelitlemeze,
amelyet nagyon szeretett, habdr a cimére mar nem emlékezett pontosan,
de a mitikus mesére, ami a zeneszerz6t megihlette, és amelyrdl 6 a lemez-
borité hatlapjn olvasott, valamint arra, hogy a pdrizsi premieren, ahol a
Gyagilev-balett képviselte a lithaté humdn faktort, a k6z6nség Gsszeve-
rekedett. A md fabuldjira gondolt, elévett egy zsilettpengét, és j6 mélyen
belevigott az titereibe, mikozben olyat tett, amit mar legaldbb tizenot éve
nem — sirt.

A kénnycseppeket elnyelte a hajdani forrds rozsdds ricsozata. A fid
maga elé bimult. Egyre jobban fazott. A kozeli erd6, most mér bizonyos
volt benne, rengeteg titkot rejt, 6si, kilonos lényekkel, a Binyatéban lehet,
hogy flamingéva vilt volna, miért is nem ment oda, az erdé azonban, a
zsigereiben érezte, mozog, né, kozeledik feléje. Mdr razkédott a hideg-
t6l, vacogtak a fogai, ugy érezte, mindjart eldjul, mint régen, de ezittal
a szokdsos fekete pontok helyett apro, vilagité szentjinosbogarak koroz-
tek a latémezejében, gombvillimok vakitottak-diborogtek a tudatiban, a
sikok elmozdultak, mindegy, gondolta. Viratlanul szokatlan koppandsok
Gt6tték meg a filét. A vasricsra meredt, amelyekre szemeibdl mar nem
konnycseppek, hanem brilidnsok hullottak. A rozsdds csapbdl hirtelen,
bugyborékolva, vorosen eldtort a viz, mar nem is folyt, hanem 6mlétt, va-
16saggal dolt a sziklabél, szivirvanyszintvé vilva. A fid szinte félilomban
alatartotta vékony csukldit. A viz, noha sejtette, milyenek a hegyi forrasok,
olyan meleg volt, mintha az Egei-tenger zidult volna ra, és furcsa gondo-
latcsomagokat kozvetitett, mdr tudta, hogy Patmosztél, Szantorinitdl, a
minoszi bikakultusztél, Glastonburin, az degyiptomi mumifikdlt macs-
katetemeken, Goethén, Shakespeare-en, Leonardén, a Tollaskigy6-isten-
ségen, a porgé derviseken, a kabbalan, a mitikus kinai Sirga Csdszdron,
Zimbabwe 6si romjain, a Kalevaldn, a Nibelungokon, Einsteinon, a Tibe-
ti, az Egyiptomi, a Mezopotimiai Halottaskonyveken, az egész huszadik
szdzadon, vagy akdr a web-arton at egészen a sokaig titkos, mdgikus jelleg
sakkjatékig, minden mindennel Gsszefligg. A forrdsviz egyre dttetsz8bbé
valt, és csak zubogott, zubogott. A csuromvizes fii valami furcsa nyomast
érzett a lapockdi kortil, azt hitte, rossz tartdsa miatt, de a zakéjabél ekkor
szitak6tészdrnyak bujtak eld, és sebek, hegek ekkor mar nem voltak rajta
se kiviil, se beliil. Ovatosan megtapogatta az 0j, furcsa kinovéseket a fején,
és tudta, olyanok, mint az zbakoké, noha soha nem litott 6zbakot, még
képen sem.

Hirtelen egy motorkerékpdros lany tiint el§ a semmibél. Zselével hit-
ralapitott sotétszéke haj, fekete smink, elegdns sziirke nadrdg, ujjatlan
férfialsoval és tirkiz szind szegecselt bakanccsal kombindlva (a Fashion



Tévén lehet ilyen kredcidkat latni). Nagyon hasonlitott ahhoz a nyolcvanas
évekbeli popsztirhoz, akit a fid annak idején sokat hallgatott, de — ha a
szerelést leszamitjuk — a vondsai sokkal ligyabbak, teste torékenyebb volt.

A liny megillt mellette, és odavetette.

— Mire virsz?

A fit zavarban volt. Nem értette, honnan johetett, hiszen az ut a for-
rasnal véget ér.

— Tessék?

A lny elmosolyodott. A fiu tudta, érezte, hogy szintén.

— Igen, én vagyok az, akit kerestél. A Forrds Ttndére. Tudtam, hogy
egyszer visszajossz. A szdmtalan, gyorsan cserél6dd, agymosott gyerek
kozil te voltdl az egyetlen, akirdl éreztem, kozénk tartozol. Mindennap
vartalak.

- Harminchdrom évig?

— Nélunk mésképp mérik az id6t, a Jérdl és a Rosszrol alkotott fo-
galmaink is kilénboznek némileg. Amidta az emberek nem hisznek ben-
niink, megcsappant az erénk. Pedig nagyon sokan vagyunk, ott is, ahol az
emberek nem is sejtik. Na szdllj mar 6, mindent megmutatok.

A fid a Tundér ujjatlan trikés, torékeny villdra pillantott.

— Nem fézol?

— Most mar te sem fogsz fazni. Soha.

A levegben szdguldottak a liny Hondédjin. Nem is tudta, mikor érezte
magit igy, a légtomegek kozt suhanva. Valéban nem fizott, nem is félt
magasan a fik szaros, csupasz gallyai £616tt. A piszkossziirke felh6k gyors
vonuldsa olyan volt, mint egy artvide6. A fit itolelte a Ttundért. Olyan
illata volt, mint egy véletlenil megismert linynak még hetedikben, akit
egyszer hazakisért és megesokolt. Hogy parfiimot hasznalt-e, vagy a bé-
rének volt-e ilyen illata, ki tudja? Annak az egykor gy6nyord linynak.
(Husz évvel késébb alig ismerte meg, annyira le volt robbanva, a fid csak
annyit tudott réla, hajléktalan, és a lany egyik régi, valamikori kebelba-
ritn6je megvetden mondta: hdzassigon kiviili gyereke van, talin még 6
sem tudja, kit6l, mindenesetre a szoknyija és a kormei valoban piszko-
sak voltak. Epp csak koszontek egymdsnak, és a fid egyik baratja, akivel
egyiitt virtik a buszt, és aki rap-sapkat viselt, mert csomékban hullott a
haja, mellkasabdl a kitiireml6 bozont mar rohamosan 6sziilt, ezért min-
dig nyakig begombolt ingben jirt, még a legnagyobb héségben is, a fogai
is hullottak a citosztatikumoktdl, mivel leukémids volt, széval ez a barit
még az egykori lany hallétdvolsdgdn beliill hangosan megjegyezte: Biidos
kurva, ez barkit barhol aprépénzért leszop. A néhai liny megrazkédott egy
pillanatra, de nem fordult hatra, csak megszapordzta 1épteit, mégis, az volt
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a legszornyibb az egészben, hogy valdban a né igy romjaiban, valéban azt
a benyomdst keltette, mint aki tényleg, tényleg... Mellesleg a rap-sapkis
barit két év milva mar halott volt, immdr csont-bér kupaccd aszalédva,
zart koporséban temették el, az anyja nem engedte, hogy lassdk. A legvé-
gén, mikor mar nemhogy rap-sapkara, de semmire sem volt mdr sziiksége,
egyre csak azt kiabdlta, temessék a kutyaja mell¢, az volt az egyetlen, aki
valaha is szerette, ha van talvilig, amiben nem hisz, de ha mégis, csak
vele akar taldlkozni, senki mdssal, még véletlenil sem. Ami a ldnyt illeti,
késébb olyasmit pusmogtak, hogy HIV-pozitiv, igaz volt-e vagy sem, a fit
sosem tudta meg.) Am ez az illat valéban ugyanaz volt, mint akkor régen,
és a f1u a zselézett szGkeség fiilébe suttogta:

— Ugye még nagyon sokdig fogunk igy utazni?

A Tindér nagyobb sebességre viltott. Csak tgy hasitottdk a levegét.

— Ameddig csak akarod.



¢ Muréanyi Sandor Olivér

Zordok

Regényrészlet

Szdmité olvasé!

Amikor ezt a konyvet irtam, nem éheztem, nem féztam, és szenesko-
csik utdn sem futkostam. Egyike voltam az utolséknak, akik olvasissal
keresik kenyeriiket. Gyerekkori dlmom, amely szerint iréként szolgilom
az emberiséget, réges-rég szertefoszlott. Fiatalon egy regény korvonalai
kodlottek fel elSttem, sajit regényeméi, témdjirdl, cimérdl azonban hal-
viny fogalmam sem volt. Telt az id6, és én megnésiiltem, sziiletett ha-
rom szép gyerekem. Evtizedek multak el a terméketlen keresésben, at-
virrasztottam éjszakdkat, a regény azonban csak nem akart megsziiletni.
Ekkor elhagytam csalidom, hogy almomhoz hi maradjak. Az Eg meg-
biintetett: tiizetesen olvastam Cervantes, Tolsztoj és Goethe f6 miveit.
Alkotéi bitorsdgom inamba szdllt. Ridobbentem, sosem tudok ezekhez
foghatot irni. A kesertiségemtd] tonkrement hazassdgom, asszony és gye-
rekek nélkil maradtam, nem tehettem mdst: konyvtarosi alldst vallaltam,
hogy tovibb olvashassak — munkaidében. Sotét, hivos konyvtirszobaban
toltottem harminc kerek esztendét. Troasztalomon kataloguscédulik, ké-
zikonyvek, iréeszkozok meg jegyzetek hevertek. Irodalomtudoméanyi dok-
tori védésem utin a Sapientia Egyetemre hivtak féeléadénak. Elnyertem
a legjelentdsebb irodalomtudomdnyi dijakat, de muzsdktdl elhagyatva
oregedtem meg. Az nyujtott némi vigasztalast, hogy fiatal poétik utjit
egyengettem az érvényesiilés felé.

Egy napon mintha fordult volna életem sora. Ifji és nagyhangi poé-
tavezér-tanitvinyom bemutatta Zordokot, akit nem sokkal megismerke-
déstink utin harcbirévd neveztek ki. Egy kdvéhazban tltink. A vendé-
gek felkaptak fejiiket a belépé fiatalemberre. Hitzb6rbdl késziilt kabatjat
vildgosbarna kalapjéval egyiitt fogasra akasztotta. S6tétzold inget viselt
elegans barsonyoltonye alatt. Asztalunkhoz lépett. — O Zordok. Ferences
papnak készilt, majd egyetemi tandrnak, végiil harcos, s6t, kurvapecér
lett belsle — mutatta be tanitvinyom a mellettem 16 koltknek. A fia-
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talember el6szor velem fogott kezet. Eles szemeit érdeklédéssel szegezte
rim, mikozben olyan erdvel és hatirozottsiggal szoritotta meg kézfejem,
amilyet férfindl eddig még nem tapasztaltam. Hossza életem folyamin
megtanultam, a kézfogis ugyanigy drulkodik az emberrél, mint beszé-
de. Rogton tudtam: igazi ,nagyvaddal” dllok szemben, erre az emberre
sziikségem van, mint baritra. Nemcsak megjelenésével keltett mély be-
nyomdst bennem, hanem viselkedésével is: feltinden szétlanul tlt hangos-
kod¢ asztaltirsaim kozt. Noha messze jirt még negyvenedik életévétdl,
haldntéka mar szen csillogott. Csontos, napbarnitotta arcit mély bariz-
dik tették még szigoribba. Gondosan rovidre nyirt bajusza és korszakalla
inkabb volt sziirke, mint barna, magas homloka aldl nyilként villantak el6
z0ld szemei, tekintete valésdggal siitott — akdr Griiltségnek vélhette egy
gyanakvé szemléls. Afféle 6riiltség volt ez, amely a bibliai Abrahimot fia
telaldozdsira késztette, letétette Péterrel az Olajfak hegyén a kardot, és a
megviltist eredményezte, amely La Mancha kozelében tehetetlen volt a
szélmalommal, de kivéste marvinybdl a Pietat, megfestette a Mona Lisit,
és megirta a lelkét 6rdognek eladé doktor tragédijit. Ez az isteni szik-
ra hidnyzott bel6lem ahhoz, hogy iréva viljak, és ime, egy szempillantas
alatt felcsillant az eldttem l8 férfiban. Bizonyossd valt szimomra: Zordok
azok kozil valé, akiktd] valami nagyon lényeges varhaté. Csendben fi-
gyelte kavéscsészém virdgmintdit, mintha ez volna most legfontosabb fel-
adata. Egész megjelenése az erdd tizenetét kozvetitette, az erdét, ahon-
nan minden mdvészet jon. Els6 latasra idegennek tiinhetett a nagyvarosi
kavéhdzakban gubbaszté polgir szdmdra, de tiizetesebben megvizsgilva
megallapithattam: tartdsaban, mozdulataiban valami megnevezhetetlen
otthonossdg rejtézik. Mintha idétlen id6k 6ta ismertem volna, talin gye-
rekkorom falusi nyarain lithattam, amint lefelé bandukol egymagiban a
nagyapam hdza mogotti hegyrél. — Unja ezt a tirsasdgot — gondoltam.
Oldalra forditottam fejem, hogy kigondoljam, mivel is szélithatndm meg.
Végiil ugy déntottem, varok, mig magatol megszdlal. O azonban egész
este néman kortyolgatta sorét.

Nem beszéltink 6ssze, mégis egyszerre dlltunk fel az asztaltél. Kint a
kavéhaz ajtaja el6tt kezet fogtunk az éjszakaban. Ereztem: szavak nélkiil is
értjiik egymist. Atadta néviegykartyajit, kedvesen készont el, majd hatd-
rozott léptekkel tivozott. Ellenkez6 irinyba indultam.

Fél év mulva felhivtam telefonon.

—J6 napot, Zordok! J6l van? Meghivhatom egy kavéra?

— Udvézlom, Tanar dr, srommel elfogadom.

— Ma délutin 6t 6ra a Mozart kidvéhdzban megfelel?

— K6sz6nom.



Misodpercnyi pontossiggal érkezett. Kavéztunk, de csak én beszél-
tem. Kérdéseimre hegyes témondatokkal vilaszolt. Kényelmetlentl érez-
tem magam, nem akartam ndla faggatézni. E furcsa egytittlét ellenére ta-
lalkozédsaink egyre gyakoribba valtak.

Megtudtam réla, hogy harcos, aki szimdra a megmérettetés napi va-
l6sag: it és ttik az edzteremben. Gydzelmein és vereségein keresztiil
igyekszik eljutni 6nmagdhoz. Vannak bélesek, akik szerint minden em-
berben ott lakik a harcos. Igy litta Zordok is, mig rd nem jétt: nem igaz.
Mert ez élethivatds. Ahogy koltk és papok sziiletnek az kortél napjain-
kig, Ggy teremtédik ma is a harcos, akinek mar a tekintetébdl kiolvashato:
nem fél, villalja a kiizdelmeket.

— De ki a harcos? — értetlenkedtem kissé ravaszul, hogy jobban kifejtse
magyardzatit. Erre zavarba jott.

— A harcos hisz abban, hogy mindenkinek van egy sajit kiilon élete,
amelyhez el kell jutnia. Nem sportol, hanem kiizd a vilig és f6leg 6nmaga
gyarldsigai ellen. A legtobben nem tudjik: az ember izzadtsigszagdbdl
érzik sajit félelme, amely legnagyobb ellensége. Hisz évembe keriilt, hogy
legy6zzem ezt az alattomos ellenfelet, de még most is rim t6r néha. Nem
vagyok iré, nem is akarok az lenni, ennek ellenére naplét vezettem torté-
netemrdl, érdekesebb azonban, ha elmondom — nyilt meg végil. Eddigi
szétlansdga hosszi mesélésbe torkollt. Tégra meredt szemekkel hallgat-
tam. Ejszaka volt, mire befejezte.

— Elkérhetném a naplét? — kérdeztem téle. Meghokkent, és habozni
latszott. Végil nagy megkonnyebbilésemre igent bélintott. Két nappal
kés6bb lizasan olvastam dgyamban feljegyzéseit. Libabdros lettem sorai
littdin. A Téma elSttem hevert, én azonban, amint mar emlitettem, el-
jutottam a belenyugvésig, hogy nem kaptam iréi tehetséget, Zordok pe-
dig egyenesen tiltakozott az ellen, hogy 6 ir6 lenne. Mit tehettem ebben
a helyzetben? Hagyjam elkallédni ezt az dtitéen rendkivili torténetet?
Tobbhavi téprengést kovetSen ugy dontéttem, leirom sajit szerény képes-
ségeim szerint, amit mesélt, és ahol irdskészségem cs6dot latszik mondani,
ott hagyom 6t oly médon beszélni, hogy beillesztem napléjabdl a megfele-
16 részhez kapcsolodé gondolatait. Amikor idérendi sorrendbe probaltam
rakni a hdstinkkel kapcsolatos eseményeket, feltettem a kérdést magam-
nak: mivel is kezd6dik egy ember torténete? A megfogamzassal? A sziile-
téssel? Aligha. Taldn legidSsebb életben levé rokona torténetével, valamint
az eszméléssel, amikor véget ér szdmara a felhétlenil szép gyerekkor, és
felébred benne a vilag.

Erre akkor jottem rd, amikor Zordok nagyapjival kezdte a mesélést,
majd hirtelen dtvaltott els6, legnehezebb megprébaltatisa ecsetelésére. Mi
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mast tehetnék, minthogy hii maradok neki tett igéretemhez: nem ferditek,
nem koltok hozza olvasmanyaimbdl semmit, lehet6leg mindent ugyanigy

jegyzek le, ahogy elmondta, leirta.

Fegyverek dorogtek. Haldlsdpadtan fekudt egy vékony fatérzs mogott
a sirban. Nem értette, mi tortént. Minden irdnybdl 16ttek, 6 pedig el-
keseredetten cstszott hason a fatorzs koril. Kérbehemperegte a fiatal fit
attol figgden, hogy mikor melyik irdnybdl j6tt jobban a l6vedék. Oldalra
tekintett a pokoli zajban. Ebben a szempillantisban furédott bele katona-
és falusi tarsa, Mihdly szemébe a puskagolyé...

Feliivoltott a félelemtdl, sajdt hangjat azonban nem hallhatta. Ujabb
éles robbands rdzta meg a leveg6t. A kovetkezé masodpercekben egy vé-
res emberi 14b zuhant arca elé... Atkaszott Mihdly holttestéhez, hogy azt
hasznélja fedezéknek. Az id6 megallt, 8 pedig elkeseredetten kaszott kor-
be a hulla koéril. Szemei vérben forogtak. Mar a géppisztolyok ropogisa
sem jutott filébe, csak az irtézatos fajdalmat érezte dobhartydjin. Sajit
mozgisit kimondhatatlanul lassinak érezte. Emberhus keserédes szagaval
keveredett a robbandanyagok fistje, holttestek hevertek mindendtt a kis
erdében. Nem tudta, szdzaddbol valaki életben maradt-e egyaltaldn, a gra-
nitrobbands és a golyézapor pedig tovabbra sem akart sztinni. Puskdjira
nézett, amelynek csak a célzdészege litszott ki a sircsomébol. Konnyek
gordiltek végig poros arcin.

— Anyim, imddkozz értem! — ny6szorogte. Erzsébet asszony épp ebben
a pillanatban szirta meg ujjit a tivel, és felsikoltott. Szolgdldlinya ijedten
ugrott fel a klyha mell6l:

— Valami baj van, asszonyom?

— Nem velem van a baj, hanem Jinos fiammal, konyo6rogjink érte az
Urnal teritGvarras helyett, mert valami nagyon rosszat sejtek...

A két n6 a konyhiban fliggs kereszt ald lépett, és remegé ajkakkal
mondta el a miatyankot, majd az Gdvozlégyet.

Pir szaz kilométerre Gjabb l6vedékek robbantak. A még életben maradt
katondk valésiggal felszantottdk testiikkel a fak korili vizenyds foldet.
Nem volt vélasztds: Jinosnak harcolnia kellett. Az életéért és a jovéért,
amit még nem ismerhetett ez id6tlennek tiné érikban, de ami lehetéség-
ként mdr ott volt az Erzsébet asszony mellett imat rebegé szolgaldnyban,
aki kés6bb hét gyermeket sziilt neki.

Daogkeselytk osztoztak a halottak vérén az anyafolddel, hangjuk el-
nyomta a sebestltek jajgatasit.

Nem kell megérteniink minden pillanatot.



— Az ember kora hajnalban oldalra lenditi a kaszit, majd levig vele
egy ujabb flsort. Ha figyelmesen megvizsgdljuk a nyomot, amit vagtunk,
észrevehetjiik: a szdz meg szdz levagott fiiszdl kozott egy mindig érintet-
leniil marad. Lehet a legkisebb, a legtorékenyebb, mégis 6 az egyetlen, a
kivalasztott, aki tovabb él. Miért pont 67 Nem tudja senki, talan csak a
Teremtd...

Azon a napon rengetegen vesztették életitket a szdzadbol. Es mi-
ért> Semmiért. A hadnagyunk az ezredes linyinak udvarolt, s bizonyi-
tasi vagybol, valamint feltdnési viszketegségbdl, el6zetes parancs nélkil
timadtatta oldalba veliink az ellenséget, amelyet ki is szoritottunk a kis
erd6bél, de amikor atvettiik helytiket, 6k szembdl 16ttek minket, a sajit
ezrediink meg hétulrdl... Két tiiz kozé keriltiink, Zordok, nem volt me-
nekvés. Nem tudom, mennyi ideig foroghattam a fatérzs koril a sarban.
Lényeg, hogy most itt vagyok, megértem a kilencvenedik életévem, s el-
mondhatom mindezt neked, elsé unokdmnak...

Zordok lehajtotta fejét. Prébalta dtélni, amit hallott. Békében sziile-
tett, ezért idegendl csengtek filében nagyapja szavai. Jémaga egyetlen
alkalommal latott halottat, amikor gyerekkordban elvitte egy virrasztéba
nagyanyja. A ravatalon fekvs oregasszony csak egy alvé ember volt a kisfia
szdmdra, aki nem értette, miért van pénz a néni szemén, s felpattant, hogy
levegye onnan, mire tébben is utinaugrottak a gydszolé szomszédok koziil,
hogy megakadalyozzak. Most sem érzett sajndlatot nagyapja irdnt, irigyel-
te, ugyanakkor tisztelte 6t, s dltala a két vilighabord nemzedékét, amelyet
tisztira égetett a f6ldgolyon végigsopré emberi hatalomvagy tiize.

Csoddlom nagyapamat — nemzedékével egyiitt. Exek az emberek tudtak élni
és tudtak meghalni. Aki életben maradt koziiliik, onmaga hajszoldsa nélkil ér-
tékelte az idit, nem hagyta ott asszonydt fiatalabb néért, és semmiféle karrierrdl
nem dlmodott. Egyenként voltak fontosak szdmdra a napfelkeltck, amelyeket
nem érhettek meg a fronton elesett tarsai, a déli harangszondl leemelte fejérdl a
kalapot, s foldre tette dsdjdt a mezon, vasdrnap pedig templomba ment a bevd-
sdrlokozpont helyett.

Ritka fagyos id6 volt a szik udvaron. Az Oreg — ahogy Zordok nagy-
apjat nevezte — kosarat kotott odakint, mikozben mesélt. Bardzdailt ar-
cirdl letorolte néha a rd hull apré hopelyheket. Elénk szemei kovették
ujjai mozgdsit, ovatosan fonta egybe a vesszészalakat. Zordok a szomszéd
cstirre pillantott. Gyomra 6sszerandult. Mintha érezte volna: évek milva
ott 4ll bele almai ndjén mozgé meztelen fara mellé a kazalba a féltékeny
térj vasvillaja. De ne vagjunk elébe a dolgoknak. Zordoknak ugyanis nem
sokkal azutdn, hogy meghallgatta hdborus veterdn nagyapja szavait, olyan
tijdalmat kellett elviselnie, amelytél el6lré] kezdddott torténete.
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¢ Srdan Valjarevic

Como

1.

Kedd volt, november eleje, az id6 napos és meleg, nem tudtam pon-
tosan, miért, hogyan tortént, akkor semmit nem tudtam, de ugy esett,
hogy egy Ziirichbe tarté repiilén taldltam magam, a sajat helyemen iltem,
a svijci légitdrsasig repil6jén. Zirichben it kellett szdllnom a milinéi
jaratra. Ezt tudtam. Mildndéban kellett hogy vérjon egy sofér, aki elvisz
Bellagiig, a Como-téhoz. Ez volt minden, amit tudtam.

Volt utlevelem olasz vizummal, melyet probléma nélkil megkaptam
Belgradban, valamennyi pénzem és a zsebemben a kilféldi alapitvinytdl
kapott meghivé. Szamukra akkor még mindig egy fiatal iré voltam Szer-
biabdl, amely kétségbeejté helyzetben volt, és ahol rossz volt élni. Nem
tudom, hogyan, soha nem is sikerilt megtudnom, de megkaptam az egy
hénapra sz6l6 6sztondijat a Como-téndl, hogy ott nyugalomban tudjak
dolgozni és irni. Az 6 6tletiik volt, nem az enyém. Engem akkor semmi-
lyen nyugalomban téltendé munka és irds nem érdekelt. Tulajdonképpen
a munka egydltaldn nem érdekelt. A konyvek kiaddsirél médr lemondtam.
Szerbidban valéban rossz volt, szorny volt, de nekem nem is annyira, mi-
vel kilonb6z6 munkdkat vallaltam, melyekbd] sikeriilt megélnem. Egy
napilapnak idénként rovid torténeteket irtam, ebbdl fizettem a lakast,
ebbdl ettem és ittam, f6leg ittam, egydltalin éltem valahogy, de az irds-
bdl a legkevésbé. Magam 6romére is irogattam egyszerd kis fiizetekbe,
melyekkel semmilyen komoly szdindékom vagy barmiféle ambiciém nem
volt. Amikor a Rockefeller Alapitvinytdl viratlanul megérkezett a comoi
meghivélevél, szabdlyosan kitoltéttem a nyomtatvinyt, kérdésiikre pe-
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dig, hogy mivel fogok ott foglalkozni, azt vilaszoltam, regényt irok majd.
Amig irtam a regény rovid vézlatdt, sort ittam, és mindent kigondoltam,
Vlado bardtom pedig mindezt leforditotta angolra, majd helyettem még
egy ideig levelezett velik, és a nevemben visszakiildte nekik a nyomtat-
vanyt. Cserébe én szérakoztattam, sérozgettem, és angolul tanultam téle.
A vilaszra nem kellett sokdig varni, megérkezett a hivatalos meghivé, én
pedig készen dlltam. Az emberek akkoriban folyamatosan hagytik el az
orszdgot. Az emberek egyébként is egyfolytiban, mindig és mindenkor el-
hagytik ezt az orszagot. En mentem el egy hénapra, mégis Vlado bardtom
volt az, aki ezt elintézte, és megérdemelte volna.

A repiilStéren dtadtam az utazétiskamat, mégsem voltam biztos abban,
mit pakoltam bele. Ittas voltam, mikor csomagoltam. Felsoroltam magam-
ban azokat a dolgokat, melyekben mar biztos voltam, hogy elfelejtettem:
egy konyvet, egyes emberek cimét, valamit a tisztdlkodasi szerekbdl, ezeket
biztosan, egy kabitot és egy puldvert. Tudtam, hogy kicsomagolds utdn fog
kidertlni, mit felejtettem még el, mert biztosan vannak még dolgok. Még-
is, teljesen mindegy volt. Kébult voltam, mikézben ezek jirtak a fejem-
ben, az eléttem 116 két liny — Svédjcba utaztak — beszélgetését hallgattam,
melybdl kideriilt, hogy az egyikiik énekesnd, és hogy olyan kavézékban
énekel, amelyek a ,mieink” torzshelyei. Az énekesné azt mondta: ,Még
pontosan negyvenezer frank hidnyzik ahhoz, hogy mindenem meglegyen,
hazam, garizsom, autém, medencém, mindenem...”

31



32

Szornyen almos voltam, behunytam a szemem, és az jutott eszembe,
milyen j6, hogy ilyen viratlan dolgok térténnek az életben, mert nélki-
lik megbolondulnék. Biztosan megbolondulnék. Az el6z6 éjszakit a su-
gdriton, a piac melletti kdvézoban toltottem a bardtaimmal, ittunk, mint
mindig, de ezittal tobbet, hisz volt okunk, utaztam, 6k pedig bucsiztat-
tak; ritkdn fordult el6, hogy kéziliink barki ez id tdjt utra kelt, nem azok
koziil valok voltunk, akik elvigytak innen, de azok kozil sem, akiknek
volt pénziik az utazdsra, ezért ittunk késé éjszakdig. Egyik baritom bu-
csuzaskor egy vodor vizet 6ntott utinam. Hogy szerencsés utam legyen.
Mikozben az el6z6 éjszakan torténtekre emlékeztem vissza, az el6ttem 116
énekesnd azt mondta: ,Baszom a szdjit, sehogy sem akar elvilni a felesé-
gétdl...” Arra a férfira gondolt, akirdl az utitirsinak mesélt.

A 1égikisérstsl — miianyag dobozban hozta az ételt —, sort kértem, de
azt vilaszolta, csak tditével, palackozott vizzel, tedval és kavéval szol-
gilhat. Mondtam neki, hogy én most éppen sort kivinok, a pénz nem
akadaly, kifizetem, tényleg sort ittam volna, nagyon kibult voltam, ki-
vintam a sort. Angolul beszélgettiink. Megismételte, hogy soriik nincs.
Elmondta, tud adni bizonyos gyogyszereket, amennyiben félek a re-
piléstsl. Kabult voltam, féltem mindentdl, elmondtam neki, hogy csak
sorre lenne sziikségem, és nem kell semmiféle gydgyszer, kizdrélag a sor
tudna rajtam segiteni, de 6 csak hallgatott, és csoddlkozva nézett. Mon-
dott valamit németil, majd elment, és egy magas, bajszos munkatirsaval
tért vissza, aki rimmosolyogva, angol nyelven, kedvesen megkérdezte,
mi a gondom.

»Nincsen, nincs semmilyen probléma, csak egy sort szeretnék megin-
ni”, mondtam neki.

,Van fehérborunk, kis tiveges whiskey-nk és vodkank, ha éppen ra-
gaszkodik az alkoholhoz, 4m azt meg kell fizetni”, mondta.

»Nem, nem probléma a pénz, és az alkohol sem, csak kdbult vagyok, és
egyedil a sor esne jol, valoban ez minden”, mondtam 8szintén.

Elmosolyodott. Mondott valamit német nyelven a mellette 4llé
légikisérének, aki szintén elmosolyodott.

,Lehat mamorossig. Nekem is jélesik a sor, mikor kabult vagyok. Tud-
nék szerezni 6nnek néhdny tveg Heinekent”, mondta.

,2Harom tveggel kiting lenne.”

,Tobbre nem lesz sziiksége?”, kérdezte halkan.

,Nem, biztosan elég lesz hiarom tiveggel”, mondtam.

,Minden rendben lesz. Elintézziik... Elvezze a reptilést”, mondta, és
elmosolyodott.

,Elvezni fogom, kosz6nom”, vilaszoltam.



Megkaptam a hdrom tiveg sort, kifizettem, igy valéban minden rend-
ben volt, még a légikisérd is rimmosolygott, egy tiveggel r6gton megittam,
megettem az ételt a mianyag dobozbdl, majd a masik tveghez is hozzé-
fogtam. Ellazultam. A gép repiilt. Néztem a felhSket, az ég derilt volt.
Nyugodt repilés volt. Megittam a harmadik tiveggel is. A gép landolt.

A ziirichi repiilétéren nem télthettem sok id6t, minddssze husz percet
a viréteremben, Ggy vélem, én voltam az egyetlen ember, akinek nem volt
mobiltelefonja. Vagy egy uzleties vildg volt ez, ahogy nekem tdnt, vagy
egyszerien telefonaldssal Gt6tték el az id6t, mindegy. Unatkoztam, ezért
héromszor elmentem az illemhelyre: egyszer elvégeztem a sziikségletemet,
kétszer csak ugy, hogy vizet igyak és megmosdjak. Mikor harmadszor,
utols6 alkalommal kijottem az illemhelyrél, néhdny tzletember megba-
mult. Senki sem szereti, ha valaki a megszokottdl eltéréen viselkedik, £6-
leg egy reptltéren. A terrorizmus, a bomba lehet az oka, ez jutott eszem-
be, vagy az, hogy az emberek egyszertien csak félnek a repiléstél. En csak
unalombél mentem az illemhelyre, csak hirom alkalommal, ami nem is
sok. Hamarosan beszélltam a repilébe, az felszallt, megittam egy dsviny-
vizet, majd a gép a Mildné kozelében levé Malpensa repilStéren landolt.
Kifejezetten rovid repiilés volt. Megkerestem a tdskdmat, probléma nélkil
atestem az utlevél- és vimellendrzésen, megmutattam az alapitvanytdl ka-
pott meghivémat, természetesen minden rendben volt, hisz a Rockefeller
Alapitvanyrdl volt sz6, majd megpillantottam egy embert, aki Bellagio
Kézpont feliratu tablat tartott a kezében. Alatta nagy bettkkel vezeték- és
keresztnevem éllt. Intettem neki, odajétt, és a tiskdm utdn nyult.

,Nem, rendben van, birom egyediil is”, mondtam.

»2Nem, nem, ez az én dolgom”, mondta.

,JOl van, nem nehéz, nem okoz gondot.”

,Elnézést, ez az én dolgom”, mondta komolyan.

Rihagytam. Megfogta a tiskdmat, és a vélldra vette. Megmutatta,
merre induljunk. Mikozben a csomagomat vivé ember utdn lépkedtem,
életemben el6sz6r egyarant éreztem magam hiilyének és Grnak is. Vagyis
kifejezetten hilyének. Mégsem volt annyira rossz, egyfajta jatéknak tiint.
Harcoltunk a taskdért. Es ez rendben volt. Odaértiink az utasszllité kom-
bihoz, kinyitotta az ajtajit, én pedig elhelyezkedtem. Az {ilés pont olyan
volt, mint a repiil6ben. Kényelmes. Korilbelil mdsfél 6rat utaztunk, mar
teljesen besotétedett, stirt kod volt szitdlé esével, mas autékon és fényszo-
rokon kiviil semmit sem lehetett latni, néhanyszor elszunnyadtam, és a
visszapillant6 tiikérben elkaptam a sof6r tekintetét. Gondolom, legalabbis
gy tint, az én viselkedésem szdmdra kiilonds volt, mivel néhdnyszor el-
bébiskoltam, és a fejem is lebukott, de az is lehet, hogy mésmilyen, idésebb
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embert vart, utkézben nem is beszélgettiink, amikor megérkeztink, csak
annyit mondott:

,ltt vagyunk, ez Bellagio.”

,9z¢ép hely, jol néz ki”, mondtam.

Ez valéjdban semmit sem jelentett, egyszerten ki kellett mondanom,
teljesen értelmetlen volt, mivel semmit sem lehetett litni. Beszélgetésiink
is értelmetlen volt. Teljes volt a sotétség. Nagy, sotét domb, hiztetdk, a
Como sdtét vize, csak a homdlyos utcai lampik latszottak. Ejszaka volt,
sehol egy ember. Megérkeztiink a nagy dombnak a labahoz, bementiink
a hatalmas acélkapun, mely azonnal becsukédott mogéttiink, és elér-
keztiink a nagy hazig, melyen ez allt: ,Villa Maraneze”. Itt virt Bela
asszony, igy mutatkozott be, a villa és az egész domb hdziasszonya, egy
alacsony, idés, rovid haju holgy. Megismerkedtiink. Megmutatta nekem
a foldszinti dolgozészobit, majd felmentiink az emeleten levé lakoszta-
lyomba, mely egy honapig dll majd rendelkezésemre. Ezutin vacsordzni
hivott a Serbelloni Villiba. Elmagyardzta, hogy tudok a legkénnyebben
odataldlni, majd elment. Minden gyorsan tértént. Elhelyezkedtem, le-
tettem a tdskat, a szoba fehér volt és benne minden, az 4gy, a beépitett
szekrény, a falak, a fotelek. J6l nézett ki. Levendulaillat dradt. Vagy in-
kabb mentateaillat. Nem voltam teljesen biztos benne. Atoltztem, és
elmentem a f6épiilethez, a Serbelloni Villahoz. Ott kiszolgéltak, elfo-
gyasztottam egy szelet hust, rizst és sargarépit, megittam néhdny pohdr
vorosbort és utina néhdny pohdr dsvinyvizet. Volt sajit pincérem, aki
nem sirgetett, bort kértem tdle, 6 toltott, és utdna tdjékoztatott az ét-
kezések id6pontjardl, és arrdl, hogy néhany nap milva mir magamtdl is
tudni fogom, és nem lesz sziikségem segitségre. Elbucsiztunk, és visz-
szatértem a lakosztilyomba. Oriiltem, hogy nem felejtettem otthon a kis
tranzisztoros radiémat, bementem a fiirdszobdba, kozben taldltam egy,
a szamomra megfelel zenét sugirzé allomast, forré vizet engedtem, és
belefekiidtem a kddba. Kinydjtézkodtam. A kid ndlam hosszabb volt,
egy kicsit el is tudtam benne merilni, ellokni magam a ldbaimmal, hogy
egész testemmel a meleg vizben fekiidhessek. Mivel gyakran nem tud-
tam magammal mit kezdeni, arra gondoltam, tessék, most meglthatom,
hogy néz ez ki itt a Comon levé Maraneze Villdban. Késébb elnytltam
a nagy, kétszemélyes dgyon, a tranzisztoros rddion keresgéltem az dl-
lomdsok kozott, és az egyik hullimhosszon ritalaltam egy horvit ra-
diéallomasra. Bejelentették, hogy a belgradi Partizan legy6zte a zdgrabi
Zagrebot kosdrlabddban, ami kiilénésebben nem érintett meg azonkiviil,
hogy végre megértettem minden kimondott sz6t. Az én nyelvemen sz6lt.
S mindezen hiborik ellenére is minden szét megértettem, ezen nem



tudtak véltoztatni... Utina ismeretlen mdsorvezetdket és horvitorszdgi
zenét hallgattam, csendben, majd elaludtam.

A kis tranzisztoroknak egy kiilonés tulajdonsiga, hogy amikor a mel-
ledre vagy a fiiled kozelébe teszed, olyan benyomist kelt, mintha valaki
egy nyelven, teljesen mindegy, melyiken, valamit suttogna, és igy dlomba
ringat.

2.

Sokdig aludtam, egészen tiz 6raig. A kdbult naptdl és az utazistdl fi-
radt voltam, ki kellett aludnom magam. Minden olyan gyorsan tortént,
végre jézan voltam, valami teljesen Gjban. Egy annyira mdsban. Még az
illata is mds volt mindennek. Annyira tiszta volt. Hallottam, ahogy valaki
kizdrja az ajtét. A takariténd volt, engedélyt kért a bejovetelre. Gyorsan
oldalra fordultam, djra becsuktam a szemem, gy tettem, mintha alud-
nék. Csendben kiment. A reggelit kilenc érdig szolgiltik fel, de én mar
akkor eldontéttem, hogy ebben a hénapban nem kelek fel reggelizni, hisz
minden feltétel adott volt, hogy ne kelljen kordn kelnem. Lementem a
dolgozdszobiba, kavét készitettem, és az asztalhoz tltem. Kinyitottam az
ablakot, onnan néztem a nagy, most kék téra és a Serbelloni Villa hatalmas
z06ld parkjira, melynek héitterében a sziirke hegyek fehér ormait stird, sotét
felhdk tarkitottdk. Tul szines volt. A leveg nyirkos volt, nyugalom volt
és csend, felerésitettem a kis tranzisztort, talaltam valami olasz 4llomadst,
melyen zenét sugdroztak, kozben kavéztam.

Akkor egyszeriben minden killonésnek és nevetségesnek hatott: iiltem
a studidban, igy hivtak a villa foldszintjén elhelyezked6 dolgozészobit,
volt szdmitégépem, nyomtatém, kis konyvtaram, f6leg enciklopédidkkal,
de voltak itt mds konyvek is, volt kdavégépem, hiitdszekrény tditSkkel és
dsvanyvizzel és friss gytimolesokkel teli tdlam. Bekapcsoltam a szdmitégé-
pet, lassan felidéz6dott bennem, hogy kell a gépet kezelni. Néhany évvel
ezel6tt megtanultam rajta gépelni, mégis az ir6gép mellett dontottem, leg-
gyakrabban kézzel irtam, golyéstollal, vagy Parker toltStollal. Megszokas
és pénz kérdése is, irdssal sosem kerestem se szamitégépre, se mds, az élet-
ben fontos dolgokra valét. Azt a komolyabb sszeget, amit irdssal kerestem
meg, két részletben koltottem el, egyiket a gorog szigeteken, Athénban és
a Pireuszokon 16dorogve, a misikat pedig egy j6 baritommal Andaluzid-
ban csavarogva. Akkor ez fontosabb volt a szdimitégépnél. Ez volt minden,
amire az irdsbol tellett. A torténeteket konnyebb volt az Gjsdgok szamdra
leirni téltétollal, golyéstollal, vagy irégépen gépelni, és igy pénzt keresni
egy lakdsra. A maradékbol pedig elutazni valahova. Igy jobb volt. Most
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mégis nevetségesnek és kissé értelmetlennek tlint. A belgradi garzon-
lakdsért, mely egyébként bedzott, egy havi lakbérrel tartoztam, eszembe
jutott, hogy talin most is szakad az esé Belgradban, és lehet, hogy éppen
drviz van abban a kis lakdsban, mert nincs senki, aki edényeket és vodroket
tenne azokra a helyekre, ahol becsépog a viz, de végiil is szimomra mind-
ez lényegtelen volt. Nem az én lakdsom volt, és semmi értékes nem volt
benne. Voltak még mas addssigaim is, nem nagyok, de mégis addssigok.
Es akkor, mialatt erre gondoltam, a villa ablakdn keresztil littam, amint
két varja dtrepil a parkon, az olajfakkal és magas ciprusokkal teli alacsony
dombok felett, itt pedig, kdzvetlenil az ablakom alatt egy narancsfa volt.
Lombja z6ld volt, termései pirosodtak. Annyira tivol voltam mindent6l.

Ezen a napon mentem el elész6r ebédre a Serbelloni Villiba. Menjudi
Winter urral iiltem egy asztalnal, az amerikai Brandis Egyetem zene sza-
kinak kompoziciéprofesszoraval és Jarkin Kirskilovval, a kirgizisztini
irodalom professzor asszonyival, aki a Rémai Egyetem vendégtanira,
és elmonddsa szerint éppen a XX. szdzadi regény 6sszehasonlité tanul-
ményin dolgozott. Frissen voltam borotvilkozva, felvettem az egyetlen
zakémat, megfésilkodtem, letltem a nagy kerek asztalhoz, és amikor el-
mondtam, hogy Szerbidbdl jottem, a kirgizisztini professzor asszony el-
mondta, hogy miéta Bellagiéban van, minden reggel csodiban részesl, és
mindig zavartan arra gondol, mennyire nem tudja pontosan, valéjiban mit
is keres itt. Elmondtam, velem is ez tortént reggel, és biztosan rdm is ez
var az elkovetkezd egy hénapban. Menjudi professzor, szemmel lithatéan
beszédes ember, azt mondta, hogy ez a hely mindenesetre, munkéra és
pihenésre is megfelel. A gondolat, hogy ilyen helyen birmit is csindl-
jak, teljesen elképzelhetetlen volt. Majd vicceket mesélt, de nekem egyik
sem volt nevetséges, vagy nem értettem Sket, mivel tulsigosan gyorsan
beszélt az angol nyelvtuddsomhoz képest. Megittam egy pohar fehérbort
és kimentem, hogy rdgyujtsak egy cigarettira. Bent tilos volt a dohdnyzds.
Tobbek kozott ez j6 kifogds volt arra, hogy az ember elkerilje a szalonban
torténd baratkozdst, tedzdst és kavézast.

A nyirkos és hiivos id6 ellenére az erdén it vezetd keskeny utakon sétit
tettem a kornyéken, elmentem egészen a Bellagio f6lé magasodé hegy-
csticsig, ahol egy régi vir maradvinya, egy torony dll. Természetesen egy
pillanatban el is tévedtem, pontosabban koérbe-korbe jartam, kétszer is
visszatértem ugyanarra a helyre, egy bizonyos kithoz. Mivel a tdjékozdédds
elvesztése a firadtsdg jele, visszatértem a lakdsomba, lementem a studiéba,
tedt készitettem, és az asztalon talaltam az Internesnal Herald Tribjun egy
példdnyit. Nyomtatott sajtét is kaptam. A franciaorszdgi Lyon futballklub
legydzte a belgradi Crvena zvezdit 3:2-re, Kosovon pedig ismét civilek



estek el. Félretettem az Gjsigokat, és az asztalhoz tiltem. Nem volt kedvem
az Gjsdgolvasdshoz. Valamit mégiscsak csindlnom kellett volna, de ezen
a helyen minden lehetetlennek tiint. Elaludtam. Még mindig firadt vol-
tam az utazistol. Régéta nem voltam ilyen békés és csondes helyen. Estig
aludtam.

Fél nyolckor vacsordzni mentem, a nyakkendd viselése kételezg volt,
legaldbbis ezt mondtak. Elnézést kértem, elmondtam, hogy én nem viselek
nyakkendét, kiilonben is csak egy volt beldle, egy nagyon excentrikus da-
rab, sérga piros pottyokkel, melyet pont az ilyen alkalmakra kaptam Caki
baritomtdl ajindékba azon a részeg éjszakan, amikor kikisértek. Nem tet-
tem fel, tdl harsdny volt az izlésemhez, de illembél begomboltam az inget
egészen a gallérig. Vacsora el6tt megittam egy dupla bourbont, majd egy
mdsikat, és amikor a kovetkez6 utin nydltam, a pincér kivette a kezembdl
a poharat, és kedvesen kozolte velem, hogy ideje lenne a nagyteremben levé
étkezGasztalhoz Glném, mivel pillanatokon belill felszolgiljik a vacsorit.
,Rendben”, vilaszoltam angol nyelven, tartottam t6le, hogy itt baj lesz az
italozdssal. Az emlitett pincérrel mar a megérkezésem estéjén megismer-
kedtem, és elmondta, hogy magyar felesége van, akivel egyszer elutaztak
Belgradba, és tetszett nekik. Bardtsigosnak kellett lennie. Vacsora alatt
elfogyasztottam néhdny pohdr bort, a pincér pedig mindig utdntoltott, ki-
tling, toszkdn vorosbor, és mosolygott. Késébb elmagyardztam neki, hogy
sok mds mellett még egy dolog, a j6 bor is hidnyzik Belgradbdl, és ezzel a
tudtdra adtam, hogy a bor az egyik gyengém, és nem kell takarékoskodnia,
mikor rélam van sz6. A pincér bélintott, tudomdsul vette, és elmosolyodott.
Vacsora alatt egy fekete ghanai férfi elmagyarazta, hogy tanulmanyozza a
malaridt, és hogy miért lehetetlen a fert6zés terjedését megéllitani némely
afrikai orszdgban. Nem értettem meg mindent, de nem is figyeltem eléggé.
Malaria. En ez tigy érdekében valéban semmit sem tudok tenni, gondol-
tam abban a pillanatban, és egy ember az asztal tdloldalirél rimbdmult.
Figyelte, hogyan iszom ki a vorosborral teli poharakat. Egy id6s profesz-
szor volt a Torontéi Egyetemrél, vacsora elstt ismerkedtiink meg, azonnal
elfelejtettem a vezetéknevét, de megjegyeztem, hogy tanulmanyt irt Spa-
nyolorszagrél a 16.-t6l a 18. szdzadig terjedSen. Ezt mondta. Kifinomult
ember, lehet, sohasem litta, hogy valaki egy pohdr borndl tébbet iszik.
Mihelyt elfogyasztottam a vacsordmat és az italomat, ki kellett mennem
elszivni egy cigarettit. Rdjottem, hogy a villdban tartézkodé husz vendég
koziil csak én dohdnyzom. Soha sehol nem kilénboztem ennyire masok-
tol, és minden cselekedetem teljesen normdlis volt dohdnyzds, italozgatas
és nyakkendd nélkil, de mégis zakéban valé megjelenés. De itt és most
egyediil én dohanyzom. Igy alakult. Egy idésebb tr megjelent a kertben és
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megkérdezte, nem fizom-e, és mikor azt feleltem, hogy cigarettizni jot-
tem ki, hangosan felnevetett. Mivel tizenhat éves korom 6ta dohdnyzom,
és még nem prébiltam leszokni réla, nekem ez egyaltalin nem volt nevet-
séges. Neki valdszintleg igen, hogy valaki dohdnyzds miatt fagyoskodik.
Ez is rendben volt, megértettem. Egyeseknél ez értelmetlen, de szimomra
érthetd. Nagyon is az, killonésen ilyen Rockefeller-féle kertekben. Késébb
visszamentem a szalonba, ahol a tobbiek dllva beszélgettek. A sarokban
egy kis kerekeken gurulé tivegekkel teli asztalt littam. Elvettem egy ko-
nyakosiiveget, és toltottem bel6le. Majd magammal vittem az Gveget és a
poharat is, megittam mindet, amig néztem a képeket, a berendezést és az
embereket, és egy kicsit el is csevegtem veliik.

Késébb, miel6tt elaludtam volna, a tranzisztor gombjit csavargattam,
és megtaldltam szerb nyelven Amerika Hangjit. Hallottam, hogy a Danas
napilapot, melyben elbeszéléseket és szovegeket jelentettem meg, az ala-
pitisuktdl egészen egy j, pont ebben az idében bevezetett fasiszta sajt6-
torvényig, és amelyet ez id6 tajt Montenegréban nyomtattak, elkoboztik
a Szerbidval k6z6s hatdron. Kés6bb az dllomasok zavartik egymast, nem
hallottam, hogy tértént-e még valami ezzel kapcsolatban. Lehet, 4j munka
utdn kell néznem, ha visszatérek Belgradba, de lehet, itt is munkdba ll-
hatnék, gondoltam, leveleket gyjtogethetnék a parkban, ez valéban szép
munka lehetne. Kertésznek lenni. Szép. Majd a Monte-Carlo Radiét hall-
gattam, itt volt a legjobb zene, és igy Gjra elaludtam. Harmadszor ilyen
rovid id6 alatt. Almos voltam. Eldlmositott a t6, a Maraneze Villa koriili
csend, a nyugalom és ez a meglepd, nagy kornyezetvaltozds. Annyira mds
volt minden, hogy teljesen elkabultam.



¢ Heller Agnes

Filozofiai miifajok,
kilonos tekintettel Heideggerre

»Man, in the analytical finitude, is a strange
empirico-transcendental doublet.”
(Foucault)

Valamikor Marx azt irta a hires 11. Feuerbach-tézisben, hogy a filozo-
fusok eddig a vildgot csak értelmezték, mig most a vilig megviltoztatisa
lett a feladatuk.

A tézis els6 fele szerintem pontosan irja le a filozéfia mint irodalmi
miifaj sajitossigit.

A filozéfia, legalabbis a hagyomanyos filozéfia, valéban a vilagértel-
mezést tekinti kildetésének. Pontosabban szélva a filozéfia gyakorldi,
azaz a filoz6fusok, mindig is vilagértelmezésre torekedtek. A filozéfidval
is ugy 4ll a dolog, mint minden mifajjal. Mihelyt a mifaj ,létezik”, mar
mivekben testesiil meg, akkor ahhoz, hogy valaki filozéfus legyen, bele
kell 1épnie ebbe a ,folyéba”, bele kell illeszkednie a miifaj sajatossdgaiba.
Persze itt sem 1éptink be ugyanabba a folyéba kétszer. Minden valamire-
valé filozéfus ugyanabba és nem ugyanabba a folydba 1ép be, azaz a miifaj
értelmezésével tobbé-kevésbé médositja a mifajt.

Mi jellemzi a filozéfidt, mint irodalmi mifajt? Elsdsorban hogy az,
ami. Irodalom. Méghozza préziban. Persze vannak kivételek, Lucretius
példaul versbe szedte epikureista vilagértelmezését. De, legaldbbis Arisz-
totelész 6ta, a filozofus irdsa az értelmezd préza miifajahoz tartozik.

Ellenem vethetd, hogy a filozéfia dialégusokban alakul, él6beszédben,
taniték és tanitvinyok korében. Hogy eredetileg oralis miifaj, hasonléan
az eposzhoz, a meséhez vagy a vicchez, de mégis mdsként, mert nem egy
beszél6t és szamtalan hallgatét tételez, hanem az egymadssal beszélsk, vi-
tatkozok kozosségét. Ebben van igazsdg, de nem donts. Mert ugyan a

A tanulmdnyok a Labjegyzetek Platonhoz cimii konferenciasorozat szegedi rendezvé-
nyén hangzottak el, és A szabadsdg cimii tanulmanykitetben fognak megjelenni.
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filozofia dialégusokban alakul, de ezek a dialégusok mindig valami sz6-
veg, irott szoveg értelmezései. Az j vildgértelmezés is csak kivételesen
kozvetlen, mert tobbnyire el6z6 értelmezésekre épiil, akdr folytatni akarja,
akdr meg akarja szakitani a hagyomanyt. A filozéfidra ugyanis kilonosen
jellemz4, hogy gy épiil sajit hagyomdnyara, hogy vagy timaszkodik ra, s
egyszerd folytatisit mimeli, vagy vitdba széll vele, sajt szizi, radikalisan
Gj voltit deklardlva. Furcsa, de a filozéfia taldn az egyetlen miifaj, melyhez
sajat torténete hozzitartozik. S ez nemcsak az ugynevezett ,filozéfiatorté-
netek” dompingje Gta van igy.

Az is ellenem vethetd, hogy tévesen beszélek ,értelmezésr6l” mint in-
terpreticiordl, mivel a filozéfia nem interpretil, hanem érvel, argumen-
tdl. Az analitikus filozéfusok, s nemcsak 8k, az argumentdciot tartjak a
filozéfia mint miifaj megkiilonboztetd sajitossdganak. Természetesen 6k
is tudjdk, hogy nemcsak a filozéfidban érvelnek, hanem ezt teszik a dré-
mahdsok is, s tessziik mi is mindannyian mindennapi életinkben. Ezért
hozziteszik, hogy a filozéfidra a ,meggy6z6 argumenticié” jellemzd. De
hét kit gy6z meg? Egy érv, mely egy platonista szimdra meggy6z8, Arisz-
totelész és kovetdi szamadra egydltalin nem az, mi tobb, egyenesesen rossz,
hamis érv.

A filozéfia miifajinak meggy6z8 érveléssel valé meghatirozdsa nem-
csak azért elfogadhatatlan, mert az, hogy melyik érv meggydz4, attdl figg,
hogy ki az, akit meggy6zott, hanem azért is, mert feltételezi, hogy egy
filozofidt érvekkel meg lehet cifolni. Mondhatnink, persze, lehet, csak
ez cseppet sem drt a filozéfidnak. Artott-e Platénnak, hogy Arisztotelész
megcifolta, Descartes-nak, hogy Spinoza megcifolta, Spinozdnak, hogy
Leibniz megcifolta, Leibniznek, hogy Kant megcifolta, Kantnak, hogy
Hegel megcifolta? A modernek, mint Heidegger, mar nem is torekedtek
mdsok megcifoldsira, mert ugy lattik, hogy nem megcifolni kell azokat,
hanem egyszerden el kell fordulni t6lik, s ravenni mésokat is, hogy for-
duljanak el téliik, hogy forduljanak valaki mas felé. Heidegger egészen
munkdssaginak végéig erre torekedett. Kései munkaiban arra beszéli rd
olvaséit, hogy lépjenek tul a metafizikai gondolkoddson (Uberwinden), s
forduljanak inkdbb az eredendé (urspriinglich) gondolkodas felé.

A filozofia ,megcifoldsinak” mdr az is utjaban all, hogy egy filozéfiai
gondolat, megfogalmazds mindenekel6tt, s néha kizdrélagosan annak a
filozofidnak a kontextusiban értelmezhetd, melyben megjelenik. Itt van
példaul ,a halilhoz viszonyulé 1ét” gondolatinak a szerepe a Lét és idé
kontextusiban. Arra a heideggeri megfogalmazasra, hogy senki sem kép-
viselhet engem a sajit haldlomban, nyugodtan valaszolhatndnk azt is, hogy
ez nem meggy6z8 ,érv’, hiszen senki sem képviselhet engem sajét szerel-



memben vagy szeretkezésemben sem. S hogy ezt mar a gorogok is tudtik,
lasd Alcestis vagy Amphytrion torténeteit.

Csakhogy Heidegger ezzel a gondolattal nem érvel, csak megvila-
git egy Osszefliggést, melynek nem egyszerden élettapasztalati, hanem
filozofiai jelentSsége van. Tovabbd nem pusztin azért beszél a halalhoz
viszonyul6 1étrél, hogy megvildgitsa, hogy mi, az emberi élettel egyiitt,
haldlt vésdrolunk, s az minden pillanatban jelenvalé. Ezt ugyanis mar
a régiek is jol tudtdk. Ismeretes példdul Hillél rabbi torténete. Egy fia-
talember tandcsot jott kérni téle. Azt kérdezte, hogyan tudna j6 életet
élni. Mire a rabbi ugy vélaszolt, hogy ez egyszerd. A haldla eltti napon
nézzen szembe életével, és banja meg bineit. J6, j6, vilaszolta a fid, de
honnan tudom, melyik a haldlom el8tti nap? Minden pillanat az, véla-
szolta a rabbi.

De mindennél jéval mélyebb filozéfiai vizekre hajézott Heidegger
torténete. Ugyanis hagyomdnyos filozéfiai vizekre, a totalitis 6rvényébe.
Ha a Daseint mint totalitist akarom megérteni, akkor csak a halil felsl
(ontikusan a haldl pillanatéban) tudom igy megérteni.

Nos, akik Heidegger filozéfidjanak kontextusaban akarnak gondol-
kozni, azok szdmara a gondolat ezzel nemcsak elfogadhatéva, de magatdl
értet6dové is lesz. S ezzel azt is aldirjik, hogy aki nem néz szembe sajit
haldldval, aki el akarja felejteni, aki szdmdra csak masok halnak meg, az
inautentikusan él. De ezt csak az fogadja el, aki Heidegger filozofidjit el-
fogadja, abban él.

Vegytink azonban példaul egy freudistit. A freudista azt vallja mes-
terével egyiitt, hogy a tudattalanban nincs id6, csak az elfojtisban és az
elfojtott visszatérésében van. Nos, ha nincs ott id6, akkor az ember valéban
— mondhatndm —, nem tud hinni sajit halandésigdban, bar tudja azt, hogy
halandé. Ahol nincs idé, ott ugyanis halandésig sincsen. Mas a filozéfiai
kontextus, mds a magtdl értet6dbség.

De megemlithetném itt Heidegger Léz é5 id6 cimG konyvének egy mé-
sik alapvetd gondolatit azokban a passzusokban, melyekben a lelkiismeret
hivé szavirdl beszél. A lelkiismeret kisz6lit a mindennapisdgbdl, az ,akar-
kibél”, a hanyatldsbél. Ugyanez a lelkiismeret tartamilag res, nem mond
semmit. Ebbél azt a kovetkeztetést is le lehet vonni, hogy Heideggernek
egyaltalan nincs etikdja. Hans Jonas sajat felelgsségetikdja szemszogébdl
ezt is mondja. Heideggernek valdban nincs felelGsségetikdja, de ebbdl nem
kovetkezik, hogy semmilyen etikdja sincsen. Az elébb roviden megem-
litett passzus ugyanis tokéletesen megfelel egy formadlis személyiségetika
minden kritériumanak. Ezt sem lehet megcafolni, de el lehet fordulni tdle,
ahogy Jonas teszi.

A szabadsig
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Ennyit a filozéfidk cifolhatatlansagardl s annak a gondolatnak sem-
misségérdl, mely szerint a filozéfia mint mifaj lényege az argumentacio.

Hannah Arendt hivei — az elébbivel egyenes ellentétben — arra eskiisz-
nek, hogy a filozéfia Iényege nem egyéb, mint tiszta gondolkodds. Arendt
szerint példdul Szokratész sosem érvelt (Heidegger parafrizisiban a lét hu-
zatiban dllt). Ezt nehezen lehetne Platon szovegével alitimasztani. Igaz,
mindehhez Arendt hozziteszi, hogy a filozéfia Szokratész utin sajnos nem
volt képes a ,tiszta” gondolkoddsra, éppen a hagyomdnyos metafizika szer-
kezete miatt. A vicc azonban az, hogy éppen a metafizika egyik alapszava
az, hogy ,tiszta”, értsd a priori, nem tuddson, nem empirikus tapasztalaton
alapulé. Csakhogy a filozofia, mely a ,tiszta” alapszét kitaldlta, maga so-
sem volt valéban ebben az értelemben ,tiszta”. Hegel megjegyzése, hogy a
filozéfia a filozétus sajat korat fejezi ki gondolatban, mar sztornézza azt a
bizonyos ,tisztasigot”. Nem sztornézza azonban a gondolkodds elsGbbsé-
gét az érveléssel szemben.

Ha azt mondom, hogy a filozéfia prézai miifaj, melynek sajitossdga, mi
tobb, ambicidja a vildginterpreticid, ezzel tobb mindent 4llitok egy kissé
bévitett mondatban. Mi az, hogy ,vildg”, s mi az, hogy ,interpretacié?”

A vildg, mondhatnink, a filozofus sajit vildga, egy épitmény, egy fiktiv
tér, melynek szerkezete a sajit maga altal (és el6dei dltal) feltett kérdésekre
adott vélaszokat tartalmazza. A kérdések néha latensek, de gyakran vild-
gosan fogalmazdédnak meg. Ez még azokrdl a filozéfidkrdl is elmondhatd,
melyek a fiktiv teret a fiktiv id6vel valtottik fel, Hegelt6l Heideggerig.
Sokakat zavar Heidegger katekizmushoz hasonlé filozéfiai modora, mikor
dllandéan kérdéseket tesz fel magdnak, melyeket azonnal meg is valaszol.
Ez azonban nem ,katekizdlds”, hanem a filozéfiai miifaj egyik alapvonasa-
nak nyilvinval6va tétele. Heidegger is olyan kérdéseket tesz fel, melyekre
tudja a vilaszt, vagy esetleg azt, hogy nem adhatd rdjuk vélasz, ami szintén
vilasz, miel6tt a kérdéseket feltenné. De ezek a vélaszok nem dogmatiku-
sak, mint a katekizmus esetében, hanem idioszinkretikusak, mivel a kér-
dések csak a filozéfus vilagan beliil valaszolhaték meg éppen igy.

A filozéfus viliga hagyominyosan magdba foglalhatja a teremtett-
nek vagy 6roknek elgondolt kozmosz értelmezését is, vilaszt advin arra
a Heideggertdl sokat idézett kérdésre, hogy miért van valami, miért nem
inkdbb semmi, s ezen beliil az emberi sors értelmezését, beleértve annak a
kérdésnek a megvilaszolasit, hogy honnan tudjuk azt, amit tudunk.

Bér minden jelentds filozéfus vildga a sajit vildga, a Hegellel lényegé-
ben véget ér6 filozofiai épitkezés, mint mondom, térbeli volt, hierarchikus
(lent és fent), s az id6 nem jatszott szerepet benne. (Agoston nagy kivétel,
és ezzel a Teremtés Konyvére és nem Platonra timaszkodik.) Ezt meg is



kivanta a mifaj, mint viligértelmezés, minthogy 6rok igazsigot volt hivat-
va prezentdlni. Mikor Hegel térbelibél idébelivé alakitotta a hierarchidt,
ezzel valoban fel is szdmolta a metafizikus filozéfiat. Ez volt az Ggyneve-
zett filozéfia vége”. Mikor Kierkegaard vagy Marx ,filozéfusrél” vagy fi-
lozéfidrél beszéltek, végiil is mindig Hegelre gondoltak. A folyamat, amit
a ,hegeli iskola felbomlasdnak” szoktak tituldlni, mai szemmel nézve a
metafizika felbomlsi folyamatanak irhat6 le.

A prozai viligértelmezés maga a filozéfia, mint irodalmi mifaj, bar
ezen a zsdneren belil is sok minden lehetséges. Bar a drimai parbeszédek-
ben eléadott filozéfidnak Arisztotelész 6ta aldrendelt szerep jut, mindig
Gjra fel is bukkan. Lehet aforizmdkban is filozéfidt prezentilni, ahogy le-
het elbeszélésben is vagy reflexidkban. Persze lehet argumentalni is. Van
olyasmi is, mint ,,problémamegoldds”, bar alirendelt szerepben. A miifaj
hatirai elasztikusak, de létez6k. Hogy az irodalmi mifajokon belil ma-
radjak. Egy regény nem filozofia (ez kissé vilasz Rortynak), akkor sem, ha
béles gondolatokra bukkanunk benne, s egy filozéfiai md nem lesz attdl
regény, hogy nem gocsortosen s elbeszélé modban van irva.

De hat miért nem? Hiszen mondhatndnk, nem jogtalanul, hogy egy
regény is vilaginterpretacio.

Azonban a filozéfidnak mint viligértelmezésnek mas a nyelve, mint a
regényeknek. Sajit szerepl6i vannak, s van sajit grammatikdja.

A filozéfia szerepl6it hagyomdnyosan ,kategéridk™nak szoktuk nevez-
ni, mig Heidegger ,alapszavak™rél beszél. A filozéfia grammatikdjanak
hagyoményos neve pedig ,médszer” és ,rendszer”. A Hegel el6tti filozo-
fidban a ,mddszer’nek és ,rendszer’nek egységben kellett megjelennie.
S még Hegel is végs soron a Logika utolsé fejezetében explicite erre a ha-
gyomdnyos 16ra tesz. Enélkil ugyanis nem lehet a filozéfidt mint egységes
és egyuttal abszolut és igaz vilagot prezentdlni.

(Ahogy Heidegger irja: Hegel nem teszi kérdésessé az abszolitum ab-
szolt mivoltt.)

Nos, a filozofia sajit karakterei szempontjibdl nem teljesen mindegy,
hogy milyen koznyelvbél desztillaltik. Heideggernek van igaza, mikor
arrdl beszél, hogy a gordg alapszavak latin forditdsa megviltoztatta az
alapszavak eredeti jelentésének szimos arnyalatit. De ez akkor is megtor-
ténik, ha latinb6l németre forditjak ugyanezeket (vagy mds) alapszavakat.
Tobbek kozott az ebbdl fakado félreértéseket szoktik a filozéfusok azzal
elkertilni, hogy bemutatjik karaktereiket, s el6rebocsitjik, hogy milyen
szerepet szabtak ki rajuk a viligszinpadon. (,,Onmagénak okdn azt értem,
hogy...” — kezdi Etikdjit Spinoza.)
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A metafizika utini filoz6fidrél szélva Foucault egy helyen azt mondja,
hogy nem a filozéfia kerilt valsigba, hanem a filozéfia nyelve. S ez igaz
mind az alapszavak, mind a grammatika vonatkozdsiban. Pontosabban
szblva, a grammatikara csak annyiban, hogy a médszer és a rendszer as-
pektust szétszakitjdk egymadstdl. S az alapszavakra vonatkozdan, ahogy
erre Heidegger kapcsin még ratérek, sosem egészen. Ehhez még hozzi-
tenném, hogy a rendszeralkotds hatalmas kisértésének nehéz ellendllni, s
minél jelentSsebb egy filozéfus (Wittgenstein, Heidegger, Foucault), annél
kevésbé fog ez sikeriilni. Mondanom sem kell, hogy ezt nem ,hibd™nak
tekintem, hiszen nem minden kisértésnek kell ellendllni.

De hadd térjek vissza még egyszer, utoljara, Marx 11. Feuerbach-
téziséhez. Ahhoz a fél mondathoz, hogy a viligot a filozéfusok eddig csak
értelmezték, azt flizném hozza, hogy ezutdn is azt tették (mind a Verstehen
és Erklaren értelmében, ki hogyan) és azt teszik. De mig a hagyomdnyos
metafizikiban (s egyes filoz6fidkban manapsdg is) az interpretdciét a meg-
értéssel azonositjak, ezt a posztmetafizikus gondolkoddk, mint Heidegger,
nemcsak hogy nem teszik, hanem el is utasitjak. Heidegger ugyanis kétféle
megértést kilonboztet meg. Az interpretilé megértést (értelemadast) és
azt a megértést, mely a ,miként értem” kérdésére adott vélaszban fejez6-
dik ki. A kett6 kozotti lényeges kiilonbség a kumulicié bennik jitszott
szerepében érhetd leginkdbb tetten. Ahdnyszor interpretilok, mindig djra
és masként interpretilok. Ha azonban valamit mdr megértettem, akkor
tovabblépek, mivel az, ahogy megértettem, tuddsomma valik. De vajon a
mindig véltozé interpreticié nem kumuldlédik-e tapasztalatta? Mondhat-
nink, az értelmezd személyisége (Selbst) szempontjabdl igen, de a vilagrol
valé ismeret, tudds szempontjibol nem.

Ami a 11. Feuerbach-tézis mésik félmondatdt illeti: megvéltoztatja-e
a filozéfia a vildgot? Megint roviden Foucault-hoz térek vissza. Minden
emberlakta viligban egészen kiilonb6zé hatalmak vannak mikoédésben.
Ezek egy vagy tobb eréteret alkotnak. Minden objektivicio, intézmény
szerepet jatszik ebben az er6térben, azaz valamilyen hatalmat képvisel. Ez
a filozéfidra éppen ugy vonatkozik, mint kilénbozé miivészetekre. Az,
hogy a filoz6fidk milyen hatalmat képeznek az erétérben, magitél az erd-
tér jellegétdl is fiigg. Ha Szokratész nem lett volna hatalom, nem 6lték
volna meg.

A miivészetek és a filozéfia erétérben jitszott szerepe kozott azonban
jelentds kulonbségek is vannak. A miivészetek egyikét-masikit (amilyen
a szobrdszat, épitészet vagy koltészet) hagyomdnyos hatalmi csoportok
(kiralyok, csdszdrok, nemesek, diktdtorok) fontos és néha elengedhetetlen
eszkoznek tekintik hatalmuk dics6itéséhez. Efféle szerep a filozéfidnak



igen ritkn jut. Tgy a filozéfia tobbnyire szubverziv eréként hat, akkor is,
ha nem ez a filozéfus szindéka, bar tébbnyire az is. S ilyenkor nem jelen-
téktelen erdt képvisel az er6térben, mint példdul a 18. szdzad felvilagosit6i
s intézménytik, az Enciklopédia. A filozéfia ebben az erdtérben a hagyo-
manyos gondolkodds, hiedelmek, intézményrendszerek ellen mozgésit,
kérdésessé téve mindazt, ami mindeddig magitdl értet6ds volt. A filozo-
fusok bizony gyakran jérultak hozzd a hatalmi erétérben jatszhaté erejik,
szerepiik kihaszndldsdval a ,vildg megvaltoztatdsi™hoz. Ilyenkor nem a
filozofia ,teljes befogad6i”, hanem ,részleges” befogaddi, ha tetszik, egy-
oldalt ,eltorzit6i”, vulgarizaléi lesznek a kozvetitSk. fgy valt kilonlegesen
jelentds er6vé a radikélis filozofusok (Marx, Nietzsche, Freud) filozofidja
a részleges befogaddk kozvetitésén keresztiil a 20. szdzad vildgainak eréte-
reiben, kiilonésen akkor, ha ideolégiaként hasznaltik azokat.

*

Hadd térjek vissza egy kissé konkrétabban a filozéfiai nyelv modern
valsiginak kérdésére. A filozéfusok Hegeltsl fogva tobbé-kevésbé igye-
keztek a hagyomdnyos alapszavakat, a kategéridkat nem hagyomdnyos,
gyakran idioszinkretikus alapszavakkal helyettesiteni. Ezt Hegel kisérelte
meg taldn el6szor A szellem fenomenoldgidjaban, de késébb a Logikdban
feladta ezt a torekvést, s csak elsé f6mivének grammatikdjihoz, a dialekti-
kihoz, s ezzel a térbeli épitkezést helyettesité id6beli elbeszéléshez maradt
hd. Az vj alapszavak bevezetésének minden 19. szdzadi radikalis filozéfus
(Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Freud) nagy bajnoka volt, s az altaluk be-
vezetett Uj alapszavak karrierje mindmadig nyomon kisérhetd.

Hogy Heideggernél maradjak, a sajit maga alkotta alapszavai mellett
6 is bdségesen merit a 19. szdzadi radikalis filozéfia alapszotaribdl, el-
s6sorban Kierkegaard szétirdbol. Olyan, Kierkegaard dltal a filozéfidba
bevezetett alapszavak, mint ugrds, szorongds, kétségbeesés, sajit magam
valasztisa alapszavakként jelennek meg a Léz és idsben is. Néhol a hagyo-
minyos alapszavak (mint egzisztencia) teljes mértékben a kierkegaard-i
értelmezésben szerepelnek Heidegger torténetében. A késdbbi, a ,fordu-
lat” utini Heidegger t6bbnyire mds, még wjabb alapszavakat is hasznil,
mint ,létfelejtés”, ,nyitds”, bir most nagyobb szerepet jitszik ndla a ha-
gyomdnyos filozéfiai kategéridk radikélis djraértelmezése, mint ,lényeg”,
yeredet”, ,fuzisz”, ,aletheia”, tovibbd mindennapi szavak, mint a ,dolog”
filozéfiai alapszéva valé emelése. Mindez azt bizonyitja, ha bizonyitékra
van ehhez sziikség, hogy minden hagyomadnyos filozéfiai alapszét nem le-
het maradéktalanul a hatunk mogétt hagyni.
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Ugy gondolom tehat, hogy a filozéfia miifaji sajatossaga az alapszavak-
nak egy nekik megfelel6 grammatikaval valé 6sszekapcsoldsa. Heidegger
Lér és idsjének grammatikdja példaul, mint koztudomasd, a Husserltsl
szdrmaz6 fenomenolégia hermeneutikai értelmezésben. Kései irdsaiban
nemcsak az alapszavak médosulnak, de ennek megfeleléen a grammati-
ka is. A hermeneutika egyes dolgok, fogalmak és szévegek kortiljardsira
szolgal. A historizmus, melyet a korai f6md ugyan nem képviselt, de mely-
nek hagyomdnyaban 4llt, most egyenesen a gondolkodds kerékkotéjévé, a
metafizika megtestesitéjévé valik. Amit Heidegger ,létfelejtésnek” nevez,
az valoban a torténetiség, a torténelmi gondolkodds kezdetéhez (Réma)
kapcsol6dik, itt értelmezhetd. (Kissé késébb Heidegger gyakran mér Pla-
ténra is vonatkoztatja, ami szerintem egy filozofiailag kétes lépés.) De
mindennél fontosabb lesz a hagyomdnyos grammatika a kordbbinal még
radikalisabb elvetése.

A szubjektum-praedicatum (hypekeimenion-symbebekoi) ,nyelv-
tan” filoz6fidjit nemcsak 8, de voltaképpen az egész 20. szdzadi filozo-
fia elutasitja. De a filozéfiai mondatszerkezetekben mégis ,hasznaljak”.
A kései Heidegger szdmara ez mir nem megengedhetd. A beszéd be-
sz€l (die Sprache spricht), a semmi semmiz (das Nicht nichtet). Hoz-
zdtenném, hogy a huszadik szdzad tbbi reprezentins filozéfusa e kései
Heideggernél vildgosabba teszi, minthogy explicite kifejti és értelmezi fi-
lozéfiai miivei grammatikéjat. , Nyelvjitékok” (az Investigation esetében)
Wittgensteinnél, archeoldgia és genealdgia Foucault-nal, dekonstrukeié
Derridanal.

Melyek a mindendron elkerilendé hagyomdnyos kategéridk, illetve
kategériaparok minden valamirevalé 20. szdzadi gondolkodénal? Ezek a
szubjektum-objektum, illetve a transzcendentalis-empirikus. Melyik az a
kategériapdr, melynek viszonydban az értékelés nem elkertilhet6? A koz-
vetett-kozvetlen. S végiil mi az, aminek nem szabad lennie? Arché, alap-
elv, alap, principium, megalapozis.

Az utols6 kritérium felismerése a legrégebbi. Hegel ambiciéja az volt,
hogy eléfeltevés nélkil, tehdt ,arché” nélkil épitse fel filozéfidjat. A he-
geli rendszer, mint olyan, allitélag nem nyugszik eléfeltevésen, minthogy
onmagit alapozza meg. Sokan vidoltdk emiatt Hegelt oncsaldssal, de ezt
nem tartom érdekesnek. Az volt a dont6, hogy 6 felismerte, hogy a modern
filozéfia nem nyulhat vissza igazoldsul, bizonyitékul valamilyen alapelv-
hez mint evidencidhoz, hogy igazsigit magiban kell hordoznia, sajt ki-
bontakozasival igazolnia. Hévizi Ott6é Alaptalanul ciml kényvében tobb
jelentds filozéfiaalak gondolkoddsin mutatja be az 6nmegalapozas sziiksé-
gességét egy alaptalan viligban.



Nos, Heidegger Lét és idsje az onmegalapozasnak, illetve az 6nmeg-
alapozis kisérletének nagyszerd példdja. Azért beszélek kisérletrsl, mert
maga a filozofus fordult el téle. A magam részérdl ugy hiszem, hogy min-
den filozéfia leirhaté kisérlet gyandnt, akdr timaszkodik arra a bizonyos
adott végsé principiumra, akdr onmegalapozdsit deklardlja. A kiulonbség
az, s ez 1ényeges, hogy a modern filozéfia — ahogy a modern ember — tuda-
tdban van megalapozatlansiganak.

A szubjektum mint ismeretelméleti szubjektum filozéfiai tilhaladdsa-
ra szamos filozéfus tett tobb-kevesebb radikalis kisérletet. Az egyik tipus
az individudlis megismeré szubjektumnak egyfajta kollektiv, univerzalis
szubjektumma val6 kibdvitése, mint a vildgszellem vagy a transzcenden-
tlis ego, a mdsik tipus a szubjektum és objektum végs6 azonosuldsinak
gondolata, mely gy miikodik, ha a szubjektum nem egy ,kiils¢” valamit,
hanem 6nmagit ismeri meg. A két tipus filozéfiai 6sszekapesoldsa Hegel
rendszerében egyszer mar megtortént, de éppen ezt a lépést, azaz ennek a
lépésnek a hogyanjit nem tudta mér a 19. szdzad radikalis gondolkoddsa
sem elfogadni. Nem is lehetett, mivel ez egy zart rendszer formajiban tor-
tént. Bar, mint ezt Foucault a College de France székfoglalé beszédében
mondta, egyikink sem tud teljesen Hegeltl elszakadni.

Hadd tegyem hozza, hogy ez Heidegger Lér és idéjére is vonatkozik.
Nem kell nagyon figyelmes olvasénak lenni ahhoz, hogy észrevegyiik,
hogy ebben a miiben & is (ahogy annak idején Marx a T6kében) az el-
vonttdl halad a konkrét felé. Az dllandéan ismételt alapszavak az elemzés
folyamdn mindig jabb és Gjabb tartalmakkal, azaz értelmezésekkel teli-
tédnek meg.

Annak a gondolatnak, hogy a szubjektum nem valami ,kiilss” vild-
got, hanem 6nmagit ismeri meg, egy masik dga virdgzott ki Kierkegaard
filozéfidgjaban. Az 8 hangoldsiban onmagunk (egzisztencialis) vilasztisa
azonos onmagunk megismerésével (gnothi szeauthon).

A két hagyomanyt 6ssze is lehetett kapesolni. Azt a gondolatot, hogy
a szubjektum nem valami kilsé objektumot, hanem 6nmagit ismeri meg,
illetve fel, lehetett egy kollektiv szubjektumra, illetve egy kollektiv szub-
jektum mitoszdra alkalmazni, mint ahogy azt Lukics tette a Torténelem
és osztilytudarban. Heidegger is kisérletezett ezzel a megolddssal a har-
mincas évek elején, mikor arrdl beszélt, hogy a német nép vilaszthatja
onmagit. Ez egyszer egy pillanatra a Magam helyett a Mi 6nvéilasztdsardl
beszél. Ennek a gondolatnak a Lé# és idében még csak teoretikus el6sze-
lével talilkozunk akkor, mikor Heidegger hésiink megvélasztisirdl ir.
Politikai kritikusai ezt a h8st valamiféle nicival azonositottik, szerintem
torténelmietlentl. Alapjiban az 6nmagam vilasztasa Heidegger gondo-
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latmenetén belil itt is inkdbb a Kierkegaard-tél szarmazé modellt koveti.
,Az akirki-Onmaga Onmagira lesz felhiva” [S6par]. Igaz, Heidegger
hése semmiképpen sem a hit lovagja. Ezt mér tudhattuk kordbbi (22-es)
Kierkegaard-kritikdja alapjin is.

A szubjektum értelmezése és szerepe ezaltal mar meg is viltozott. Mint
emlitettem, nem a mondat vagy a logikai itélet alanya (hypokeimenon),
sem az akcidencidk szubsztancidja (ousia). Ha csak 6nmaga a szubjektum
objektuma, pontosabban szdlva a két fogalom filozéfiailag modern médra
csak igy értelmezhetd, akkor megsziinik a teéria és praxis kozotti kilonb-
ségtevés, mert a magam megismerése egyuttal a magam vilasztdsa, aktus,
cselekedet s egyuttal felismerés, abszolut felismerés, megalapozis, végsé
cél. Erre a gondolatra vagy inkibb eredményre fut ki Lukdcs klasszikus
Eldologiasodds fejezete, melyben a proletaridtus igynevezett hozzirendelt
tudata (zugerechnetes Bewusstsein) sajit magdnak, azaz sajit 1ényeges ren-
deltetésének felismerése abszolut tudds, mint praxis.

Lukacs emlitett klasszikus tanulmdnyiban is kézponti szerep jut az
empirikus és transzcendentdlis tapasztalat hagyomanyos megkiilonbozte-
tésének, hiszen a projektum abban cstcsosodik ki, hogy a transzcendentlis
megsz{injon hagyomdnyos (kanti) értelemben transzcendentilisnak, azaz
a priorinak lenni. A proletaridtus empirikus tudata empirikus a szénak
hagyomdnyos értelmében, mivel mindennapos tapasztalasbdl fakad, mig
a hozzdrendelt tudat mdr nem transzcendentilis a szénak hagyomanyos
értelmében, mert nem 6rok a priori, hanem térténelmi 6n-tudat. A koz-
vetett és kozvetlen viszonydban Lukdcs hatirozottan a kozvetettség ma-
gasabbrendiiségét hangoztatja. A kozvetlen tapasztalat s az abbol fakadé
gondolkodis és cselekvés empirikus, f6ldh6z ragadt, fetisizalt, eldologia-
sodott. Ebbél a fetisizdlt mindennapi, foldhozragadt, empirikus kozvetlen
létezésbél szélitja ki a proletaridtust, azaz a kollektiv szubjektumot a koz-
vetitésbe a hozzdrendelt tudat hivé szava. Lukdcsnak ezzel egy csapasra
meg kellett radikalisan haladnia a historizmust is, a folyamatos haladds
gondolatit. Ahogy késébb Walter Benjamin, ezt & is a messianisztikus
éppen-most (Jetztzeit) Gjrafogalmazasival teszi.

Nem kellett Lukécs Torténelem és osztilytudatinak Heideggerre ,hatnia”
ahhoz, hogy hasonlé, tivolrél sem azonos médon fogja a kézvetités partjit, s
reflektdljon az empirikus-transzcendentilis, tovibba a szubjektum-objektum
viszonydnak hagyomdnyos rejtélyére. A rejtélyek ugyanis fel voltak a kornak
adva. S valahogyan minden kortdrsnak kellett rijuk reagalnia. Ahogy el kel-
let vetnie a historizmust is, bar mindenkinek a maga médjan.

Fantasztikus intuiciéra volt sziiksége Heideggernek ahhoz, hogy meg-
taldljon, illetve megalkosson egy olyan alapszét, mely mindezeket a rejté-



lyeket 4j fényben mutatja fel, s mely igy megteszi a kornak, legalibbis az
emlitett rejtélyekre vonatkozéan, az e korban megtehetd maximalis filo-
z6fiai szolgélatot.

Ez a csodilatos alapszé a Dasein volt. (Nem fogom forditani, ahogy az
angol kiaddsok sem forditjik.)

A kategoria meglehetdsen 6si, de Heidegger Daseinjének kozvetlen fel-
mendjét mégis Hegel Logikdjaban, annak mdsodik fejezetében kell keres-
niink. Hegelnél a Dasein a Lét elsé meghatirozasa. A Dasein (mely etimo-
l6giailag ugy értelmezhetd, hogy ,itt van”) Hegelnél mindig a Masikkal
szemben all, behatdrolt, véges és mulandd, konkrét kvalitds, realitds.

Mindez Heidegger Daseinjérdl is elmondhaté. Az 6 értelmezése még-
is teljesen Gj. Nala nem bdrmely véges és mulandé, mdssal szemben 4ll6
entitds a Dasein, hanem az egyedildll6 entitds, mely nemcsak mulandd,
de egyuttal halando is, az egyetlen halandé entitds. De ez sem egészen
stimmel. A Dasein majdnem taldlé értelmezése Arendttd] szirmazik, és
igy hangzik: ,the human condition” ,conditio humana”. De ez sem egé-
szen stimmel.

A fogalom teljesen arra a bizonyos harom rejtélyre van hangolva, me-
lyeket az el6bb még Lukacs kapesin emlitettem.

A Dasein alapszé nagy erénye, hogy ontikus-ontologikusan értelmez-
hetd. Az ontologikus vonatkozdst ugy értsd, hogy transzcendentalis, mivel
az emberi 1ét sziikséges és elégséges feltételeit tartalmazza, tehat vilasz
arra a kérdésre, hogy hogyan lehetséges emberi élet. De tgy transzcenden-
tdlis, hogy nem a szénak hagyomanyos értelmében az, mivel nem a priori,
s ami ennél tobb, értelmezése ki is zir mindent, ami a priori lehetne. Az
ontikusat tgy értsd, hogy empirikus. Minthogy a Dasein ontoldgiailag au-
tentikus, illetve inautentikus, az empirikus egyed is lehet mind autentikus,
mind pedig inautentikus.

A Daseint Heidegger analizélja, azaz interpretilja, a fenomenoldgia és
hermeneutika grammatikdjanak segitségével.

Azzalazegyszerd, mondhatndm evidens hizdssal, mely aviligbavetettség
hagyomdnyos metafordjit ontolégiailag értelmezi, minthogy a Dasein 1étét
mint vildgban val6 1étet tételezi, kétszer két legyet Uit egy csapdsra.

Ezért nevezte Foucault Heidegger kedvenc karakterét, a vildgszinpad
ezen 1j, szimos oldalardl részletesen bemutatott szerepldjét, ahogy a mot-
téban idéztem, ,strange empirico-transcendental doublet™nek (The Order
of Things 318).

Nos, ha a Dasein viligban valé 1ét, ha ontolégiai szempontbdl nézve
a vilagba, ontikus szempontbdl tekintve egy vilagba vagyunk belehajitva,
akkor ismeretelméleti szempontbdl a szubjektiv-objektiv szembedllitisa
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elveszti értelmét. Ahogy a 69. paragrafusban Heidegger 6sszefoglalja: ,Ha
a »szubjektumot« ontolégiailag, mint egzisztdlé Daseint ragadjuk meg,
melynek léte az id6beliségen alapul, akkor azt kell mondanunk: a vildg
»szubjektiv«. De akkor ez a »szubjektiv« minden lehetséges objektumnal
»objektivebb«.”

A Dasein maga idébeli, torténelmi. Az idSbeliség, torténetiség maga
a viligban valé 1ét. Ezzel a lépéssel a historizmusnak nem marad 1étjogo-
sultsiga, minthogy a torténelem a Dasein torténetiségének, id6beliségének
ereddje.

Igy tehdt a Dasein alapsz6 heideggeri interpretaci6ja a kor harom alap-
kérdésének megnyugtatd értelmezéséhez vezet. Egyrészt meg tudja 6rizni,
ha meg nem is nevezi, a transzcendentdlis és empirikus kiilonbségtevést,
méghozzd egységiikon beliil, a transzcendentalis fogalmanak djraértelme-
zésével. Misrészt felil képes irni a szubjektum-objektum hagyomdnyos
ismeretelméleti dilemmdjit, s ezzel ki is kiiszoboli ezeket mint kategérid-
kat. Végil a kozvetlenség-kozvetettség értékelésének dilemmdjira vonat-
kozéan ad ,megoldist”. Végiil megszabaditja a torténetiséget a torténe-
lemfilozéfiatél. Ezt kiilonben a késébbi Heidegger is meg fogja tenni. De
nem a Dasein torténetiségébdl, hanem az ontolégiai kilonbségbdl kiindul-
va. Méghozza a Lét torténete, pontosabban szélva a 1étfelejtés torténete
elemz§ elbeszélésével.

A kozvetlenségnek a radikélis filozéfidban (Hegel nyoman és Nietz-
sche kivételével) mar a 19. szdzadban is rossz volt a sajtéja. Marxnil az
yarufetisizmus” a kozvetlenség vildgit irja le (mint késébb Lukacsnal az
yeldologiasoddsé”). Kierkegaard-ndl a kozvetlenség a legalsé egzisztenci-
alis stadium — az esztétikai staidium — legals6 fokdnak jellemzéje. Ebbe a
hagyoményba kapcsolédik be Heidegger is. — A mindennapisig — az ezt
meghatdrozé aldrendelt alapszavakkal egyiitt — a kozvetlenség vildga. Az
ebbe beleragadt vagy belehull$ egyén mas filozéfidk nyelvén eldologiaso-
dott, elidegenedett. A mindennapisdg ,egyéne” a Mindenki, ,das Man”.
A mindennapisigba beleragadt ember az egzisztencia filozéfidjinak bevett
nyelvén inautentikus (azaz b{inds).

Miutin a fundamentilis ontolégia nem kollektiv szubjektummal dolgo-
zik (a Dasein semmiképpen sem az), a személynek, az individuumnak meg
kell benne mint problémédnak jelennie. Az En (ego cogito), mely mdr min-
den radikalis filozéfidban elvesztette a kozponti helyet, melyet a kartezidnus
és kanti hagyomanyban elfoglalt, a huszadik szdzad filoz6fidjiban egyenesen
nytiggé valt. Lukdcsnak nem volt sziiksége rd. Heidegger, erésen Kierkegaard
nyomdn, az Onmagammal (Selbst) helyettesitette, azaz ismeretelméleti ka-
tegdridbol egzisztencidl-ontoldgiai alapsz6va valtoztatta.



Ezt a filozéfiai megoldist vélasztotta Foucault is, akit azonban nem ki-
l6nosen érdekelt (filozéfiailag) az autentikus-inautentikus megkiilonbéz-
tetése, ahogy a mindennapisig és nem mindennapisig megkiilonboztetése
sem. Mir csak azért sem, mert a ,savoir”, szemben a ,conaissance’-szal, a
mindennapi életben, gondolkodasban éppen gy jelenlevs, mint az intéz-
ményekben, a tudomdnyban. Az Onmagam (soi) Foucault-nal is torténel-
mi alapszé, s szintén nem historicista, mivel az 6nmagam kértil mindenkor
kialakul6 s mindenkor mis diskurzusban termelddik, azaz értelmezddik.
A szubjektum, mint ismeretelméleti (azaz az objektummal szembedllitott)
kategoria igy szintén értelmét veszti. A tuddsra, a hatalomra és az Enre vo-
natkozé igazsagot egyarant diskurzusokban termelik. Foucault nem keriili
az ,En” vagy akér a ,szubjektum” hagyomanyos alapszavakat. Egyszertien
itt nincs helye az ismeretelméleti szubjektumnak, az Ennek mint entitds-
nak, a historizmusnak, a transzcendentdlis és empirikus megkiilonboz-
tetésének. Wittgenstein is nyugodtan haszndl és értelmez ,elkertilends”
alapszavakat, ha azok egy értelmes mondatban jelennek meg.

Igy hét csak ismételhetem (quod erat demonstrandum), bar nem de-
monstrdltam, pusztin csak illusztrdltam, hogy a huszadik szézadi repre-
zentativ filoz6fidi §j szereplSket mozgatnak a vildgszinpadon, s megva-
lasztjak sajat grammatikdjukat. Mind hasonl6 rejtélyekkel kiszkodnek, s
taldn azt is mondhatndm, hogy ugyanarra mutatnak, tehat hogy lényegében
azonos referensekrél beszélhetiink. Mert ha a modern filozéfia tagadja is a
referens létezését, a filozofidknak mégis van referensiik, hiszen vildgukban
sajat vildgunkra ismertink, vagy legalabbis ismerhetiink. Ugyanakkor ez a
referens sosem lehet ugyanaz, mert az egyes filozéfia felépitése, alapszavai
és grammatikdja teljesen mds kontextusba helyezi.

Minden alapsz6 lehet 4j. De van két alapsz6, melytél egy filozéfia sem
tud megvilni. Ez pedig a Lét és az Igazsig. Akdr kimondjik ezeket a
szavakat, akdr nem.

A Lét é idé 69. paragrafusiban Heidegger centrlis problémaként ne-
vezi meg a lét és igazsig kozotti Gsszefiiggés feltirdsit. De a maga mély-
ségében csak késdbbi, a ,Kehre” utini korszakban néz szembe vele, tobbek
kozott vagy kilonosképpen Az igazsdg lényegérdl irt alapvetd tanulmanyd-
ban, melyben a médr kordbban szerepet jitsz6 ,Unverborgenheit” (aletheia)
mdr nem vilasz arra a kérdésre, hogy ,mi az igazsig”, minthogy maga az
igazsdg a léttorténet, illetve 1étfelejtés f6szereplsjévé vilik.

Heidegger ebben az irisban s6tét szinekkel rajzolja meg az igazsig mai
dllapotat. Nemcsak az erre tegnap adott metafizikai vilasz, azaz az igazsig
korrespondencia-elméletérdl beszélve, hanem mert még ezen tul elgondol-
ja a kérdés esetleges kihalasit.
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Ha az Igazsagra és a Létre vonatkozo kérdések kihalndnak, ha ezek a
szavak megsziinnének alapszavak lenni, akkor a filozéfia valéban a végét
jarnd.

Egy miifaj elhaldsa mindig veszteség, s ebben az esetben — elfogult —
résztvevként ugy érzem, potolhatatlan veszteség.

A huszadik szdzad minden rossz elGjel ellenére, filoz6fidban gazdag
évszdazadnak bizonyult. Néhdny nagy elmének sikeriilt a borus jéslatokat
meghazudtolva sajit alapszavaikkal, sajat grammatikajukkal olyan vilago-
kat teremteni, melyek értelmet adnak, ha nem is gyakran kecsegtetnek re-
ménnyel. Ezt tették a hagyomadny ellenére, s mégis a hagyomadny folytatd-
saként. Kant annak idején metafizikai sziikségletrél beszélt. Most inkdbb
filozofiai sziikségletrdl beszélhetnénk.

Hogy a korai Heideggerrel széljak: szdmosakat szdlit meg ma is
a lelkiismeret hangja, hogy a mindennapisighél nyiljanak fel sajit
,onnonmaguksdga” fel¢, hogy értelmet lissanak a viligban, vagy legalibb-
is felfogjik annak értelmetlenségét. A filozofia — a filozéfiai gondolkodds
kozvetitésével — mindig is hozzasegitett ahhoz, amire tudatosan vagy nem
tudatosan, de mindnyijan vigyunk, az életvitelhez, amit valaha Ariszto-
telész ,j6 élet”nek nevezett. fgy virjuk, ha nem is 6lbe tett kézzel, a 21.
szdzad filozéfusait. Nem kell 6ridsoknak lenniiik, hogy nagyobbak legye-

nek nalunk.



¢ Fehér M. Istvan

Jora és rosszra valo szabadsag
- a dulakodas szabadsaga

T6bb mint negyedszizaddal ezel6tt tanulményt tettem kozzé a Ma-
gyar Filozdfiai Szemlében ,Rendszer szabadsdg, intellektudlis szemlélet.
Kant és a német idealizmus néhany alapproblémaja” cimmel.! Jelen tanul-
manyban — mely a konferencidn elhangzott eldadas dtdolgozott, bévitett
valtozata — el8szor e cikk f6bb gondolatait prébalom dsszegezni, majd ma-
sodik lépésben kiemelek belSle s némileg bévebben igyekszem kibontani
egy olyan kérdéskort — a jora és rosszra valé szabadsig fogalmdt —, melyrdl
ott csak néhdny rovid utalds erejéig esett sz6. Utolsé lépésben egy kanti
gondolat rovid felidézésével és a német idealizmus gondolatvilagaba valé
r6vid bedgyazisival kiszélesitem az elemzés horizontjit, s a mondottakat
némileg szélesebb Gsszefiiggésbe igyekszem éllitani.

L.

Emlitett irdisom a német idealizmus Kanttél Hegelig ivels fejlédésvo-
nalit torekedett Schelling szabadsdgtanulmanydnak heideggeri értelme-
zésére timaszkodva — s ezen értelmezést egyes pontokon némileg tovabb-
gondolva — a cimben emlitett hirom alapfogalom tikrében megvildgitani.
A marxizmus akkoriban uralkodé légkérében, melyben Kant és a német
idealizmus hegelidnus szemléletd értelmezése szamitott elfogadottnak,
meglehetdsen szokatlan volt ez a megkozelités: az elterjedt nézet szerint
— melyet nem csupdn Marx, de mértékadé médon akkoriban elsésorban
Lukdcs Gyorgy mivei képviseltek — az idealizmus fejlédése Kanttdl He-
gelig toretlentl felfelé (Marx fel€) ivel$ folyamat, s Marxot megelézéen
Hegel a vitathatatlan csicspont. A pozitivista-neokantidnus értelmezé-
sek ezzel szemben az egész idealizmust — f6képp persze a hegeli filozofi-

! Magyar Filozdfiai Szemle XX V1, 1982/3, 401-414. o.
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at — hajlottak Kanthoz képest a tudomdnyos filozofia fejlédésének utjardl
valé letérésként, elhajlasként, e fejlédésben bekovetkezett torésként, vagy
egyenesen silyos visszaesésként felfogni. Mindkét esetben az értelmezé-
si perspektiva Ggyszélvan készen dllott — még a filozéfusok szévegeinek
elemzése el6tt. Amint egy helyen fogalmaztam: ,A Kantra és a német ide-
alizmusra vonatkozé bdséges interpreticiés irodalomban valgjiban az apo-
logetikus szempont van tdlsulyban; ami viszont hidnyzik, illetve csak ritkdn
talalhat6 meg, az e korszak német filozéfidjdnak olyan elmélyiilt vizsgilata,
mely egy egységes fejlédésvonal felmutatisinak szindékaval — dm a hegeli
filozéfiatorténeti perspektiva minden elézetes elfogaddsa nélkil — az egyes
filozéfiai teljesitményeket egy kozos, Kanthoz visszanyulé problematikdba
tudna bekapcsolni.”

Ezen hattér el6tt egyfajta tertium daturként korvonalazédott Heidegger
Schelling-értelmezésének elétérbe dllitisa; olyan értelmezésként, mint ami
elkeriili a vagy Kant vagy Hegel melletti a priori dllisfoglalas kényszerét —
még a szovegolvasdst megel8z6 elzetes dontést vagy elkotelez8dést —, nem
utolsésorban pedig — ezzel szoros Gsszefiiggésben — szerencsés egyensulyt
tart egyfeldl a szovegkozeli elemzés, masfel6l a nagyobb vonulatokat szem
el6tt tarté dtfogé pillantds kozott — egyensilyt a filoz6fusok onallésiga-
nak, 6ndllé arculatinak megérzésére irdnyulé eréfeszités és az idealistik
miiveiben kifejezésre juté kézos problematika vagy valamilyen fejlédés-
vonal felmutatdsdra iranyuld kettds torekvés kozott. Ez a formalis vonds
volt vonzé Heidegger értelmezésében: egyfeldl az aprélékos szovegelemzés
(a schellingi tanulmdny elsé mondatit Heidegger hét oldal, a médsodikat
és a harmadikat harminchat oldal terjedelemben kommentalja®), mésfels]
ennek Osszekapcsoldsa az dtfogé pillantissal, nem utolsésorban a nagyobb
vonulatok s maga a schellingi tanulmény jelenkorra vonatkoztatott lat-
tatisdval. E vonds az, ami véleményem szerint értelmezését a mai napig
egyediildllova teszi: filozéfia és filozofiatorténet szintézisét, hermeneutikai
egységét taldljuk benne.

Ha a heideggeri értelmezés Schelling 1809-es szabadsigtanulmanyé-
ban régziti a német idealizmus csicspontjit, akkor nyomban helyénvalé
pontositanunk: a csticspont egészen mds értelemben szerepel itt, mint He-

21d. tanulmdny, 403. o.

3 Lasd M. Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit
(1809), sajté ald rendezte H. Feick, Ttibingen: Niemeyer, 1971, 17-23., 24-59. o. =
Heidegger: Gesamtausgabe, Frankfurt/Main: Klostermann, 1975-t61 (a tovibbiakban:
GA) 42. kot., 21-33., 34-83. o.; magyarul lisd Heidegger: Schelling értekezése az em-
beri szabadsdg lényegérsl (1809), ford. Boros Gabor, Budapest: Twins, 1993, 39-48.,
49-106. o.



gel esetében. Hegelnél az abszolut idealista rendszer a tudds egészét bir-
tokba veszi — az idealista rendszer nagyszabasu kidolgozdsirdl, a szellem-
nek az enciklopédikus rendszer abszolit tuddsiban valé szétterilésérdl,
az idealizmus egyfajta teljesedésérdl van sz6. Schellingnél ezzel szemben
sokkal inkdbb egy dilemmardl, egy mind ez iddig lappangé nehézségnek
a felszinre torésérél és kifejezett megfogalmazédasirdl: az idealista prin-
cipiumnak — nem annyira teljesedésérdl, szarba szokkenésérdl, pregnins
értelemben vett virdgba boruldsardl, sokkal inkdbb — megkérdjelez6dé-
sérél, zatonyra futdsirdl és vilsigba jutdsirdl. Olyan vilsigba, melybdl
Heidegger kifejezett beismerése szerint a mai napig nem latni kiutat.* Ez
a torténet nem vezet semmiféle szildrd, kézzelfoghat6 eredményhez: a tor-
ténet — hogy ugy mondjam — nem zdrul ,happy end™del. Az idealizmus
alapjainak elmélyitésére, megszildrditisara irinyuld torekvésben a cstcs-
pont Schellingnél az alapoknak épp a megrenditéséhez, végleges alddsi-
sihoz vezet. (A ,szdrba szokkenés” és a ,virdgba borulds” biologisztikus
metaforikdjahaz hasonléan azt mondhatnink: olyan nehézségrél, olyan
dilemmardl van sz6, amely mint valami lappangé virus vagy kérokozé tor
ki és hatalmasodik el az egész szervezeten.)

Az alapvetd dilemma ,rendszer” és ,szabadsig” Osszeegyeztethetsé-
gének kérdése koril forog. Az el6bbi fogalommal kapesolatban szem el6tt
tartandé Heideggernek — nem csupdn a Schelling-értelmezésben, de t6bb
alkalommal mdsutt is hangsullyal kifejtett — ama tézise, mely szerint nem
fogalmazndnk helyesen, ha azt mondandnk: a filozéfia kozépkori rendsze-
reit folvaltjak az jkori rendszerek. A helyzet sokkal inkabb ugy 4ll, hogy
— az ember reneszdnszban, illetve djkor elején a léthez valé viszonydban
bekévetkezett radikalis viltozdsit kovetden és annak kovetkezményeként
— az Gjkorban sziiletik meg egyaltaldn a filozéfiai rendszer eszméjének és
ezen eszme megvalositisinak a gondolata.’ Az tjkor filozéfiai rendszer-
kisérletei és -tervezetei — s elsGsorban a német idealizmus — mélyén lap-
pangé szabadsdgfogalom misfel6l a heideggeri értelmezés szerint maga is
a sajtos értelemben vett és a filozéfia torténetében — mindenekel6tt Kant
nyoman és az 6 kezdeményezéseibél kiindulva — csak most elész6r kérvona-
laz6dé ,rendszer” iranydba mutat. E szabadsigfogalom elmélyitési kisérlete

* Aki erre képes volna, az a filozéfiatorténet j korszakit nyitnd meg. Lasd Heidegger:
Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freibeit, 4. o. = GA 42, 5. o,;
magyar ford. 17. sk. o.

> Heidegger GA 5, 100. sk., o. V6. uo., 221. o.; GA 29/30, 431. skk. o.; GA 42, 38.
skk. o., kiilondsen 47. sk. o. (= Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der
menschlichen Freiheit, 27. skk., 32. sk. o. magyar ford. 54. skk., 63. sk. 0.); GA 67,
159. sk. o.
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Schellingnél viszont épp a rendszert mint idealista rendszert dssa ald, s
bizonyul vele végsd fokon 6sszeegyeztethetetlennek. A filozéfia a német
idealizmus bensé torekvése szerint rendszer — ami nem rendszer, az He-
gel szemében egyszerden nem filoz6fia® —, dm a filozéfia egyszersmind

b Heidegger értelmezését kiegészitve hozzitehetjik: ez a beldtds éppen Hegel
Schelling-kritikdjéban jut viligosan kifejezésre. Mint filozéfiatdrténeti eléaddsa-
iban Hegel kifejti: ,Filozéfiai fejlédésének utjat Schelling a kozonség eldtt tette
meg. Filozofiai {rdsainak sora egyuttal sajat filozéfiai fejlédésének torténete [...].
[E sor] nem a filozdfia kidolgozott részterileteinek sorozatdt tartalmazza a maguk egy-
mdsutdnjdban, hanem sajdt fejlédési fokainak sorozatdit. Ha egy végsd irdsra kérdez-
nek, amelyben filozéfidja leghatdrozottabb kidolgozdsa talalhaté, igy egyetlen ilyent
sem lehet megnevezni. [...] Késébbi miiveiben minden irasban mindig ujbol elolrél
kezdte (sohasem dllitott fel teljesen kidolgozott egészet) [...]. Ezért aztin nem is tand-
csos annak részletezésébe bocsitkozni, amit schellingi filozéfidnak neveznek [...].
Mert ez a filozéfia még nem szervesen tagolt tudomdnyos egész [...]. Ez a filozéfia még
fejléddben van, még nem eredményezett érett gyimolesit [...]". (G. W. F. Hegel: Els-
addsok a filozdfia torténetérdl, ford. Szemere Samu, I11. kotet, Budapest: Akadémiai
Kiads, 1977, 456—-458. o. [kiemelések F. M. L]; v6. még uo., 479. o.; 1dsd G. W. F.
Hegel: Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, 111. Hegel: Werke in zwanzig
Binden, Theorie Werkausgabe, Auf der Grundlage der Werke von 1832-1845 neu
edierte Ausgabe, Redaktion E. Moldenhauer und K. M. Michel. Frankfurt am
Main, 1970, Bd. 20, 421-423. o.: ,Schelling hat seine philosophische Ausbildung
vor dem Publikum gemacht. Die Reihe seiner philosophischen Schriften ist
zugleich Geschichte seiner philosophischen Bildung [..] sie enthilt nicht eine
Folge der ausgearbeiteten Teile der Philosophie nacheinander, sondern eine Folge
seiner Bildungsstufen. Wenn nach einer letzten Schrift gefragt wird, worin seine
Philosophie am bestimmtesten durchgefiihrt darstellte, so kann man keine solche
nennen. [...] In spiteren Darstellungen fing er in jeder Schrift nur immer wieder von
vorne an (stellte nie ein vollendet durchgefiihrtes Ganzes auf), weil man sieht, dafl
das Vorhergehende ihm nicht Gentige getan; und so hat er sich in verschiedenen
Formen und Terminologien herumgeworfen. [...] Es ist daher auch nicht tunlich,
da in ein Detail eingegangen werde tiber das, was Schellingsche Philosophie genannt
wird, wenn es auch die Zeit erlaubte. Denn sie ist noch nicht ein in seine Glieder
organisiertes Ganzes, sondern besteht mehr in einigen allgemeinen Momenten, die
allein das sich gleich Bleibende sind. Diese Philosophie ist noch in der Arbeit ihrer
Evolution begriffen, noch nicht zur reifen Frucht gezeitigt.”) — A lényeges nem
csupdn a Schelling-kritika, hanem egyszersmind az, hogy Hegel itt sajit nézetét
mutatja be arrél, szerinte milyennek kell lennie egy filozéfidnak. A vazolt elvirds
szerint elsd és alapvets kovetelmény a véglegesség, a lezdrt rendszer, a kidolgozott
egész — egy fejl6dg, alakuld filozéfia nem filozéfia. Hegelnek sajit filozéfiai prefe-
rencidi fogalmazédnak meg itt, ezek pedig nem teszik lehetdvé, hogy érzéke legyen
egy alakulé filozéfidban rejl§ értékek irdnt. Szdmdra egy alakuléban levé filozéfia
— egy filozéfia, mely dllandéan djra elolrdl kezdi — nem egyéb, mint tokéletlen filo-
z6fia — s6t szigordan szélva egyaltalin nem is filozéfia. Hegel szdmdra azért ,nem is
tandcsos annak részletezésébe bocsdtkozni, amit schellingi filozéfidnak neveznek”,
mert hiszen ilyen nincs is (nincs tudniillik sajit preontoldgiai filozéfia-értése ér-
telmében, mely szerint valami akkor filozéfia, ha lezirt, kidolgozott egész). Hegel
elmarasztald itélete kordntsem szubjektiv és Gnkényes — teljességgel szdraz és targyi,
méreeként sajat filozéfia-felfogdsa all mogotte.



idealizmus is, mivel a szabadsdg elvére (az énre, az ,én gondolkodom™ra
s ennek az ,én cselekszem™ben valé konkretizaldsira, az én ontevékeny-
ségére, onmagdnak val térvényhozdsira, szabadsigdra) épil. A rendszer
irdnyaban tdjékoz6dé filozéfia nem mds tehdt, mint a ,szabadsdg idealiz-
musa”’, avagy a ,szabadsig rendszere”.® Am lehetséges-e ilyen és hogyan?
— Heidegger interpreticids optikdjaban a német idealizmus filozéfiai rend-
szerei fundamentumdnak djraalapozdsi kisérletében Schelling egy olyan
pontig nyomul elére, mely az idealizmust nem csupdn kilenditi odaig el-
foglalt helyéb6l: az 4j fundamentumnak az idealizmus szellemében torté-
ng rendszerré formalasa végs6 fokon kivitelezhetetlen feladatnak bizonyul.
Rendszer és szabadsig osszeiitkozésén 6rl6dik £61 a német idealizmus.
Negyedszizaddal ezel6tti irdsomban ilyen és ehhez hasonlé — dtfo-
g6 — kérdésekre, az djkori filozéfia és a német idealizmus fejlédéstorté-
netének heideggeri értelmezése koriil korvonalazédé és beldle kiinduld
kérdésekre osszpontositottam a figyelmet. Ebben a kontextusban kisebb
hangsulyt kapott (nagyobbat nem is igen kaphatott) a schellingi szabad-
sagfogalomnak — s e szabadsdgfogalom heideggeri elemzésének — 6ndllé
taglaldsa. Ez utébbi ugyszélvin csak mellékesen, jelzésszerten jelent meg,
épp csak abban a mértékben, melyben a filozéfiatorténeti fejlédésvonalra
Osszpontosit6 elemzés kerete megkivinta — semmiképpen sem részesiilt
onallé tematizdldsban. Tanulmdnyom ama mondatdhoz kapcsolédva, mely
szerint ,,Szinte anélkil, hogy észrevenné, vagy hogy ennek teljes horderejét
fol tudnd mérni, [Schelling] eljut rendszer és szabadsig bensd kibékithe-
tetlenségének nyilt kimonddsihoz [...]”, ehhez a szovegben elhangzé osz-
szegz6 allitdshoz kiegészités-, illetve magyardzatképpen, egy jegyzetben a
kovetkezd rovid, pontosité megjegyzéseket fiztem: ,A fentiekhez hozza
kell még tenniink, hogy szabadsig és rendszer Gsszefliggését a vizsgalo-
dds kozéppontjaba dllitvin, Schelling ugyanakkor elégtelennek, illetve
homalyosnak talalja az djkor filozéfiai rendszerei — s elsésorban a német
idealizmus — mélyén lappangé szabadsigfogalmat. Heidegger ennek kap-
csdn a Descartes-tl Kantig és Fichtéig terjed korszakban tébb szabad-
sigfogalmat rekonstrudl. Ezek legmagasabbika, mely egyuttal az Gsszes
tobbit magdban tartalmazza, az 6nmeghatirozdsként, dntevékenységként,
az 6nnon lényeg kibontakoztatdsaként értett szabadsag fogalma. Schelling
ez utdbbit azonban pusztin formdlisnak itéli, mely eltekintvén az emberi

" Lasd Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 111. sk.,
119. 0. = GA 42, 160., 171. 0.; magyar ford. 196. skk., 210. o.

8 Lasd Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 114. sk.
o.=GA 42, 163. skk. o.; magyar ford. 201. skk. o.
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szabadsdgtapasztalat egy bizonyos rétegétdl, véleménye szerint nem ered-
ményez feljes rendszert; a szabadsdgot igy, egy tovabbi lépésben, jora és
rosszra vald szabadsdgként hatirozza meg. Pontosabban szélva tehit, az iy
médon elmélyitett szabadsignak a 1ét egészébe vald beillesztési kisérlete
lesz az, amely folrobbantja a rendszert.”

A kovetkezdkben e jegyzet sziikszavu utaldsait prébdlom kicsit rész-
letesebben kibontani. A schellingi szabadsigtanulmanynak s ut6bbi
heideggeri értelmezésének korébél — a cimnek megfelelen — kiemelem
a jora és rosszra val6 szabadsig fogalmat, s a rendszerproblémaval és az
jkori filozéfia, illetve a német idealizmus fejlédéstorténetével valé dssze-
tuggésének szempontjit —ami a kordbbi irdsban az el6térben allott — jelen
kontextusban a héttérbe szoritva, e fogalmat igyekszem némileg 6nalléan
korbejarni, illetve kozelebbrsl szemiigyre venni. A parhuzamba illitds és
az Osszevetés hitterét és ellentétes pélusat a Schelling 4ltal formalisnak
vagy éltalinosnak nevezett (idealista) szabadsigfogalom alkotja. Ezzel
szembedllitva korvonalazza ugyanis Schelling azt, amit a szabadsig ,valo-
sdgos és eleven” [reale und lebendige] fogalmédnak nevez: a jéra és rosszra
valé szabadsigot."

II.

A szabadsdg Schelling éltal formalisnak nevezett fogalma — Isaiah
Berlin Two Concepts of Liberty (1958) cimi tanulminya nyomdn elter-
jedt XX. szdzadi terminoldgidval élve — egyfajta negativ szabadsdg, sza-
badsdg valamizél, freedom from, ,-t6l, -t6l szabadsdg”. A jora és rosszra

? 1d. tanulmany, 409. o., 20. jegyzet.

10 Az idealizmus ugyanis a szabadsignak csupdn a legdltaldnosabb, masrészt pusz-
tin a formalis fogalmdt nyujtja. Am valésdgos és eleven fogalma abban all, hogy
a szabadsdg jora és rosszra val képesség” (F. . W. Schelling: Filozdfiai vizsga-
loddsok az emberi szabadsdg lényegérd] és az exzel dsszefiiggd targyakrdl, ford. Zoltai
Dénes és Jaksa Margit, Budapest: T-Twins, 1992, 51. o.; ldsd F. J. W. Schelling:
Philosophische Untersuchungen iiber das Wesen der menschlichen Freibeit und die damit
zusammenhingenden Gegenstinde. Schellings Sammtliche Werke, sajté ald rendez-
te K. F. A. Schelling, Stuttgart und Augsburg: J. G. Cotta, 1856—61 [a tovab-
biakban: SW], Bd. VII, 352. o.: ,Der Idealismus gibt nimlich einerseits nur den
allgemeinsten, andererseits den blofl formellen Begriff der Freiheit. Der reale und
lebendige Begriff aber ist, daf sie ein Vermogen des Guten und des Bésen sey.”
Schelling a ,Vermogen des Guten und des Bosen” ill. a ,,Vermogen zum Guten und
zum Bésen” (pl. SW VII, 354. o.) kifejezéseket haszndlja; a ,Freiheit zum Guten
und zum Bésen” Heidegger széhasznilatat tikrozi (lasd Heidegger: Schellings
Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freibeit, 116 skk. o., , magyar ford. 205.
skk. 0. [GA 42-ben maga a fejezetcim ugyan mdsként hangzik, a szovegben azon-
ban megtaldlhaté a ,Freiheit zum Guten und zum Bosen”, lisd 168. o.]).



valé szabadsdg ezzel szemben — mint Freibeit zu — mar eleve freedom to,
vagyis egyfajta ,-ra, -re szabadsdg”.!! A szabadsig az el6bbi értelemben
kényszernek, korlitoknak vagy akadalyoknak a tivollétét, hidnyit jelen-
ti — #6liik val6 szabadsdg. A szabadsig ezen értelmét a magyar nyelvben
(melynek spekulativ mélységeit kordntsem kell lebecstilni) plasztikusan
vildgitjak meg a ,szabadsigra menni”, ,szabadsigon lenni” kifejezések
(az idegen nyelvi kifejezésekben — pl. ,Urlaub”, ,holiday”, ,vacation” —
nem érzédik e jelleg). A szabadsig a kényszer hidnya; itt ez annyit jelent:
aki szabadsdgon van, az reggelt6l estig azt csindl, amit akar, nincs kotott
munkaideje, nem mdsok (mondjuk a f6noke) hatdrozzik meg, mikor mit
tegyen, maga osztja be az idejét, maga tervezi meg a napjit stb. Hason-
16 konnoticidja van a ,szabadon engedni” kifejezésnek: amikor a rabot
»szabadon engedik”, attdl kezdve azt tesz, amit akar. Ha a kutydrdl le-
vessziik a porazt, és ,szabadon engedjik”, mozgisiban immdr nem ga-
toljuk; oda mehet, ahova akar.

A negativ szabadsig perspektivdjiban a szabadsdg ellentéte a rabsig
vagy a szolgasig. Mondjuk igy példdul azt (ugyancsak plasztikus nyelvi
kifejezésekkel), hogy valaki az ,érzékek rabja”, ,szenvedélyei rabja’, ,az ital
rabja” (érdekes médon azt azonban nem, hogy a ,szellem rabja”). Ameny-
nyiben a rabsig egyszersmind szolgasig is, Ugy szabadnak lenni ezzel
szemben annyi, mint Grnak lenni, uralkodni (megint csak: az 9sztonok,
a szenvedélyek felett, nem pedig az ész, a szellem felett; az 6nuralom is
ebben a jelentésben hasznailatos: pl. ,uralkodj az indulataidon!”). Aki szol-
ga, az nem rendelkezik 6nmagéaval (szabadon), mds hatdrozza meg, mds
rendelkezik felette. Az onrendelkezés, onmeghatdrozis, autonémia ezzel
szemben a szabadsig jellemzdje. Az ember nincs médsnak aldvetve, 6nma-
gdt hatdrozza meg (vagy ami ezzel szinte egyjelentésii: onmagit szabadon
hatdrozza meg). Szabadon élni eszerint annyi, mint kényszertdl, kiilss be-
folyasoktdl mentesen élni.

WA freedom from, freedom to fogalmaival kapcsolatban lisd Isaiah Berlin: Ziwo
Concepts of Liberty, Oxford: Clarendon Press, 1958, 16. o. E fogalompar szimunkra
a schellingi szabadsdgtanulmany értelmezésekor részben hasznosnak bizonyulhat,
tartalmilag azonban nem fedi le teljes egészében a schellingi megkiilénboztetést,
és a tematizdlds egészen mds szintjén mozog: a ,~tol, -t8l” és a ,-ra, -re” értelme a
két esetben mds és mds. Amit Berlin negativ szabadsignak (freedom from) nevez, az
ugyan alighanem teljes egészében beletartozik a Schelling dltal formdlisnak neve-
zett szabadsig fogalmanak korébe, 4m ide sorolhaté egyszersmind annak a j6 része
is, amit Berlin pozitiv szabadsdgként (freedom to) jelol meg, mig a jéra és rosszra
valé szabadsdg schellingi fogalménak, ha jél litom, nincs Berlinnél megfelelgje. A
pozitiv szabadsig (freedom to) éppannyira lehet Schellingnél jéra, mint rosszra valé
szabadsdg, 4m nem lehet jora és rosszra valé szabadsdg.
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Kant és a német idealizmus perspektivajiban — az tdjkori filozéfia
dualisztikus szemléletmédjanak, a res extensa és res cogitans, a természet
és szellem kozott megvont éles killonbségtevésnek az értelmében — a
szabadsdg a szellemnek a sajitja, az utébbi pedig a természeti, érzéki
elemmel van szembedllitva. A szellem azonban egyszersmind az ember
megkiilonboztetd jegye; az, ami az embert kiemeli a természetbdl, az
allatok vildgabdl, s szembedllitja vele, vagy még inkdbb: f6lébe emeli.
Az ember olyan mértékben ember, vagy vilik emberré, amilyen mér-
tékben képes megvaldsitani szellemi lényegét, azaz képes maga mogott
hagyni dllati mivoltit, puszta partikularitisit. ,Az ember csak mint
szellemi lény lesz valésigos”, irja Hegel; akkor, ,ha legy6zi természe-
tiségét”.!? A szellemi elem altaldnos, a természeti-érzéki 1ét partikuld-
ris, a szellemibe val6 (szabad) folemelkedés ennek megfeleléen egyfajta
deperszonalizicié. A szellemi szfériba valé emelkedés kozege és hor-
dozéja a Bildung, a miivel6dés-képzés (kilonosképpen a ,tudomany”
dltali mivel6dés), a szellemibe emelked§ ember pedig ilyenforman
egyszersmind a humdnum birodalmédba, az emberiség ltalinos koze-
gébe emelkedik: oda, ahol természeti-érzéki létéhez kot6ds egyedisége
megszlnik, természetadta-érzéki mivoltitél megszabadul vagy aldla
felszabadul. Am az emberre egyediilalls médon az is jellemzs, hogy
lényegét minden egyéb lénytdl eltéréen nem kapja készen: sokkal in-
kabb neki kell (szabadon) megvaldsitania. Az dllattdl eltéréen az ember
nem kezdettdl fogva az, ami. Az embernek 6nmagdnak kell — a maga
munkdjival — emberré tennie magit, az embrié csak maginvalésiga
szerint ember."

Ha az ember rendeltetése a (partikuldris) természetiségbdl, érzékiség-
bél az (dltalinos) szellemibe valé emelkedés, mely mint 6nképzés, mi-
vel6dés egyuttal csupdn sajit 6ndll6, szabad miveként, munkdjaként va-
l6sulhat meg (mdr a munka is a — szabad — 6nlegy6zés jellegét mutatja,

2 G. W.F. Hegel: Eléaddsok a vildgtirténet filozdfidjdrdl, ford. Szemere Samu, Budapest:
Akadémiai Kiadé, 1979, 650. o.

13 Ha magdban valéan az embrié ember, igy mégsem az az 6nmaga szdmdra; Snmaga
szdmdra csak miivelt észként lesz az; olyan mivelt észként, amely azzd fette magit,
ami magdban valdan” (G. W. F. Hegel: 4 szellem fenomenoldgidja, ford. Szemere
Samu. Budapest: Akadémiai Kiad6, 1961, 19. o.; lisd Phinomenologie des Geistes,
Hegel: Werke, Theorie Werkausgabe, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1970, Bd. 3, 25.
o.: ,Wenn der Embryo wohl an sich Mensch ist, so ist er es aber nicht fiir sich; fiir
sich ist er es nur als gebildete Vernunft, die sich zu dem gemacht hat, was sie an sich
ist”)



nem véletlentl hatirozta meg Hegel a munkit ,gétolt vigyként™), akkor
a rossz itt csak annyiban jelenhet meg, amennyiben e folyamat tokéletle-
nill, toredékesen, avagy csokkent mértékben, esetleg egyéltalin nem megy
végbe. Mennyiségi kiilonbségrél van sz6: a tébb helyett kevesebb 4ll, vagy
éppenséggel semmi.

A formilis szabadsdgfogalom a rosszat ilyenforman — ha egyiltalin
— csak a negativitds, a hidny, a tokéletlenség formdjiban ismeri. A rossz
innen szemlélve nem mds, mint a jé hidnya vagy korldtozott mértékben
valé megvaldsuldsa. A visott kolyok példdul lusta, nem tanul, egész nap
csak henyél, enged vigyainak és késztetéseinek, nem tudja legydzni ket,
nem tud feliilkerekedni rajtuk; inkabb elmegy focizni, mintsem kotelesség-
szerien megtanulnd a holnapi leckét. Szereti az édességet, torkos is, nem
tud ellendllni a csokoladénak, és betegre eszi magat. — Legydzni, feliilkere-
kedni, ellendllni, uralni, uralkodni (pl. érzelmeink vagy énmagunk felett,
onuralmat gyakorolni) — megannyi pozitivum: a jénak, a szabadsignak
a megnyilvanuldsa. Engedni, behodolni (lisd: ,hodol a szenvedélyeinek”),
nem taniisitani ellendlldst, gyengének bizonyulni: mind negativum, a rossz-
nak (értsd: a j6, illetve a szabadsig hidnydnak, tivollétének) a jellemzdje.
A szellem ezekben az esetekben az anyagnak, a természeti, érzéki elemnek
a foglya, pregnéns értelemben vett rabja marad.

Az emberi szabadsdgtapasztalatnak, illetve a rossz tapasztalatinak egy
bizonyos dimenzidjit az eddigi 6sszegzés bizonyira megfelelsképpen leir-
ja, kimeritének azonban semmiképpen sem tekinthetd. A rosszat ugyanis
nem csupdn negativitisként, hidnyként tapasztaljuk — a j6 hidnyaként vagy
csekélyebb mértékeként — tapasztalhatjuk éppannyira egyfajta sajitos po-

A munka ellenben gatoltvagy, feltartoztatott eltinés, vagyis formdljaa dolgot.” (Hegel:
A szellem fenomenoldgidia, id. kiadds, 106. o.; lisd Phinomenologie des Geistes, id. kiadas,
153. 0.:,,Die Arbeit hingegen ist gehemmte Begierde, aufgehaltenes Verschwinden, oder
sie bildet”; lisd még uo. 45. ill. 65. o.: ,a fogalom munkaja” [, Arbeit des Begriffs”].)
A munkénak ezt az emberalakité-emberképzd hegelidnus-idealista felfogdsit dtve-
szi azutdn Marx, s e felfogist minden kritikdja ellenére Hegel érdemének tartja. ,A
nagysag a hegeli ‘Phanomenologie™-ban [...] az”, irja egy nevezetes helyen, ,hogy Hegel
az ember onlétrehozdsit folyamatként fogja fel, [...], hogy tehdt a munka lényegét fel-
fogja és az [...] embert [...] sajdt munkdja eredményeként ragadja meg”; Hegel, hangzik
kicsit késébb még egyértelmibben, ,a munkét az ember 6nlétrehozdsi aktusaként”
fogja fel. (K. Marx: Gazdasdgi-filozdfiai kéziratok 1844-b61. Budapest, Kossuth, 1962,
104.,113. o.; l4sd K. Marx: Okanomiscb—p/yilosop/yiscb Manuskripte aus dem Jahre 1844,
K. Marx — F. Engels: Werke. Exginzungsband: Schriften, Manuskripte, Briefe bis 1844,
Erster Teil, Berlin, Dietz Verlag, 1981, 574.: [..] Hegel die Selbsterzeugung des
Menschen als einen Prozef fafit, [...], den [...] Menschen [...] als Resultat seiner eignen
Arbeit begreift”; 584: o.: ,Kurz, er faflt [...] die Arbeit als den Selbsterzeugungsakt
des Menschen”.)

A szabadsig
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zitivitdsként is. A rossz nem csupdn az llatvilagban, a természeti mivolt-
ban valé megmaradds lehet — nem feltétlentil valamilyen tett elmulasztésa.
Lehet maga is tett. S mint ilyen: szabad tett.”’

A rossz cselekedet, a gonosz tett vagy — jogilag tekintve — a biintett
mégsem irhaté le puszta hidnnyal, mulasztdssal — mondjuk a kételesség-
szegés vagy a kotelességmulasztis fogalmaval. Vajon a blindzére lehet-e azt
mondani: gyengének bizonyult? Avagy: mulasztast kovetett el, elmulasztott
megtenni valamit, amit kilénben meg kellett volna tennie — holott éppen
arrdl van sz6, hogy megtett valamit, amit nem kellett volna megtennie?
A blintetd torvénykonyvek tobbsége a beszdmithatdsdg vagy felréhatésig
elvén alapul; azon a feltevésen, hogy amit valaki tett, szabadon tette, en-
nélfogva felelgssé tehetd, feleldsségre vonhat érte. Hogy amit tett, annak
6 a szerzdje, s nem olyan valamirdl van sz6, ami csupin megtortént vele,
amit passzivan elszenvedett.

Kanttél Hegelig a szabadsdg hallgatélagosan vagy kifejezetten — bar
Kantnal nem teljesen egyértelmien, hiszen id8skori gondolataiban megje-
lenik a ,das radikale Bose”, ,gyokeres rossz” fogalma'® — jora vald szabad-
sdg, s mint ilyen, feltétlen érték. Mihelyt a szabadsdg jora és rosszra valé
szabadsdgga tdgul, elveszti egyértelmten pozitiv jellegét, s kétértelmden
csilliml6 fogalomma lesz. A ,szabadsig idealizmusa” eziltal kérdéses-
sé vilik, és valsagba jut; vele egyiitt gyokértelenné valik a ,rendszer” is,
melynek kezdGpontjit a természeti 1étbdl valé kiemelkedés, végpontjit a
szellem természettSl valé eloldéddsdnak, minden mdslétet, idegenszert-
séget maga mogott hagyé figgetlenné vildsinak, autonémidjinak meg-
valosuldsa alkotta. ,A szellem uralmit az érzékiség felett, az ész uralmat
az sztonok, vigyak és hajlamok folott” Heidegger nem tulajdonképpenti,
inautentikus szabadsignak nevezi", s ugy véli, noha Kant dtmenetet képez

1> Mint Schelling irja: ,az értelmi elv gyengesége vagy hatastalansdga alapja lehet j6
és erényes cselekedetek hidnydnak, de nem lehet alapja pozitiv-rossz és az erénnyel
ellentétes cselekedeteknek [...] ha az ésszer( elv semiképpen nem tudja legy6zni az
érzékiséget, akkor itt pusztin gyengeség és fogyatékossig érvényesil, nem pedig
rossz” (Schelling: Filozdfiai vizsgaloddsok az emberi szabadsdg lényegérdl, 71. o. = SW
VII, 371. o.; kiemelés F. M. L.).

1 Lasd 1. Kant: A vallds a puszta ész hatdrain beliil é mds irdsok, ford. Vidranyi Katalin,
Budapest: Gondolat, 1974, 144. skk. o.

" Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freikeit, 101. o. =
GA 42, 144. o0.; magyar ford. 178. o. Lasd Schelling: Filozdfiai vizsgaléddsok az emberi
szabadsdg lényegérdl, 71. o. = SW VII, 371. o.: ,A platéni eszmék szerint a rossz egye-
dili alapja az érzékiségben rejlik, vagy az dllatisigban, vagy a foldi elvben, amennyi-
ben az éggel nem a poklot [...], hanem a foldet 4llitjak szembe. Ez az elképzelés annak
a tanitdsnak a természetes kovetkezménye, mely szerint a szabadsig az értelmi elvnek
az érzéki kivansdgok és hajlamok feletti puszta uralmabdl 4ll és a j6 a tiszta észbél
szdrmazik; eszerint érthetd modon a rossz sziméra nem létezik szabadség [...]".



az inautentikustdl az autentikus szabadsdgfogalom irdnydban (utébbi az
onnon lényeg akaddlymentes kibontakoztatdsit jelenti®®), végss elemzés-
ben ,a szabadsig Kantnal is uralom az érzékiség felett”’ Es Schellingnél
is az olvashaté: formalis fogalma ,szerint a szabadsdg az intelligencia elvé-
nek az érzéki elv és a vagyak feletti puszta uralméban 411”.%°

A formalis szabadsdgfogalom szempontjdbél szabadsdg és j6 noveke-
dése és csokkenése egyenes ardnyban dll egymdssal: minél tobb szabad-
sig, annal tobb j6, minél kevesebb szabadsig, annal kevesebb j6. Mivel
a szellem a természetivel szembedllitott szabadsig birodalmaban honos,
szabadsig és j6 novekedésével és csokkenésével egyenes ardnyban novek-
szik és csokken a szellem meghatdrozé szerepe is: minél t6bb szabadsag,
anndl t6bb szellem; minél tobb szellem, anndl nagyobb foku szabadsig; s
mindkét esetben anndl tobb j.

Ha az idealizmus korit — amint az kézenfekvének tiinhet — a ,szellem és
szabadsdg” jelszéval irjuk le, mint ami egyszersmind a kortdrsakban feltétlen
és egyértelm lelkesedést valtott ki, akkor Schelling néz6pontjibél most azt
mondhatjuk: a lelkesedés elsietett és meggondolatlan. Mert a magatdl értets-
dének vett eléfeltevés, amely a jelsz6 mélyén munkdl, s amelyet a jelsz6 hall-
gatélagosan alapul vesz, hogy nevezetesen mindketts — szabadsdg és szellem,
kiilonosképpen pedig egységiik — minden tovabbi nélkiil j6, és a jot valSsitja
meg: kozelebbi szemiigyrevételkor til sziikre fogott pillantdson alapul.”!

18 Mint kordbban sz6 esett réla, Heidegger a Descartes-t6l Kantig és Fichtéig terjeds
korszakban tobb szabadsigfogalmat rekonstrudl (6sszesen hetet). Jelen elemzés céljai
szempontjdbél nem sziikséges kiilonbséget tenniink a Heidegger dltal negyediknek,
illetve 6todiknek rekonstrualt szabadsigfogalom kozott (az eldbbi: szabadsdg, mint
az érzékek folotti uralom, melyet Heidegger inautentikus szabadsdgnak nevez; az
utébbi: szabadsdg, mint énmeghatirozds, az 6nnon lényeg kibontakoztatdsa, s ez
volna az autentikus szabadsdg), anndl kevésbé, mivel — mint Heidegger hangsilyoz-
za — az 6todik az el6z8 négyet onmagaban tartalmazza (lisd Heidegger: Schellings
Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 106. o. = GA 42, 152. sk. o,
magyar ford. 187. sk. o.).

Y Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freibeit, 101. o. =
GA 42, 145. o.; magyar ford. 179. o.

2 Schelling, SW VII, 345. o.; Filozdfiai vizsgdldddsok az emberi szabadsdg lényegérd,
42. 0.

1 Schelling, irja Werner Marx, , frontot nyitott egyfel6la X VIII. szdzad aufklérizmusa
ellen, masfelsl Fichte, Hegel s altaliban az akkor uralkod¢ idealizmus ellen, mely-
nek a szdmdra az idedlis elv, a tiszta ész és a tiszta szellem a léthierarchia megko-
rondzésit jelentette” (Werner Marx: ,Das Wesen des Bésen und seine Rolle in
der Geschichte in Schellings Freiheitsabhandlung”, in: Schelling Seine Bedeutung
fiir eine Philosophie der Natur und der Geschichte. Referate und Kolloquien der
Internationalen Schelling-Tagung Zirich 1979, szerk. Ludwig Hasler, Stuttgart:
Frommann — Holzboog, 1981, 49-69. 0., itt. 51. 0.).
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Schelling egy a szabadsdgtanulmanyt kovetd évben tartott el6adasinak
egyik erre vonatkozé jellegzetes megfontoldsa igy hangzik: ,Kézkeletd vé-
lekedés, hogy a szellem az emberben a legmagasabb. Am hogy ez egyal-
talin nem lehet igy, mar abbdl kévetkezik, hogy a szellemben megvan a
képesség a betegségre, a tévedésre, a biinre vagy a rosszra. [...] A rossz nem
a testbdl szarmazik, amint azt oly sokan vélik. [...] Nem a test fertézi meg
a szellemet, hanem forditva: a szellem fert6zi meg a testet. A4 rossz bizonyos
értelemben a legtisztabban szellemi. |..] AKi a rossz misztériumait csak egy
kicsit is ismeri [...], tudja, hogy a legnagyobb romlottsig épp a legszellemibb
is, hogy benne végil is minden természeti elem, s ennélfogva egyenesen
az érzékiség, s6t maga a kéjvagy is elttinik, hogy ez utébbi kegyetlenségbe
megy it, és hogy a démoni-6rdégi rossz az élvezettdl sokkal tavolabb esik,
mint a j6. Ha tehdt tévedés és gonoszsdg mindkettd szellemi, és a szellem-
bél ered, akkor lehetetlen, hogy a szellem legyen a legmagasabb”.?

oA rossz — szellem, s [...] csak szellemként valosigos”, hangsulyozza
osszefoglaloan Schelling-értelmezésében Heidegger.”® Hiszen az éllatok
- érdemes meggondolnunk — nem képesek jora vagy rosszra, mivel nem
szabadok: az erkolesnek (j6 és rossz megkiilonboztetésének) csak az em-
beri vildgban van helye. ,Mar az az egyszerd megfontolds ugyanis’, irja
Schelling, ,miszerint az Gsszes lathaté teremtmény legtokéletesebbike,
egyedil az ember képes a rosszra, azt mutatja, hogy ennek alapja sem-
miképpen sem rejlhet fogyatékossigban vagy megfosztottsigban [...]. A

22 Schelling: Stuttgarter Privatvorlesungen, SW VII, 468. o.: ,Es ist zwar die
gewohnliche Meinung, daf der Geist das Hochste im Menschen sey. Allein dafl er
es durchaus nicht seyn kann, folgt daraus, dafl er der Krankheit, des Irrthums, der
Stinde oder des Bésen fihig ist. [...] Das Bose kommt auch nicht aus dem Leib, wie
so viele noch jetzt meinen. [...] Nicht der Geist wird vom Leib, sondern umgekehrt
der Leib vom Geist inficirt. Das Bése ist in gewissem Betracht das reinste Geistige
[...]. Wer mit den Mysterien des Bosen nur einigermaflen bekannt ist (denn man
muf} es mit dem Herzen ignoriren, aber nicht mit dem Kopf), der weifl, dafl die
hichste Corruption gerade auch die geistigste ist, dafl in ihr zuletzt alles Natiirliche,
und demnach sogar die Sinnlichkeit, ja die Wollust selbst verschwindet, dafl diese
in Grausamkeit bergeht, und dafl der dimonisch-teuflische Bése dem Genufl
weit entfremdeter ist als der Gute. Wenn also Irrthum und Bosheit beides geistig
ist und aus dem Geiste stammt, so kann er unmoglich das Hochste seyn.” (Ki-
emelés F. M. 1) A szoveg igy folytatédik: ,Ez a legmagasabb [...] a lélek. Mar a
hétkéznapi széhaszndlatban megkilonboztetiink embereket, akiknek szellemiik,
s embereket, akiknek lelkiik van. Merthogy egy szellemdus ember nagyon is lehet
lelketlen”. [, Dieses Hochste, die dritte Potenz, ist die Seele. Schon im gemeinen
Sprachgebrauch unterscheiden wir Menschen von Geist und Menschen von Seele.
Ja ein Geistvoller kann doch seelenlos seyn.”]

2 Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freikeit, 178. o. =
GA 42, 257. 0.; magyar ford. 309. o.



tokéletlenség [...] nem kozkeletd jellemvondsa a rossznak, mivelhogy a
rossz gyakran az egyes erdk olyasfajta kivdldsigaval egyesiilve mutatkozik,
amely sokkal ritkdbban kiséri a j6t. A rossz alapja tehdt nemcsak dltalaban
valami pozitivum kell, hogy legyen, de a természet dltal magiban foglalt
legmagasabbrendd pozitivum [...]".** — Ama feltevés, hangzik a szabadsig-
tanulmanyban, mely szerint a rosszban nincs semmi pozitivum, és ,min-
den cselekedet tobbé-kevésbé pozitiv”, azt implikalja, hogy ,kiilénbségik
a tokéletesség tekintetében egyszerd plusz vagy minusz™®, ami a kettd ko-
z6tt fenndllé semmiféle ellentétet nem magyardz ugyan meg, a rossz ezzel
szemben teljesen elttinik. , Akkor a rosszban megmutatkoz6 er6 viszonylag
tokéletlenebb lenne, mint a j6ban megmutatkozo erd’, s ,az, amit rossznak
nevezlink benne, csak kisebb foka [volna] a perfekcionak [...]".%

Vonjunk ideiglenes mérleget. Az tjkori filozéfia és a német idealizmus
szdmdra a szabadsig tilnyomorészt — ha nem is kifejezetten, de hallgaté-
lagosan — annyi, mint jora valé szabadsdg. Schelling szdmdra ezzel szem-
ben annyi, mint jéra é rosszra valé szabadsig. Ez az ,¢s” jéval tobb, mint
puszta kiegészités vagy tdgitds: altala a szabadsig fogalma nem egyszertien
kibéviil, hanem alapjibdl kiindulva, teljes egészében megviltozik.”” Meg-
valtozik vele egyiitt jonak és rossznak a felfogdsa. El6szor is: a szabadsig
— mint jéra és rosszra valé szabadsig — megsziinik magétdl értet6dé pozitiv
értéknek szamitani. Mdsodszor és ebbdl kovetkezéen: szabadsig és jo, j6
és szellem naiv azonositisa megrendil és tarthatatlannd valik. A termé-
szeti-érzéki elemtdl valo elszakadds nem feltétleniil a j6, ahogy a szellem is
lehet romlott, éppenséggel ,rossz szellem”; s6t, létezik valami olyan, amit
Schelling a ,rossz szellemének” nevez.?® Harmadszor: a rossz immdr nem

24 Schelling: Filozdfiai vizsgdléddsok az emberi szabadsdg lényegérdl, 68. o. Lasd SW
VII, 368. sk. o.: ,Denn schon die einfache Ueberlegung, dafl es der Mensch,
die vollkommenste aller sichtbaren Creaturen ist, der des Bésen allein fihig ist,
zeigt, dafl der Grund desselben keineswegs in Mangel oder Beraubung liegen
konne. [...] Unvollkommenheiten im allgemeinen metaphysischen Sinn ist nicht
der gewohnliche Charakter des Bésen, da es sich oft mit einer Vortrefflichkeit der
einzelnen Krifte vereinigt zeigt, die viel seltener das Gute begleitet. Der Grund
des Bosen muf also nicht nur in etwas Positivem tiberhaupt, sondern eher in dem
hochsten Positiven liegen, das die Natur enthilt [...]”

% Schelling: Filozdfiai vizsgdléddsok az emberi szabadsdg lényegérsl, 52. o. = SW VII,
353. sk. o.

% Schelling: Filozdfiai vizsgdléddsok az emberi szabadsdg lényegérél, 52. o. = SW VII,
354. o.

V6. Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 117.,
120. 0. = GA 42, 168., 172.. o.; magyar ford. 206., 211. o.

8 Schelling: Filozdfiai vizsgdldddsok az emberi szabadsdg lényegérsl, 77.,79., 90. 0. = SW
VII, 377., 379. sk., 389. o. (,Geist des Bosen”, ,bose Geister”, ,der bose Geist”).
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puszta nemlét, negativitds, hidny - a jénak a hidnya —, hanem sajitos po-
zitivitdsra tesz szert.

Miként a szabadsdg ambivalenssé, étértelmivé lesz, ugy ezzel Gssze-
tuggésben a j6 és a rossz is megsziinik — hogy igy mondjam — egyténye-
z3s meghatirozottsignak (pozitivumnak vagy negativumnak, kisebb vagy
nagyobb foku tokéletességnek) lenni. A szabadsdg nem a természeti elem
csokkenése és a szellemi névekedése, ahogy a j6 sem egyszerten a szellem
jelenléte, szabad kibontakozdsa s az érzékiség feletti minél teljesebb ural-
ma, mig a rossz ennek elmaraddsa, csokkent jelenléte vagy hidnya. Nem
lehet immar azt mondani: j6 a szellem, rossz a természet. J6 és rossz vi-
szonyfogalomma vilik. Espedig aszerint, hogy két principium egymdshoz
valé viszonydban melyik rendeli maga ald a masikat — aszerint 4ll el6 a j6
vagy a rossz.

I1I.

Ezzel elérkeztiink az vj szabadsigfogalom metafizikai bedgyazdsanak
kérdéséhez. Ez az a pont, ahol Schellingnek az uj szabadsigfogalom rend-
szerré val6 kidolgozisit illet6 — Heidegger dltal hangsllyal ecsetelt — ne-
hézségekkel kell szembenéznie; figyelmiinket azonban itt is nem annyira
ez utébbira, mint inkabb a szabadsdgfogalom szempontjibdl relevins vo-
ndsokra igyekszink forditani.

A Grund és Existenz kozott — sajit kordbbi természetfilozéfidjiban
— megvont metafizikai kilénbségtevésre?” visszanyilva jut el Schelling

¥ A kiilonbségtevéshez (mely egyszersmind szétszakithatatlan ésszetartozas is) lasd
Jorg Jantzen célratord magyardzatit: ,Az egzisztencia alapjarol csak akkor lehet
beszélni, ha ténylegesen valami létezik; az pedig, hogy valami létezik, csak akkor
mondhatd, ha az egzisztencid(ja)nak van valami alapja”. Lasd Jorg Jantzen: ,Die
Mbglichkeit des Guten und des Bésen”, in F. W. J. Schelling: Uber das Wesen der
menschlichen Freibeit, hrsg. O. Hofle und A. Pieper, Klassiker Auslegen, Bd. 3,
Berlin: Akademie Verlag, 1995, 61-90. o., itt 78. o.: ,Vom Grund von Existenz liflt
sich nur dann sprechen, wenn tatsichlich erwas existiert, und dafl erwas existiert,
1aBt sich nur dann sagen, wenn es einen Grund von (fir seine) Existenz gibt.” -
Lehetséges analogidt kindl a haz és annak alapja kozotti 8sszefiiggés. A hiz nem
lehet ugyan alapok nélkiil, 4m az alapok — mint amelyeket el8szor épitenek meg,
s amelyekre azutdn felhuzzdk a falakat, s épitik rd4 magdt a hdzat — lehetségesek
maga a hdz nélkil. A Grund és Existenz kozotti viszony értelmében viszont minden
egzisztencidnak van ugyan alapja, dm az alap 6ndlléan nem létezhet, hanem éppen
csak a 1étez8 alapjaként. A létezd alapjdrdl csak azért beszélhetiink, mert mar van
létez6. — A Grund és Existenz kozotti killonbségtevésnek a schellingi gondolko-
dédsban valé el8torténetéhez lasd a szerkesztd elészavit és magyarazé jegyzeteit in:
F. J. W. Schelling: Philosophische Untersuchungen iiber das Wesen der menschlichen
Freiheit und die damit zusammenhingenden Gegenstinde, sajté ald rendezte Thomas

Buchheim, Hamburg: Meiner, 1997 (PhB 503), XIII. sk., 113. sk. o.



- argumentative talin nem mindig vilagos lépések sordn — az emberben
rejlé 6nos, egyedi akarat és az értelem fényébe emelt dltaldnos akarat
(Partikularwille, Universalwille) kettdsségéig.’® Az 6nos (teremtmény-
szert) elv és az univerzdlis (az ember isteni eredetének megfeleld) elv
kettGssége az ember érzéki-természeti és intelligibilis-értelmi voltdnak
kanti kettésségét (az ember két vilig polgira) abban a Kanttdl eltéré
formaban juttatja kifejezésre, hogy az ember természeti (véges, érzéki,
onos) mivoltit a j6 megvaldsitisa szempontjabdl nem annyira hitrany-
ként, mint inkdbb elengedhetetlen feltételként mutatja fel. A kérdés
csupin az, melyik elv rendeli maga ald a mésikat. Mivel az ember szabad
lény (ilyennek teremtetett), igy a két principium viszonya az § esetében
(és a teremtmények koziil csakis az 6vében) nem elére meghatdrozott;
a két elv eredeti egysége szétszakithatd, s a két elv mindegyike maga
ald rendelheti a mdsikat. Ha az 6nos elv kerekedik feliil az értelmi-dl-
taldnos elv felett, akkor jon létre a rossz. A principiumoknak ez az idés
Kant dltal is ismert megforduldsa®® — az, hogy az 6n6s elv az univerzilis
folébe kerekedhet — eredményezi a pozitivumként felfogott rosszat. A
szabadsdg éppen azért jora és rosszra valé szabadsdg, mivel a principiu-
mok egymashoz rendelése az ember szabad mive. Ebbdl viszont az ko-
vetkezik: ami jé, lehetett volna rossz is, és forditva. Nem — hogy gy
mondjam - szabadsdghidnyrdl van sz6, sem pedig az egyik elv masik
dott, meghaladott formédban — 6nmagdban tartalmazza. Innen szemlélve,
a schellingi szabadsagfelfogis jellegzetességének tekinthetd az a belatis,
mely szerint rosszra vald szabadsig nélkil nincs jo. A rossz esetleges ki-
kiiszobolése megsziintetné a jot is, hiszen rosszra valé szabadsig nélkil
nincs édltaldban véve szabadsig sem. A rossz esetleges kikiiszobolése

% Lésd ehhez Jorg Jantzen: ,Die Moglichkeit des Guten und des Bésen”, id. tanul-
mdny, 88. o.

' Lasd 1. Kant: 4 vallds a puszta ész hatdrain beliil é& mds irdsok, ford. Vidranyi Katalin,
Budapest: Gondolat, 1974, 157. 0. ,,az emberi sziv gonoszsiga [...] a szabad dontés vo-
natkozasaban megforditja az erkélesi rendet”; uo. 166. o.: az ember ,csak azaltal rossz,
hogy amikor az 6sztonzdket folveszi maxikdjiba, megforditja erkélesi sorrendjiiket”
(kiemelések F. M. L). Schelling szempontjabol az utébbi helyet megel6z6 kanti meg-
fontolas esik dontd sullyal latba: , Annak oka tehdt, hogy az ember j6-€ vagy rossz, nem
a maximéjdba felvett mozgatdk kulonbségében [...] keresendd, hanem az aldrendelésben
(forméjukban): hogy a kezt6 koziil melyiket teszi a mdsik feltételévé” (uo., 166. o.; kieme-
lések az eredetiben). Kant kifejezései: ,umkehrt”, ,Umkehrung”. v6. Werkausgabe, sajt6
ala rendezte W. Weischedel, VIII. két., Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1981, 677., 685.
o. Schellingnél 14sd ugyancsak: ,Verkehrtheit oder Umkehrung der Principien” (SW
VII, 366. o.; Filozdfiai vizsgdloddsok az emberi szabadsdg lényegérol, 67. o.: ,az elvek
megforditdsa”).
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megsziintetné a szabadsdgot. Rosszra valé szabadsig nélkil nincs tehat
sem j6, sem szabadsig.

A principiumok megforduldsa révén az alap arra torekedhet, hogy
feliilre kertljon, hogy egyedi, 6nos torekvésként legyen az, ami csak az
dltalanos, értelmi elvvel valé egységében lehet. Az 6nds akarat arra to-
rekszik, hogy léte feltételét hatalmdba keritse, Grrd legyen f6lotte, 6nallé
vagy onhatalmu legyen (hidbavalé probalkozis), s ekkor jon 1étre a rossz.
,Az emberi szabadsdg ezért nem lehet Schelling szamara feltétel nélkiili
onmeghatdrozds™?, mds széval, a kanti autonémiagondolat Schelling sz4-
mdra jérészt kitiresedik.* Itt a kovetkezdket gondolhatjuk meg. Aminek
alirendelem magam, ahhoz k6t6dom. Az aldrendelés igy végsé fokon ko-
t6dés, Schelling szabadsigfogalma — kiilonosképpen a jéra valé szabad-
sig** — pedig innen szemlélve sajitos értelemben vett pozitiv szabadsig,
,-ra, -re szabadsdg”. Ez a fogalom persze — jérészt a XX. szdzad kiilon-
boz6 totalitirius ideolégidinak tapasztalata nyomdn — gyanakvds tirgyavé
lett. Az aggodalom jogosnak tlinik — totalitarizmus és pozitiv szabad-
sig kozott dllhatnak fenn 6sszefiggések, lehetnek kozottik kapesoloda-
si pontok, dm a kettd teljes és totdlis azonositdsa megalapozatlannak és
elsietettnek tdnik. Ha csak a szabadsdgfogalmat tekintjik: vajon olyan
magitol értetddd-e, hogy a szabadsignak (a szabadsig tapasztalatinak)
minden esetben az elolddddsban, figgetlenné vilasban, a kotelékek (fel-)
bontisdban kell dllania? Hogy szabadsigunkat csak az elszakaddsban él-
juk meg? A fliggsség, a kotédés villalasa, a valami mellett valé elkote-
lez6dés vajon sziikségképpen kizdrja-e a szabadsigot, s nem lehet sokkal
inkdbb maga is a szabadsdg aktusa, maga is szabadsigtapasztalat? Ha-
zassagkotéskor angol nyelven példaul a kovetkezd kérdés hangzik el: ,Will
you marry...>” S a vilasz ugy hangzik: ,I will” (nem pedig ,I shall”) — ami
egyfajta akarati aktus megnyilvinuldsaként hangzik. A hizassig pedig

32 W. Vossenkuhl: ,Zum Problem der Herkunft des Bésen I1: Der Ursprung des Bésen
in Gott (364-382)", in F. W. J. Schelling: Uber das Wesen der menschlicken Freibeit,
hrsg. O. Hoffe und A. Pieper, Klassiker Auslegen, Bd. 3, Berlin: Akademie Verlag,
1995, 111-124. o., itt 116. o. Ldsd még Dieter Sturma: ,Prireflexive Freiheit und
menschliche Selbstbestimmung (382-394)”, uo., 149-172. o., itt. 154. sk. o.

33 Lasd Dieter Sturma: ,Prireflexive Freiheit und menschliche Selbstbestimmung
(382-394)", F. W. ]. Schelling: Uber das Wesen der menschlichen Freiheit, id. kotet,
149-172. o, itt. 154. skk. o.

34 Bizonyos értelemben, amennyiben létezik Schelling szdmdra valami olyan, mint
,2Hang zum Bosen”, ez a rosszra valé szabadsdgra is érvényes. V6. Schelling: Filo-
zdfiai vizsgdloddsok az emberi szabadsdg lényegérdl, 81., 87. o.: ,,az ember természetes
vonzddisa a rosszhoz”, ,hajlam a rosszra” = SW V1I, 381., 386. o.: ,ein natiirlicher
Hang des Menschen zum Bésen”, ,Hang zum Bésen”.



bizonydra egyfajta kotés, kotédés, és semmi okunk rd, hogy kivételes ese-
tekt6l eltekintve ne tartsuk a szabadsg aktusanak.®

% Hogy a j6 értelemben vett kot6dés nem foltétleniil a szabadsig hidnyit vagy szolgai
aldvetettséget jelent, arra Heidegger mér habilitdcids irdsaban utalt (GA 1, 199. o.),
ez a gondolat pedig azutin tobb irdsiban is visszatért. Lsd példaul ,Wom Wesen
der Wahrheit”, GA 9, 189. o.: , Freiheit ist nicht die Ungebundenheit des Tun- und
Nichttunkdnnens”; hasonléképpen GA 16, 281. o.: ,Unsere Freiheit heifit uns nicht
die Ungebundenheit des Tuns und Lassens”, valamint GA 16, 113. o.: az inautentikus
szabadsdgra jellemzd az ,Ungebundenheit in Tun und Lassen”. A szabadsdgproblé-
mit el6addsain Heidegger tobbszor is behatdan targyalta. Lisd kiilonosképpen GA
31 (Vom Wesen der menschlichen Freiheit. Einleitung in die Philosophie, Sommersemester
1930, sajt6 ald rendezte Hartmut Tietjen, 1982, 2. kiad. 1994), a negativ szabadsdgrol
itt 6. skk. 0., a pozitivrél 20. skk. o., a kanti szabadsdgfogalomnak (mint 6nmagunk-
nak valé torvényhozédsnak) pozitiv szabadsigként val6 értelmezésérdl uo. 24. 0. Meg-
emlitendd, hogy Heidegger egész filozofidjat joggal lehet — amint azt Giinter Figal
teszi — ,a szabadsdg filoz6fidjanak” vagy ,a szabadsdg fenomenoldgidjinak” tekinteni
(lisd Giinter Figal: Martin Heidegger. Phinomenologie der Freibeit, Frankfurt/Main:
Athendum, 1988, II. kiad. Frankfurt/Main: Athendum, 1991, 23., 27. 0.), melyben
a ,-tél, -t6l szabadsdg” és a ,-ra, -re szabadsdg” kiilénb6z6 aspektusai valtakoznak és
fonédnak egybe. A husserli fenomenolégia Heidegger dltali dtalakitdsat, tovabbd ma-
gdnak a létkérdésnek a feltevését és Heidegger gondolati utjdn valé mindenkori arti-
kuldcidjit Figal a ,Wiederholung”, illetve tigabban a szabadsdg fogalméhoz kapcsol-
ja (v0. uo., 36. sk., 321. sk. 0.). A kotddésektdl vals eloldodds és a kotddésekbe valo
belépés osszefiiggéseként felfogott szabadsig éppannyira megtalalhaté Sartre-ndl is,
akinek a filozéfidja nem kevésbé jellemezhetd a szabadsig filozéfidjaként: a szabadsdg
Sartre szdméra nem az emberi lét egyik — akdr legmagasabbrendi — tulajdonsdga, ha-
nem annak egészét jeloli; még csak az sem mondhatd, hogy az ember ,lényege” volna,
mivelhogy jéval t6bb anndl: ,megelézi” 1ényegét. Nem arrdl van sz6, hogy az ember
elészor 1étezik, hogy azutin szabad legyen; nincs semmi kiilonbség 1éte és szabad volta
kozott (lasd pl. Jean-Paul Sartre: L'étre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique,
édition corrigée avec index par Arlette Elkaim-Sartre, Paris: Gallimard (collection
Tel), 1998, 59. sk. o. magyarul: 4 lét é&s a semmi. Egy fenomenolégiai ontoldgia vazla-
ta, ford. Seregi Tamds, Budapest: L'Harmattan Kiad6 — Szegedi Tudomdnyegyetem
Filozofia Tanszék, 2006, 61. 0.). A ,-tél, -t8l szabadsig”, az elszakadds képessége
vezet Sartre-ndl a szorongdshoz, mely ily médon a szabadsig indexe. ,Az ember
szdmdra a szorongdsban tudatosul szabadsdga [...], a szorongdsban vélik a szabad-
sig sajat létében kérdésessé onmaga szdmdra. Amikor Kierkegaard leirja a bintdl
vald szorongdst, azt a szabadsdgtdl valé szorongdsként jellemzi” (uo., 64. o., ill. 65.
0.). Kierkegaard mogott ott all természetesen Schelling, s a szabadsdgtanulményban
egy egész riakovetkezd tradicié szdmdra meghatdrozé médon esik sz6 az ,Angst des
Lebens™r6l (SW VII, 381. o.: ,Die Angst des Lebens selbst treibt den Menschen aus
dem Centrum, in das er erschaffen worden”; Filozdfiai vizsgiléddsok az emberi sza-
badsdg lényegérdl, 81. sk. o.: , Az élet keltette szorongds kitizi az embert a centrumbdl,
amelybe teremtetett”). A filoz6fla mar Snmagédban is — mint kérdésessé tétel, az itéle-
tek felfiiggesztése — egyfajta elszakadds, azaz szabadsdg, s Heidegger hasonléképpen
épp a Schelling-értelmezésben hangsilyozza: a szabadsdg a filozéfidnak nem pusztin
témdja, hanem mindenekel6tt is végbemenetele; a filozéfia csak szabadon vihetd vég-
be, s végbemenetele a legmagasabb szabadsig aktusa (v6. Schellings Abhandlung iiber
das Wesen der menschlichen Freibeit, 12. 0. = GA 42, 16. 0.; magyar ford. 31. 0.). 69
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A principiumok hierarchidjira visszatérve elmondhaté: az emberben
egyedinek és altalinosnak egységben kell maradnia; individualitds nélkil
nincs ugyan élet, st az individualitds sziikséges az élethez (hiszen minden
élet individualis), az individualitds tehdt 6nmagiban még nem a rossz —
am az egyedi, 6nds principium 6nmagdba fordulhat, 6nmagaba zarulhat,
s megprébdlhatja eloldani kotelékeit az dltalinos akarattél. Schelling né-
z8pontjibdl az dltalinostdl elszakadd, eloldéds, vagy az dltaldnost maga
ald gytrni térekvé individualitds — s nem az individualitis mint olyan — a
rossz. Ami ekkor 1étrejon, nem puszta negativum, nem az egység szétesé-
se, hanem olyan valami, mint hamis egység. Ez pedig messzemend pozitivi-
tasként — a rossz pozitivitisaként — értendd.

Schelling analégidja természetfilozéfiai kiindulépontjdndl fogva a szerv
és az egész organizmus kapcsolata. Miképp egy szerv (sziv, tiids, méj) csak
egy szervezeten belil lehet az, ami — ez pedig 6ndllé mikodését, onallo-
sdgit, ha ugy tetszik, szabadsdgat, relativ fiiggetlenségét egydltalin nem
zavarja, korlitozza vagy gitolja, épp ellenkezdleg, lehet6vé teszi és fenn-
tartja —, Ugy az organizmus is addig egészséges, amig kilonb6zé szervei
egyensulyban vannak, egyik nem akar a masik rovésira terjeszkedni, vagy
folébe kerekedni. Epp ez ut6bbi torténik a betegség esetében. A betegség
sem ragadhaté meg puszta negativitisként, hidnyként. Ha az egyik szerv
onmagaért akar létezni, s a tobbit elnyomja vagy f6lébiik né, Ggy végsé fo-
kon nem csupdn azokat, de az egész szervezetet timadja meg (nem véletle-
niil beszélink ilyen esetben rossz-indulatii betegségrél*®); dm amennyiben
onmaga is csak ezen beliil tud létezni, végeredményben 6nmagit szaimolja
fel. Az egyensuly, a harménia felboruldsa s a diszharména létrejotte ismét
csak nem ragadhaté meg puszta priviciéként, negativitasként, tudniillik a
harmoénia hidnyaként. A diszharménia nem az egység szétesése vagy hi-
anya, hanem hamis egység. Ha az egység végleg megszilinik, akkor ezzel a
diszharmoénia is megszlinik, hasonléan ahhoz, ahogy a betegséget a halil
bevégzi.

A betegség analdgidjira felfogott hamis egység nagy fontossigu foga-
lom: tetemes magyarazéerével bir olyan jelenségek megragadasinak szem-
pontjdbdl, melyek irdnt az idealizmus — minthogy a rosszal puszta hidny-
ként, negativitisként képes csak szimot vetni — egyszertien érzéketlen vagy
vak maradt. Gondolati rendszerének kategoridlis szerkezetét tekintve, irja
Habermas, ,Hegel csupin egységet és az egység szétvalasit, valamint e
kett6 egységét képes megkonstrudlni — 4m nem valami olyat, mint egy

% Lasd Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 173.
0.= GA 42, 248. o. (,bos-artige Krankheiten”); magyar ford. 300. o.



pozitive tételezett hamis egység. [...] Az eszme élete Hegel szdmara persze
maga a 1étez§ ellentmondas: ha egy 1étezd [irja Hegel] a maga pozitiv meg-
hatdrozdsiban nem képes sajit negativ meghatirozdsin atnyulni, egyiket
a mdsikban régziteni, azaz az ellentmonddst 6nmagiban birni, akkor e
létez8 nem az eleven egység maga, nem alap, hanem az ellentmonddsban
osszeomlik. [...] Schelling, ezzel szemben, az egzisztencia viszonyiban be-
kovetkezd [...] megforduldssal még ezt a forditott viszonyt magit is egy-
ségként fogja fol: mert [irja Schelling] nem az erék szétvilasa onmagéban
a diszharménia, hanem az er8k hamis egysége, mely utébbi csupin az igaz
egységre valé tekintettel nevezhetd szétvildsnak. — Mig Hegelnek, mond-
juk az allam példdjan, azt a konzekvencidt kell ebbél levonni, hogy egy to-
talitis, mihelyt fogalmdnak és valésiginak egysége felbomlik, egydltalin
megszlinik létezni maga is, addig Schelling képes az dllamot, még annak
legijeszt6bb alakjaban is — s6t éppen abban — egy hamis egység »félelmetes
valésigaként« felfogni. Hegel szerint az a valésdg, amelyik nem felel meg
a fogalomnak, hanem csupdn megjelenik, mint véletlenszerd, 6nkényes és
kilsédleges, semmilyen hatalommal nem bir, még a negativ hatalméval
sem. [...] A hamis egység viszont [...] még a véletlennek, az onkénynek és
a pusztin megjelendnek is az elkdpraztato latszat, éppenséggel az elvakitds
démoni egyenrangusigit kolesonzi”.¥

A hamis egység fogalmit gy Gsszegezhetnénk, hogy ami alul van,
Ggyszolvan rejtve — hiszen a Grund épp a létez alapja —, nem marad meg
az alapban — azaz nem marad meg abban az alapvets és elengedhetetlen
funkcidjdban, hogy az egzisztdld alapjit alkotja, ami nélkil pedig nincs
semmiféle 1étez6 —, hanem félfelé, a fény és a megnyilvanulds felé tore-
kedve az dltalinos principiumot, az értelmi elvet, illetdleg kettdjik egy-
ségét maga ald rendelni, hatalmaba keriteni torekszik. Ennek esetei kozé
tartozik az, amikor az egyes az dltaldnos f6lé kerekedik, a maginérdek
és kozérdek viszonya megfordul, avagy egy ismert mai mondds szerint: a
farok csovilja a kutydt, nem pedig forditva. Nem érdektelen megemlite-
niink, hogy a principiumok megforduldsaként, a partikuldrisnak az alta-
lanos folébe kerekedéseként értett rossz mint hamis egység fogalmanak
nagymértékben megfelel6 példik sokasiga talilhaté Marxnil. Az egyik
fiatalkori irdsban példdul ez olvashaté: , A biirokricia dltalinos szelleme a
titok, a misztérium, melyet 6nmagan beliil a hierarchia révén, kifelé mint

7]. Habermas: ,Dialektischer Idealismus im Ubergang zum Materialismus.
Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schellings Idee einer Contraction
Gottes”, ué: Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 4. kiadds, 1971, 172-227. o., itt 196. sk. o.
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zart korpordcié 6riz meg. [...] Onmagén beliil azonban a spiritualizmus
vaskos materializmussd lesz [...]. Ami az egyes burokratdt illeti, az dllamcél
az 6 magdncéljavd lesz, magasabb posztok hajszolasdvd, karriercsinldss.
[...] A biirokricidban az dllamérdek és a kiilonos magéncél azonossiga ugy
van tételezve, hogy az dllamérdek egy kiilinds magdncélld vdlik a tobbi ma-
gancéllal szemben.”® Schellinggel szélva: dltalanos allamérdek vagy al-
lamcél és kilonos magancél (az dllam miikodéséhez mindkettd egyardnt
fontos és elengedhetetlen) egymdshoz valé rendelése, illetve aldrendelési
viszonya valtozik itt meg, e viszonyban kovetkezik be megfordulis ugy,
hogy maga az egész kordntsem esik szét, nem hull darabokra, hanem to-
vibbra is megmarad a maga pozitivitdsiban — éppenséggel igy, mint hamis
egység. — Idézziink még két helyet. ,Tehat a képzertségre vald hajlam cen-
zUrdzza a valdsdgos képzettséget, birmennyire nyilvanvalé is, hogy a dolog
természeténél fogva meg kellene forditani a viszonyt.””
azonban az a kovetkeztetés, hogy a jog magasabb alakja egy alacsonyabb
alak joga iltal bizonyitottnak tekintendd, annyira fondk az alkalmazisa,
amely az alsé szférit a magasabb szféra mértékéveé teszi.”* Tudomdsom sze-

»2Amennyire helyes

rint Marx mindazondltal nem hasznalta a hamis egység fogalmit, azaz a
Schelling dltal leirt megfordulast téle eltéréen nem a szabadsig (szdmunk-
ra végs fokon kifiirkészhetetlen) aktusaként érti, hanem a hegeli dialek-
tika eléremozgdsinak (a késéi Schelling dltal elmarasztalt) tobbé-kevésbé
sziikségszerti-mechanikus értelmében.* Eziltal szabadsigfogalma is he-
gelidnus-idealista marad — mint ami nem ismeri a rosszat, illetve pusz-
ta hidnyként, negativitdsként ismeri csupdn. A szabadsig birodalmanak
marxi eszméje a szabadsdgot eleve joként, jéra val6 szabadsigként érti. Az

¥ K. Marx: ,A hegeli jogfilozéfia kritikdjibsl. A hegeli allamjog kritikdja”, Kar/
Marx é Friedrich Engels miivei (MEM) 1. két., Budapest: Kossuth, 1957, 251. o.
(kiemelés F. M. 1.).

¥ K. Marx: ,Megjegyzések a legtjabb porosz cenzirautasitisrél”, MEM 1, 22. o.
(kiemelés F. M. ).

K. Marx: ,Vitdk a sajtészabadsdgrol és az orszdgos rendek tandcskozasnak kozzé-
tételérsl”, uo. 69. o. (kiemelés F. M. 1.).

1V6. K. Marx: Gazdasdgi-filozdfiai kéziratok 1844-bél, Budapest, Kossuth, 1962, 78.
o.: ,A kommunizmus az dllitds mint a tagadds tagaddsa, az ember emancipaciéjd-
nak [...] sziikségszerti mozzanata.” V6. hasonléképpen uo. 85. o. A hegeli dialek-
tika sziikségszertien eléremozgé dinamikdja, s ezen belil a tagadds tagaddsinak
fogalma kezeskedik a kommunizmus lehetSségéért. Feuerbachot Marx nem utol-
sésorban épp ezen fogalom nem kell§ értékelése miatt marasztalta el. ,Feuerbach
tehdt a tagadds tagaddsit csa% mint a filozéfia dnmagéval valé ellentmondésit fogja
fel, mint olyan filoz6fidt, amely igenli a teoldgiit [...] De amikor Hegel a tagadds
tagadasit [...] felfogta, csak az elvont, logikai, spekulativ kifejezést taldlta mega [...]
torténelem mozgésira [...]” (uo., 101. o.; kiemelés az eredetiben).



onmeghatdrozasként, ontevékenységként, az 6nnén lényeg akadalymentes
kifejlédéseként értett szabadsdg eszméje, amint arrdl sz6 esett, nem képes
a negativumot, a rosszat felfogni; mihelyt az elmélyitett pillantds azonban
rogzit valami olyat, mint ,rosszra valé szabadsig”, ,ein Vermégen zum
Bésen”, a mindenoldald képességek akaddlymentes kibontakoztatisaként
értett szabadsig — s e szabadsdg birodalmanak — eszméje is ingataggd vé-
lik. Nem csupdn az eszme megvaldsithatésiga, de maga az eszme is kér-
désessé lesz.

»ochelling csakigy, mint Marx”, irja Habermas, ,ennek a vilignak a
romlottsigit »materialisztikusan« ragadja meg, amennyiben épp az, ami-
nek az egzisztencia alapjit kellett volna alkotnia — nevezetesen az anyag
—, vetette az egzisztencidt onmaga ald”. ,Schelling szdmdra csakigy, mint
Marx szdmiéra, ez a materialisztikus megfordulds [Verkehrung] az dllam
»hamis egységében« foglalhaté 6ssze, mint ami emberek emberek folotti
hatalmat intézményessé teszi.™

Ha Heidegger értelmezése szerint Schelling 1809-es tanulmanya fel-
szinre hozza, s ezzel pirhuzamosan elmélyiti, 4j alapokra helyezi a német
idealizmus vildglitisinak fundamentumit, a szabadsignak — a kilonfé-
le rendszerezések éltets elemét képezé — fogalmit, s ha ez az elmélyités
gyokértelenné teszi az idealizmus rendszereit®, Hegel Logikdjat pedig,
még annak megsziletése eldtt, ,megrenditi™*, akkor lathatéan nem ke-
vésbé érvényes ez a marxi gondolatrendszerre is. Marx szabadsdgfogalma,
mint a képességek akaddlymentes kifejlesztésének lehetSsége, alapjaban
véve ugyanaz a formdlis szabadsdgfogalom, mint amelyre Schelling kri-
tikdja irdnyul, s mely magatdl értet6dének tekinti, hogy a szabadsag fel-
tétleniil pozitiv érték, s hogy a rossz csupan a szabadsdg hidnydban (pl.
az elnyomdsban) dllhat — 4m olyan valami, mint rosszra valé szabadsig,
teljességgel kiesik gondolati perspektivdjibol. Az 6nnon lényeg akadély-
mentes kifejtése szabadsigot, autonémidt feltételez, s forditva: a szabadsig
éppen nem mds, mint 6ntorvénylség, a csiraban szunnyadé bensé lényeg
akaddlymentes kifejtése, kibontakoztatisa, az onmeghatdrozasként, on-
tevékenységként, az 6nndn lényeg kibontakoztatdsaként értett szabadsig

#7, Habermas: ,Dialektischer Idealismus im Ubergang zum Materialismus |
Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schellings Idee einer Contraction
Gottes”, id. tanulmdny, 215. sk. o.

4 Lasd Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freibeit, 125.
sk. 0. = GA 42, 181. skk. o.; magyar ford. 220. skk. o.

*Vo. Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 117.
0. = GA 42, 168. sk. o.; magyar ford. 207. o.
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fogalma® — 4m vajon olyannyira magitdl értetédé-e, hogy mindenféle
akaddlymentes kibontakoztatds, mindenfajta ontorvénytség foltétlenil
pozitiv értéket hordoz, s foltétlen helyeslés, igenlés tirgyanak kell szi-
mitania? Ha a gonosztevé a maga képességeit és hajlamait akaddlytalanul
kifejtheti, az is feltétleniil j6?

Jelen dolgozat e részét egy olyan meggondoldssal szeretném zarni, amely
tovibbvezetd kutatisok alapja lehet. Schelling szabadsigfogalma, mint szé
esett rola, Heidegger értelmezése szerint elmélyiti és Gj alapokra helyezi az
idealizmus szabadsdgfogalmat, s a maga részér6l Schelling is ugy fogalmaz:
az idealizmus dltalinos és formalis szabadsdgfogalmaval szemben sajit meg-
hatdrozdsa, a jéra és rosszra val6 szabadsdg ez utébbinak ,valsigos és ele-
ven” [reale und lebendige] fogalma. Jelen dolgozat szempontjabdl elegendd
egy mérsékeltebb vagy gyengébb fogalmazds. Ez — mintegy el6legzésképpen
vagy hallgatélagosan — kifejezésre jutott mar a fenti rekonstrukeié sordn két
alkalommal is, éspedig, egyrészt, abban a formdban, hogy ,az 6nmeghati-
rozasként, ontevékenységként, az 6nnén lényeg kibontakoztatisaként értett
idealista szabadsdgfogalom e/tekint az emberi szabadsigtapasztalat egy bi-
zonyos rétegétdl”, masrészt ugy, hogy ,az emberi szabadsdgtapasztalatnak,
illetve a rossz tapasztalatdnak egy bizonyos dimenzidjit az eddigi osszegzés
[ti. a formélis szabadsigfogalom Gsszegzése] bizonydra megfelel6képpen le-
irja, kimeritének azonban semmiképpen sem tekinthet6”, mivelhogy a rosz-
szat ,nem csupdn negativitasként, hidnyként tapasztaljuk — a jé hidnyaként
vagy csekélyebb mértékeként — tapasztalhatjuk éppannyira egyfajta sajitos
pozitivitisként is”.* E megfogalmazdsok szerint inkibb mellérendelésrél,
semmint kizardsr6l van sz6. Ugy gondolom, valéban megallja a helyét az az
allitas, mely szerint az idealista szabadsigfogalom til sziikre fogja a pillan-
tasat¥, eltekint az emberi szabadsigtapasztalatnak, illetve a rossz tapaszta-
latinak egy bizonyos dimenzi6jitdl, mas széval, hogy a jora és rosszra vald
szabadsdg fogalma a szabadsdg és a rossz egészen mdsfajta — a formalis, ide-
alista (vagy negativ) szabadsigfogalomtdl radikalisan eltéré — tapasztalatin
alapul. Az, hogy a rossz nem csupdn hidnyként, negativitasként foghaté fel,
azaz sajitos pozitivitdssal is rendelkezhet, igy gondolom, aligha vitathato, és

# Lasd példdul K. Marx — F. Engels: 4 német ideoldgia, MEM 3, 75. o.: ,a munka
dtvaltozdsa ontevékenységgé”. Vo. uo., 36. o.: ,A kommunista tarsadalomban [min-
denki] barmely tetsz8leges tevékenységi dgban kiképezheti magit [...]"”. Lisd még
pl. Karl Marx: A4 #6ke, I11. kot. (MEM 25), Budapest: Kossuth, 1974, 772. sk. o.: a
sziikségszertiség birodalmdra a kényszer, ,a nyomor és kilsg célszerdség diktalta
munka’, a szabadsig vele szembedllitott birodalmadra ,az emberi erékifejtés, mint
oncél” a jellemzd.

# Lasd a 9. jegyzetet és a 15. jegyzet el6tti szdvegrészt.

4 Lasd a 21. jegyzethez tartozd szovegrészt.



igen fontos belatas. Nem kovetkezik viszont bel6le — legaldbbis nem logikai-
lag kényszeritd erével —, hogy a pozitivitisként felfogott rossz fogalma teljes-
séggel magdban tartalmazza — s ilyenformdn f6loslegessé teszi és kitiresiti —a
negativitisként felfogott rossz fogalmat.

Ez az — itt éppen csak felvillantott — meggondolds tovabbi alaposabb
vizsgilédasokat kovetel meg, melyekre itt nem nyilik lehetéség, néhany
sziikszavu utaldst mindazondltal helyénvalé lesz tenniink. Az, hogy valami
nem kimerit6, nem egyjelentési azzal, hogy egyszersmind félosleges és el-
vetend. Ha a rosszat ,nem csupdn negativitasként, hidnyként tapasztaljuk”,
ez nem jelenti azt, hogy ne tapasztalhatnink negativitisként, hidnyként is.
Ha az idealista vagy negativ szabadsdgfogalom nem fedi le az eleven embe-
1i szabadsdgtapasztalat egészér — attél még lefedheti egy részét (s ilyenként
érvényes is maradhat). Azt is meg lehet engedni, hogy a szabadsig nem csu-
pan a kiils6 kényszert6l valé mentességben, a téle valé szabadsigban all,
hogy vannak egészen mds dimenzidi is, olyanok, melyekben éppenséggel
kapcsolédasban, kétddésben mutatkozik meg* — de ett6l még nem kell fel-
tétlendl tagadni kiilsé kényszerek esetenkénti lehetséges meglétét, ahogy azt
sem, hogy a szabadsdg (egyfajta dimenziéja) ilyen esetekben az aléluk vald

* Ezen szabadsigfelfogds politika- és jogfilozéfiai kovetkezményei kozé tartozik,
hogy utilitarisztikus meggondoldsokra épiilé dllamelméleteket Schelling azzal a
meggondoldssal vet el, hogy az dllam feladata az dllampolgirok kozosségét vala-
milyen kotelékkel Gsszekapcsolni, s a hasznossig kritériuma erre aligha alkalmas.
,Ha a hasznossig a legf6bb mértéke mindennnek”, irja, ,akkor ez érvényes az dllam
alkotmdnydra is. Mdrmost aligha létezik bizonytalanabb biztonsdg-bizonyossig
[Sicherheit] a hasznossigndl; ami ma hasznos, holnap az ellenkezgjére véltozhat.”
,Ha a legmagasabb értéket a hasznossigba helyezziik, akkor [..] a sajat haszon
[Eigennutz] kell, hogy az egyetlen kotelék legyen, ami egy dllamot dsszetart, és
az egyént hozzd kapcsolja. Ennél véletlenszer(ibb kételék azonban nincs az egész
vildgon” (Schelling: Vorlesungen iiber die Methode des akademischen Studiums, SW 'V,
259. sk. 0.; magyarul lisd , El6addsok az akadémiai stidiumok médszerérdl”, ford.
Zoltai Dénes, Magyar Filozdfiai Szemle XX1X, 1985/5-6, 815-905. o., itt 845. 0.).
— Hogy a polgdri tirsadalom vildgit a ,véletlenszerdség és onkény” jellemzi, mely-
ben ,a szikségletek vak sziikségszertisége” uralkodik, amiért is nem helyénvalé
»az dllamot a polgdri tirsadalommal” sszecserélni, azt Hegel fogja majd részle-
tesebben kibontani (az idézett helyeket lisd: Hegel: Grundlinien der Philosophie des
Rechts, 185. §. Werke in zwanzig Binden, Theorie Werkausgabe [= TW], Redaktion
E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1970, Bd. 7, 341,
0.; Enzyklopidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 532. §. = TW 10,
328. 0.; Grundlinien der Philosophie des Rechts, 258. §. = TW 7, 399. 0.), ezen dllds-
pont elézményei azonban, mint lathaté, Schellingnél bizonyos hatirozottsiggal
mir kérvonalazédnak. (A két dlldspont végpontja ugyanakkor meglehetsen eltér
egymistdl, lisd ehhez utaldsaimat in: I. M. Fehér: Schelling — Humboldt: Idealismus
und Universitit. Mit Ausblicken auf Heidegger und die Hermeneutik, Frankfurt/Main
— Berlin — New York: Peter Lang, Europiischer Verlag der Wissenschaften, 2007,
91. sk. 0., 197. jegyzet.)
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felszabaduldsban nagyon is tapasztalhaté. Az, hogy a jéra és rosszra vald
szabadsdg fogalma az idealista vagy negativ szabadsigfogalmat elmélyiti,
ugyancsak megengedhet, 4m ez nem jelenti feltétleniil azt, hogy ezzel ma-
radéktalanul a helytkbe is Iépne. Megszoritasként hozzatlizhetd még, hogy
ugyanakkor — amennyire litom — sem Schelling értekezése, sem Heidegger
vonatkozé értelmezése kiféjezetten sehol sem dllitja ezt; mégis, mintha ez
latszanék kovetkezni bel6lilk, vagy gondolatmenetiik sodrdsa idénként ebbe
az irdnyba mozogna.

IV.

A jora és rosszra valo szabadsdg schellingi fogalma a szabadsigot s6tét
vagy drnyékos oldala feldl lattatja. Utaltam mdr rd, hogy az id6s Kantnal
ebbe az irinyba mutat a ,gyokeres rossz” fogalma; e tény az irodalomban
ismert, s maga Schelling is utal Kant e fogalmaira a szabadsigrél szolé
értekezésében.

Kevésbé ismert, hogy az id6s Kant irdsaiban felbukkannak a szabad-
sagot hasonléképp hétrinyos oldalrél bemutaté egyéb gondolatok is, s egy
ilyennek a rovid vizoldsaval szeretném e dolgozatot zarni. Elérebocsitds-
ként megjegyzendd, hogy a negativ szabadsig XX. szdzadban elterjedt
fogalma, mint szabadsdg valamizd/, freedom from, ,~t6l, -t6l szabadsig” —
amennyire litom — nem rendelkezik szikségképpen morilis dimenziéval
(a szabadsdg politikai vagy politikafilozéfiai aspektusa kivéltképp nem
igényel sziikségképpen morilfilozéfiai megalapozést vagy kapcesolodast).
Azért hangsilyozand6 ez, mivel Kantndl (ahogy 6t kovetve azutin az
idealizmus gondolkodéinil is), a szabadsdg joérészt a mordllal Gsszefiig-
gésben meril fel — ez Ugyszolvin az idealizmus specifikuma. Nagyon
is lehet persze Schelling szabadsigtanulmdnydnak kozépponti részét —
ahogy azt Heidegger teszi — a ,rossz metafizikdjinak” nevezni:** dm ez a
metafizika — igy lehet ezt az ellenvetést megvilaszolni — mindenképpen
egy moralfilozofiai probléma tematizalasibol — metafizikai hattérbe valé
bedgyazdsinak igényébdl — meriti kiindulépontjit; ,a rossz fogalmanak
moralfilozéfiai irdnybdl ontolégiai irdnyba torténé hangsulyeltoléddsa-
16”7, ,a morélfilozéfidnak az ontolégidba, illetve a metafizikiba val6 at-
menetéré]™! van sz6.

¥ Lasd Schelling: Filozdfiai vizsgaléddsok ax emberi szabadsdg lenyegérsl, 89. sk. o. =
SW VII, 388. o.

50 Lasd Heidegger: Schellings Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freibeit, 110.
sk. 0. = GA 42, 17. sk. o.; magyar ford. 192. skk. o.

*! Dieter Sturma: ,Perspektiven der Freiheitsschrift — Ein Riickblick auf die Beitrige”, in:
F. W. ]. Scelling: Uber das Wesen der menschlichen Freiheit, hrsg. O. Hoffe und A. Pieper,
Klassiker Auslegen, Bd. 3, Berlin: Akademie Verlag, 1995, 255-269. o, itt 267. o.



Manapsig, amikor oly sok sz6 esik a szabadsagrdl, nem lehet haszontalan
emlékeztetnink arra, hogy Kant szdmara a szabadsdgnak csupin a moril
tiggvényében volt értelme és jelentGsége: a mordltdl elszakitott szabadsdgrol
Kant mit sem tud. Harom jellegzetes példat emlitek. Amikor f6 mivében,
A tiszta ész kritikdjaban Kant bevezeti a szabadsdg fogalmdt, igy ir: ,Tegyik
t6l mérmost, hogy az erkoles szabadsdgot feltételez, mint akaratunk tulaj-
donségit, [...] a spekulativ ész azonban bebizonyitotta volna, hogy a szabad-
sig egyaltalin nem gondolhaté el: akkor [...] a szabadsig s vele egyiitt az
erkoles [...] 4t kell adja a helyét a természet mechanizmusdnak.”? Ebbdl a
helybdl jellegzetesen kittinik, hogy Kantot a szabadsig elsésorban mint az
erkolcs el6feltevése érdekli, vagy gy is fogalmazhatnink: Kantot igazabdl
az erkoles érdekli, a szabadsig pedig csak annyiban, amennyiben erkolcs
nem lehetséges nélkile. Kant szdmadra a szabadsdg az erkolcsi torvény ratio
essendije, az erkolcsi torvény pedig a szabadsig ratio cognoscendije®, azaz —
az utébbi esetben — szabadsdgomrdl tudni csak erkolesiségem révén tudok;
mads széval arrél a szabadsdgrol tudok, mely erkolesiségemhez hozzétartozik,
erkolcsiségemhez szitkséges. Hogy az erkolcsi térvény mellett a szabadsig
lehetne talin masvalaminek is a ratio essendije, az kiesik Kant latokorébsl.>*

52 Kritik der reinen Vernunft, B XXVIII-XXIX. Lisd 4 tiszta ész kritikdja, ford. Kis
Janos, jav. kiadds, Budapest: Atlantisz, 2004, 39. sk. o.

>3 Lasd Kant: 4 gyakorlati ész kritikdja, in: Kant: Az erkolesik metafizikdjanak alapoetése. A
gyakorlati ész kritikdja. Az erkolesok metafizikdja, ford. Berényi Gdbor, Budapest: Gon-
dolat, 1991, 106. o.

>* Az Ssszefiiggésre vonatkozoan lisd még a kovetkezd fejtegetéseket. A kérdés, ami
foglalkoztatja, irja Kant, az, hogy ,a feltétlen-gyakorlatira vonatkozé megismeréstink
mibd] indul ki, a szabadsigbdl vagy a gyakorlati [értsd: moralis — F. M. 1] t5rvénybél.
A szabadsigbdl nem indulhat ki, mert annak kozvetlenil nem lehetiink tudatdban,
hiszen els6 fogalma negativ, és a tapasztalatb6l sem kovetkeztethetiink rd, mert a ta-
pasztalatbdl csak a jelenségek torvényét, tehdt a természeti mechanizmust ismerhetjiik
meg, ami éppen az ellenkezGje a szabadsagnak. Tehdt a mordlis torvény az, amely [...]
kozovetleniil tudatosul benniink, ami elsoként mutatkozik meg szamunkra, s ami épp a sza-
badsdg fogalmahoz vezet [...)" (A gyakorlati ész kritikdja, 137. 0.; kiemelés F. M. 1.). Kant
feltehetSen arra gondol itt, hogy mig a kényszernek, illetve a meghatdrozottsignak
nagyon is tudatiban lehetiink, addig hidnyuknak mdr kevésbé, s ebben dllhatna ak-
kor a szabadsdg dltala emlitett ,els¢” fogalma, mely éppen ezért ,negativ”. Példanak
okdért, ha megbilincselve kivonszolnak a szobabél, a kényszernek nagyon is tudataban
vagyok, mig ha 6nmagamtdl kisétalok, ezt aligha kiséri barmiféle tudatossdg, noha
persze, ha utélag megkérdeznének: szabadon sétaltil ki?, akkor erre nyilvan igennel
vilaszolnék, 4am anélkiil, hogy cselekvésem alatt e szabadsdgnak kilénésképpen tuda-
tdban lettem volna. Mdrmost akdr igaza van Kantnak, akdr nem, azaz akar tudatdban
lehetiink kozvetlenil a szabadsdgnak, akdr nem, kiindulépontja mindenképpen az,
hogy a morilis térvény tudatosul benniink els6ként, s vezet azutin benniinket a sza-
badsdg fogalmahoz, mint olyan feltételhez, mely nélkiil nem volna lehetséges. Kant
nézdpontjabol tehdt a morilis torvény felsl taldlunk utat a szabadsighoz; az viszont,
hogy lehetséges volna a mordlis torvény hatokérén kivil 4ll6 szabadsig is, nem 4ll
Kant figyelmének kozéppontjiban.

A szabadsig

7



78

A gyakorlati é5z kritikdjaban végil ezt olvashatjuk: ,A spekulativ ész eszméi
kozil a szabadsig az egyetlen, amelynek lehetSségét [...] a priori tudjuk, mert
ez a feltétele az erkolesi torvénynek.” ,[...] ha esziink nem gondolni el vildgo-
san az erkolesi térvényt, soha nem éreznénk magunkat feljogositva arra, hogy
feltételezziik azt, amit szabadsdgnak neveziink”.> Az emberi ész térvényho-
zdsa, amely mdr a tapasztalati megismerés tertiletén is mikodik — az emberi
ész a megismerés folyaman nemhogy nincs a természet dltal meghatirozva,
de a természetnek egyenesen torvényt hoz —, kiilonosképpen érvényes a mo-
rl tekintetében, ahol az emberi ész maginak hoz torvényt, illetve a maga
altal hozott torvénynek engedelmeskedik.*® Ha nem igy volna, ,nem tudnd a
kotelességet oncélként elgondolni”’” Torvény és szabadsdg ilyenfoman nem-
hogy nem zarja ki egymdst, de szorosan egymasra utal; egyik nincs a masik
nélkil: ,a szabad akarat és az erkolcsi torvények alatt all6 akarat tehdt egy és
ugyanaz’, irja Kant, ,a szabadsig és az akarat 6nmagénak valé torvényhoza-
sa [...] egyardnt autonémiit jeldl, tehdt cserefogalmak”.>®

A moriltdl, az észtdl, illetve az emberek altal hozott térvényektdl fugget-
len szabadsigrél Kant — az emberi ész autonomidjanak, az ember mélt6sa-
gdnak, nem utolsésorban pedig az 6ndlls, egymadst kolesonds tiszteletben
tartd, az 6nmaguk altal hozott térvényeknek engedelmeskedd polgirok
kozosségének filozofusa —, ha figyelme egyiltalan kiterjedt rd, csak megve-
téen tett emlitést: nem mds ez, mint ,torvény nélkili szabadsdg”, ,a dulako-
dés szabadsiga”, ,bardolatlansig”, ,,az emberiesség allati lealacsonyitdsa”. Er-

%5 Lasd Kant: 4 gyakorlati ész kritikdja, id. kiadds, 106. o.

% Lasd Kant: Az erkilesok metafizikdjanak alapuetése. In: Kant: Az erkolesik metafiziki-
Jdnak alapvetése. A gyakorlati ész kritikdja. Az erkilesok metafizikdja, id. kiadas, pl. 64.,
66. sk., 69., 72., 74. 0. Az utolsénak idézett helyen ez olvashaté: ,Mert abban ugyan
nincs semmi emelkedettség, hogy [a személy] ald van vetve az erkélesi torvénynek, de
abban mdr nagyon is, hogy egyuttal torvényhozd is, s csakis ezért van aldrendelve a
torvénynek.” Az engedelmeskedés, az 6nkéntes aldvetés mozzanata jellemzé médon
hozzatartozik nem csupdn Kant szabadsigfogalmahoz, hanem — amint arra még révi-
den kitériink — Hegeléhez is.

57 Kant: Az erkolessk metafizikdjinak alapuetése, id. kiadds, 68. o.

%8 Kant: Az erkilesok metafizikdjanak alapuetése, id. kiadis, 82., 86. o. Vo. tovibbd uo., 68.,
81. sk. 0. Lasd még a kovetkezd meggondoldsokat: ,[...] ha az ész nem akarja magdt
alavetni a maga szabta torvénynek, akkor idegen térvények igdjaba kell gérnyednie,
mert térvény nélkil semmi, még a legnagyobb értelmetlenség sem tzheti soka jatéka-
it. A [...] torvénynélkiliség ([...] a korldtozdsoktol valé megszabadulds) elkertilhetetlen
kovetkezménye tehdt az, hogy elvész [...] a szabadsdg” (Kant: , T4jékozédni a gondola-
tok kozott: mit is jelent ez?”, in: Kant: 4 vallds a puszta ész hatdrain beliil é mds irdsok,
id. kotet, 125. 0.). ,Szabadon cselekvd, de a mordlis térvény dltal nem kotott lényként
elgondolni magunkat olyasmi lenne, mint egy térvények nélkiili haté okot képzelni
[...] — ez pedig énellentmondés” (Kant: 4 vallds a puszta ész hatdrain beliil, in: A vallds a
puszta ész hatdrain beliil é mds irdsok, id. kotet, 164. o.).



demes a vonatkozé helyet részletesebben idézniink: ,[...] mély megvetéssel
nézzik”, irja Kant, ,s [...] durvasignak, bardolatlansignak, az emberiesség al-
lati lealacsonyitdsdnak tekintjik a vademberek ragaszkodasit torvény nélkiil
vald szabadsigukhoz, azt, hogy folyvist dulakodnak inkibb, semhogy ali-
vessék magukat valamely 6nmaguk alkotta térvényes kényszernek, s hogy
ilyenforman az esztelen szabadsdgot az ésszeriinél tobbre becsilik [...]”.%
Ha a moral Kant szdmdra annyit tesz, hogy aldvetjik magunkat az er-
kolcsi torvénynek, igy aldvetést, kotelességteljesitést foglal magdban, akkor
nem haszontalan megemliteniink, hogy ezt a maga mdédjan Hegel is elfo-
gadta, s6t egészen oddig megy, hogy kijelenti: ,csak az engedelmesség altal
lehet szabadsdg”.*® Ezt a fajta engedelmességet Hegel persze megkiilonboz-
teti a vak engedelmességtdl. , Ebben az engedelmességben az ember szabad,
mert a kiilonésség engedelmeskedik az dltalinosnak. Az embernek magi-
nak van lelkiismerete, s igy szabadon kell engedelmeskednie.” A térvény
nélkili szabadsdgrol — a szabadsigrol, mint 6nkényrél, az erkolesi kotelék
nélkili szabadsagrol — Hegelnek sincs sok j6 szava: ami azt illeti, csak meg-
vetéssel szl réla, ebben a tekintetben hasonléan viszonyulvin hozzd, mint
Kant a dulakodisként felfogott szabadsdghoz.®* Nem véletlen, hogy szimédra
a torvény és kotelék nélkili szabadsignak, az onkénynek a szinonimdi ko-
z6tt olyan kifejezések bukkannak fel, mint ,fanatizmus” és ,féktelenség”.®®
A szabadsig, melyet Hegel alapul vesz, Kanthoz hasonléan nem téveszti

> Kant: Az drok békérsl, ford. Mesterhdzi Miklés. In: Kant: Téreénetfilozdfiai irdsok, Bu-
dapest: Ictus, 1996, 270. o. (Kiemelések F. M. I); v6. még uo., 273. o. — Lasd Kant:
,2Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf”, Kant: Werkausgabe, sajt6 ald
rendezte W. Weischedel, XI. két., 209. o.: ,Gleichwie wir nun die Anhinglichkeit
der Wilden an ihre gesetzlose Freiheit, sich lieber unaufhérlich zu dalgen, als sich
einem gesetzlichen, von ihnen selbst zu konstituierenden, Zwange zu unterwerfen,
mithin die tolle Freiheit der verninftigen vorzuziehen, mit tiefer Verachtung
ansehen, und als Rohigkeit, Ungeschliffenheit und viehische Abwiirdigung der
Menschheit betrachten, so, sollte man denken, mifiten gesittete Volker (jedes
fur sich zu einem Staat vereinigt) eilen, aus einem so verworfenen Zustande je
cher desto lieber herauszukommen [...]". — Herder hasonléképpen tgy vélekedett:
nem lehet emberi jogokrdl beszélni anélkiil, hogy egyuttal emberi kételességekrdl ne
beszélnénk, egyik nincs a masik nélkal. Lasd Johann Gottfried Herder: Briefe zur
Beforderung der Humanitit. In: Herders Werke in Fiinf Binden, Berlin und Weimar:
Aufbau, 1978, Bd. 5, 75. o.: ,Der Name Menschenrechte kann ohne Menschenpflichten
nicht genannt werden; beide beziehen sich aufeinander [...]".

8 G. W. F. Hegel: Eléaddsok a vildgtorténet filozdfidjdrdl, ford. Szemere Samu, Budapest:
Akadémiai Kiadé, 1979, 573. o.

 Uo., 705. o.

82 Uo., 176. skk. o., kiilonosen 181. o., ahol egy oldalon beliil legaldbb mdsfél tucatszor
fordul el6 az 6nkény-sz6 meglehetdsen pejorativ kontextusban.

83 Lasd uo. 183.,185., 173. o. Ezt az allapotot Hegel ,jogtalansigként” is leirja (uo., 179. 0.).
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szem el6l az dltaldnost; vagyis tavol all az 6nkénytdl, a téktelenségtsl vagy
a tetsz6legességtSl. Ebben a tekintetben Hegel — minden maskilénben
tenndll6, kordntsem lényegtelen kiilonbség ellenére — alapvetSen Kanthoz
kapcsolodik. ,A kilonosség engedelmeskedik az dltalinosnak™ ez a meg-
hatirozds masteldl akdr a jora valé szabadsig schellingi meghatirozisa is
lehetne — az 6nos akaratnak, az alap akaratdnak az univerzalis akarat ald
val6 rendelése —, Hegelnél azonban — kordntsem véletleniil, mivel nem is-
meri a rosszra val6 szabadsagot, a szabadsdgnak csupdn pozitiv oldalat litja,
igy — a jelz6 nélkili szabadsdg jellegét alkotja.

Dulakodais és féktelenség, mint az esztelen szabadsig megnyilvinulsai a
szabadsdgot hétrdnyos oldalai fel6] mutatjak. Nem tekintheték ugyan min-
den tovabbi nélkiil azonosnak a rosszra valé szabadsdg schellingi fogalmaval,
am annak mintegy el6képét alkotjak. Azért nem lehet ket azonosnak te-
kinteni vele, mivel nincs benniik szellem, holott a rosszhoz Schelling szamé-
ra nagyon is sziikséges szellem.** Nem a principiumok megfordulsarél — s
fondk egymashoz rendelésiikrsl — van sz6, hanem egyszer( — ezt megel6z6
— allapotrdl, egyfajta principiumnélkiiliségrél. A rosszhoz innen tekintve be
kell 1épni a civilizdcidba, a torvények dltal 1étrehozott jogdllapotba, a rossz
csak a civilizdciéval sziiletik meg — nem véletleniil beszél Kant vademberek-
r6l, Hegel pedig torténetfilozofiai értelemben vett Afrikdrdl. Mégis annyi-
ban kézel keriil mindkét gondolkodé a szabadsig — a negativ szabadsig — fo-
galmihoz (s vélhetSen ez jogositja fel mind Kantot, mind Hegelt e fogalom
hasznilatdra), amennyiben aki dulakodik és folyvist dulakodik — s a ketté
kozott jészerével mintha nem is volna olyan nagy kilonbség —, azt kiilsé
kotelékek nem akadilyozzik, nem gitoljak, nem tartjak fogva, azaz a sz6 egy
meghatdrozott, pregndns jelentésében nagyon is — szabad.

Miként a jora és rosszra valé szabadsdg schellingi fogalma szdmos —
nem csupdn multbeli — jelenségre nézve lehet megvildgits, ugy a dula-
kodasként felfogott szabadsdg kanti vézlata is tetemes magyardzéer6vel
birhat a szabadsig sokféle megnyilvinuldsa szimara. Ha aktualis hasznal-
hatésigdnak lehet6ségét keressiik, vélhetGen nem kell messzire menniink.
Jelen dolgozatot ebben az értelemben azzal a megjegyzéssel lehetne zérni,
mely szerint aligha tévediink nagyot, ha azt mondjuk: annak, ami korot-
tink, hazdnkban az elmult hisz évben tértént, s napjainkban is torténik
- annak a fajta szabadsignak, mely a rendszervaltis utin megsziletett,
szdrba szokkent, és széles korben elterjedt —, e fogalom tdlnyomdrészt
meglehetésen tallo leirdsat nydjtja.

64 Lasd Heidegger: Schellings Abbandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit, 173.,
178. 0. = GA 42, 249., 257. o.; magyar ford. 302., 309. o.: ,Ahhoz ugyanis, hogy
valami rossz legyen, szellemre van sziikség”; , A rossz — szellem, s ezért csak szel-
lemként valésigos” [,Denn zur Bosheit gehort Geist”; ,Das Bose ist Geist und
daher nur als Geist wirklich”].
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¢ Bacso Béla

Delacroix Szabadsag képéhez

Az Olimposzrol alaszallva és elveszve a tények kozott

»Es sind nicht mehr die gewdlbten Decken, sondern die Winde,
Thatsichlichkeit, es sind weniger die Dynastien welche dargestellt
werden als vielmehr Momente aus den Geschichten der Volker.”

(J. Burckhardt: Uber erzihlende Malerei.) (1884)

Amikor Delacroix ismert, taldn tilsigosan is ismert képe elé kerii-
liink, els6ként annak tapasztalata iitkoztet meg, ami kétségtelenil a képi
kompozicié egyik lényegi meghatirozottsiga, azaz Baudelaire szavival, a
les grandes machines meghatirozé eleme: miként magasodik folénk a 74
alakjiban megtestesiilé szabadsdg, és miként 1ép tul és dt az emberi teste-
ken. Ugyanakkor ezek a testek szinte keretezik, vagy inkdbb kiriilkeritik a
szoborszeriien_formdlt néi alakot. A szabadsig alakjinak ez az allegorizals,
absztrakt megjelenitése, ahogy Jacob Burckhardt fogalmazta 1887-ben Ba-
selben tartott Die Allegorie in den Kiinsten cim ragyogé el6addsdban, az d/-
taldnost jeleniti meg egy ember alakjdban.' Amikor a képre tekintiink, éppen
ezt a nem szing kettGsséget latjuk, amely minden allegorikus abrazolds
sajitja, mikozben latjuk a népet vezérls, a barikddra vezetd né alakjat, azt is
latjuk, hogy a tobbi alak egyedi-egyénitd megformdldsa és a néalak szoborszerii
idealitdsa szinte szétfesziti a képet. Burckhardt joggal idézte fel a 17. szé-
zadi mivészet allegorizdlé teljesitményét és a 18. szdzadi, f6ként a Nagy
Forradalomtdl tarté mind erGteljesebben jelentkez6 hasonlé tendenciit;
nemcsak allegorikus szobrok, hanem hasonlé irdnyultsigu tinnepek sora
jelentette ennek a mindinkdbb politikaivd vdlé mivészetnek az eluralko-
déasat. A politikai allegoria, amely mint irta, idével értelmezhetetlenné valik,
legf6bb problémaja® éppen az, hogy jobb az ilyen dbrizolistsl tartizkodni,

! J. Burckhardt: Die Allegorie in den Kiinsten. In ué: Die Kunst der Betrachtung. H.
Ritter DuMont Verlag, 1984, 240-241.
2 V6. uo. 248.
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dm ha a milvésxnek mégis eldirjdk a témdt — vagyis egy politikai/tarsadalmi
esemény felidézd, megorokitd stb. kialakitdsdra kérik fel — az ilyen dbrazolds
sordn miként is szabadulhatna meg az allegorikus eszkoz alkalmazdsdtol. A
politikai allegéria egyszerre igyekszik felelni az adott jelen elvdrisira, és
egyben id6n kivili érvényességre tart igényt. A mivészet, a képzémii-
vészet f6ként a reneszdnsz kortdl kezdve élt az allegéria eszkozével, 4m
nyilvinval6, hogy az antik istenvilig koronkénti, f6ként a 18. szdzadtdl,
ismételt megjelenése ténylegesen a politikai allegoria (Burckhardt) széti-
riba keriilt. Ennek az dllandéan viltoz6 nyelvnek® birtokaban volt az a
Rubens, aki Delacroix szimdra nagyon is fontos el6képet jelentett?, s mar
szamdra is a mdst mondds lehetdségét jelentette az allegdria. Az allegéria nyel-
ve el8sz6r nagyon is érthetd, majd hamar érthetetlenné valik, és jut el oda,
hogy végiil teljességgel nem érthets, ahogy mar Burckhardt is kiemelte
Rubens némely torténeti tirgyu képe kapcsin; ez a festdi nyelv hamar, médr
az alkot6 életében érthetetlenné valt. Martin Warnke® Rubens monografi-
djaban pedig kiemelte: a mitologikus tilhajtds litszatviliginak, amely mint-
egy kitakarja a valdsagot, a 19. szdzadra alig maradt értelmes megkozelitése és
Jelfejthetdsége. Warnke éppen azt mutatta meg, hogy Rubens még egy olyan
képi formdlds eszkozeként alkalmazta az allegériat, ahol a fennmarads és
tiinékeny (sostanza — apparenza) jatékaba vont esemény, akdr politikai for-
dulat, a hatalom gyakorlasiban beallt valtozis, 4j uralkodé trénra lépése a
képet szemlélok kozos szotardt képezte. Ennyiben egyszerre torténeti és
mitologikus dbrazolds, amelyben még egyik sem domindl a mésik kdrara.
Ha felidézziik Heinének az 1831-es Szalonon kidllitott Delacroix-
képrél sz6l6 beszdamoldjat®, ami jollehet a ,Polgar-kirdly” szdmdra tdl l4-
zité mi volt, a Beligyminisztérium mégis megvette eléggé alacsony ron,

* Az istenalakok és jelentésmédosuldsuk egy igen megvildgité példdjit nydjtotta Ru-
dolf Wittkower éppen Rubens Medici ciklusdnak egy vézlata kapesin. Wittkower:
Gelegenheit, Zeit und Tugend. In u6: Allegorie und der Wandel der Symbole in Antike
und Renaissance. DuMont 1977, 186-206. (els6 megj. Journal of the Warburg Institute
1. 1937/38.), a kerettémaik sxekularizdcidjdhoz lisd J. Biatostocki: Romantische Tko-
nographie. In u8: 8¢/ und Ikonographie. DuMont, 1981, 220.

* Egy 1853-as naplé jegyzete szerint Rubens éppen azt tudja, amit ma mér nem értiink,
a részletek olyan illesztését, idonként annak tilburjinzdsdtdl sem riadva vissza, ami
folytdn né a mi kifejezdereje, a mid semmi mashoz nem foghatd, nem mésolata a va-
l6sagnak — Rubens ,egységbe foglalta azt, ami 6ssze nem egyeztethetSnek ldtszik”.
In: Delacroix: Naplé. Ford. Faludi J. Képzdmiivészeti Alap, 1963, 172. skk.

5Vé6. M. Warnke: Rubens. Leben und Werk. DuMont, 2006, 125., valamint ué:
Laudando Praecipere. Der Medicizyklus des Peter Paul Rubens. In ué: Nab und
Fern zum Bilde. Beitrige zu Kunst und Kunsttheorie. DuMont, 1997, 160. skk.

¢ Vo. H. Heine: Kunstberichte aus Paris. Franzosische Maler. Delacroix. In ué: Sammz-

liche Werke 11. Band Vierter Teil. Hoffmann und Campe Verlag, 1876, 29. skk.



hdromezer frankért, hogy j6 idére el is siillyesszék a képet. Ujra majd csak
1848-ban illitottik ki rovid idére, hogy végil 1874 utin a Louvre falit
diszitse. Azt olvashatjuk tehit Heine beszdmol6jiban, hogy a kép cent-
rumdba emelt ndalak lehet ugyan szabadsdgistennd, de inkdbb Phriiné, vagy
egy halaskofa. De 6 sem tudja megtagadni az alaktdl és korilotte képz6ds,
am egymadsra alig figyel6 csoporttdl, hogy igy kialtson — minden miive-
szi hidnyossaga ellenére egy jelentds gondolat drad a képbél. Amit ezzel Heine
kimond, hogy a kozonségest egy pillanatra mdsnak litjuk, hogy a mind-
kozonséges valosig egy pillanatban tallép 6nmaga hatdrain, és azzd valik,
ami csakis abban a pillanatban vilhat olyan idealitdssd, ami til van a puszta
létezés idGbe vetettségén. Azért litjuk tehdt igy, mert helyzete az allegéria
folytin eldontetlen, az emberben felszabaduld legjobb olyan pillanat miive,
amely sordn tdl a pusztin személyes életen masokkal és masokért 1ép fel.
Allégorie réelle, fogalmazta helyesen Werner Hofmann, 4m azzal mar nem
tudok egyetérteni, hogy ,a kép tulajdonképpeni témaja, a demokrécia ki-
altvinyandl mélyebb tartalma nem a politikai szabadsig, hanem minden-
fajta kotottség felolddsa, a felszabaditds dltaldban, a zaboldtlan 6sztonok
kitorése”.” Vagy inkabb fogalmazzunk ugy: a szabadsdg olyan képe ez, amely
egyszerre mutatja meg ennek rombold, az egyes ember személyes életét akdr fe-
nyegetd miikideését. A szabadsdg modern képe azzal szembesit, hogy ennek
felemelkedése, létrejotte tl van az egyes ember tettének hatékorén. Heine
nemcsak azt allitja, hogy a nd alakjiban allegorikus figurit kell litnunk, ha-
nem azt is, hogy benne a nép vad ereje (die wilde Volkskraft) tiinik fel, az az
erd, amely a kozonséges és hitvdany emberben felébreszti a szunnyadd méltdsdgot.
A szabadsig annak lehetSsége, hogy az ember méltéva véljon arra, hogy
embernek nevezik. Ez a széttagolt és kiilonb6z vilagokbdl érkezd tomeg
egyben kozos: valami olyasmit kovet, ami tobb mint 6§ maga, azaz valami
olyat, ami felette dll. Heine pontosan érzékeli ennek az dbrzoldsnak az
ellentmonddsos, vagy akdr ingatag jellegét, hiszen egyszerre tudatositja,
hogy a szabadsdg-istenné az emberek kozott tiinik fel, mikézben félébik
magasodva vonzist gyakorol rdjuk. Am mi més a szabadsag, mint ami az
emberek kozott képzddik, anélkiil, hogy az egyikhez kézelebb lenne, mint
a masikhoz. Nem hiszem, hogy Belting® Heine irénidjit folytaté meg-
jegyzése taldld lenne, nevezetesen, hogy Delacroix ezzel a képpel egyetlen
alkalommal elesdbult a realizmusnak, hogy aztin ujra ,irodalmias” festé-

"W. Hofmann: 4 Foldi Paradicsom. 19. szdzadi motivumok é eszmék. Ford. Havas L.
Képzémivészeti Kiad6, 1987, 113.

V6. H. Belting: Das unsichtbare Meisterwerk. Die modernen Mythen der Kunst. Beck
Verlag, 1998, 145. skk.
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szetnek szentelje magdt, mikézben az kétségteleniil igaz, hogy a barikdd-
kép a szabadsig allegoridja, olyan pillanatfelvetel, amely nem tudja feloldani
a miivészet & élet dualizmusat, olyan politikai propagandat folytat, amelyet
a remekmiivel igyekszik leplezni. Ahogy Heine is beszdmolt réla, a képet
senki sem fogadta felhdtlen 6rommel; Lajos Flop szimdra a mindenkori
lazadds képe, a polgdri pdrt szaimdra a csGeselék, a rut és lealacsonyitott
nép képe volt elfogadhatatlan stb.

Hans Belting ugy fogalmazott, hogy a feloldhatatlan ellentmondads a
képet mint zorténeti képet is fenyegeti, igaz, mégis a torténeti festészet igé-
nye és egyben felolddsa van jelen abban, hogy a kép megjel6lésére hasznalt
Julius 28-a a kozépsd a harom dics6séges nap koziil, éppen arra a riport-
szerii beszdmoldra utal, amit Belting emlit, a kép mégsem enncek az egy
napnak valamiféle kitintetett jelenete. Ez nem egy palota ostroma, viros
bevétele stb. Hacsak nem az ennek a napnak a kitiintetettsége, hogy va-
lami, ami nem ldthatd, hirtelen el- és magival ragadja az embereket, akik
valami olyasmit kévetnek, ami egyszerre van és nincs. A festmény az ellene
kiizd6k és a szabadsagért elesettek és a még érte kiizddk egy életpillanatit
mutatja, amely a csak benniik és dltaluk létezé szabadsig koril — a néalak
koril — képzédik. Ezért oly drulkodé a képen lithaté emberek arckife-
jezése és pillantdsa, az, aki feltekint a szabadsdg elragads néalakjira, utolsé
pillantdsdt veti arra, amiért/akiért meghalt, mig a tobbi fegyverragadé alak
pillantdsa a messzeségbe mertl. Pillantdsa nem érinti az érinthetetlent, a
szabadsdg nem sz(ing kiizdelem annak eléréséért, ami minden embernek
megadja a jogot a j6 élethez.

A lemeztelenitett néalak mint szabadsdg nemcsak nuda veritas, hanem
a sérillékenység és eltaposhatésig alakjaként dll el6ttink, akinek pillan-
tdsa mintha arra az alakra irdnyulna, akiben szimos értelmezé Delacroix
onportréjit vélte felfedezni. A cilinderes szigoru tekintet( férfi nem fel,
hanem elére tekint, oda, ahova senki sem lat el, hiszen ez a kép elétti tér,
ahol mindenkor mi magunk allunk. Walter Friedlaendernek ugy vélem,
igaza van, amikor a korszak francia festészetével foglalkozé elemzésében
azt llitja: ,egyetlen forradalmi kép sem fogja egybe igy a viharos és ellen-
allhatatlan é/an-t ilyen nagy, tragikus visszafogottsiggal. Delacroix miivei
kozil ez az egyetlen, amely meggy6z6 erdvel képes egyesiteni egy képi
koncepcit és egy igaz jelenkori érzést”.” Ha megnézziik az el6térben allo
alakok mogotti teret, ott mdr az arctalan tomeg és a fiistbe merils vi-
ros latszik, a Notre-Dame tornyai még kimagasodnak, talan emlékeztetve

*W. Friedlaender: David to Delacroix. Ford. R. Goldwater Schoken Books 1968,
(németiil 1930), 114.



Napdéleon korondzisira, a Nagy Forradalom monarchikus dtforduldsara,
vagy éppen arra, hogy a Miasszonyunk és a Szabadsagistennd képe nem is
oly tavoli egymastdl — Szabadsdg és a Kiizdé Egyhdz képe a né alakjaban
egybeolvad. Werner Hofmann' egy késébbi tanulmdnydban emelte ki,
hogy el6képként értelmezhetd az ajjacciéi templom szdmadra készitett vaz-
lat, amelyben a nd, az Istenanya mint menekitd elhozza az esendé ember-
nek a boldog felszabadulist, és a térdeplében felismeri a szabadsig alakja
el6tt foldre rogyé munkdsember kompoziciondlis ekvivalensét. Az alakok
mogotti tér lassan kitakart és a kiizd6k az elére nem lithaté jové eldtt
allnak, labuk alatt egy elting vildg romjai és azok, akik mar nem érhetik
meg, amit a j6v6 hoz.

Mir attdl fiiggéen is mast és mdst értiink a képen, ha mint az elsé
cimaddsndl, elSre vessziik a jilius 28-dt és utina irjuk a Szabadsig vezeti
a népet, vagy elére vessziik abban a forméban, hogy a Szabadsdg a barikd-
don, a Szabadsdg vezeti a népet, vagy egyszerden azt mondjuk, Barikdd.
Vagyis a kérdés agy all el6ttink: abrazolhaté-e az ltaliban vett torténeti
esemény a festményen, nem vilik-e automatikusan olyan propagandamii-
vé, ami csak felmutatja a miivész kidlldsit az esemény mellett vagy éppen
ellene. Vajon nem éppen ezt mondta ki Delacroix egyik bejegyzése, vagy
egy mdsik korszak és izlés szolal itt meg: ,Meissoniernél jirtam, megnéz-
tem a Barikdd cim rajzat. Valéban borzalmas, de bar az dbrazolds pontos,
mégis hidnyzik bel6le, nem is tudom mi, de az a valami, ami a visszataszi-
t6 tirgyat mivészivé teheti.”" Manet 1871-es Barikdd képét nem lathatta
Delacroix, ahol a katonai hatalom személytelen figurdi és egyetlen ember
arcdra kitil6 félelem és megiitkozés személyessége keril egymassal szembe
egy teljesen esetleges és barhol jitszodé vérosi térben. Ez az alak az arc
nélkili tomegként szembeszegiil6 sokasdg kozepette all, arcinak éles és
kifejez6 rajzolatival szegiil szembe a hatalom erdszakszervezetének arc
nélkili tomegével. A Delacroix-t megiitkoztetd Meissonier, kép a Rue de
la Mortellerie 1848. jinius egyetlen utcarészletet mutat, ahol a felszedett
utcakdvek helye a holtak sirjaként szolgil, a fekvé holtak dermedt ké-léte
semmiféle patoszt nem hevit, csak a haldl és pusztulds kerilt itt abrazo-
lasra. Delacroix szdmdra ebbdl hidnyzik a mivészet, de lehet-e egy ilyen
jelenetet mivészien bemutatni, vajon a pontossig, azaz a tanibizonysig mi-

0Vs. W. Hofmann: Studie der ,Liberté” fiir das Gemilde ,Die Freiheit fiithrt das
Volk an — Der 28. Juli 1830.” In: Goya. Das Zeitalter der Revolutionen 1789-1830.
Ausstellungskatalog. W. Hofmann Prestel Verlag, 1980, 513.

" Delacroix: Napls. Id. kiad. 107. Meissonier képéhez W. Hofmann: 4 Foldi Paradi-
csom. 1. m. 23. Manet miivéhez l4sd O. Bitschmann: Der Tod des Maximilian. Insel
Verlag, 1993, 38. skk.
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ért nem elegendd a mi elfogaddsdhoz? A torténeti hitelesség és pontossdg
nem jelenti Delacroix szdmara a miivészi dbrazolds elfogaddsinak kritéri-
umit, a dokumentum 41l itt szemben a monumentummal.

Haskell és Warnke miivészet és politikai ikonogrifia kapcsolatit ele-
mezve megmutattik, hogy a régi rendet felvalté forradalmi kor ikonog-
rafidja nem riadt vissza attdl, hogy jél ismert allegorikus figurakat alkal-
mazzon a képzémivészeti dbrazolds sorin. Figyelemre méltd, hogy az
1791-ben megjelent Iconologia olyan, a demokracidt megjelenité néi alakot
mutat, aki telt és eleven testével, felfedett keblével elfordul a monarchiit
és arisztokracidt allegorizdlé hivos és magdba zarkézé alakoktdl, vagy egy
korabbi példat is emlit Warnke, a Le Brun vazlata alapjin késziilt demok-
rdcia szobrot (Jacques Buirette miive, Versailles, déli szdrny) hasonlékép-
pen dics6ség ovezte szép eleven ndalakként formdlta meg azt.

A megsziint politikai berendezkedés és annak kulturdlis/nyelvi készle-
te dtkeril egy formalddé és szabadon valogaté allegorikus szétdrba, amely
azt arra hasznalja, hogy j jelentéssel toltse meg az tires mivészi-politikai
formakanont — ahogy Warnke'? irta, olykor arra kényszeriil, hogy az allegori-
kust elhagyva dtlépjen a valdsagos létezés terrénumdra, é exzel tijra csak a kép-
propaganda szolgdlatdba dll. Mégis a mult nyelve 4j politikai ikonografidba
fordult dt, jollehet haszndlja a gydzelem, a remény, a szeretet kordbbi alak-
vdltozatait is. Ennek a viltozé mivészi-politikai nyelvnek az ingamozgé-
sit jelzi, hogy vannak, akik kritikai tevékenységiik sordn a szinhez a sza-
badsig lehetGségét, mig a szilird és viligos vonalvezetéshez az elnyomast
kapcsoljik, vagy éppen megforditva — ahogy éppen Delacroix kapcsin egy

klasszicista formaldst elényben részesité kritikus megjegyzi: szinkezelé-

12V6. M. Warnke: Die Demokratie zwischen Vorbildern und Zerrbildern. In ué:
Nah und Fern zum Bilde 1d. kiad. 251. skk., Haskell pedig felhivta a figyelmet,
hogy a forradalmi terror miként készilt elpusztitani a megel6zd politikai kultd-
ra emlékmiiveit. Alexander Lenoir ezeket kimenekitve létrehozta az els§ effajta
muzeumot (Musée des Monuments Francais, ma Ecole des Beaux-Arts), amely
éppen a kovetkezd korszak szdmdra a mdsolatok, a kolesonzott készletezés funk-
ci6jit toltdtte be. Vo. F. Haskell: Aufarbeitung der Vergangenheit in der Malerei
des 19. Jahrhunderts. In u8: — Wandel der Kunst in Stil und Geschmack. DuMont
1990, 150. skk., Burckhardtnak a mottéban idézett 1884-es eléaddsa, ennek a
gyors viltozdsnak és feltartéztathatatlan leértékel6désnek a tandja — ,1830 6ta a
vilig politikailag és szocidlisan nagyon gyorsan ¢élt”, a miivészeti alkotdsok hiiba
kertltek akdr a Musée Historique-ba, figyelemre se méltatjak azokat, a torténeti il-
luzi6 ellenpontjava vlik az etnogréfiai, a klasszicizmus patosza affektdlt stb., talin
a szinkezelés mesterei (Delacroix) vivhatnak ki még figyelmet. Burckhardt: Uber
erzihlende Malerei. In ug: Vortrage (1870-92.) M. Ghelardi és mdsok Beck Verlag,
2003, 446. skk.



se visszahajlik a 18. szdzadi ellenforradalmi mivészetéhez.”® A mivészet
megitélése elvdlaszthatatlannd vélik attol a politikai véleménytsl, amely
minden dbrézoldsban a vilig uralhatésigit litja és lattatja, vagy éppen az
ilyen uraldstdl valé felszabaditdst fogalmazza meg. Ilyen politikai ideols-
giai olvasat targya lesz Delacroix képe Max Raphael egyébként figyelemre
mélté midvében, az 1938-39-ben befejezett Arbeiter, Kunst und Kiinstler
cim munkdban: ,A romantikdnak ezt a sokrét(i diszkrepancidjit jol mu-
tatja Delacroix »Barikdd-kizdelme« — egy kép, ami egy korabeli eseményt,
1830. jalius 28-at dbrdzolja: 4 szabadsdg vezeti a népet. Mindenki érzi a
polgarhaboru talfitottségét ebben a forradalmakat illetden oly gazdag 19.
szdzad szinte egyetlen forradalomképében; ugyanakkor mindenkit megiit-
koztet a meghasonlds, amely a mezitelen kebld, zdszl6t tarté szabadsigot
megtestesité ndalak és a modern oltozékbe bujtatott kiizddk és elbukdk
kozott jelentkezik. Nem mds ez, mint szimb6lummad emelt, derealizilt
szabadsdg a valdsigos és a legheterogénebb elemekbdl verbuvalédott nép
kozott, amit az allegorizdldsban érdekelt, de lathatatlan hatalom gy6z le —
a t6ke.”* Joggal kérdezhetjiik: szimbolum vagy allegéria, vajon mar maga
az allegdria, a szabadsdg allegoridja jelenti a problémat, s van-e dltaldban
vett nép, mit jelent annak a napnak az egyszerisége, ha a kép ebben az
értelemben semmi egyedinek nem allit emléket, mint ahogy azt is felvet-
hetjiik, hogy nem jobban érthet6-e Delacroix szdndéka, ha azt értjiik meg
a képbdl és a képen, szabadda vilni egyiltalin miként is lehet. A legfébb
politikai-kritikai gyanu arra esik, hogy maga az allegéria elleplez valamit,
s ezzel magit a mivet keveri Raphael gyantba, de dbrizolhaté-e a sza-
badsig masként. Kétségtelen, hogy akdr Meissonier, akir Manet késGbbi
barikdd-Fkiizdelem képei kevesebb illizidval dltatnak, de akkor vajon ettdl
kozelebb vannak a szabadsig mivészi kifejezéséhez? Ezeken a képeken
az ember tetteként, azaz minden perszonifikdcié nélkiil, emberek kozti
tettként ,mutatkozik” a szabadsdg, mint hidny. Vajon a pusztulds testko-
zelsége, a kizdelem hidbavaldsiga, vagy a test elenyészésének, szinte ri-
tudlis feldldozdsinak bemutatdsa tobb hitelességet jelentene a szabadsig
bemutatdsakor? Alain Corbin ragyogé tanulményéban® irta: a viros, a 19.
szdzad fovdrosa Gjra és Gjra véres események, mészarldsok helye volt, 1815
és 1871 kozott szinte minden kormdnyviltds vérengzéssel jart egyiitt, a

13Vs. F. Haskell: Die Kunst und die Sprache der Politik. In ué: Wandel der Kunst in
Stil und Geschmack. 1. m. 128.

4 M. Raphael: Arbeiter, Kunst und Kiinstler. N. Schneider Fischer Verlag, 1975, 16.

15 V6. A. Corbin: Blutiges Paris. Uberlegungen zur Genealogie des Hauptstadtbildes.
In u8: Wunde Sinne. Uber die Begierde, den Schrecken und die Ordnung der Zeit im 19.
Jahrbundert. Ford. C. Wilke. Klett-Cotta 1993, 188. skk.
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varos azonban szinte beitta a vért, dtforditotta a vérontdst a dicsGség pa-
toszformuldiba.

Delacroix részese volt ennek, és nagyon is tudta ezt, talin ezért feszi-
ti szét a képet a testi jelenvaldsigaban és esend6ségében bemutatott t6-
meg-ember és az iddk £6lé emelkedd, nem sziing vagyat képez6 Szabadsig
kozott. Richard Sennett kival konyvében' érinti Delacroix megkertiil-
hetetlen mivét. Felveti, miként tudja dbrézolni az ember egyiltalin a sza-
badsigot. A képbe foglalt mitikussi dermed6 pillanat utin, a Szabadsig
vezette nép nem maradhatott egyitt a szinen, mintegy énmaga helyén,
ennek az ideiglenes egyivé tartozasnak a hidnyat késziti el6. Mig végil
a polgdr teljességgel elttint a forradalmi dbrazoldsok szinpadardl. Ahogy
mondja, akdr Simmel, Kracauer, vagy éppen Benjamin nyoman, a polgar
a bensdség, az intimitds uralma ald keril, azaz 6nmaga bensé szabadsi-
ganak kiépitésén firadozik, mikézben veszni hagyja a res publicit. Amit
a modernitisban diagnosztizdlunk, az a szabadsdg irdnti elveszett érzék,
a bensé barminemd kiépitése ideig-6raig tart ellen a szabadsiggal élni
nem tudé és nem is kivino tomeg-emberrel szemben. A szabadsdg, ahogy
Benjamin Constant fogalmazta 1819-ben tartott eldadasdban, veszélybe
kertl, ,az a veszély fenyegeti, hogy elmeriilve egyéni fiiggetlenségiink él-
vezetébe, egyéni érdekeink érvényesitésének hajszoldsaba, tdlontul kony-
nyen lemondunk a politikai hatalomban val6 részvétel jogarél.”” Tudjuk,
ha ezt megtessziik, véglegesen elvesztettiik azt, hogy valaha is szabadok
legytink. Szabaddd csak médsok £dzéz vilhatunk.

6 V6. R. Sennett: Verfall und Ende des offentlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimitit.
Ford. R. Kaiser Berliner T. V. 2008, 394.

7 B. Constant: A régick és a modernek szabadsdginak osszevetése. In ué: 4 régick és a
modernek szabadsdga. Ford. Réz P. Atlantisz 1997, 258. V6. Wilfried Nippel eldadd-
sit a Berlin-Brandenburgi Akadémidn, Antike und moderne Freiheit, www.bbaw.de
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¢ Boros Gabor

Szabadsag, szerelem

,2Akdrmilyen metafizikai fogalmat alkosson is az ember az akarat sza-
badsdgdrdl, az akarat szabadsiginak jelenségeit, az emberi cselekvéseket
altalinos természettorvények hatirozzdk meg éppugy, mint minden mds
természeti eseményt.”!

Kant figyelmeztetését most is komolyan kell venniink! A szerelem-
16l azt kell gondolnunk, hogy eminens médon az ,akarat szabadsdganak
jelenségei” kozé tartozik, hisz a hdzassigok és a gyermekek sziiletése,
amelyekre Kant kifejezetten utal, idedlis esetben mégiscsak az emberek
szerelmi életében jol megalapozott jelenségek. Az a szeretet persze, amely-
re Kant maga épit az Erkolesok metafizikdjaban, nem érzelem, mint arra
Kant ugyancsak kifejezetten utal.? Vagyis, ha a szeretet-szerelem jelen-
sége érzelem, akkor nem egyeztethet6 Ossze a szabadsiggal, ha viszont
transzcendentilfilozéfiai értelemben Gsszeegyeztethetének tekintjiik ket,
akkor nem érzelem.

Nem jutottak tovibb a csomét feloldani prébalé analitikus irdnyult-
sigu gondolkoddk sem: a szigoru értelemben vett autonémia — néluk az
autonémia persze nem metafizikai fogalom, hanem a szigora értelemben
vett ontorvényadds — nem egyeztethets Ossze a szerelemmel®, amely, ha
taldn nem is sz6 szerint, de lényegét tekintve mégiscsak olyasvalami, ami-
18l Scheler igy nyilatkozik: ,[...] Liebe [war uns] immer auch zugleich
der Urakt, durch den ein Seiendes — ohne aufzuhoren, dieses begrenzte

1. Kant: ,Az emberiség egyetemes torténetének eszméje [...]" In: Torténetfilozdfiai
irdsok. Ictus, Szeged, 1997, 43.

2 1. Kant: Az erkolesok metafizikdjanak alapvetése [...], Az erkilesok metafizikdja. Gon-
dolat, Budapest, 1991, 567.

’Lasd példdul Keith Lehrer: ,Love and Autonomy”. In R. Lamb (szerk.): Love
Analyzed. Boulder, CO: Westview Press, 1997.
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Seiende zu sein — sich selbst verldft, um an einem anderen Seienden als
ens intentionale so teilzuhaben und teilzunehmen, dafl beide doch nicht
irgendwie reale Teile voneinander werden.™ A szerelem csak akkor egyez-
tethetd Gssze az autondmiaként értett szabadsdggal, ha vagy az egyik, vagy
a masik fogalmat megfosztjuk valamelyik Iényegi elemétdl — s az analitikus
orientaltsigu szerzdk épp ezt teszik az autonémia fogalméval. Ugyanakkor
t616ttébb kérdéses manapsdg, hogy mi médon alkossunk olyan metafizikai
fogalmat az akarat szabadsdgdrdl, amelyben még az 6nmagunk szeretete is
csak annyiban érdemel helyet, ha az ,6nmagunkon” ,igazi” 6nmagunkat,
vagyis Istennel, az Esszel, esetleg az erkolcsi torvénnyel lényegi 6sszhang-
ban 1év6 én"tink”et kell értentink.

Effajta megfontoldsok jitszédhattak le bennem, amikor a ,szabadsig”
cimrél szinte azonnal a Pet6fi-vers cimére asszocidltam. Tovabb olvasgatva
taldlkoztam az igazsdgossdg és a szeretet viszonydt elemzé Ricoeur-irassal,
és egyetértén tovibbgondolva Ricoeur nyité gondolatit, megerdsitést is
nyertem: a szabadsdg és szerelem pdrosdrdl még az igazsigossig és szere-
lem pérosndl is inkdbb elmondhaté, hogy kiilon-kiilon beszélve tagjaikrol
nehéz elkeriilni az exaltationt egyfeldl, az érzelmi platitude-Gket masfeldl.
De egymaisra vonatkoztatva a két tagot, a ricoeuri parhoz hasonléan jé
esély kinalkozik arra, hogy érdekes filozéfiai belatasokhoz jussunk.’

Pet6fi kolteményét nem fogom poétikai szempontokbdl elemezni;
inkdbb csak azért lett fontos szimomra, mert az a magétdl értetddéség,
amellyel gyermekkorunk 6ta szavaljuk az 1847. janudr 1-jei keltezést soro-
kat, filoz6fiai elemzésért kidlt:

Szabadsig, szerelem!

E ketté kell nekem.
Szerelmemért folaldozom
Az életet,

Szabadsagért f6laldozom
Szerelmemet.°®

* A szeretet-szerelem szdmunkra mindig egyszersmind az az s-aktus is volt, amely-
nek révén egy létez6 — mikézben nem sziinik meg épp e hatdrolt létez8ként lenni
— elhagyja 6nmagit, hogy egy mdsik létez8ben mint ens intentionaléban Ggy ré-
szestljon s vegyen részt, hogy e két létez6 valamiképp ennek ellenére sem valnak
egymds valosagos részeivé.” M. Scheler: Schriften aus dem Nachlass, 1. kotet. Bouvier,
Bonn, 1987, 356.

5 P. Ricoeur: Amour et justice. Editions Points, Paris, 2008, 15.

6 Lasd Petsfi Sandor Osszes kolteményei. Szépirodalmi, Budapest, 1972, 571.



A filozéfia ugyanis mindig a trivialitissd merevedett alapvetd beldtd-
sokat igyekszik djra elevenné tenni, s most magam is ezzel prébalkozom.
Magitdl értetdd6nek vessziik az elsé sort szavalva, hogy e kettd, szabadsig
és szerelem, problémamentesen birtokolhat6, mikozben a tovibbi sorok
nem csupdn azt allitjdk, hogy szabadsdg és szerelem viszonya egyiltalin
nem magitdl értet6dén harmonikus, hanem azt is, hogy harmonikussd
csak egy specidlis esetben tehetd, amely viszont az Ausnahmesituation iro-
dalmatdl kiilonboz6 irodalmi helyzetben €16 koltd — s magdnember — szd-
mara aligha kivinatos. Ha egyszerre prébalunk e két ur szolgdjava szeg6d-
ni, vagy az Osszeegyeztethetetlenség gyotré tudata morzsol fel benntinket
emberilétezésiink feladdsa okdn, vagy a két kifejezésnek azt az értelmezését
kellene valasztanunk, amely aktudlis emberi /ézezésiink barmikor bekovet-
kezhetd feladdsinak gondolataval békit 6ssze benniinket, vagyis egy zgy-
nek, egy metafizikai énnek dldozva magunkat megsziinteti az aktudlisan
létez6 jelenség-én halalfélelmét. Ezt a tézist igyekszem a kovetkezSkben
a szabadsdg és szerelem viszonyinak filozéfiai elemzésével igazolni, hogy
végil egy pillantds erejéig visszatérjiink Petéfi kolteményéhez.

A szabadsdg elemzésében aligha lehet jobb kiindulépontunk a nega-
tiv és pozitiv szabadsdg Berlintdl bevezetett megkiilonboztetésénél.” Bar-
mekkora legyen is a kiilonbség torténeti értelemben a rabszolgasorbdl, a
ykiilsé embertsl” valé megszabadulds, a jobbagysorbdl felszabadulas, az
el6itéletektdl, a Szentirds bet(ijétél, a mindenkire nézve kotelezd valldsi
el6irdsoktdl, az abszolutisztikus hajlamu dllam torvényeitdl, a kordbban
tett igéreteinktsl, fogadalmainktdl, eskiinktdl valé szabadsig és hasonlé
szabadsagviltozatok kozott, legaldbb heurisztikus értelemben kényelme-
sen utalhatunk mindezekre a valamizd/ valé negativ szabadsigként. S ha
a rémai polgir, a ,belsé ember”, az észismeretekben megnyilvinulé isteni
kegyelem, a sziviinkbe irt isteni ige, az dllami kényszert megszintetni pré-
bélé titkos tirsasig vagy a nemzetiink felszabaditisdért kiizd6k magasztos
elvei s hasonlok szolgdlnak a belsé tartds szabadsidgforrdsaiként, mind-
annyian értjik, hogy szabadsigunk nem a teljes kotetlenség szabadsdga
(libertas indifferentiae), hanem pozitiv, egy cselekvésmédot ellendllhatatlan
erével tételezd autoritds biztositotta szabadsag.

Ami a szerelmet illeti, nem a régebd éta hagyomanyos, ,jéindulatd”,
illetve ,buja’, ,vigyakozd” szerelemre val6 felosztasbdl indulok ki, hanem
a descartes-i harmas felosztisbdl, az egyszer( ragaszkodas, a baritsig és az

7 Lasd 1. Berlin: ,A szabadsig két fogalma”. In: Négy esszé a szabadsdgrol. Eurépa,
Budapest, 1990.
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odaadds értelmében vett szerelem fogalmabol.® Habar az elnevezéseknél
alapvetdbb jelentdsége van megalapozdsuknak: szerelemben-szeretetben
szeretetiink tirgyaval egynek tekintjiik magunkat — 1am, milyen meglepd-
en egybecseng Descartes és Scheler meghatdrozasa —, és cselekedeteinket
szereté mivoltunkban az hatirozza meg, mekkorinak tekintjik szerete-
tink tdrgyat 6nmagunkhoz képest. Ha kisebbnek, szerelmiink ragaszko-
dds, ha velink egyenlének — barétsig, ha nagyobbnak — odaadis. Descartes
talin nem egészen igy gondolta, de javaslom, a szlikebb értelemben vett,
egy emberpar kozti szerelem alapvetd viltozatait is e felosztisnak megfe-
lelsen gondoljuk el. A szerelmes lehet zsarnoka, bardtja, odaadé alattvaléja
szerelmesének. S nem szeretnék valamilyen sosem volt eszmény lovagja-
ként feltlinni: az emberi szerelmeket aligha lehet homogénnek tekinteni;
valamilyen masodlagos érzelmi szinezék — félelem, vagy, gég stb. — mindig
jelen van, és mindig elmozditja az érzést az idedlis egyensulybdl a hdrom
alapviltozat valamelyike fel¢, akdr hosszabb, akir rovidebb tivon. (S per-
sze tagadhatatlan, hogy a szerelem/szeretet is lehet szinezd érzelem mds
érzelmek mellett.)

Kiindul6 kérdésem mindezek elérebocsitdsa utin a kovetkezSképp fo-
galmazhaté meg. Lehetséges-e az emberi létez8k korében a negativ szabad-
sig, a kotelmektd] valo mentesség értelmében vett szabad szerelem? Ro-
viden 6sszefoglalva vilaszomat: nem lehetséges. Az ember natura regulans
regulata, szabalyalkoté s szabalyokat kovetd természet, a kétetlen szabad-
sig vagy eleve csak valamilyen mindenre arnyékot vetd pozitiv szabadsdg
mellett lehetséges, vagy pedig ez a pozitiv szabadsig a szinezd érzelmek
hatdsira egykettdre létrejon. Az els6 lehetdségre legyen példa Mozart Don
Giovannija, a masodikra a Diderot-tél szerzett ,Pétlis Bougainville Uta-
zdsaihoz”.

A Don Giovanni elsé felvondsinak 21. szinében, az 6rdogi maszkabal
egy pontjin felhangzik a jol ismert ,viva la liberta!” kérus. Giovanni, akit
giovane cavaliere estremamente licenziosoként, ,sz€lséségesen szabados ifjd
lovagként” jellemez Mozart-Da Ponte és szolgdja, Leporello, valamint a
Giovannit uld6z8 Ottavio, Anna és Elvira egyiitt éltetik a szabadsdgot.
Fodor Géza emlékezetes modon a maszk adta szabadsig éltetését tekin-
ti kézenfekv vélasznak arra a kérdésre, hogyan éltethetik mindannyian,
,himnikus pétosszal” a szabadsigot.” Am fontos hozzitenni, hogy habdr
mindannyian ,maszkban lépnek el6” (larvatus prodeunt), az a szabadség,

8 Lasd Descartes: A lélek szenvedélyei, 83. cikkely (Ictus, Szeged, 1994, 85., itt a bardt-
sdg sajnos kimaradt a szovegbdl).

? Lasd Fodor Géza: Zene és drama. Magvets, Budapest, 1974, 415. sk.



amelyet a maszk mogé rejtenek, alapveten kétféle — érdekes méodon épp a
Descartes-tal szemben vadként megfogalmazott licencidtus-libertinus sza-
badsig az egyik oldalon, egyfajta polgirosuld s a vallasra mint alapértékre
épits pozitiv szabadsig a masikon. Az dlarc szabadsigit e két szabadsig-
felfogds mint kozos nevezdjiiket haladja meg. Az sem lehet kétséges, hogy
ehhez az igy éltetett szabadsaghoz mindkét oldalon tdrsul a szerelem egy-
egy sajtos elgondoldsa is. Giovannié — milyen is lehetne? — zsarnoki, a
szeretett n6t 6nmagiandl mérhetetlentl kevesebbre tartja: ,A Don Juan-i
»Eljen a szabadsagl« az egyenl6ség és testvériség nélkiili szabadsig élteté-
se” —idézi Heller Agnest Fodor Géza —, s az egyenl6ség nélkiili szabadsag
egyenldség nélkili szerelemmel tdrsul, amely szabad a barmifajta meg-
kotottségtsl mentesség értelmében. Giovanni negative szabad szerelme
zsarnoki, mert nem egyenlék kolcsonos beleegyezésén nyugszik, hanem
egy yarisztokrata lizadé individualizmusdn”, aki sajat maga definidlja mé-
sokhoz fiz8d6 viszonyit a legteljesebb egyenldtlenség jegyében, s aki mds
jogot, mint a becsiiletkédexét nem ismer el maga £616tt. Birmennyire kii-
16n6sen hangzik is ez elsé halldsra, de kréddja szinte sz6 szerint megegye-
zik a moral par provision els6 szabélyinak egy magyardzé kitételével: , Tébb
egyformén elfogadott vélemény kozil pedig csak a legmérsékeltebbeket
valasztottam [...] — a sz€lsségek rendszerint rosszak [...]. Kuilonosképpen
a sz€lséségek kozé szamitottam mindazokat az igéreteket, amelyek né-
mileg szabadsiagunkban korlitoznak benniinket.”"® EI nem hanyagolhaté
kiilonbség persze a két negativ szabadsig kozt az, hogy mig Descartes-nél
emogott ott dll a bona mensszel azonositott metafizikai éntink tokéletesité-
se, mint a szabadsig pozitivitisa, addig Giovanni szdmara a tobbi szépség
joga szerelmiinkre alkotja a boldogsag finis ultimusirél mint pozitivitasrol
elvileg lemond6 hobbesi szabadsdg dtkontextualizalt és egyoldaluvd tett
(mert a forum internumrdl lemondo) valtozatit.

Ottavio ezzel szemben velejéig a polgari jogegyenldség partjan dll, sza-
badsdga a jus primae noctis-szer( el6jogoktdl a mindenkire érvényes jog-
rend, nem pedig az Almaviva-féle arisztokratikusan individualis lemon-
dds alapjdn valé mentesség szabadsdga. Tudjuk, ezért ir hosszu feljelentést
bosszu gyandnt az arisztokratikus pdrbaj helyett. Ehhez tdrsuls, Anna
irant érzett szerelmében az egyenldség hangsilyozédik, 4m a szabadsig
itt nem negativ, hanem az egész viselkedésének alapot adé egyenléségesz-
ményt elviekben garantdl6 dllam abszolutizmusra hajl6 jogrendjén alapulé
pozitiv szabadsig, s bizony ez a minta azért az 6 Anna irdnti szerelmébe is
kever némi atydskodéan zsarnoki szint.

1 Descartes: Ertekezés a modszerrél. Tkon, Budapest, 1992, 35. (AT V1, 24).
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A Don Giovanni példdzta szabad szerelem tehit eleve pozitiv szabad-
sigok kimérte térben miikodik, morilis vildgkorszakok hatdrin. Ha hi-
hetiink Leporello katalégusinak a kétezernél is tobb kilonb6zé rend,
rangd, nemzetiség( holgy meghdditdsardl, akkor az dsszetitkozés a pozitiv
szabadsdgok olyan megtestesitGivel, mint Ottavio vagy a kormanyzé, in-
kabb a kivételek kozé tartozik. Am ne feledjiik, a Giovanni-féle szerelem
szabadsdga maga is egy olyan egyenlétlenségi mintra épil rd, amely a nék
aldrendelését a férfinak egyenesen szakrilis motivumokhoz kapcsolja. A
Pétlék Bougainville Uzazdsihoz épp azért lehet alternativija ennek, mert
Diderot a keresztény vallasbdl fakadé minden szakrilis elemet szimiz az
utépikus Tahitib6l. gy az a szabad szerelem is, amellyel olvaséiként meg-
ismerkediink, alapvetéen nem a zsarnoki szerelmet, hanem sokkal inkdbb
az egyenl6k szerelmét példizza.

A torténet taldn kevésbé ismert, mint a Don Giovannié: A és B beszél-
getésébe hallgatunk bele, akik Bougainville tahiti tibeszdmoléjanak ki
nem adott fiiggelékét olvassik és beszélik meg. A figgelék témdja az eurd-
pai erkolesokkel ellentétes szabad szerelem, amelynek hangsilyos eleme az
egyenjogusiga. A beszél egy tahitibeli aggastyan, akinek szavait egy Oru
nevi tolmdcs révén ismerhetjiik meg. Fontos szerepet jitszanak még egy
lelkész viszontagsigai is az egyik tahiti csalidban.

Ertelmezésem szerint ez az egész torténet két nagy Ssképre megy
vissza. Az egyik Lucretius De rerum natura ciml eposzdnak atomista-
epikureista tanitisa a viligegyetem egészérél, a misik pedig a biinbeesés.
Lucretiusi a szovegben az a fajta emancipdci6, amelynek alapja egy erdtel-
jes lucretiusi koltéi eszkoz megforditdsa: Lucretius az atomok véletlensze-
rd taldlkozasait s az igy kisérletképpen kialakulé osszetettebb létezdket,
amelyek hol létképesek, hol nem azok, teljességgel az emberi nemzés és
sziiletés terminusaival irja le. Vérfagyasztéan még az egy napot megélt cse-
csemGt gydszolok sikoltdsat is hallani véli, amikor egy létre képtelen atomi
egyesilés széthullik. Diderot épp forditva jir el. Az aggastyin szavaibdl
kibontakozé idedlis Tahitin az emberek éppen olyan egyenrangd termé-
szeti létez6k, mint ahogyan az atomok, amelyek szimara nincs semmilyen
elemi megkotés a ,parosoddsra”. Tahitin persze a nemek kiilonbsége mégis
megkétés, de mds, mordlis-valldsi alapi megkotéseket, tiltdsokat nem is-
mernek: még a legkozelebbi csalddtagok is kisérletet tehetnek egymadssal
— a gyermeknemzésre. Az egyetlen igazi érték Tahitin a gyermekaldds,
vagyis a sikerilt, létképes-életképes utédokat hdzasodds. Ebbél fakad a
hézassdgok szamdra ad6dé egyetlen kotottség: az elsé taldlkozdstdl” szd-
mitott egy holdhénapig mindenképp tartania kell, de tovibb nem. Akdr
sikertilt gyermeket nemzenie a parnak, akdr nem, a hdzassigot birmelyik



tél felbonthatja. Ebbe a paradicsomi dllapotba tér be a fizikai és mordlis
rossz az eurdpai erkolest emberek megjelenésével, a kizdrélagos birtoklds-
16l 52616 tudas elterjesztésével és persze mds médon is.

A torténet érdekessége szaimunkra az, hogy egy fontos ponton mélysé-
gesen beigazolddik A egyik megjegyzése: ,Ezt a beszédet hevesnek tali-
lom, de azon a nem tudom miféle nyers vadsdgon keresztiil mintha eurépai
eszméket és fordulatokat latnék viszont.”"! Eurdpai eszméken persze eu-
répai dlmok visszatiikrozGdését kell értentink, amely oly mértékben tekint
el az emberi természet sajitszertségeitdl, hogy ennyiben még a lucretiusi
mintdval is ellentétbe keril. Mert Lucretius a tirsadalom kialakuldsardl
52616 nevezetes szovegrészben a nemiség domesztikdlédasat, hdziasoddsit
tartja a donté faktornak: az erdében zajlé vad parosodds helyett kunyhok-
ba vonulnak, stabilabb parok alakulnak ki — ldm, ez is atomista modell!
-, a gyonge gyermek sziiletése, fejlédése lattin kialakulnak a sajnilat, a
konyoriletesség s hasonlé érzelmek nemcsak a csalddtagok, de a szom-
szédok, a tobbi ember irdnt is. Vagyis éppen azért, mert az emberi sze-
retet-szerelem nem puszta ,(témeg)vonzds” (ez még a kanti elméletben
is megjelenik analégiaként, s ezért lesz mds a szeretet-tisztelet par, mint
érzelem), hanem mindig kapcsolédnak hozzdjuk olyan szinezd érzelmek
is, mint a tarsias-gyongéd érzelmek — mint Lucretiusndl —, de akdr mint
a tarsiatlan-zsarnokiak is, mint a Don Giovanni adta képben. Az atomi
egyenldség-szabadsdg a szerelemben hosszi tivon nem fenntarthatd, mar-
pedig a szerelem lényegénél fogva meghatirozatlan tartamra — Marion
szerint egyenesen az 6rokkévalésigra — sziiletik. Vagyis, ha nem eurépai
vagyképek vetiilnének ki a tahiti elbeszélésben, akkor nem a — redlisan 1é-
tez6 — eurdpaiak Gsbiine tenné ,romlottd” a tahitibelieket, hanem a csaldd
alap tdrsias 1ét mar magétdl kifejl6dott volna.

Szabadsig, szerelem!

E kettd kell nekem.
Szerelmemért folaldozom
Az életet,

Szabadsdgért f6laldozom
Szerelmemet.

Miért érzem tehdt pirhuzamosnak ezt a kolteményt filozéfiai miivek
futé elemzése alapjin nyert elgondolisommal? Azért, mert mi torténik
a versben: a masodik sor ,kell™je komoly lendiletet jelez. A jovére ird-

1D. Diderot: Vilogatott miivei. Akadémiai, Budapest, 1983, 337.
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nyulunk, érezziik azt az er6t, amely rovidesen kétségkivil meg is szerzi
maginak ,e kett6t”, a szabadsigot s a szerelmet. Csakhogy mér a kovet-
kez§ sor lerombolja minden természetes virakozasunkat: fel kell aldozni
valamit a szerelemért, nem lehet az els6 sor lendiletével minden mdsra
riadasként megszerezni. S az életet kell felaldozni: nem hogy nem lesz
legf6bb értékiink dj életek teremtése szabad szerelemben, de fel is kell 4l-
doznunk ,az életet”. Nem az életernrdl ir Pet6fi, hanem dltaldnos érvény
szentenciaszerden mondja: ha a szabadsigot és szerelmet egyiitt akarod
birtokolni, akkor azt csak ugy teheted, ha életed zdréjelbe teszed, ha kész
vagy rd, hogy barmikor bucsut végy téle. Igen 4m, de hogyan lehet még
szabad is az a szerelem, amelyért az életet is készek vagyunk feldldozni?
Ugy, hogy e szabadsig nem lehet a kotetlenség negativ szabadsiga, hanem
pozitiv szabadsdg, a religio régebben adott etimoldgidja szerinti kot6dés
kell legyen egy, az egész életet mozgésité ligyhoz, célhoz. Olyasvalami,
ami mar 6nmagiban is késszé teszi az ebben az értelemben szabad embert
élete felaldozdsdra. Ez a szabadsdg és szerelem a harc, a rendkiviili dllapot
szerelme és szabadsdga. Nem a termékenységé és a gyonyorok fokozdsié,
hanem a(z 6n)pusztitisé.

Csak remélni lehet, hogy utina jonnek majd a tahitiak. Vagy ha 6k nem
is, mert vagyképek kivetiilései, hat akkor j6jjon legalaibb Don Ottavio és
Donna Anna.



¢ Banyai Janos

Harom gracia

A kilonallas méltésiga
Toth Krisztina: Magas labda. Magvetd, Budapest, 2009

Téth Krisztina koltészetében a kortirs magyar lira kivalosdgat tisztel-
hetjiik, azt a kolt6t (és prozairot), aki litszolag kilondlloként tud jelen len-
ni a mai magyar irodalom poétikai folyamataiban. Korabbi kétetei, a Porhd
(2001), majd a Siré ponyva (2004), a novelldkat tartalmazé Vonalksd (2006)
és a legtjabb prézakotet, a Hazaviszlek, j62 (2009) egy-egy fényes pillanata
a mai irodalmi torténéseknek. T6th Krisztina kiilondllasit latvinyos ha-
gyomdanytisztelettel bastydzza koril. Verseiben jol hallatszanak a jambu-
sok, szépen csengnek a rimek, helyén van a kézpontozis is; ezen tilmend-
en pedig kolteményeiben rendre feltiinnek az el6dok, akikhez nem ihletért
fordul, hanem a maga bizonyossigaért. Inkabb 6rz6 mint wjité kolt Toth
Krisztina; kilondllasit a meg6rzésre épiti; lehet arccal a hagyomany felé
kiilon 4llni és kozben a jelenben lenni otthon.

Itt van mindjart a kétet elején a Weéres Sandor Hala-dldozat cimi sok-
szor emlegetett versére irddott Hala-vdltozat, amely a Weores-vers harom
kolt6jén kiviil jéval tobb nevet hoz széba. Aranyt, Babitsot, Adyt, Nemes
Nagyot, Fiistot, magit Weorest, Kormost, Vas Istvint, a ,lesz vigasz™szal
Tandorit, majd J. A.-t és Petrit emlitve jut el oda, hogy kimondja, ,t8lik
éghet éneke az énnek”, ami a vilasztott el6doket megilletd tiszteleten kiviil
nézépont és allasfoglalds is. Allasfoglalds a magyar kéltészet egyik nem
is egészen egyenes vonalu torténéssora mellett, ugyanakkor a modernség
szépségeszményét kovets nézépont is. Téth Krisztina szép verseket ir, a
szénak Babits, Weores, vagy éppen Jozsef Attila koltészetében felismer-
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hetd jelentése értelmében. Szigoruan tartja be és nem tekinti tehernek a
verselés poétikai, s6t retorikai szabalyait sem, nem enged az olyannyira
vonz6 sz6- és nyelvjitéknak, nem bontja a formdt, hanem épiti, nem csiko-
rogtatja a ritmust, hanem pallérozza, amib6l a mai magyar koltészet egyik
kitiintetett fejezete jon el6, mar csak azért is, mert tallépve a posztmodern
amugy litvinyos keretein, hagyomanyvalasztisaval magit a posztmodernt
nemesiti jelenidejivé. Az idézés egészen sajtos viltozatdval. Annak beld-
tdsaval, hogy ,minden idézet”.

Ha jol odafigyeliink a fenti névsorra, meglepédhetiink, hogy hidny-
zik beléle Kosztolanyi neve — a mintaként kezelt Wedres-versben persze
ott van Kosztoldnyi — holott ha valakiéhez, hit Kosztolanyiéhoz 4ll kézel
Téth Krisztina koltészete mind nyelviségében, mind formakezelésében.
Persze, ha név szerint nincs is ott Kosztolanyi, ott van ebben a félsorban:
,Boldog-szomort lidérc leng”, ahol a ,boldog-szomora” akdr Kosztolanyié
is lehetne, meg aztin a ,lidérc leng” is a nagy el6dé, mégpedig nemcsak
a kolt6é, hanem a prézair6é is. Ha a vers elsd szakaszdnak zdrdsorit is
figyelembe vessziik, miszerint ,ha jitsztok / zimmdgi halkan, csak tliz-
zel szabad”, akkor vildgos, hogy ha névtelenil is, de Kosztolinyi 1ép be a
sorba. Azoknak a soriba, akiktél nemcsak tanulni lehet, hanem akiktsl
példat is lehet venni, akik koziil ha valaki jatszott, hit Kosztolanyi jatszott
a tlizzel. Ha név szerint ki is maradt a sorbdl a kotet kovetkezd verse, a
Delta ciml Kosztolanyi nagy verse, a Ha negyvenéves... kezdet( el6tti tisz-
telgés. T6th Krisztina Deltdja egészében Kosztolanyi versére épiil. Azonos
szavakkal indul: ,Ha negyvenéves elmultdl”, 41l mindkét vers elsd sord-
ban, majd Kosztoldnyinal a folytatisban az ,egy éjjel”, ami egyben elétte
és utdna is vessz8kkel kiemelt sorzdrlat, Toth Krisztindndl pedig az ,egy
éjjel” helyett ,a tested” dll, ami egyszerre jelzi az elszakaddst Kosztolanyi
versét6l meg a ragaszkodast is hozza. Hiszen ha a két sz6, az ,egy éjjel”
és ,a tested” jelentése tdvolra is esik egymastdl, bar nem is olyan nagy ez
a tavolsdg, amilyennek mutatja magdt, hangzdsuk egészében egybeesik,
sorzdré jambus és csonkaldb mindkét helyen, ami utin nem is kovetkez-
het mds, mint tizesekkel szinezett tizenot rimtelen jambikus tizenegyes, s
ez is milyen kifinomult hanglejtéssel, ami egészében helyettesiteni tudja a
rimek hangzdsit, szinte észrevétlenné teszi, hogy rimtelen jambusok ezek,
valakinek a megszdlaldsa egy drimai helyzetben, negyven éven tul, ami
Kosztolanyi verse szerint ,Ez a fordulé az / mikor az életed 4j utra tér”,
Téth Krisztina verse szerint pedig ,Figyeled lassan az erek vonulisit, /
hogy bontakozik ki testedbél egy mdsik, / leendd felszin.” Egybeér tehit
nemcsak a vers kezdete, a kozepe is. Nemcsak a verssorok jelentésében
és hangzasdban, hanem sz6 szerint is, amit majd a kovetkezd sor erdsit



meg egészen: ,Eszedbe jut egy semmiség is”, dll Kosztolanyindl, ,Fek-
szel nyitott szemekkel / és eszedbe jut egy semmiség” Toth Krisztinanal.
A fekszel nyitott szemekkel” is sz6 szerinti egyezés a két vers kozott.
A Kosztolanyi-vers mélységének hangstlyozdsa az Esti Kornél éneke ér-
telmében. Ezért a Delta joggal tekinthetd a Hala-vdiltozat ikerversének,
ahogyan ebbe a sorba tartozik az Az vagy nekem... kezdetd vers is meg az
Orbdn Ott6 versére irott Program, de a Jézsef Attila jambikus pdrosinak
mintdjit kovetd Futrinka utca cimd vers is.

Toth Krisztina Magas labda cimi verseskotetének egyik vonulata a mé-
sok versére, masok képeire és formamegolddsaira irott versek sorozata, de
ide tartozik a Lator Lészl6t koszontd Evszakok zsoltdra is. Lator képal-
kotasdt, a fehéren izz6 természeti képek megformaldsit koveti nem kevés
nehézséggel Toth Krisztina, mégpedig az évszakok rétegeinek egymdsra
épitésével. A ,szavak alatti ének™nek mondott tavasszal indul a vers, a
nyérral és az Gsszel folytatédik, hogy kimondatlanul a téllel érjen véget,
ezzel a zsoltirt idézé verssorral: ,tebenned faztunk eleitél fogva”. Hosz-
szdsoros, parrimes szakaszokban épitkezik a vers, egészében Lator poéti-
kajanak szellemében. Kivételesen stiriire sz6tt szovege a kotetkezdd és a
kotetzaré nagy versekkel teszi egyenértékivé. Itt, éppen ebben a versben
mutatkozik meg, hogy masok verse és koltészete Téth Krisztina szdmédra
a koltsi megszolalds lehetSségét jelenti, de sohasem az utinzdsét. Toth
Krisztindnak van annyi 1ét- és nyelvtapasztalata, hogy a kovetett formakat
és mintdkat, még ha egészen kozel is engedi 6nmagihoz, sajit szavaival
toltse fel, amely szavak éppen azt bizonyitjik, az 6 koltészete, bir 6rz8 és
magas a befogadéképessége, értékteremtd, amin persze nemcsak azt kell
érteni, hogy a mai magyar koltészet viligiban teremt értéket, hanem azt
is, hogy a mult koltészetét tolti fel Gj élettel, tehdt v értékekkel is. A Ha-
la~vdltozat, a Delta, az Evszakok zsoltdra még néhany verssel egyiitt, Toth
Krisztina legsajitabb versei, hiszen azt mutatjak meg, hogyan tiikrozédik
a hagyomany az Gjban, és hogy ezaltal az Gjnak is meg a réginek is allandé-
an valtozo arcvondsai tinnek fel és tinnek is el. Mds széval, a hagyomdanyt
idéz8 versek tekinthetSk igazan djaknak, hiszen nemcsak az 4j fogadja
tarsdnak a régit, hanem ezdltal a régi is befogadja az wjat, mert Té6th Krisz-
tina itt emlegetett versei végiil is magdrdl a koltészerdl szélnak, arrdl, hogy
mivégre van a vers, minthogy a mulé idét iktatjak ki akdr a versértésbdl,
akdr a vers irdsibol.

Arra figyelmeztet ez, hogy Téth Krisztina Gj kotete mindenestil a
koltészet kérdését veti fel; van bizalma a hagyomanyban, és ezaltal lehet
bizalma a versben. Taldn nem is nyilik meg a koltd elétt mds ut, mint a
Delta ttja, amikor is a foly6, mieldtt eltiinne a tengerben, dgakra bomlik,
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sok medret vig ki maganak, jelezve, hogy sok arca van, és ez a sok arc a
tengerben val6 eltdinés pillanatiban mutatja meg magat. A Delta zirlata
igy hangzik: ,Hogy illtdl / a gyerekkel egy mizeumi tarlé / el6tt, és nézté-
tek, az ellapitott homokra / hogyan cs6pog a lassu viz egy cs6bol. / Latod,
mondtad, szétbomlik sok kis agra. / Es azt kérdezte: j6, de hol a tenger?”
Ez az a semmiség, ami eszébe jutott annak, aki elmult negyvenéves, s aki-
nek a teste negyvenen tul ,egyszer csak elkezd magardl beszélni”. A kol-
tészet hagyomanyit felhozé versek tavlatabol olvasva a kérdés, hogy ,hol
a tenger”, ugy is érthetd, hogy hol a kéltészet> A Magas labda cimi kétet
legtobb verse erre a kérdésre keresi a vilaszt.

Téth Krisztina 4j verseskotetét nem osztotta ciklusokra, 4m a kétetkez-
d6é Hangok folygja cimG hdromrészes hosszabb verssel és a kotetzaré Esds
nydr cimi széles sorokban hompolygd szintén hosszabb verssel szorosra
fogta. Es minthogy ez a két vers, az djabb magyar koltészet két egészen
kiemelkedd értékd verse, a ,hol a koltészet?” kérdésére keresi a vdlaszt, az
egész koteten a koltészet megkérdezettsége uralkodik, azokban a versek-
ben is, amelyeknek nagyon erds narrativ magja van, amilyen a gyerekkort
idéz8 Idegen test, amelyben a nyelv felfedezése a ,killégyongy” sz6 idegen-
sége és szépsége dltal, de ilyen a Kelet-eurdpai triptichon cimd vers is az
idegenség megtapasztaldsdrdl, alapvetéen a nyelvhiany, a beszédhidny testi
és lelki karosoddst okoz6 hatasirdl. A Hangok folydja ,a sziv alatti sziv™-r6l,
»a hang alatti sz6™r6l beszél, mikézben a folyét idézi fel, és azt mondja,
,minden idézet és minden valaminek a medre”, meg azt, hogy ,kell legyen
/ egy hely, ahol minden fel van sorolva”. Az Esés nydr pedig a mondatot
jarja koril, azt a mondatot, amely ,egy szavak nélkiili hosszikis 6nt6-
forma”. Amott a meder, itt az 6ntéforma, amott a folyo, itt a mondat és a
kettd kozott mondhaté ki a koltdi sz6, a kettd kozott fedezhetd fel a mult
koltészete, a kettd kozott szolalhat meg Toth Krisztina verse.

Tikor és tenger
Szakics Eszter: Vizre irt. Jelenkor Kiado, Pécs, 2009

Vannak véletleniil az olvasé kezébe keriilé konyvek. Ha véletlennek
mondhaté, hogy konyvesboltok roskadozé konyvespolcai elstt az érdek-
16dve tébldbolé olvasé ebbe-abba beleolvas, van, ami felkelti a figyelmét,
és van, ami nem, kozben nézelédik, forgatja kezében a konyvet, egy-egy
sort, mondatdt, bekezdését el is olvassa, és akkor valami megragadja a
figyelmét, egy sz0, egy kép, egy cim, egy mondat, és onnan kezdédden
mér nem engedi ki a kezébél a kényvet. Igy vettem kézbe Szakacs Eszter



Vizre irt cimi verseskotetét. Konyvesbolt félhomalyaban olvastam bele a
konyvbe s littam, ez érdekel engem. Szakics Eszter, litom a filszéveg
tdjékoztatSjaban, 1964-ben sziiletett, és ez ideig 6t verseskotete jelent
meg. Ezekbdl késziilt a Vizre irt cimi véilogatott verseket tartalmazé ko-
tet. Szigord lehetett a valogatds, hiszen a kotet terjedelme nem haladja
meg az 0j kotetek szokdsos, s6t a szokdsosndl taldn rovidebbre szabott
terjedelmét. A versek elrendezése az eddig megjelent kotetek sorrendjét
koveti, az els6 kotetbdl kevesebb, a legutébb megjelentbdl tobb vers kertilt
be a vilogatdsba.

Lehetett a vilogatdsnak valamilyen irdnyité elve. Ahogy litom, két
metaforinak tekinthetd széegytittes koré szervezédnek a versek, az egyik
a tikor, a mésik a tenger. A tiikor, amelybdl az én tekintene vissza 6nma-
gédra, ha 6nmaga el6tt felismerhetd lenne, és a tenger mint ldtvany és mint
mitoszok, romvérosok, Atlantiszok tere.

A tiikér pontos megfogalmazasit adja az Uj élet cim vers: ,Visszaté-
16 dlmom, hogy leég a lakds. / Vagy mig elutazom, teljesen kirabolnak. /
Hogy onnantdl élhessek, mint valaki mds. / Mint parketta-tavon alv,
magdnyos csénak. / Nem béstyazna koril mindenféle lom. / Mézcsurga-
t6, kodlimpa, bevasirldlista. / S a polctalan, képtelen, héfehér falon / csak
tikor 16gna, az is befelé forditva. // Mert mélyére nézve mindig mdsokat
littam. / Bérmilyen idében és barmilyen helyen. / Még félnék abban az
tjfajta tagassagban. / Még félnék rigondolni, nem lesznek velem. / Hogy
mindenem, mit fist vagy rablé vinne el, / Lakatlanna vélt tikrok mélyében
hever” Harom, a tizenkettes és a tizenhdrmas szétagszdmot szabdlyosan
elrendezé keresztrimes négysoros és egy parrimes kétsoros szakaszbdl dll
a vers; verselése tisztelgés a magyar versirds jambikus hagyomanyai el6tt,
de a tizennégy sorral szonettezd koltSk elétt is. Egyuttal arra figyelmeztet,
hogy Szakécs Eszter nem 1épett ki a tradiciondlis modernségnek az tjhol-
das kolt6k versiréi gyakorlatiban meghonosodott verselési médozatabdl,
elfogadta annak a fellazitott jambust ritmusformalé tényezdéként alkalma-
zott beszédmaodjit, ami egyfel6l nyitds a nyelv koznapibb hasznalata felé,
masfeldl zards a hagyomdnyos beszédmaédok felé. Az igy elrendezett vers
kiilonos belsé paradoxont mutat. Koznapi torténések, tiiz és rablds, ,fiist” és
,rabl6” feltételezése egyfeldl, vagyis a mindennapi félelmek és szorongdsok
megfogalmazisa, a tiikor mint az elhomalyosult létezés metafordja masfeld,
vagyis a mélybe tekintés veszteségként leirva. Litszélagos ellentmondds van
a vers e két sulypontja kozott. A mindennapi félelmek és a létezés kifiir-
készhetetlenségének paradoxona. S e paradoxon ttkézépontjaban csillan fel
a vers rejtélyes, egészében fel nem fedhetd igazsdgtartalma. Ami nem tobb
és nem kevesebb, mint az a hermeneutikusoktdl szairmazé mondds, hogy
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»igy van, igy igaz”. S innen kezd6dden tovibb mar nem mondhatd. Legfel-
jebb a verszdré parrimes, kétsoros szakasz értelmezése varathat még magdra.
Mert itt a vers a mitosz sziiletésének pillanatit ragadja meg. Azt a pillanatot,
amelyben minden létezé ,lakatlannd valt tikrok mélyében hever”. A mito-
szok ilyen ,lakatlanna valt tiikrok”, hiszen a mitoszokat, elszantan raciondlis
vilagunkban, nem val6sigként, hanem lakatlan tiikrok torténeteként éljiik
meg: ,Isten halott. Trjdk rég6ta”, all a Gyakorlat cimii vers élén. A mitoszok
orok életd, tehdt halott istenei lakjak a lakatlannd valt tikrok mélyét, azt az
orokos kételyt szil6 rejtélyt, amit létezésnek, akdr a dolgok, akir magunk,
akdr az isten létezéseként élink meg. Szembet(ing, hogy Szakics Eszter a
létezésnek ezt az 6rok rejtélyét Uj élet cimen fogalmazta meg, amivel éles
kontrasztot teremtett a befelé forditott tiikor, majd a lakatlan tikor és az
Gj élet feltételezett reménye kozott. Uj élet kezdédne a tiizeset és a rablds
utdn? Ellenkezéleg, Szakics Eszter verse éppen azt mondja, a mindennapi
baleseteket nem koveti megujulds. Koveti azonban az elbizonytalanodis, a
magdny, az elhagyatottsig. A kifosztottsigot megszabaduldsként is meg le-
het élni; a tdz és a rablas felszabadit a mindennapok ,mindenféle lom”™jainak
terhe alél, de nem hozza el a remény szabadsdgit, hiszen a tikrot a fal felé
forditottik, és lakatlanni tették.

A kényvesboltban az Uj élet cimii vers keltette fel az érdeklsdésemet
Szakdcs Eszter kotete irdnt. Ezért is id6ztem el a versnél talan a kelleténél
is hosszabban. Innen vélt szimomra belathat6va a Vizre irt kotet poétikd-
ja. A pontos kozlésre és megfogalmazdsra valo torekvés, a gyakorlott kéz
verselése, a mindennapi megtorténések titkoztetése a létezés szabadsigdval
és szorongdsaival, az a belsd kontraszt, ami — késébb littam be — Szakacs
Eszternek szinte minden versét meghatarozza. Példdul a Barhogy irom meg
cimi versnek ezt a két sordt: s estére hideg szavakkal telik meg a test, /
mely a titkrokben oly gyakran eltéved”. Vagy az Oszi ronds cimi versnek
ugyancsak a tikrot emlitd kovetkezo két sora: , A tiikrokben halvinyon ott
vagy most még, / de konturod, mint rossz tévén, remeg.” Ugyszintén a Tii-
kirképeink kezdd sorai: , A vizeseppektdl Gsszerandul6 bér. / A gyanakvo
szem a tikorben, / melybél nem tudom, ki néz rim.” Es a Visszautasitott
dsanyasdg két sora: ,Mindennap mds valaki néz rdm a tikorbdl, / és soha
nem tudhatom, a tegnapi hova lett.” Ebbe a sorba tartozik a kordbbi versek
kozil az Emlék cimi a kavicsrdl, amelynek ,lagy hajldsit tapintva” meg-
borzong a hit, ,mintha zene érné vagy huzat”. Alomképek szembesiilnek
ezekben a sorokban mindennapi torténésekkel, a képzelet a lithatéval, és
ebbdl a szembesiilésbél a lirdnak egy mostandban mintha elfeledett tar-
tomdnya Ujulna meg, a szépség eszményével karéltve a még fenntarthaté
én-re valé dsszpontositds.



Ami nyomban dtvezet Szakics Eszter verseinek mdsik csomépont-
jihoz, a tengerhez. A tenger a mitoszok vildgit hozza be az & verseibe,
istenek neve és cselekedetei titkoznek at a versek képein, a latvinyon at-
ragyogé tavoli és elveszejtett malt, ami ugyanakkor az elhomdlyosodott
tikorképeknél is erdteljesebben az én létezésére figyelmeztet, arra, hogy a
multtal a jelen eltrélhetd, de nem tintethetd el. Nem iktatta ki Szakdcs
Eszter verseibdl a tenger latvinya és a tenger altal felszinre hozott mitol6-
gia a mindennapok torténéseinek fajdalmat és szorongdsait, magyardzatot
sem adott a létezés rendre megujulé megkérdezettségére. Tavoli tdjak je-
lennek meg Szakics Eszter tenger-verseiben, a mitoszokkal telitett hellén
tengerek és szigetek tdjai, rejtélyes istenekkel, titokzatos homallyal, ezzel
egyiitt a portugdl partok selymes vildga és a versek sorra ezekhez a tdjak-
hoz és vilagokhoz idomulnak. Mitoszok isteneihez és tdjak szelleméhez
illeszkednek, ezért a versek talin még a korabbiaknal is szigortabb verselé-
se, a pontos rimelés, a pontos stréfabeosztds és a kevésbé gyakori szonett-
formak. Ezzel egyiitt a verssorok meghosszabbodnak, olvasisuk nagyobb
lélegzetvételre kényszerit, néhdny versben a prézavers felé is megnyitja a
versbeszéd folydsat, ilyen A lémnoszi levelekbél cimi vers, ilyen a préza és
a versbeszéd kozott egyensilyozé nagyobb kompozicié, a hat versbél 4llo,
»az isteneknek” ajinlott 7héra cim vers, amelyben az argonautiknak adott
foldgorongybdl keletkezett Kalliszté szigetének Théra nevl romvirosa a
versben felidézett litvany. A mitosz vildga szembesil itt a mindennapok-
kal, amely szembestilés folytin az istenek és a mitoszok vilnak jelenidejivé,
és ezdltal hatalmasabbakkd, mint a mindennapi gondok, elsésorban annak
elvesztése, aki nélkiil az én nem lehetett. Az Evforduls cimi versben épiil
rd az elsillyedt” ,régi viros” a tenger képére, ezzel egyiitt az én vesztesé-
gére. ,Es két gyertyit gyujtottam, mert veled veszett / az is, aki nélkiiled
nem lehettem.”

Ha a tikor-versek tisztelgés a magyar kélt6i hagyomany, a modernség
tjainak tradiciéi el6tt, elsGsorban Kosztoldnyi el6tt, akire nemcsak Sza-
kidcs Eszter impresszionizmusra hajlé versei mennek ki, hanem kozvetle-
nil is megszdlittatik a Kosztolinyiéval azonos, ezért idézéjelbe tett cimid
és felépitésd , Boldog, szomorii dal” cimi versben, addig a tenger-versek leg-
tobbje Konsztantinosz Kavafisz 4jg6rog kolté mitoszlatdsat koveti, nemesak
a mitoszok jelen idejd azonositisaban, hanem a versek megformdaldsaban
is. Eppen Kavafisz hatasinak koszonhetSen léphetett ki Szakacs Eszter a
magyar koltészet késé modern hagyomanydnak szoritisdbdl, és lathatott
hozza a késGbbi versek mitoldgidra épiils vildganak kiépitéséhez.
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A néi lira”

Menyhért Anna: Szelence. Palatinus, Budapest, 2009

A karcsu kotet Gsszesen negyven verset tartalmaz. A versek folyama-
tosan kovetik egymadst; nincsenek a kotetben versciklusok. Pedig jol meg
van szerkesztve a kotet. 4 szinek cimd verssel indit, majd utdna mindjart
a cimadé6 Szelence kovetkezik, azutin meg a N&i /ira cimd, mondjuk igy,
programadé vers. A kotet A szinekben is sz6ba hozott szinnel, a Kék cimd
verssel zdrul. Szinek fogjik kozre a kotetet és benne, mintha valaki fel-
nyitotta volna a szelencét, a ndi lira darabjai. Rafinalt megszerkesztése a
kotetnek; egyszerre ismerhetd fel a kotetszerkesztés ravaszsigin, a kol-
tészetben (elméletében és a kritikdban) jaratos kéz nyoma, rajta a ndi lira
jegyével. Nyomban ki kell azonban mondani, hogy a kétetszerkesztés el-
gondoltsdgan kiviil Menyhért Anna koltészetén, versein irodalomelméleti
és kritikai munkdssdga nem, vagy alig hagyott konnyen felismerhetd nyo-
mot; litszélag a véletlennek kdszonhetden tiinnek el6 versein elméleti és
kritikusi tapasztalatai.

Tanultsigival nem tiintet, nem rejti szavaiba és verssoraiba poétikai
és elméleti ismereteit, nem metaforizal kérmonfontan, pedig mindent tud
a metafordrdl, nem idéz, legalibbis nem rendszeresen, nem irja it mésok
szavait és képeit, pedig sok verssel, sokféle irodalmi széveggel taldlkozha-
tott lirakritikusi munkdssiga soran. Eppen ezért tévedés volna verseihez
kritikusi és elméleti szempontjai nyomdn kozeliteni. Menyhért Anna nem
a tedria nyomdsdra versel, pedig erudiciéja okin megtehetné. Ahogyan
versirds kozben hdta mogott hagyta a teériat, de a kritikdt is, megnyilha-
tott el6tte a személyes megszolalis lehetSsége, az egyszemélyes, fiiggetlen
beszédméd esélye. El is jatszott ezzel a lehetSséggel és eséllyel az Gnmeg-
szolitds és a felszolitds viltozatait gyakorolva. Es hogy ne essék félreértés,
néhdny versének alcimébe odairta a sajit nevét. Az Ami lennél alatt ez all
(Anna tanulsigai), az Es megint az a depresszio... alcime (Anna kislanykord-
ban), a Csendé (Anna hiszévesen), a Tartozkodsk cim( vers alcime (Anna bu-
kdsa). Kulonosmaéd a sajit név irdsa nem a személyesség erdsitése Menyhért
Anna verseiben. Mdr csak azért sem, mert t6bb Anna 1ép itt el6. A Mikor
mi jon cimi versben Anna szélitja meg Anndt, az a masik Anna, aki a sajit
idejének kér bebocsitdst a ,sokat és gyorsan” ir6 Anna idejébe. Lehetséges,
hogy az Anna név mogétt személyes élmény és tapasztalat dll, lehetséges,
hogy Anna depresszids volt kisldnykordban, lehet, hogy hiszévesen levette
a puléverét, pedig nem volt melege, lehet, hogy Anniban t6bb Anna lako-
zik, az Anna név azonban tivolabbi tartalmakat hoz mozgésba, az ,,6rok”



Annéét, Anna Kareninaét, a bucstizé Anndét, amivel Menyhért Anna
verse levilik a személyes tapasztalatrél, és egy masik mezébe lép dt, az iro-
dalmi kultira mezejére. A véletlen jatszhatott kozre ebben a jitékban, dm
az Anna név foglalt az irodalmi kultirdban, és a név foglaltsiga kiemeli
a verset egyszeri és kozvetlen meghatirozottsigdbdl. Ugyanakkor azt is
jelent(het)i, hogy Menyhért Anndnak mégsem sikerilt verseit egészében
kivonni, ha nem is kozvetleniil a te6ridbol vagy a kritikibdl, de kozvetet-
ten az irodalmi kultirabdl. Mds széval, bir Menyhért Anna verseiben lat-
vanyosan tartézkodik az erudiciétdl, az ravaszul mégis belopakodik kolté-
szetébe. Es ha ez véletlennek litszik is, kdze lehet ahhoz, hogy Menyhért
Anna verssorai néha rimelnek, litszélag rendszerteleniil és semmiképpen
sem kovetkezetesen; keresztrimmel inditja A szinek elsé négysorosat, majd
a kovetkez6 két szakaszt rimek nélkiil irja, hogy az utolsé két szakasz-
ban megint rimeljen, de szabalytalanul, megszakitja a negyedik stréfa két
rimpdrjat, és az 6todik szakasz hirmas rimét rimtelen sorral zdrja; nincs,
ami a verszdrlatban vilaszolna az €l6z8 sorok rimhivéira, ami ismét a vé-
letlen mikodtetésére tereli a figyelmet, arra, hogy a véletlen névegyezés
utin a véletlendl el6jové poétikai jelek is beépiilnek Menyhért Anna ver-
seibe, ahogyan a véletlenek tartjik fenn a Csend cimi eltéré szétagszamu,
szabilytalanul rimel$ szonettet, az egyetlen viszonylag kotott formit a
negyven vers kozott. Lator LidszI6 ,a modern magyar verselést valameny-
nyire” kivonja ,a szigoru szabdlyok hatdlya alél”, hogy kimondhassa: ,mai
gyakorlatunkban sokkal tbb a verstani véletlen, mint a tudatos metrikai
fogds”. Menyhért Anna verseinek poétikajat is ,verstani véletlenek” haté-
rozzdk meg, eltérd sorszdmu stréfdk, ritkdn felhangzo, nem is mindig a
sorvégekre irt rimek, jambusok és trocheusok, még Gtemhangsilyos met-
rumok is. Hogy ezek tényleg véletlennek tekintheték-e, arrdl el lehetne
gondolkodni. Ami azonban egészen biztos, hogy ha Menyhért Anna el is
hatirolta magit a teériatdl, koltészetét kivonta az elmélet és a lirakritikus
hatiskorébdl, erudiciéja a véletlenek, vagy — dvatosabban fogalmazva — a
latszolag véletlenek utjan mind a teéria, mind a kritika visszalopta magit
aversekbe, és éppen ennek a poétikai ,cselnek” koszonhetden emelkedtek
ki versei a kozvetlen élménykézlésbél, a mindennapi torténések puszta re-
gisztraldsabol.

Es itt most meg kell dllni egy pillanatra, s arra a kérdésre kell vilaszt
talalni, hogy mirdl is szélnak Menyhért Anna versei. Tudom, nem illik
ilyet kérdezni, valahogy kikoptak a kritikusi sz6tirbdl a lirai vers témdjit
megragadé szavak és fogalmak. Mintha senkit sem érdekelne manapsig
a lirai vers tartalma és mondanival6ja. Mdsra figyel a lirakritika, a versre
mint poétikai megvaldsuldsra, a versre a versben, ahogyan egykor Somlyé
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Gyorgy fogalmazott, s ebben nyilvin igaza van, mert igy ismerheti fel a
versben az amigy mindig homdlyban tartott magasabb, elvontabb, dltala-
nosabb jeleit a létezés bizonyossigainak. Menyhért Anna is ,megemeli” a
verset, de kozben nagyon kézvetleniil beszél mindennapi térténésekrdl,
szerelemrdl és szomorusdgrol, multrél és emlékekrdl, sokféle csetlésrél és
botlasrdl az életben, f6ként azonban néi tapasztalatokrdl, arrdl, hogy a né
nézépontjibol milyennek is ltszik a vilig. Mds széval, éppen azért, mert
verseit tudatosan vonta ki az amigy a versbe dllandéan visszalopakodé
elméletbdl és kritikdbdl, és ezdltal utat nyitott a személyesség megszolalisa
el6tt, tudatosan villalta a néi lira miivelését. Persze nehéz megmondani,
hogy milyen is a néi lira. Ami viszont egészen bizonyos, hogy legkivalébb
teljesitményeiben mentes a feminista elkotelezettségtSl. A néi lirdt nem a
nd, amugy teljesen jogos, kiizdelme a néi jogokért hatirozza meg; vagy ha
meghatdrozza, akkor az rossz néi lira, minthogy az eszmei elkotelezettség
nem tesz j6t a koltészetnek.

Programadénak mondtam Menyhért Anna kétete harmadik, Néi /ira
cim versét. Erdemes a verset egészében idézni: Tl csupasz? Tul érzel-
mes? / Tul egyszeri vagy okoskodé? // Tul, tul, lépj tul, / ne illeszked;. //
Szerelem, csaldd, szex (esetleg), / bioldgia, otthon, mindennapok. // Ha-
talmas eseményekrél / nem szdmolhatok be. // A lelked nem vers, / nincs
benne horderd. // Emelked; el, sdrits. / Ezen tal. / Ez az a pont. / ,Csak
stgd, hogy te is akarndd.” A vers kulcsszava a hétszer megismételt tal. De
nem a sz6 tobbszori ismétlésére esik a vers hangsilya, hanem a széjelen-
tés valtozdsira. Amig a versindit6 kérdésekben a sz6 jelentése a tulsigos;
nyilvin valakinek a szavait, mondjuk egy himnem tandrnak a szavait idé-
zik, amelyek a néi lirat tal csupsznak, tdl érzelmesnek, tdl egyszertinek
és okoskodénak mondjik. Majd mindjirt a masodik kétsoros szakaszban
a széismétlésben részint az ezen valé felhdborodds szélal meg, részint a
figyelmeztetés, hogy ,1épj tul, ne illeszked;”, és ez mdr a széjelentés valto-
zdsa, a tullépésben a tdl nem ugyanazt jelenti, mint a kordbbi esetlen bira-
latban, amit majd az utolsé el6tti szakaszban megismételt sz6 erdsit meg,
de nyit is meg el6tte egy mésik tavlatot. Itt ugyanis a tdl mér azt is jelenti,
hogy ,ezen tdl” az emelkedés, a sirités a program, mert ,ez az a pont’,
amelyen minden megfordul, a ndéi lirdbdl kivész a ndi és marad a létezés
magasabb régidit megszolaltaté lira. Majd ezt a majdnem patetikus kije-
lentést hiiti le az idézGjelbe tett, sorziré mondat, amely a vers harmadik
szakaszdnak a néi, lira témakoreit megnevezd felsoroldsira utal vissza.

De meg kell allni még az ,Ez az a pont” sorban a pont széndl, mert
visszajon majd a kotet egyik legszebb versében, a Pontveszzés cimiben. A
tiszta lira megval6suldsa a vers, amely Ggy néi, hogy tallépi, nem illeszti a



néit a versbe, mikézben éppen azt mondja, amit mds lira nem is mondhat,
csupdn a ndi lira. Mert kell, hogy ,legyen egy pont”, amihez képest be le-
het rendezkedni, legyen ,egy-egy kicsi pont”, aminek bizonytalan kozeire
egész birodalmat lehet felépiteni. Kézben tétovanak is lehet lenni, 4m ha
nincs ez a pont, mindenki elvész. Nem igy mondja persze a vers, nem ilyen
altalanosan, hanem egészen személyesen, a te és az én viszonylatiban, mert
kell a pont, kell az ,.egy-egy pont” bizonyossiga, hogy fenntarthaté legyen,
és egyben mondhaté is mindaz, amit a lira, akdr a ,n6i lira” mondhat.
Errél beszélnek Menyhért Anna versei, itt ragadhatok meg verseinek
témakorei a ,tal” és a ,pont” kozott. A pont a bizonyossigot jelenti, ami-
hez képest megélhetSk az élet bizonytalansdgai, a ,tal” pedig, dsszes jelen-
tésarnyalatdval, a nyelvben rejl6 bizonyossdgot jelenti, azt, hogy lehetséges

s

a lirdban nem illeszkedni, kézben pedig emelkedni és siriteni.
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¢ Sagi Varga Kinga

Tukor-poziciok labirintusaban

Rakovszky Zsuzsa: A Hold a hetedik hdazban. Magvetd, Budapest, 2009

Rakovszky Zsuzsa legtjabb kotete, amely egyben az elsd novellasko-
tete is, 4 Hold a hetedik hizban egyetlen kozponti probléma koré épil. A
ndi 6nértelmezés olyanfajta narrativajit reprezentdlja, amely az oppozi-
ci6s alakzatokba' nem (legaldbbis kozvetleniil nem) illeszkedd néi latds-
m6d elfojtott maradvényait tartalmazza. A novellikban nem kereshetiink
kozvetlen valésdgreferencidkat, csupdn a néi helyzetek, a néiség gyakori
manifesztdléddsinak textualizdciéja megy végbe. ,Régen integralt egysé-
gek voltak. Most van egy hivatis, egy csaldd, és egy tigabb életben vett
elvardsi szint. Igen, az asszony élete azért is roskad Ossze, mert a vildg
elviselhetetlenné, hordozhatatlannd valik.” Az iré(n6) szovegei ndalakja-
inak sikertelen életén keresztiil nyugtdzza azt a ,sorsszertiséget”, amely a
modern irodalomelméleti kutatisok egyik kozponti kérdésévé valt: miként
konstrudlédik a né mint szubjektum, a néi szubjektum, mint beszél§ és
mint cselekvd, valamint hogy miképp jon létre a nék megszélaldsinak a
lehetdsége. A feminista irodalomkritika rendkiviil ingovanyos és sok vitdt
kivalté terilet, amellyel szemben erds ellendllis és timadas érzékelhets
mind a férfiak, mind a ndk részérél. A probléma forrdsit egyrészt azzal
magyarizzik, hogy a feminizmust a 19. szdzadi néi mozgalmakhoz ha-
sonlitjdk, mdsrészt elrejtéznek a valdsig el6l, aziltal, hogy nem vesznek
tudomdst a tirsadalom maszkulin bedllitottsigirdl, harmadrészt pedig

!Toril Moi: Feminista irodalomkritika. = Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Szerk.
Ann Jefferson-David Robey. Osiris, Budapest, 1999, 233-253.

? Elhangzott Rakovszky Zsuzsa kétetének soproni bemutatéjan. A Cédrus Art Klub
és a Perkovitz Hdz Bariti Kore mutatta be, 2009. november 28-dn (http://www.
evangelikus.hu/interju/a-megerto-szeretet-toertenetei-2013-rakovszky-zsuzsa-
novellaskoetetenek-bemutatoja-sopronban).



nem gondolkodnak el az alapvetd kulturdlis massdgon.® Emiatt Magyar-
orszdgon a feminista diskurzus jéval késbb vilt az irodalmi kutatdsok tar-
gyava. Ezt a tényt azonban nem biztos, hogy negativ jelenségként kell ke-
zelni. Megkésettsége folytdn a diszciplina kiilonboz6 fazisainak egymadsra
csuszdsa tapasztalhat6, amely lehetGséget teremt arra, hogy az elmélet el6-
26, helyenként téves megallapitisait ,helyredllitva”, id8szerd gondolatme-
netet eredményezzen. , Azt mas nénem koltskkel egyiitt én is ki szoktam
kérni magamnak, hogy az embert »lekélténézzéke, mondvin, irds kozben
tokéletesen mindegy, ki milyen nemd. A verssel kapcsolatban ezt fenn is
tartom, a préza esetében ebben mdr nem vagyok annyira biztos.™ ,Bar
errdl kordbban mast gondoltam — mostandban kezdem gy érezni, mintha
csakugyan lennének olyan specidlis néi traumdk és félelmek, amelyekrdl
igazdban nem tudunk semmit vagy csak nagyon keveset.”

Rakovszky Zsuzsa olyan né-struktirikat hoz létre novelldiban, ame-
lyek a recepcios alakzatok koziil a ndi szemléletmédoknak (is) teret nyit-
nak. A néi identitds és dltaldban az identitds kialakuldsa egy véget nem éré
folyamat, amely egy életen 4t valtozik. A meglévé tirsadalmi struktirdbol
ered6en 6nmagukkal meghasonlott, a beilleszkedés képességével nem ren-
delkez8 ndalakokat textualizdl, akik a férfifigurdknak nem, vagy csak alig
adnak szerep-teret. Az elbeszélok és szereplok egyszerre aktiv és szenve-
dé részesei a torténeteknek, akik a fallikus struktira altal determinalt néi
nézépontbdl szélalnak meg. Az irodalmi miiveknek nem a szerz a végsé
interpretdléja, hanem az olvasé a maga értelmez3i horizontjaval, és mivel
az elbesz€l6 tuddsa és a szerepl6hoz valé viszonya irdnyitja az olvasé latd-
sat®, érdemes megfigyelni, hogy ,kié a sz6” a szovegben, hogy az elbeszél6i
és a szerepldi sz6lamok milyen viszonyban vannak egymadssal. A novellak
egy részében szerzéi elbeszéli forma manifesztdlédik, amely omnipotens
médon szdmol be a néi szubjektumok érzéseirél és életérzékelésérsl, mas-
hol pedig perszondlis narricio jeleniti meg a tipikus néi helyzeteket.

A néiséget nem mint nemi kilonbozéséget kell vizsgdlni, hanem
mint kulturdlis konstrukeié eredményeképp 1étrejovs szubjektumpoziciot.
A svédek cimi elbeszélésben a né érzelmi magdra maraddsa definidlédik,
amely nem figgetlenithetd teljesen a tirsadalom maszkulin meghataro-

3 Séllei Nora: Miért félink a farkastol? Feminista irodalomszemlélet itt és most. Kos-
suth Egyetemi Kiad6, Debrecen 2007, 21-35.

* A versirds sokkal személytelenebb. Rakovszky Zsuzsival beszélget Karolyi Csaba. =
Elet és Irodalom, 2002/52. (http://www.es.hu/index.php?view=doc;385)

5 A versirds sokkal személytelenebb, i. m.

¢ H. R. Jauss: Irodalomtorténet mint az irodalomtudomany provokéci6ja. = Helikon,

1980/1-2. 8-39.
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zottsigatol. A né kulturabeli helyzetét vizsgdlva Séllei N6ra megéllapitja,
hogy a né pozicidja ,nemcsak a sziikségszerd kivildlloé, hanem egyuttal
skizofrén, tudathasaddsos allapot is, mely a litszélagos bentlét, de lényegi-
leg kintlét kettGsségébdl fakad”.”

A szinte még gyerek Grétike Johanndhoz intézett szavaibél a felnétt-
vildg groteszk ,tikor-textualizacidjinak” lehetiink tandi. ,Nem kell 6rok-
ké okoskodni! Ti 6rokké csak okoskodtok! — diinnyogi azon a bizonyos,
kényeskedd hangon — mindig igy beszél, amikor azt ismétli el a sajit véle-
ménye gyandnt, amit a felnSttekts] hallott. Johanna felfigyel: mi az, hogy
»ti«? Itt Grétiéknél sokszor az az érzése, mintha 6 és az anyja valami-
lyen homilyos és névtelen kozosséghez tartozndnak...” (46). A tirsadalmi
struktirdrél még keveset tudé kislany, a kornyezete dltal el8irt elvdrasokat
hangsulyozva, pontosan azt a gondolkozasképtelen szubjektumot tipizilja,
aki behddol az elnyomé gépezetnek. Képtelenné vilik belépni ,abba a tor-
ténelembe, amely mindig is a n elfojtdsira épult”. Johanndt a mdr csirdji-
ban elfojtott valtoztatds-igény vezeti el ahhoz a tudathasaddsos allapothoz,
amely a ,ltszolagos bentlét”, de ,lényegileg kintlét” felismerésébdl fakad.

A pszichoanalizis feminista irodalomtudomadnyra tett hatdsinak egyik
hozadéka a néi kapcsolatok vizsgilata: anya-lanya alakzat, néi baritsig.’
A Kalkutta liegt am Ganges cimi elbeszélésben a mindentudé elbeszéld,
Johanna perspektivdjit fejti ki. A kamaszodé liny anyjihoz fiz6d8 kap-
csolata a chodorow-i"” megkozelitéssel magyardzhaté. Ugyanis az anyatdl
valé tavolodds és a vele val6 azonosulds vigya a tdrsadalmi és nemi iden-
titds kialakuldsinak velejdrGja. A tavolsigtartds és anyja viselkedése elleni
latsz6lagos lizadds az ,én” (el)kilonbozdésének a jele. ,Az anyja dadola-
siban, meg abban, ahogy a diszeket forgatja a kezében, valami vadlo, ti-
mado érzelmességet érez [...]. Orditani lenne kedve, vagy f6ldhoz vigni a
diszekkel teli dobozt” (263—264). Johanna identitaskeresése nem meriil ki
anyja irdnti ,ellenszenvében”. Meg kell birkéznia a maszkulin tirsadalom
kialakitotta kulturélis korldtokkal és a propagalt ndalakoktdl valé eltérés-
bél (kovérség) fakadé idegenségérzéssel. , Fogyokurazni fogok, hatirozza
el magiban [...]. A tiikorben felbukkang alak litvanya megdébbenti: va-
lahogy nem illik az ismerds butorok kozé, ahol a megszokott, hétkoznapi
élete zajlik...” (263). A lassan 6ntudatra ébredé liny nemi identitisdnak

7 Séllei Néra, i. m. 40.

8 Hélene Cixous: A meduza nevetése. = Testes konyv, II. Kiss A. A.~Kovics S~
Odorics F. (szerk.) Ictus, Szeged, 1997, 363.

? Elaine Showalter: A feminista irodalomtudomany a vadonban. = He/ikon (Feminis-
ta néz8pont az irodalomtudoményban), 1994/4. 417-442.

10 Elaine Showalter, i. m. 433.



kialakuldsa sordn, a szexualitdst ,férfi szimdra hasznot hozé korldtként”
valé szemléleten tallépve, felfedezi 6nmaga testének ,pecsét alatt tartott
hatalmas birodalmat™!, eltivolodva ezzel a nék patriarchdlis diskurzus-
ban betoltétt, aldrendelt, tirgyi mivoltatdl. ,...a vaskos, szeplSs ujjak
odébbcsusszannak egy tizedmilliméternyit, hajszalnyival kézelebb kertil-
nek a melléhez. Ilyenkor a teste liktetni kezd, azon a bizonyos ponton,
ahonnét az az dramiitésszerd érzés szokott kiindulni...” (284). Rakovszky
Zsuzsa novelldiban a néi ,én” paradox médon képes egyszerre centrélis
és decentralis helyzetbe keriilni. Johanna perspektivdjin keresztiil a ki-
szolgiltatott anya (n6) helyzetérdl is képet kapunk. Az anya személyében
elvalt, gyermekét egyediil nevels, maginyos néalak manifesztilédik, aki
kétségbeesett ,,én” védelembdl megalkuvé parkapcsolat kialakitisdra kény-
szeril, belenyugodva ezéltal a maszkulin determindltsigu elvirasi hori-
zontba. ,Hogy van ez az ing kivasalva?! — A kerek képi ott all, kezében
az inggel — ugy tartja, vidlén, mint valami szérnyd, véres binjelet [...].
Johanna latja, hogy az anyja 6sszepréseli a szdjit, ahogy olyankor szokta,
amikor nagyon haragszik, de a kerek képi ezt persze nem tudhatja” (301).
A novelldban kulcsfontossdgu szerepet betdlts tikor (mint az identitds
onmegismerésének helye) végleges eltavolitdsa is, a néi identitds sorsszerd
aldrendeltségi pozicidjit nyugtizza: ,Onnét, a karosszékbdl irdnyitgatja
anyjat, hové tegye a tévét [...] Johanna segit neki felemelni a sublédra.
Most ott dll kozvetlendl a tiikér hilt helye alatt — a tiikrot ugyanis elad-
tak...” (303).

A Mdja fityliban a néi baratsdgok szévevényes haldjanak reprezentdld-
sa érdekében, a narrator szerkezeti egységenként mas és mas szempontbdl
viligitja meg az eseményeket. ,,...a ndi bardtsig dinamikdaja kilonbozik a
térfiéts1™2 feltevésbdl kiindulva érdemes megfigyelni e baratsigok pszi-
cholégidjat. A feminin kapcsolatok tobbrétiségében sok pszicholégus és
pszichoanalitikus egyetért. Nem tagadjak, hogy valamelyest létezik bennitk
kifejezett leszbikus hajlam, d4m ettd] fontosabb a szellemi szinten torténd
kapcsolatok megragaddsa.”® A néi bardtsagnak nem csupin egzisztencilis,
személyiségmeghatirozé funkciéja van, hanem egyuttal sorsvéllalds is ha-
sonlé helyzetben €16 n6k kozott. A novellikban énmagukat és tirsadalmi
helyzetiiket keresd szubjektumokként jelennek meg, akik kiilonb6z val-
lasi és spiritiszta szertartisokba meriilve, szeretGkapcsolatokba menekiilve,

1 Hélene Cixous, i. m. 363.

12 Elaine Showalter, i. m. 434.

3 Ignace Lepp: A ndk kozotti bardtsig. = US: A4 bardrsdg pszichologidja. Agapé, Uj-
vidék, 1999, 72-80.
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alproblémdk mogé rejtézve tengetik életiiket. A hirom néalakban kézos,
hogy cselekvéseik egytdl egyig poteselekvések, amelyek elsidézéi (kozvet-
len vagy kozvetett médon) a férfiak. A litszélag marginalitdsra itélt férfi-
tarsadalom (férjek, szeretSk) valdjdban nem kertilt ki a centrumbdl, ugyanis
dllandé ,nem jelenlétik”, vagy egyszertibben hidnyuk az, ami visszaemeli
ket a kozéppontba. 4 véletlenben kozponti, szervezé motivumként végig-
vonulé véletlen is a néi szubjektum aldrendeltségi mivoltat idézi els. ,Ti
sosem érzitek gy, mintha lenne valami, nem is tudom, valamiféle erd...
amelyik direkte, gonoszsigbdl gy intézi a dolgokat, hogy nekiink sose
sikeriiljon semmi? Hogy mindig minden a legrosszabbul alakuljon?” (211).
A novella, a kotet tobbi szovegéhez hasonléan, 6nnon sorsukon viltoztat-
ni képtelen néalakokat szélaltat meg, akik inkdbb a jél bejirédott automa-
tizmusok alapjdn ¢élik mindennapjaikat. Nem gondolkodnak el a kulturélis
mdssagrol, és ezaltal valamiféle ,kollektiv neuroldgia™*
szereplGivé vilnak. ,Loldval viszont mindvégig azon a tréfisan panaszos,
ravaszul ginyos hangon beszélt, amelyet a férfiak el@szeretettel hasznal-
nak olyankor, ha sajniltatni akarjak magukat a feleségiik allitélagos rossz
természete miatt [...] még meg is ttotte [...]. Aztin lassanként ez is elfelej-
t6dott, és ugy tdnt, az élet visszatért a rendes kerékvigdsba” (196).

Az dlom cim@ novelliban Rakovszky az apa személyében a kapzsisig
és a féktelen 6nzés mintaképét alkotta meg. Az id6s6d6 apafigura, a biin-
tudatkeltés megelevenedett rettenetes gépezete egymast erdsit6 jellemvo-
nisok 6sszefonddasdbdl alakul ki, s novekszik mitikus ardnyavd, 6nnén
gyermekét felfalé Szaturnusszd. Az 6nallé élet és az apai zsarolds kozott
verg6dd, a ndi tirsadalomra nehezedd elvirdsok silya alatt 6sszeroppané
néi szubjektum fokozatos szétcsuszasinak lehetiink tandi, aki végil sajat
életét feladva behddol apja 6nz6 elvirdsainak. ,De hit értsd mar meg! —
mondom apimnak a telefonba. — Nem vérhatod el t6lem, hogy minden
pillanatban hazarohanjak! Nekem itt van a munkdm... a férjemrél nem
is beszélve. [...] Nem vérok én el téled semmit! — feleli megatalkodottan,
olyan hangon, amelyen érezni: igenis ezt virja télem. [...] De hét akkor
mit akarsz? — kérdezem. [...] soha nem is kivintam mdst, csak egy kis sze-
retetet, de hidba! Hidba! Ugyhogy ezutn csak magadra vethetsz!” (70).

A cimadé novella, 4 Hold a hetedik hazban szubjektuma nem befejezett
individuum, minduntalan alirendelédésének és valtozasinak lehetink ta-
nui a tirsadalom elvirasi horizontjdnak tiikrében. A keretbe foglalt torté-
netet a néi f6szerepld perspektivdjibol ismerhetjik meg. A szerzé olyan-
fajta szoveget hoz létre, amelyben a két nem kozotti elemi ellentétek és

szemtandiva és

14 Séllei Néra, i. m. 27.



feloldhatatlan kilénbségek 6naltaté és véletlen-cselekményekben nyernek
formit. E. és A. hézassiganak zitonyra futdsa az alapvetd biol6giai (nemi)
struktirdjuknak koszonhetd. A novella két szerepldje kozott megszinik a
testi vonz6dis, de lelki egységiik megmarad. A szubjektumok megadjik
egymdsnak azt a fajta szabadsigot, amely lehetévé teszi az individuum (és
most nem lényeg a nemi besorolds) dekolonializdldsit, amely az elézdleg
kialakult tirsadalmi diskurzusok dltal kolonializatként hatdrozédott meg.
Az ilyen értelemben vett dekolonializaldsi folyamat feladata ,nemcsak az
addig »elnyomottak«, hanem az »elnyomék« mentalis struktirdinak az at-
rendezédése™ is. A novella végkicsengése arra enged kovetkeztetni, hogy
az egyén mindenféle torekvése ellenében maginyossigra van itélve, és nem
marad szimdra mds kiit, mint az idegenségérzet és a belsé emigracio.
A Hold a hetedik hazban intermedidlis mozzanatai és szimbélumai tigitjik
a kotet értelmezési horizontjat. Ha magit a cimet tesszik meg vizsgalo-
désaink targyava, felfedezhetjiik annak szovegkozi jellegét. When the moon
is in the Seventh House... hangzik a Hair cimd film és musical dalinak
kezdete. A szovegrészlet és a medidlis tudomdnyok (zene, film) kozott
létrejové kooperacié kozos nevezdjének a kulturalis megalapozottsig te-
kinthet8."® Az intermedialitds komparativ technikdinak készonhetden, az
egyes tertiletek kozott esztétikai és értékelési Gsszefiggésrendszer alakul-
hat ki, amely nagyban hozzdjirul a recepcié- és az észlelés-lehetGségek
széles kort skdldjanak 1étrejottéhez. A Hair cimd kultuszfilm betétdald-
nak Rakovszky éltali beemelése nem csupdn szoveg-intertextus, hanem
téma-intertextus is. A film erds tirsadalomkritikit tartalmaz: bemutatja
a faji el6itélet jelenlétét, az arisztokricia megnyilvanuldsait, a tirsadalmi
képmutatdst és az értelmetlen konvencidkat, amelyeken fiatal hdsei csakis
lazaddssal tudnak felilkerekedni. A Hair kozponti kérdése a tdrsadalmi
elnyomdson felilemelkedni tudé értékek: a baritsig, az érzelmek és az
érzékek konvenciokat levetkezd kovetése. Eppen ez az a4 mozzanat, amire
Rakovszky Zsuzsa ktetének szubjektumai képtelenek. Onnén identitisuk
és kornyezetiik megismeréséhez vezet utak megtaldldsa helyett pSteselek-
vésekbe menekiilnek, nem tudjik feloldani az Sket koriilvevs korlatokat.
A lazadés szelleme és a viltoztatis szindéka megjelenik ugyan torekvése-
ikben, de a kovetkezményektdl valé félelem miatt ,szisziifoszi-munkaba”
torkollik. ,Lola most mar akdr haza is koltdzhetett volna, de nem tette.
Ugy tnt, belenyugodott helyzetébe, nem volt mér olyan derds, mint ré-

15 Séllei Nora, i. m. 29.
16 Kulesar Szabé Ern6—Szirdk Péter: Torténelem, kultiira, medialitds. Balassi Kiado,

Budapest, 2003, 8.
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gen, de kilénosképpen boldogtalannak sem litszott” (194). A dalszéveg a
valtozdsok idejére reflektdl, amikor az emberiségre j nap virrad. Az em-
beri meg nem értést felviltja a harmdnia, a megértés és a szeretet. Hogyan
lehetséges ez? Figyelembe véve a textus kontextusait, és ha a Holdat mint
szimbélumot vizsgiljuk, visszatériink a feminizmus kérdéséhez. A Hold
leggyakrabban haszndlt mitoldgiai jelentése szerint a néi, mig a Nap a férfi
principiumot képviseli. Toril Moi szerint a nyugati patriarchalis kultdra
is ilyen bindris oppoziciék (férfi-nd, nap-hold, erd-gyengeség...) mentén
szervezdik, és a feminista irodalomkritika feladata pedig a patriarchalis
metafizika dekonstrukciéja.”” Rakovszky Zsuzsa a Hold ,mozgasa” altali
valtozdsokat tinnepli, és szimbolikusan a Nap ,ledldozdsira” utal. A szim-
bélum asszocidciés bazisit figyelembe véve, elérkezettnek tekinti az id6t a
»kolonializdlt elmék” dekolonializdldsahoz, amely csak lényegi véltoztatd-
sok utjin lehetséges.

A feminista kultura-elmélet™® vizsgdlata magéba foglalja a n6krél alkotott
nézetek elemzését abban a kontextusban, amelyben el6fordulnak. Nem léte-
zik olyan irdsmi, amely teljesen kiviil esne a domindns kultardn. Rakovszky
Zsuzsa is andk tigabb értelemben vett megszolalasinak kiragaddsat villalta
a maszkulin bedllitottsiga kontextusbél. Vajon miként funkciondl a szerzé
neme az irodalomértési diskurzusban? Hogy a néi szerzé alkotdsa ndi irds-
ként értelmezendd-e, az olvasé produktivitisinak figgvényében hatrozhaté
meg. Az tagadhatatlan tény, hogy a n6, mint szubjektum, a néi szubjektum,
mint besz€l§ és mint cselekvd textualizdlodik, és a szovegek szerzdie is nd.
A kérdés eldontésében a mi ,ezerbejdratisiganak” feltételezése engedélyez
bizonyos foku szabadsigot.

Ugy tiinik, hogy a kétethez nem érdemes kizrélagosan a feminista
irodalomkritika interpreticiéi mentén kozeliteni. Az egyetlen férfi pers-
pektivabdl (is) megszélalé novella a kdtetben Az ismeretlen tényezs. Az
onmaga sorsin javitani képtelen, de a korlatok attorésének vagyéaval fel-
vértezett ifju rokon is belebukik igyekezetébe. Fanatizmusa az 6riletbe
kergeti. ,A »flunk« ott Glt vagy inkdbb fekiidt magzatpézban 6sszekupo-
rodva — nem a puszta kovon szerencsére, hanem egy halom szakadozott és
nedvességtdl f6lholyagosodott, régi képestjsagon, homlokit egy beszaradt
lekvirokkal és penészes torlérongyokkal teli polenak tdmasztva...” (165).
A napléjegyzetekbdl kiolvasott torténetet a két baratnd diskurzusdbdl is-
merjik meg, dm 6k litsz6lag csak keret-funkciét toltenek be. Szimukra az
unokadcs val6jaban hidtustolts ,alibi”, amely mint a kétet Gsszes tobbi pot-

17 Toril Moi, i. m. 243.
8 Elaine Showalter, i. m. 434-442.



cselekménye, ,kudarcot vall”. ,Gizella firadhatatlanul kutatott valamilyen
Gjabb tirgy utdn, amelyhez gazditlanna vélt rajongdsit hozzdkétheti, és
tobb sikertelen kisérlet utin emellett a rokon gyerek mellett kotott ki. [...]
megkezd$dott nala a »Géborka-korszak«” (76). Fel kell fedezni a textu-
sok mogott rejld globdlis és nemtdl figgetlen elvirdsi rendszerek ironikus
kritikdjat is, valamint a kovetkezményes idegenségérzet elhatalmasoddsit
a jelen létfeltételei kozepette. A Hold a hetedik hazban az olvasét tikor-po-
zicioba kényszeriti, hogy tovibbgondolva a (szoveg)vildg és a kor kérdéseit,
3j tavlatot nyisson, vagy leplet dobjon a tiikérre.
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¢ Drozdik-Popovic Teoddra

Oka az allando kellemes
kabulat™

A Como-td és a Komo regény. A mivészi alkotdsok cimét leginkabb iden-
tifikdlé elemként tartjuk szdimon, {6 funkciéja a megnevezés?, s ezt nem is
lehet kétségbe vonni. Az irodalomelméleti gondolkoddsban a cim azonban
ennél jéval t6bb, hiszen az olvasé el8szor — a szerzd nevén kivil — azzal
taldlkozik, mintegy elvilasztja 6t a textustdl. Specifikus korreldciéban van
mind a sz6veggel, mind a befogadéval; éppen annyira kell reflektdlnia az
el6bbi tartalmdra, hogy az utébbi figyelmét felkeltse. Ezért lenne érdemes
foglalkozni Srdan Valjarevi¢ regényének cimével is, a Komgval (mint cim-
mel) kapcsolatban ugyanis felmeriilhet j6 néhdny kérdés: mire asszocidl
az olvas6 a cim hallatdn? Azonnal a luxus nyaralShely jut az eszébe? Mely
mértékben kiilonbozik a befogadd képzete az adott szinhelyrdl a regény
t6szerepldjének képzeteitsl? Miért éppen a té neve kerilt ebbe a kihang-
stlyozott szemantikai pozicioba? Ugy vélem, hogy mir e néhdny probléma
(nevezziik igy) korbejardsa is sokrétdi képet adhat a mirdL.

A regény szinhelye(i). A Como-t6 egy, a mindennapi kommunikdciéban
nem tul gyakran haszndlatos f6ldrajzi név, nyaralShelyként tartjik szdimon,
méghozzd luxus nyaraléhelyként; ilyen médon leggyakrabban a kiilonboz
médiakban hangzik el a név, a hiresek és gazdagok kontextusiban, vagyis
George Clooney, Donatella Versace és mds hirességek nyaraldsa kapcsin.
Ezek a forrisok azonban nem hangsilyozzik, hogy tobb telepiilés is van a
t6 mellett (és ezzel egyiitt tobb villakomplexum is), melyek koziil Bellagio
Srdan Valjarevi¢ regényének a szinhelye, ez a helység a mi fGszerepl6jének
utazdsi célja. A regény f6szereplje egyben az elbeszél§ is, tehdt perszo-

! Srdan Valjarevi¢: Komo. Samizdat B92, Belgrad, 2007, 84.
2 Jtt f6ként a kulonbozd lexikonmeghatirozdsokra gondolok.



nélis narritorként jelolhetjiik meg. Problematizilja azonban ezt a kérdé-
sét az, hogy a minek lehet 6néletrajzi olvasata is, de errél majd a késGb-
biekben lesz sz6. A f6hés, a fenti llitisomnak ellentmondéan, utazisa
elején csupdn foldrajzi tuddssal rendelkezik a helyrdl, Bellagio szocidlis
meghatdrozottsiga teljesen ismeretlen szdmara. Elit jellegét nyilvinvaléan
a telepiilés elrendezése is tikrozi, igy a f6hds viszonylag gyorsan felismeri
ezt az attributumit: ,Bellagio egy szép, kis telepiilés az Alpok alatt [...],
gyorsan rdjéttem azonban, hogy ez nem egy kézonséges falu, hanem olyan
telepiilés, ahol gazdag emberek laknak. Nem olyan rossz gazdagnak lenni,
gondoltam, nem binndm, ha lenne jachtom, hidzam a t6 mellett, és ha
megvehetném ezeket a kabdtokat, ingeket, cipéket, amelyek »csupdn« né-
hény szdz, illetve ezer dolldrba kertilnek” (18). Miér az is idegenségérzetet
kelt benne, hogy a repiilében, de még inkdbb a Rockefeller-villakhoz, a
Tragédia nevli dombra — amely elméletileg a falu részét képezi, de a te-
lepiilés Gshonos lakossiga szerint teljesen mds vildgot reprezentil® — valé
szdllitdsakor uriemberként kezelik, akdr a villa mds vendégeit: ,Amikor
igy a csomagjaimat szallité ember mogétt lépkedtem, el6szor életemben
éreztem magamat oly mértékben hiillyének, amennyire driembernek is,
ami azt jelenti, hogy kilonosképpen hiilyének” (8).

A szereplii szerkezet. A fentiekben mér reflektiltam arra, hogy a regény-
ben alapvetéen két vilagot kell megkilonboztetni, egyrészt a Rockefeller-
villak, mdsrészt pedig a falu vilagat, ami kihat a szereplkre is, vagyis Sket
is e szerint a ,felosztas” szerint lehet differencidlni. A Rockefeller-villak
olyanok, akdr a vilag kicsiben, hiszen a f6ld minden tdjdrdl érkeznek oda
neves tuddsok, akik azzal igyekeznek kitolteni a rendelkezéstikre dll6 id6t
és elkolteni a pénzt, hogy projekteket irnak, igyekeznek forradalmian uj
miiszereket, képleteket feltaldlni; tokéletesen ismerik a bonton, illetve a
tarsalgds szabdlyait. A regény f6szerepl6je minden felsorolt szempontbdl
kivildllé figura, mert elsésorban nem a tirsadalmi normaknak megfelel6-
en viselkedik és 6lt6zkodik, masodsorban viszont — mivel egzisztencidjd-
nak kulcsfontossdgi eleme az alkohol —azzal tolti a Rockefeller Alapitviny
altal nyert id6t és pénzt, hogy exkluziv borokat fogyaszt, a természetben
sétal, a falubeliekkel tirsalog. A villa vendégeivel szembeni massigit fo-
kozza az is, hogy Szerbidbdl érkezett, tudniillik a vildg viszonylag negativ
Szerbia-képe (amelynek okait mindannyian ismerjiik) nagymértékben de-
termindlja a ,tudésok” attitdjét. Mig az elébbi (itt a viselkedési normékra

* A regénybdl vett idézetek a sajdt forditdsaim.
* Augusto, a faluban talalhaté Sport bfé tulajdonosa mondja a f6hésnek: , Bellagio, a
falu és Tragédia, a domb nem ugyanazt jelenti, elkilontilnek egymastdl” (59).
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utalok) megvetést, addig az utébbi inkdbb sajndlatot valt ki: ,...abbdl az
orszdgbdl érkezett, ahol az a szérnyd hibora folyt, és ahol még mindig
olyan rossz a politikai helyzet, de taldn a gazdasigi is...” (71); ,Még soha
sehol nem kilénboztem ennyire masoktdl, [...] marpedig senki sem szere-
ti, ha valaki masképpen viselkedik, [...] minden, amit tettem, szimomra
teljesen megszokott volt, cigarettdzds, ivdszat, nyakkendd nélkil, mégis
zakoba 6ltozve, teljesen megszokott...” (14). A f6hés hozzadllisa 6nnon
poziciéjahoz ambivalens, részben megfelel neki, hogy az emlitett médon
viszonyulnak hozz, hiszen a villikban megszokott életmdd és viselkedési
forma nem ismerése egyfajta szabadsigot jelent szimdra, tudatdban van
annak, hogy igy nem fogjik zavarni. Ugyanakkor, mivel megismer érdekes
és szdmdra szimpatikus embereket, fokozatosan igyekszik viltozni, alkal-
mazkodni, amiben f6leg a villdk pincérei segitenek neki. ,Pont ezt akar-
tam. Butinak lenni és éretlennnek, ez volt az ideilis helyzet szimomra,
az ilyen embereket békén szoktdk hagyni” (19); ,Minden ismeretlen volt
szdmomra, de azt is akartam, hogy néhdny dolog gy maradjon, ismeret-
lenil, legaldbb az elején.” (20); ,,...lassan elkezdtem alkalmazkodni, vagy-
tam erre és torekedtem is” (25).

A falubeliekkel mair az elején sokkal kozvetlenebb, meghittebb kap-
csolatot teremt, mert a telepiilés lakosai életformdjukat tekintve kozelebb
allnak hozzi (természetesen bizonyos, a kultirdk mdssdgabdl kovetkezd
kiilonbségek megfigyelhetk kozottik). Bellagioban, a ,lenti” viligban
egyfajta rangcsere torténik, hiszen az ott megismert kocsmatulajdonosok,
pincérndk szdmara az elbeszél6i én autoritast jelent, buszkék arra, hogy a
villak vendége kommunikaélni, baritkozni akar velik. Luigi (a Sport bar
tulajdonosa) és a szép Alda (pincérnd) soha nem jartak a Tragédidn, ily
médon elérhetetlenséget, egy magasabb értéket szimbolizdl, talin a fen-
séges jelzd illik hozzd a legjobban, egyrészt felnéznek rd, masrészt pedig
félelmet ébreszt benniik. Eppen ezért felejthetetlen gesztusnak minsiil
az, amikor a fGszerepld felvezeti Sket a dombra, és egy teljes napot a villa
vendégeiként tolthetnek el.

A f6hésnek néhdny regényfiguraval kialakitott kapcsolata kiilon figyel-
met érdemel, mivel dltaluk felszinre kertilnek személyiségének karakterje-
gyei, érzelmi, politikai, tirsadalmi allispontjai, amelyek nagymértékben
varidljdk az olvaséban elsédlegesen megformalédott képet. A villa ven-
dégei kozil elsdsorban Sommermant és feleségét kell megemliteni, ked-
vességiik és jéindulatuk ugyanis hozzdjirul — a megérkezésik el6tt mar
csokkend tendencidt mutaté — idegenségérzet megsziinéséhez. A fGsze-
replének egyrészt a természet irdnti érzékenységét hozza felszinre, mas-
részt pedig a sajit egzisztencidjira valo rikérdezést eredményezi a hegyre



(Monte San Primo) val6 kirdndulds, amelyre masodik alkalommal akkor
kertl sor, amikor Sommerman dr megkéri, hogy figyelje meg az ott él6
madarfajokat, kilon figyelmet szentelve a nagy szirti sasnak: ,Egyszer-
re erds csond Utdtte meg a fillemet. Abban a pillanatban minden madar
elnémult, mintha kikapcsoltik volna Sket [...] ez zavarba ejtett [...]. Jol
lattam és hallottam. Megértettem, miért némultak el mind a madarak. O
egy volt és nagy, fenn, mindannyiunk felett. Még soha nem voltam eny-
nyire jelentéktelen. Kicsi voltam, mint az életem, és minden az életemben,
minden, ami bennem van, minden illiziém, minden, ami alkotott engem.
[...] Minden az 6vé volt” (138, 139). A természet felfogasinak kérdéséhez
kapcsolodik a kovetkezd szoveghely is: , A fiatalember megmondta nekem,
hogy a fa mégis beteg, és hogy ez veszélyes a kornyezé fikra nézve. [...]
Ott maradtam még egy darabig a fa mellett, mert mindig nehéz egyedil
lenni a betegség idején. Kellene még egy fit tltetni a fa mellé, hogy legyen
tarsasiga. Akkor egy kis maddrka leszallt az dgra, igy elmehettem” (130).
A Komdéban tehdt a természet antropomorfiziciéja torténik, a természet
az emberrel egyenranguva vélik; az emberi tarsadalom tiikorképe (de akar
forditva is elképzelhetd), egyardnt jelen van benne a hatalmi és a kiszol-
giltatottsagi vonatkozds is.

Sajat hazdjahoz, Szerbidhoz negativ érzelmek fiizik a szerepl6t, sem
a helyre, sem a regény jelen idejében uralkodé kultdrira nem ugy tekint,
mint identitdsdnak részére, a ,volt” Jugoszlavidhoz és tagillamaihoz (f6leg
Horvitorszdghoz) azonban nagy intenzitissal kotédik: ,,...az dllomdsokat
kerestem a kis radion, és rataldltam egy horvétorszigi dllomdsra [...] meg-
érintett a tény, hogy megértettem minden egyes szot. Az én nyelvem volt
ez. A sok hibort utdn még mindig értettem minden sz6t, ez nem vilto-
zott...” (10). ,Akkor meghallottam a sajit nyelvemet, hdnyingerem lett
tdle, és kikapcsoltam a radiot...”(58). ,Jugo™nosztalgidja abbdl ered, hogy
ahhoz a térséghez boldog fiatalkori emlékek fizédnek, amelyek szemben
dllnak jelen helyzetének kildtdstalansigdval. A szoveg f6szerepldije szabad-
foglalkozdsu ir6 (kitiné a megfigyelSképessége, érdekes a viligszemlélete,
ért az irodalomhoz, értékes szerzdket olvas, pl. W. Benjamint, Crnjanskit),
nincs 4llandé munkahelye (igy jovedelme sem), azért kapja a Rockefeller
Alapitvany 6szténdijat, hogy regényt irjon, de a villakban elt6ltott id6 alatt
annak egy sordt sem tudja létrehozni. Hazugsdgra kényszeril, a tobbi ven-
dégnek nem drulja el, hogy tulajdonképpen semmilyen mi sem készil; az
alkohol, ,az allandé kellemes kabulat” is a valésdgtdl valé menekiilés egyik
eszkoze szdmdra, hiszen 6 nem tud/nem akar szembenézni sajit pozicié-
javal, problémdival, amelyek egyrészt a Szerbidban éppen akkor uralkodé
politikai, tirsadalmi, kulturélis helyzet kovetkezményei.
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A Komo f6szerepléjét a bellagiéi Spiritual bar pincérndjéhez, a szép
Alddhoz nemcsak barétsig és testi vonzalom koti, mint Brendihoz, a sike-
res hazas amerikai fényképészhez, hanem szerelem is, talin ez az oka an-
nak, hogy Aldéval — Brendaval szemben — nem létesit testi kapcsolatot. Ok
ketten rajzok segitségével kommunikélnak, hiszen hidnyzik a k6z6s nyelvi
kéd, ugyanis a liny nem tud angolul, a fit viszont nem beszél olaszul. Az
informdciék soha nem teljesek, vagyis a regényben csak a dolgok nyelv altal
torténé kimonddsa eredményezhet sikeres kommunikaciét.

A szerzével folytatott interjukban, illetve a regénnyel kapcsolatban
sziiletett irdsokban gyakran felmeriil a md énéletrajzi regényként valé ol-
vasatinak a kérdése, sGt sokan egyenesen autobiografikus regényként in-
terpretdljdk a Komdt, aminek oka abban keresendd, hogy valéban sok ha-
sonlésdg fedezhetd fel a narritor (f6szerepld) és Srdan Valjarevié kozott. A
regénynek ez az interpreticidja azonban nem teljesen legitim, hiszen azon-
felil, hogy sok referencidlis elem lelheté fel benne, és hogy egyes szim
elsé személyd a narrici6, a Komo nem elégiti ki a Lejeune-féle 6néletrajzi
szerz6dés egyeb kovetelményeit. Ugyanigy a szoveg legelején taldlhato
utasitds, mely szerint csak egy regényrél van sz6, fikciérél, amelyben min-
den szerepld és név kitaldlt, egyardnt befolyasolé szereppel kellene hogy
birjon a mi recepcidjira.’

Az értékesnek tartott kortdrs irodalomban (gondolok itt a szerb és a
magyar irodalomra egyardnt) az olvasé sokszor olyan szovegekkel taldlko-
zik, amelyekben hangsulyozott helyet kap az elbeszélés (mint aktus), meg-
szakad a szoveg linearitdsa, valtozik az elbeszéld nézépontja, a valésigre-
ferencidt a szovegreferencia véltja fel; az onreflexiok sokasdga, a konnyen
felismerhetd intertextusok, illetve az érdekes tipografiai megoldasok mind
azt tudatositjik a befogadéban, hogy egy mialkotdsrél, szovegrdl, fikciorol
van sz0, tehit semmiképpen nem a kézvetlen kornyezetében megtortént,
esetleg megtorténhetd eseményrdl.

Ilyen médon, amikor az olvasé egy olyan — szintén értékes és tobb dij-
jal jutalmazott — mialkotdssal talilkozik, mint Srdan Valjarevi¢ Komdja,
és nem taldlja benne az el6z8ekben felsoroltakat, zavarba jon. A Komo két-
ségteleniil regény (vehikuluma, szerkezete stb. mind arrél drulkodik), de
amellett életként is hat, az olvasénak olyan érzése timad olvasds kézben,
hogy a regény ,eseményei” ott jitszédnak a szeme el6tt, hogy kommuni-

> Ha viszont valoban rd szeretnénk erltetni az dnéletrajzi olvasatot, akkor inkabb
naploként kellene interpretdlni, mivel egy-egy fejezet egy-egy Ballagioban eltsltott
nap részletes leirdsa, amelyben kiilon hangsalyt kapnak a kiemelkedd, a megszo-
kottdl eltérs események. Az olvasatunk azonban igy is hidnyos, hiszen nincsenek
jelen a naplé mifajinak egyéb ismérvei.



kdciot folytat a cselekvé (szenvedd) alannyal (egyben az elbeszélével is),
atveszi a nézGpontjit, mivel az annyira megfelelének, ,igaznak” tiinik. S
habdr az irodalomhoz ,¢rt8” tudatiban van annak, amire Ricoeur 4 szo-
veg vildga é az olvasé vildga® cimid tanulminyaban figyelmeztet, hogy az
élethez val6 hiség a mandverek finomsaginak, az elrejtés retorikdjinak, az
implikalt szerz6 eme technikdinak készonhets. A Komdban e tanulmany
szerint a disszimuldcié cstcsit figyelhetjik meg, amikor is ugy tiinik,
mintha a mivet soha nem is irtdk volna meg, ,mintha a térténet 6nmagétdl
elmesélédne, mintha magit az életet engednénk széhoz jutni, akar tdrsa-
dalmi valésdgrdl, akdr egyéni magatartdsrdl, akdr a tudat draddsarol legyen
sz6”. Srdan Valjarevi¢ regénye érvényre juttatja a kovetkezd — eredetileg
szinhdzra vonatkozo, majd késébb dtalakitott — kijelentést, mely szerint a
miivészet ,az emberi élet specifikus elbeszélésének az tnnepe [...], jiték a

valésdgban, illetve valosig a jatékban”.”

¢ Paul Ricoeur: 4 szoveg vildga é az olvasé vildga. In: Narrativik 2. Torténet és fikcio.
Szerk. Thomka Bedta: Kijarat Kiad6, Budapest, 1998, 9-41.
7 Vlada Popovi¢: Zapisi iz pozorista. Srpsko narodno pozoriste, Novi Sad, 1982.
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¢ Franja Petrinovic

A gyermekkor melankolikus
vitrazsa

Tobb mint meggy6zdnek tdnik: valoban csak azt litjuk, amit a sze-
miink ltni képes. Hisz barmennyire is toreksziink, hogy megértsiink mds
embereket és torténéseket — mondja szomortan a Kvazimodo cimi elbe-
sz€161 mozaik buskomor narrdtora —, csupan 6nmagunk dltal fogjuk meg-
érteni azokat. Es csaknem rezigniltan hozziftizi, hogy szinte lehetetlen
Osszekotni életet és torténetet, f6ként, hogy életiink quasi modo, vagyis
yhozzivetdleges”.

Valéban hogyan is lehet elmulasztott esélyekrdl, az élet hézagossigardl,
visszautasitdsokrol, arnyakrél, torténelmi csapasokrdl beszélni, az identi-
tds hivatalos és kitaldlt bizonyitékai utdni elkertilhetetlen kutatisrdl, az
alland6sag megteremtésérdl, a csupdn felsejlé honossigrél, a hontalansig
tompa fijdalméarol?

Valamiféle kronoldgiai rend akkor, amikor a kronolégia szinte lehe-
tetlennek tlinik, abszolut idegesits tud lenni. Az a felnovekedés, melyet
folytonos koltozkodés és torténelmi csapdsok drnyéka kisér, a vagyakozds
a kontinuitds helyreallitasira és arra, hogy a sorsszer( hontalansig bar né-
mileg biztaté honossiggd viljon, a jovébeli kaotikus élet sejtelme nem tiri
a linearitast, idébelileg nem 6sszegezhetd és nem rendezhetd.

A gyermekkorrdl, az identitds kialakitdsinak nagy birodalmdrdl, a fel-
novésrél, a keresés és a felismerés tjardl szl osszes torténethez, teljesen
biztos vagyok benne, kaleidoszkopikus és nem linedris hozzdillds kell.
Olyan hozziallds, amely, akir a felfedezés és megismerés elbeszélt vild-
ga, a csodds elbeszél6i médszernek valamiféle kilonleges, mar-mér blinds
fajtajat képezi. Razd meg azt a magikus csovet, rakd 6ssze ismét a sokféle
képet abban a reményben, hogy ez jbdl egy lehetséges sorsszert értelme
az életnek és a torténetmondasnak. Ha nem, az élettel ellentétben mégis
létezik egy Gj lehetGség az Gj értelem megtalalasdra.



A Kvazimodo is ezért lesz az élet elbeszél6i mozaikja, egy élettorténet,
amelyben gondos narrativ, szinte filigrdn eljirasokkal keletkezik egy olyan
lehetséges sorskép, amilyent az életnek az 6rokds torténelmi kdosz miatt
nem sikeriilt kontinuitisban kialakitania. Bosko Krsti¢, aki kényvének
az ,emlékkonyv” alcimet adta, mint az élet megsargult lapjai f6l¢ hajlé
nosztalgikus és sévargo levéltaros, mint egy lelkes és odaadé archeolégus,
figyelmesen tirja a jelenkor elé a mult elemeit, az elfeledett elemeit, egy
nehezen létrehozott id8 részecskéit, de az elveszitett remény és a jov6 ke-
seri mélabdjanak elemeit is.

Mikoézben melankolikusan olvasunk és évatosan mozgunk az elbeszé-
161 emlékkonyv utedin, vigydzva lépkediink a lehet(etlen)ségek és igéretek
fesziilt elbeszél6i mezején, rakosgatjuk az Gsszedllni igyekvd életképeket,
egykettére megértjik, hogy akdr a felnovés ,korai banatirdl” osszeallt
mozaik szerepl6je, magunk is kutatjuk az irdnyjelzdket, a jeleket, 6nnén
jelzéseinket és jellemvondsainkat, arra torekedve, thogy megteremtsik a
jovébeli egzisztencidt. Bevontak benniinket abba a'kutatisba, amely mar
nem csupdn az elszdllt id6 puszta keresése, hanem, sajatos,olykor féjdal-
mas, olykor melankolikus nyomozés. Az elmulasztottilehet6ségek, az el
nem ért célok, a vagy és a megvaldsithatatlan mozaikkockdibutini kutatds
fontos, és sorsszer( szembesiilés ez a megvalosulatlannak és egylehetséges
jov6 dltal meghitsitottnak a ,keserd tiledékével”.

Akarva-akaratlanul szerepléi lettunk a gyermekkorrdl, a felnstté vé-
lasrél, a szil6toldrsl, a vigyakrol és sévargasokrdl sz6l6 mozaikképeknek,
Bosko Krsti¢ elbeszélsi kaleidoszképjanakekockaialakitani kezdik a mi
sorsunkat is, és nem csak a Braun csaladét; I. és'll. Kvazimoddét, I. és I1.
Andrisét, és nem csupdn a meséld onéletrajzi elbeszélését. Sorsuk, amely
taldn nem is egyezik a mi emlékeinkkelyhatnikezd rank, életinkre, amely
(ebben mér nem kellene kételkedniink) akdresak az ovék, ,hozzavetsleges”
volt és az is maradt. Eletiinknek ez athozzavetSlegessége arra késztet ben-
niinket, hogy az emlékkdnyvetlapozgatva meghatirozzuk és éljik a sajit
hontalansigunkat.

S ime, a Szép utein lépkedink az elbeszélével és Braun Andrissal
egyitt, tigra nyiltiszemmel egy tobbirdnyd utcdban, amely azt mond-
ja el, aminek azfidentitdsrol €sna jovordl szol6 torténetnek kellene lennie.
Mindnydjan'valahol mésutt szilettiink, egy olyan helyen, amelyet késébb
elhagytunk, mds helyhez és kornyékhez kotédtiink, s kinnal szoktattuk
magunkat.azijhoz, mikozben folyamatosan szenvedtiink és nosztalgidval
emlékeztink a régire. Itt vagyunk, hogy ezekben a felnétté valasrdl sz6l6
torténetekben megkeressiik sajit anyakonyvi kivonatunkat, és hitelesitsik
hovatartozasunkat.
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Szabadkdn vagyunk, a mult szdzad Gtvenes éveiben, ebben az elcsen-
desedett virosban, ahol a ,torténelem fuvallatit” érezni, amely ugy tiinik,
id6ben és eseményekben dezorientilt, ,foltozott torténelmi”, amelyben a
sorsok tragikus megszakitdsokrol, csalidok elt(inésérél, torténelmi és hét-
koznapi csapdsokrdl szélnak, a virosban, melynek lakosai az élet dj értel-
mét igyekeznek meglelni. Ténykozls képek vonulnak dt az emlékkony-
von, autentikus és kitaldlt naplok, sejtelmek a szebb jovérsl az ,acélosodds”
idején. Els6 szerelmek vonulnak it és almok az identitdsrdl, torténetek a
masikrol és a massagrol, s csupdn ezek altal lehetiink azok, akik vagyunk.
Ez a viros, ez az ,elhagyatott torténelmi muzeum”, ahogyan az elbeszélé
sugallja, akdr az emlékkonyv viligos képe, ugy nyilik meg el6ttink az 4l-
mok, a megértés, a mds és a masmilyen megélése altal.

Razzuk meg még egyszer a kaleidoszképot, gyermekkorunk e magikus
eszkozét. Mindezek a mozaikképek melankolikus elbeszélsi fényképek,
amelyeket Bosko Krsti¢ mint felndtté vildsunk albumaba sorakoztat szug-
gesztiven és meggy6zden, jarni tanuldsunk médjarol és kisérleteirsl mesél-
nek. Hogy hogyan tanultunk meg és igyekeztiinkshaladniaz életben, Soha
tobbé nem lesz alkalmunk jarni tanulni.

Ha manapsig gyakorta el is veszitjik az egyenstlyt, hamem is tanultuk
meg legjobban a lépést, valahogy mégis haladunk. Ezzel a jarnitanulasrol,
a kutatds tjair6l szol6 sajatos kézikonyvvel mindenesetre konnyebb, szebb
és értelmesebb lesz.



Bosko Krsti¢ koszonObeszéde

Holgyeim és uraim, kedves barataim!

Szerettem volna ezt a konyvet, a Kvazimodot elrejteni mésok el6l — a
szokdstdl eltéréen nem mutattam be egyetlen irodalmi esten sem, nem is
nagyon beszéltem senkinek sem réla, Ggy tdnt, hogy olyan tiltott Ggyekbe
keveredtem, amelyek f6l6tt csak az id6 uralkodhat. Visszatértem a mult-
ba, a sajit maltamba, és megprobaltam kijavitani néhdny dolgot, amelyek
miatt késébb lelkiismeret-furdaldsom volt, olyan dolgokat bevallani, amit
sem mdsoknak, sem sajit magamnak nem tudtam beismerni. Nem tudom,
hogy mdsokkal torténnek-e hasonlé dolgok, és ha igen, mely korban; a
Kvazimodo az én Gszinteségem kezdete az életben és az irodalomban egy-
ardnt, kiiszob, amelyet dtléptem, és mar soha nem fordulhatok vissza.

S ha mdr nem tudtam elrejteni a kdnyvet, s ha mar a sors Ggy dontott,
hogy elismerést is kapjak érte, akkor ez a Szirmai-dij az igazi, mert tobb
egy dijndl, a Kvazimodo egyik fejezetévé vilik majd, a konyvnek és sorsd-
nak részévé.

Még soha nem jirtam Temerinben. Most pedig egy életre megjegyzem
majd.

Szirmai Karoly életmiive irdnti mély tisztelettel mondok készonetet
mindenkinek, aki kovetkezetesen 6rzi az emlékét, koszonom a zsirinek és
mindenkinek, aki megosztja velem ezt a boldog pillanatot.

Temerin, 2009. december 21.
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¢ Bosko Krstié

Sagmeister utolso meséje

Félelemben élek. Amikor a munkdsok figyelmesen cipelnek mellettem
egy nagy tiveglapot, rogton a robaj, az Givegszilinkok, a sebzett kéz és a vér
jut eszembe; a kezem alatti sima mdrvinylapon mdr érzem a mély karco-
lasokat; egy szép festmény el6tt elfog a panik, hogy valaki késsel kivigja
a keretbdl vagy kikaparja az arckép szép szemét; csak én litom, hogyan
taszitja le a szél a legszebb palotikrdl a szines cserepeket, tépi a diszeket
és szedi le a vakolatot; a legszebb virosképek felett ott lebegnek a legesu-
nydbb viskék képei. Az egyensuly és torés, nyugalom és szegénység, szép
és rut, jo és rossz, gazdagsig és szegénység eme jatékaban addig fesziilnek
a hirok, mig a végén el nem szakadnak: az el6virosok palotikhoz koze-
lednek, a nemesekkel csavargok keverednek, gorombdk a gyengédekkel,
rosszak a jokkal, piszkos viz a tisztaval. Egy dridsi durrandssal minden
kiegyenlitédik és lecsendesedik, mintha mi sem tértént volna. Majd kez-
dédik minden el6lrdl.

Misok életével ismerkedem, nem a magaméval. A mar régen halott
emberek és események vimpirja vagyok. Folytonosan mast élek, nem azt,
ami valéban torténik velem. Aki elindul az utamon, sehova sem fog eljut-
ni. A lelke kéborol az idében, a teste pedig egy helyben, mozdulatlanul
haldoklik majd.

Az emberek bujkdlnak ebben a vildgban: egyfajta életet élnek, mig egy
masikrél, egy mdsmilyenrdl almodoznak. Masokban élnek titokban. In-
nen szdrmazik a nyugodt és szemérmes ember gyilkos irdnti szimpatidja;
olyasminek az elismerése, amit masok elitélnek, illetve az dltaldnosan el-
fogadott dolgok elitélése. Mert az emberek masokban és masok sorsdban
ismerik fel 6Gnmaguk beteljesiiletlen részét, és ezért lopnak egymastdl, az
élet apré részletéért, a j6 és a rossz miatt egyardnt. Kettés életet élnek.
Egy sajit, belss, 6szinte, mdr amennyire az ember Gszinte lehet 6nmagéval
szemben és egy masik, nyilvinos, szinlelt, misokhoz igazitott, masok el-



vardsainak megfelels életet. A sértéseken nem sértédnek meg, nem undo-
rodnak az undorité emberektsl, hilyeségekért lelkesednek, bolondokat és
blindsoket csoddlnak, elhallgatjak sajit gondolataikat, masokérél azonban
gondolkodnak. Kézben viszont megtorténhet, hogy teljesen a hatalmédba
keriti ket ez a szinlelt élet, hogy megmarja filozéfidjukat és ravaszsigu-
kat, 6sszekeveri benniik az igazsigot és a hazugsdgot, vagy hogy 6k atverik
és megelégelik onmagukat.

Barmilyen is, birmennyire szegényes, szanalmas, siralmas is, az emberi
élet mindig teljes és egész, az élet mindig egy telt pohar. Es ha csak jelzés
vagy drnyék csupdn, a gondolatok és érzelmek tdgas terein terjed, kitolti
az embert jéval és rosszal, széppel és csinyéaval, szomorusiggal és elége-
dettséggel, mint minden mds embert ezen a viligon. Van, aki mindezt a
gonoszsdg terén taldlja meg, mds inkdbb a jélétben, az embereknek nem
jut egyformdn a j6bol és a rosszbél, mert valakinek az élete inkdbb az egyik
felére, masnak pedig a mésikra hajlik. Igy lehet a gazdag@mberek kozott
boldogtalant, a szegények kozott viszont boldog embert taldlnipinnen az
élet ott, ahol senki sem gondolta volna, és inneft @halal ott, ahol minden
az életrél szol. Es igy: barmennyire boldogtalan is egy¥élet, a boldogtalan
mellett van boldog oldala is, éppugy, ahogyan minden beldog ¢let néha
boldogtalan. Ily médon a sokdig raboskodék boldog érikat is télthetnek a
borton vagy a tabor pokldban, a boldogok azonban az életdegszebb pilla-
natait is pokolként élik meg.

Szeretnék egy vastag konyvet irni, hogy benne részletesen leirhassak
egy utacskat, minden rajta talalhat6 kévecskét, a szél felkavarta port, az
it menti emlékmiiveket, a réti viragokkal dtsz6ttkorot a mezdk hatirdn, a
szekerek és emberek nyomait, azoknak a szerencsétleneknek az életét, akik
sietve haladtak az uton, de sechova semjutottakyazokat az embereket, akik
taldlomra vélasztottak ezt az'utat, és megtaldltik a boldogsigot, azokat
az embereket, akik elszoktek otthontdl, azokat is, akik hazatértek, ma-
darak révid atrepiilését, @naptjat az utegyik oldaldra és az arnyék utjat
a masikra, a poyoes fakat; és akkor'mindezt egy kerecsensélyom szemével
figyelhetném meg, aki egy egérre leselkedik a tarldn, és meggy6zhetném
az olvasét, hogy ném all'szandékomban barkit is meggyézni a torténetem-
mel, vagy barmit is felfedni, bebizonyitani, hogy csak nézel6dom, nézek,
mint egy eszméletlen‘'madirgés beszélek, csak beszélek a felfedezés vigya
nélkil.

Kerestem'az igazsdgot, és mit talaltam? Az igazsdg is csupin tévhit,
csakhogy benne hisziink.
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