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¢ Lovas lldiko

A kis kavics

Szabalytalansagok tanulsagok nélkiil

2.
Egy furcsa eset

Az 1900-as évek vége felé, az egyik rendhagydan forré nyiron furcsa
eset tortént a varosban. Mindenki meg volt gy6zdédve arrdl, hogy a hat-
borzongaté torténés hatterében nem a szélsGséges idgjaras 4ll, noha min-
denki igyekezett arra fogni, azzal magyardzni, hanem sokkal inkabb a vé-
ros megvaltozott élete, a darabjaira hullé k6z6s emlékezet, ami egy adott
tertilet lakoit kozosséggé alakitja. A kozos emlékezet nem azért hullott
darabjaira, mert a varos belsé szerkezete ezt igy diktilta volna, sokkal in-
kabb az utols6 balkdni hiboru rezgései és kovetkezményei hatottak, amit
egyszerden csak durvasignak nevezhetilink, a finom porral belepett és 4l-
mos virost ellepd durvasig elképesztd méretével. Ami azt illeti, engem
teljesen elbizonytalanitottak a torténések, a gimndzium vége felé kozele-
dett, nekem a felvételire kellett készilnom, torténelemre nem volt kény-
ny( bejutni, de valahogy nem akarézott tanulni, ilyesmit azel6tt sohasem
tapasztaltam, inkdbb t6ltéttem volna minden idémet a szinhdzban, akko-
riban sokan vendégszerepeltek, furcsa szinhdzi viligok tirultak fel, mintha
leképeznék a zajlé viligot, a téliink nem messze mindennapossa valé haldlt
és az éjszakdinkban ropogé fegyvereket. Amiknek kilonben semmi céljuk
nem volt, ugy értem, nem 6ltek meg a golydk senkit a vrosban, csak ettdl
egyesek faszabb gyereknek érezték magukat.

A konyvtirban is sokat tildogéltem, mert nemcsak a folvételire kellett
késziilni, hanem érettségi dolgozatot is kellett irni, amihez szintén nem
sok kedvem volt, egyaltalin: nem tudok felidézni semmi olyant, amihez
kedvem lett volna, a szinhdzat kivéve, az olyan volt, mintha kiléptem volna
avalésdgbol. Csak az zavart, hogy eldtte be sem léptem egy masik valosig-
ba, abba, amirdl elképzeltem, hogy végzds gimnazistaként majd feltarul

Részlet a készillé regényhdl



el6ttem. Olyan volt, mintha kiraboltak volna almomban. A kényvtirban a
régi Gjsigokat lapoztam, valami osszefiiggésfélét probaltam taldlni a viros
tarsadalmi alakuldsa és kulturélis életének fejlddése kozott, ami meglehe-
tésen bizarr feladatnak tlint, mert kozben a viros a sz6 legszorosabb értel-
mében eltiint kériilem, a pompei ldva sem volt tbb, csak latvanyosabb. Es
az ellenkez8jérdl senki sem akart meggy6zni, a tandraim sem, 6k is csak
lézengtek a régi falak kozott, sapadtak voltak és faradtak, de lehet, hogy
ket inkdbb a hdztartisi szimlik nyomasztottik, nem a viros széthulld-
sa, mert fizetést nem nagyon kaptak, igy éjszaka, délelstt, délutan, vagyis
mindig, amikor nem voltak 6riik, kénytelenek voltak benzint és alkoholt
csempészni.

Nagyon forré volt az a nyireld, allitélag soha azel6tt ilyen hirtelen és
kitarté meleg nem fordult el6, noha a Dél-Alf6ld, ahovd mi is tartozunk
toldrajzilag, mindig is a legmelegebb vidéknek szamitott. Ezt tudoma-
nyosan is alitamasztottk a kutatasok. Es a meteorolégia tudomdnya nem
jaték, abban rengeteget szdmit a fizika, matematika, vagyis a megbizhaté
tudomdnyok. Ezekben én soha nem jeleskedtem, Léni, jobban tennéd, ha
szinhaz helyett a kétismeretlenesekkel foglalkozndl, mondta a matektand-
rom, aki nem volt félelmetes, viszont a fizikatandrnd, az borzalmas volt,
Kozma, maga teljesen reménytelen, remélem semmi olyannal nem foglal-
kozik majd az életben, aminek a legcsekélyebb koze van az észhez. Ma-
gamban azt gondoltam, egészen nyugodtan megbaszédhatna a tandrng,
amennyiben a rengeteg esze ezt lehetévé tenné, de szolni egy drva szot sem
sz6ltam, mert akkoriban még — a vdrosban és az életiinkben zajlé dolgok
ellenére — hittem abban, hogy normalis életem és jovém lesz, kir volna
tonkretenni.

Hazank éghajlatinak leirdsdhoz, szimszert jellemzéséhez hosszi soro-
zatu és sok elemre kiterjed$ meteorolégiai adatbdzis sziikséges. A kezdet-
ben hémérséklet- és csapadékmérésekre alapozott idéjaras-meghigyelések
Magyarorszagon a 18. szdzadban indultak meg els6ként Sopronban, Eper-
jesen és Késmdrkon. A rendszeres miszeres mérések 1781-ben kezdédtek,
amikor a Mannheimben mi(ik6dé Societa Meteorologica Palatina altal 1é-
tesitett europai megfigyelshalézat egyik dllomdsaként Buda is bekapcso-
l6dott az elsé nemzetkozi s a kordbbindl mir komplexebb meteorolégiai
adatgyjtésbe.

1850-ben az akkori Magyarorszigon az osztrik kozponti meteorolégiai
intézet szervezésében 6t id6jards-figyels dllomas (Buda, Selmecbinya, Po-
zsony, Nagyszeben és Brass6) mikodétt, majd 1870-ben, amikor megala-
kult az 6ndll6 magyar meteorol6giai intézet, szaimuk 42-re emelkedett. Az
ezt kovetd 15 évben a hazai meteorol6giai dllomasok szdma gyorsan gyara-



podott. 1885-ben mdr 230 helyen miikodétt dllomas, amelybdl 50 csapa-
dékmérési adatokat szolgiltatott, mig a tobbi 180-on tobb éghajlati elemre
kiterjed6 adatgyfijtés folyt. E megfigyelések alapjin a 19. szdzad masodik
felében egyre-mdsra jelentek meg az orszdg éghajlatat leiré munkak.

Az 1890-es évektdl az id6jardssal kapesolatos észlelések kore tovibb
bévilt. Kilonbozé mérdmiszereket helyeztek el az allomdsokon, s6t négy
obszervatérium is létesiilt (C)gyalla, Kalocsa, Temesvir, Zagrab), ahol mar
részletes mérési programok folytak. Abban az évtizedben indult meg a
hévastagsig, a sz¢l, a napfénytartam és a csapadékmennyiség mérése is.
Tovibbra is gyorsan gyarapodott a megfigyelShelyek szima: 1900-ban
mdr 765, 1910-ben pedig 1426 meteoroldgiai dllomds mikodott a torté-
nelmi Magyarorszdgon. Méréseik tébb évtizedes adatbazisira és az ad-
dig megjelent monografidkra timaszkodva irta meg Réna Zsigmond a
Magyarorszdg éghajlata cimi kényvet (1909), amely t6bb évtizeden 4t ha-
tarkovet jelentett a hazai éghajlatkutatds torténetében.

A trianoni békeszerzédést kovetSen (1920) az uj orszdghatérokon be-
lil 320-ra csokkent a meteoroldgiai allomasok szama. Kozilik 55 volt
klimadllomds és 265 csapadékmérd hely. A két vildghdbora kozotti év-
tizedekben az Gsszezsugorodott orszdgterileten Ujbél megkezdédott a
megfigyel6hilézat bévitése, ami a mésodik vilighdbord utin sem fejezd-
dott be.

Ezt a cikket valamelyik szabad polcon heverd Gjsigban taldltam, a mi
konyvtirunk remek hely volt abbél a szempontbdl, hogy sohasem tartot-
tak benne tul nagy rendet. Unalmamban olvastam el, de nagyon érdekes-
nek talaltam, s6t, egyenesen elvardzsolt a cikk, be is masoltam egy francia
kockas fiizetbe, amit akkoriban kezdtem arra hasznilni, hogy idézeteket
gytjtsek bel¢, lejegyezzem a kedvenc verseimet. Azért vardzsolt el, mert
olyan érzésem tdmadt téle, hogy jobban magiba foglalja az elmult id6ket
és életeket, mint barmely regény vagy térténelemkonyv, ebbe a tdrsada-
lomtorténettel foglalkozdkat is beleértve, azt az 4j irinyzatot, amit felénk
akkoriban fedeztek fel és az volt a lényege, hogy ujrairjik a torténelmet egy
egészen Uj szempontbdl, a padldsok titkai felsl — legalibbis nekem akkor
igy magyardzta a muzeol6giatandrom, aki torténész is volt. A padlisokon
rejlé targyak, konyvek, feljegyzések és a szobeli visszaemlékezések altal a
varosok Uj torténetét kezdték irni, ami sajitos megkozelitést tett lehetd-
vé, mert a tények és torténések objektiv szemlélete mellé felsorakoztatta
a szubjektiv médon felhalmozdédott trgyi, irdsos és szobeli emlékeket s,
persze tudomdnyos médszerek 4ltal feldolgozva.

Na, mindegy, ezt akkoriban nagyon komolyan vettem, fel is mentem
a padldsra, ott akadtam ra példaul a Bors és fahéj cimi kétetre, amirdl ki-



deriilt, hogy az egyetlen konyv, amit apam olvasott — sajat dllitdsa alapjdn,
ami természetesen hazugsig volt, de ez gondolkoddba ejtett, mert hogyan
lehet tudomanyos médszerrel kiszlirni a hazugsigot, vagy ami még rosz-
szabb, mi van akkor, ha a tények, adatok, osszefiiggések, amiket torté-
nelembdl tanulunk, ugyanolyan hazugsdgokra alapulnak, mint amilyent
apdm benyomott nekem, szérakozisbol. Ebben a helyzetben, meglehe-
tésen kétségbeejts helyzetben, hiszen a vilasztott palyimba vetett hitem
ingott meg, akadtam rd a meteoroldgiardl szol6 cikkre. Es akkor szinte
biztos voltam abban, hogy ez nem csak komoly, 4m értelmetlen, mondha-
tom, onmagdban és 6nmagdért 1étez6 tudomdny, hiszen amit a hiradé vé-
gén idGjaras-elérejelzésként mondanak, az vagy ugy lesz, vagy pont nem,
az pedig, hogy szdz éve hogyan volt az évnek ebben a szakiban, egyéltalin
nem szamit. Csak mint érdekesség, akar a radi6 reggeli addsaban elhang-
z6 ,,ezen a napon tortént™-egyveleg. Viszont igenis haszndlhatéak ezek a
visszamenéleg meglévs adatok a torténelemnek abban az jszerd irdnyza-
tiban, a padlaskutatisban. Aki hozzdjut az id6jirdsi adatokhoz, az sokkal
nagyobb biztonsdggal tudja értékelni egy viros életében bekovetkezd val-
tozasokat is. Mert ha rendkivil esés volt egy év és kirohadt az sszes buza,
akkor logikus, hogy megné a kartydn elvesztett birtokok szdma, és ezzel
parhuzamosan az 6ngyilkossigi statisztikdk is emelked$ tendencidt mu-
tatnak. Biztos voltam abban, hogy ez jarhaté ut, ha nem is az érettségi dol-
gozatomban, de a késébbiekben jol fel tudom majd hasznilni, amennyiben
nem akarok szinhdzi eladdsokkal foglalkozni. Az érettségire készilve, a
régi Ujsdgokat lapozgatva nagy élményem volt Blaha Lujza, Kabos Gyula
vendégszereplésérdl sz6l6 minden hirlapi tuddsits.

Nagyon sok kételyem és tervem volt egyszerre, parhuzamosan futot-
tak a fejemben, de mindegyiknek a hétterében egyetlen szindék volt,
kikiiszobolni a hazugsigot. Kisziirni a hazugsigokat, leleplezni, mint apé-
mat, sorolva a konyveket, amiket olvasott, biiszkén figyelni a reakciéjit.
Ami egyébként nem volt nagy valami, megvonta a vallat és annyit mon-
dott, nem szdmit. A kérdés az, hogy miért mondtam, amit mondtam. De
ezzel nem volt idém foglalkozni, reggelente terveim és céljaim voltak, talin
a kavé illata vagy a napsiités tette. Nem tudom, de a mai napig el8 szokott
velem fordulni a reggeli kavé kozben, amikor a madaraktdl vagy a reggeli
naptdl olyan erésnek érzi magit az ember, hogy tervei és céljai lesznek.

Kézben pedig izzadtam, akar egy 16, hihetetleniil forré és szdraz nyar-
el6 volt. Sokat fajt a szél is, szerintem sirokké lehetett, megbolondult téle
az ember, sajgott a feje és minden csontja, még a varratok is a koponydjin.
Nem szerettem ezt a meleget, Ugy értem, nagyon élveztem volna még
a fejfdjds ellenére is, mert szeretem és birom a meleget, csak rendkivil



izzados fajta vagyok, és ez nagyon ocsmany. Ha nem fehérben vagy feke-
tében voltam, a hénaljam kérnyéke percek alatt dtnedvesedett. Volt egy
lila blizom, az percek alatt mélylildra, pispoklilira szinez6dott a karom
kornyékén, de nemcsak a hénaljamnal, hanem majdnem a derekamig, vé-
gig a bluz két oldalin hatalmas piispoklila foltok terjengtek, a hitamon
is egy hosszikds pecsét, a mellem alatt is, gyakorlatilag merd viz volt
a bluz és benne én. Persze ha fehérben vagy feketében voltam, akkor is
csuromvizes voltam, de nem litszott. Es az, amit nem lehet ltni, egészen
mds. Undorité volt igy élni, a testem fiird6tt a sés veritékben, az arcom
pedig szdraz volt, akdr egy szdraz t6. Szdraz tonak nedves partjin, doglott
béka kuruttyol. Nagyjabél igy foglalhatom 6ssze, hogyan éreztem magam
azokban a forré hénapokban, és akkor még hol volt augusztus, amikor a
furcsa eset tortént. Kuruttyoltam, akdr egy doglott béka, arcom szdraz
td, testem a nedves partja. Es semmit nem lehetett tenni ellene, ahogyan
csorgott a viz a testemen, attél kirdzott a hideg, ladbérossé vélt a testem
és furcsa, ligy érzések keritettek hatalmukba, amikrél egyaltalin nem is
akartam tudomast venni. Volt egy magas fi, egyébként birk6zé, ez on-
magaban elég érdekes volt, mert minden birk6zé, akit csak a vdrosban
ismertem, gy értem latdsbdl, egytdl egyig alacsony volt és szakkozép-
be jért, ha egydltalan. Sokan kozilik nyolcadik utdn munkaba illtak, és
szabad idejiikben a zsikoldsbdl maradt erejiikkel birkdzni jartak, fileik
tépett, cakkos, begydgyult sebhelyek voltak. Olyannak tiintek, mint egy
sebhely. Homlokuk is alacsony volt, igy latszik, ez olyan birkézés-boxolés
jellemz8. De az a magas fid nem ilyen volt, a fiile elképesztéen szép, nem
a kicsisége, hanem a hibatlansiga tette széppé, hogy nem engedte gytr-
ni-csavarni, vagy olyan tgyes volt, hogy el sem jutottak a filéig, nem
tudom, soha nem lattam a birkézoszényegen. Es kordbban gimnazista
volt, még emlékeztem is rd, vagy a folyosén littam a fényképét. Ettsl a
fiatél nemcsak gy lettem ladbérds, mint a testemen folyd izzadsagtol,
hanem kil6nésen, mintha szelek jarnak at a testem. Sajnos észre sem vett,
gy jart egy linnyal, hogy szét sem nézett. Mindez nem tette kénnyeb-
bé azt a nydrel6t, a pénztelenséggel, az éjszakiban ropogé fegyverekkel,
a tankoktdl felmart uttesttel. A hidnyzé tandrokkal, akik tartalékosként
téintek el a tandribél. Olyan volt, mintha a testem kiilon életet €élt volna,
vihdncolt volna a veritékben, mikozben csonttd kellett volna szdradnia.
Olyannak littam magam, mint Karcsi volt, aki a halotti torokon vicceket
mesélt, szerinte nem tahdsdgbdl, hanem oldani akarta a hangulatot. Ms-
telsl viszont olyan érzése is volt, mint amikor egy nagybeteg elpanaszolja
a bajat, és a misik elragadja t6le a szét, hosszan ecseteli, hogy a melegtdl
dllandéan pattands né a bugyija korcdndl, és mennyire zavarja. A nagybe-



teg a varos volt, azt hiszem, igy éreztem, de lehet, hogy ezt csak visszafelé
gondoltam, amikor bekovetkezett az a furcsa eset.

A szelek lassan timadtak fel, és észre sem lehetett venni, mikor allan-
désultak, valahogy egyszerre véltak a mindennapok részévé, eleinte még
ricsoddlkoztak az emberek, nagyon furcsa volt, errefelé tavasszal fajtak
a bojti szelek, aztin elcsendesilt a hatdr, elligyult a tdj. Sirokkdszerd
sz€l volt, legalabbis ezt mondta mindenki, szerettiik volna megkérdezni
a foldrajztandrtdl, de 6 a hatdr tdloldalin volt. Nagyon sokdig nem mer-
tem senkit6] megkérdezni, lehetséges-e errefelé a sirokko, Afrika lehelete.
Az évek azt mutattdk, noha ebben biztosan nincs semmi kovetkezetesség,
gy értem, attdl, hogy mérik, mennyi esé esik évente vagy az év bizonyos
szakdban, még nem szdmithat6 ki, hogyan fog alakulni a kovetkezd év,
aszélyos lesz-e vagy ellenkezdleg, az id6jardsban — és ebbe a sz€l is bele-
tartozik — csak a bizonytalansdg a biztos. A viltozékonysdg. Azt mutattik
az évek, hogy amikor a virost eléri a sirokkd, mintha Afrika sotét és terhes
természete telepedne ide, furcsa események torténnek.

Anydm azt mondta, hogy a viltozékony idéjards kedvezétlentil hat.
Ezzel inkdbb engem akart megnyugtatni meg biztos sajit magit is, mert
mdr nem lehetett legaldbb részben nem venni tudomast azokrél a dolgok-
r6l, amik a virosban torténtek. Az utdn a furcsa esemény utdn kiiléndsen
nem. Akkor mér jécskdn benne jartunk a nyirban, az dllandésult szél bor-
zolta az idegeket és a fakat, én nem csindltam semmit, csak hevertem a le-
eresztett rednydk mogott és olvastam, Karen Blixen regényét, mert azon
a nyaron vetitették a filmet a nydri moziban, és borzasztéan megtetszett
nekem. Bemdsoltam egy révidebb részt a francia kockds fiizetembe.

Megtaliltuk a megjel6lt kavésorokat, egy pillanatra megalltunk, majd
egymds utdn elindultunk koézottik. Labunkra mokaszint hiztunk, nem
utottink zajt. Az izgalomtdl reszketés fogott el, nem mertem kozel menni
Danyshez, nehogy észrevegye és visszakiildjon, de nagyon lemaradni sem
mertem, mert birmelyik pillanatban sziiksége lehetett a limpdra. Mint
késébb rajottink, az oroszlinok mar jartak a dognél. Amikor meghallot-
tak vagy megszagoltak benniinket, egy kicsit odébb mentek, be a cserjék
kozé, hogy megvirjik, mig elhaladunk mellettiik. Valészintleg azért, mert
gy taldltak, tal lassan lépkediink, az egyik mélyen, rekedten felmordult
nem sokkal el6ttink és jobbra. Olyan halk volt, hogy abban sem lehettiink
biztosak, hallottunk-e egyiltalin valamit. Danys megtorpant, és anélkiil,
hogy hatrafordult volna, megkérdezte: — Maga is hallotta? — Igen — felel-
tem. Tovibbindultunk, és a rekedt morgds megismétlsdott, ezuttil mar
egyenesen a jobb oldalunkon. — Gyujtsa meg a limpét — sz6lt rim Danys.
Ez nem volt olyan konny®, Danys ugyanis jéval magasabb volt ndlam, s



nekem a vélla f6lott a puskdjira, valamint a puska elé is kellett vetitenem a
tényt. Amint bekapcsoltam, az egész vildg hirtelen vakitéan megvildgitott
szinpaddd viltozott, a kivéfik vizes levelei fénylettek, a £61don egyenként
kirajzolédtak a rogok. [...] Amikor a 16vés kozvetlentil mellettem eldordilt,
késziiletleniil ért, hirtelenében azt se tudtam, mit jelent, mintha mennydér-
gés lett volna, mintha egyszeriben én magam keriiltem volna az oroszlin
helyébe. Ugy vagodott el, akdr egy kédarab. — Tovibb, tovibb azt a fényt!
— kidltotta Danys. Odébb forditottam a limpét, de a kezem ugy reszketett,
hogy a fénykor, amely most az egész vildgot fogva tartotta, s amelynek
én parancsoltam, szinte vitustdncot jirt. Hallottam, ahogy Danys felnevet
mellettem. — A limpamunka annil a médsodik oroszldnnal kissé retyketeg
volt — mondta késbb. A vitustinc kdzepén azonban ott volt a masodik
oroszldn, mar tivolodott is t6link, félig eltakarta egy kavécserje. Amint
a fény utolérte, hitraforditotta a fejét, és Danys 16tt. Kizuhant a kérbdl,
de felkelt és Gjra belekertilt, felénk pordilt, és épp amikor a mésodik 16vés
felcsattant, hosszi, dihodt horgés tort eld a torkabdl. Afrika egy mésod-
perc alatt végteleniil nagyra nétt, Danys és én pedig, akik rajta dlltunk,
mérhetetlentil kicsivé zsugorodtunk. A limpa fénykorén kiviil nem volt
semmi mds, csak a sotétség, a sotétségben kétfelé oroszlanok, és az égbdl
es6 hullt.

A konyvet tin végig sem olvastam, untam a sok fekete-torténetet, de
ezt a részt Gjra és Ujra elolvastam, szinte fejbsl tudtam, magamban is fel-
mondtam, mikézben fekiidtem az d4gyamon, rdm néz és tobbé nem enged.
Elmeséltem anydmnak is ezt a jelenetet, taldn 8t is meghatotta, ugyanak-
kor megrémitette, amit a szememben ldthatott, mert azt mondta, Léni,
remélem tisztiban vagy azzal, hogy ilyesmi csak a regényekben lehetséges.
Amire én azzal vigtam vissza, hogy akkor ez a forrd, sirokkészert szél
sem lehetséges és az sem, hogy olyan ez az év, mintha dlmunkban kirabol-
tak volna benniinket, nem maradt semmi, csak a sok cserebogir a kertben.
A viltozékony id6jaris kedvezétlenil hat, ez biztosan igy van, a tobbinek
pedig hamarosan be kell fejezédnie.

Pedig még csak akkor kezdédott.

Aztin valaki odaszart a bazilika oltirdra. Kétszer is megtette, alig
mult el a kettd kozott néhany nap. Utdna meg valami otthon eszkabdlt
bombaféle robbant a mésik templom bejératandl. Egészen kilonds volt, a
pépa meg csak hallgatott. Azt hittem, ilyesmirél értesitik 8szentségét, aki
kozleményben reagdl, és elitéli az ilyen vandalizmust. De semmi ilyesmi
nem tortént. Hallgatott mindenki, himmégott a varos, kicsit 6sszehizta
magit, bar kisebbre mar nehezen birta volna. Engem nem érdekelt kiil6-
nosebben, nem érintett meg, ugy értem, ez is belefért mindabba a sz6rny -
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ségbe, aminek elképzelésére hajlamos voltam, nemcsak hajlamos, hanem
el is képzeltem. Levigott fejekkel dlmodtam rendszeresen. Técsikban
folyt a vér almomban, fehér lefolyok nyelték magukba a vért. Arra azon-
ban senki nem szdmitott, hogy elmaradhat egy vasarnap délel6tti mise, de
mégis ez tortént. Hirtelen mindenki ezzel kezdett foglalkozni, a Galamb-
piac dllandé litogatdi, akik ugyan soha nem teszik be a libukat misére,
hacsak kardcsonykor nem, mert minden vasirnap a piacon vannak, ahol
nemcsak visirolni lehet, hanem vitatkozni, kisdllatokat cserélni, széndt
venni és krumplit is, egyszéval mindent el lehet intézni, még palinkit is
lehet kortyolni. A galambpiacosok kozott gyorsan terjedt el annak hire,
hogy elmaradt a mise, izzadt homlokukat hiimmogve torélgették, mi az
apjafasza, mondogattik, ami nagyjdbdl annyit jelentett, hogy ennek a fele
sem tréfa. Es kozben egyfolytiban az eget kémlelték, mert gyands fel-
hék kezdtek gytilekezni. Magdban az a tény, hogy felhdk kezdtek gytlni,
meglehetdsen furcsa volt, mert a sziinni nem akar6 szél, a sirokkd, mintha
eltizott volna minden felhdt, hénapok 6ta nem esett egy cspp esd sem, az
ég olyan kék volt, hogy mdr rd sem lehetett nézni, még bardnyfelhSk sem
bégettek rajta. Csak az egyszint kékség, mintha Luc Besson filmjének a
tikorképe lett volna a felettiink elterils ég, csak nem volt benne semmi
izgalmas. Bar nekem a filmben sem volt semmi izgalmas, Jean Reno orrit
kedveltem meg a nyuvadt tekintetét, ugy értem, csGppet sem volt vonzd,
de akadt benne valami, ami odakényszeritette a viszonra a tekintetet. A
szomorusdga talin. A galambpiacozok elkezdték dsszeszedni a samlikat,
felforditott laddkat, felcsuktdk a teherauté platéjit, egyszéval mindenki
késziilédni kezdett hazafelé, mert az ég gyanuds alakot 6ltott. Nem is az
ég, mert az tovdbbra is kék volt, hanem a rajta megjelené felhék, mintha
oregasszonyok lettek volna, akik egészen a fikig ereszkedtek, hosszu fe-
kete szoknyaik suhogtak, csikos kotSiket verdeste a szél. Azt senki nem
dllitotta, hogy tisztin lehetett volna litni a kétényeket, de hatirozottan
érezhetSek voltak a csikok a 16g6 felh6kon, mint ahogyan kivehetdek vol-
tak az 6regasszonyok is, tin bunyevicok, nem volt eldonthets. Rémiiletes
latvinnyd kerekedett az egész, mire dél lett, mar az egész eget betakartik,
nyargaldsztak f6l-ald a sirokké szarnyin, mint ériilt bestidk, az emberek a
kapukban illtak, a teraszokrdl kémleltek, kapualjakba huzédva figyeltek.
Valaki rohogve megjegyezte, tin az elmaradt mise okén leptek el benniin-
ket, ott toporogtak a mennyorszag kapujiban, éppen a mai mise hidnyzott
még, a lelkikért égbe szallé imak, hogy beengedjék dket, de mivel az el-
maradt, feldithodtek, és most mindannyiunkon kévetelik mennybéli jus-
sukat. A mennyek orszdgit. Nekem egyaltalin nem volt nevetséges, sokkal
inkdbb rémiiletes, mert egyszerden elképzelhetetlennek tartottam, hogy



létezik ilyen tisztin felismerhetd felhdalakzat, nem is egy, hanem renge-
teg, és ennyire kozel a £61dhoz, a fak korondjdn, papucsuk klattyogva verte
a leveleket. De kiderilt, az nem a papucsuk volt, hanem az eleredé esd,
oridsi csoppekkel érkezett a vihar és pusztitott végig a varoson. Mdsnapra
eliilt a sz¢l, nyoma sem maradt a nydreld 6ta folytonosan, kinzon jelen 1évé
sirokkénak, kiallt a fejfdjds, megnyugodtak az iziiletek, de mégis mindenki
idegesnek tiint, nem okozott konnyebbséget az 6zondus levegd, ellenke-
z8leg, szamtalan kérdést hozott magdval. Hogy akkor ezentdl mindig igy
lesz-e? Ilyen nyarak elé néziink? Nem szdmithatunk tobbet a Péter-Pilkor,
éppen aratisra megérkezd viharokra, a Magdolna tajan liliomokat hajlité
szellSkre, egyaltalin semmire sem szdmithatunk, ami kordbban a megszo-
kottat jelentette, hanem csak erre az afrikai rothaszt6 szélre, erre a meg-
bolondité forrésdgra és porra. Az id6jards 6rokre megvaltozhat? Na, meg a
jéghegyek is olvadasnak indultak, és seggen idaig csusznak a jegesmedvék,
ilyeneket mondtak, de a rémilet mégis ott maradt, sokkal tobben kezdték
nézni az id6jaris-eldrejelzést mint azelStt. Mert igazdbol senki nem gon-
dolta, hogy hirtelen, egyetlen pillanat alatt — amennyit ez a két-hdrom hé-
nap jelent a meteorolégiai adatok végtelen évekig mért adatainak tiikrében
— megviltozhat az id6jirdsunk. Mintha a kortl6ttiink zajlé eseményeket
lattdk volna okként. Arrdl is suttogtak, hogy Bosznidban felrobbantottak
egy fold alatti titkos atomreaktort, hogy ne keriilhessen esetleg olyanok
kezére, akik adott helyzetben visszaélnének vele, de nem sikeriilt teljes
precizitissal a mivelet, és amiatt volt ez a hosszan tarté szél, de kilénben
nem kell izgulni, mert olyan mélyen tértént a robbantds, hogy az esd, ami
hirtelen érkezett az 6regasszonyok szoknydjibol, semmiképpen nem karos,
egyszerden csak a robbands okozta féldmozgis ilyen véltozékony id6jarast
eredményezett. Rink pisiltak a vénasszonyok, tit6tték el a témat az embe-
rek, senki sem akart arrdl beszélni, ami igazdbdl nyomasztotta: a megval-
tozott hangulatd varosrdl, amiben szertefoszlott a k6zos emlékezet.

A mise egyébként azért maradt el, mert utélagos helyszinelést végzett
a rend6rség az oltdr leszardsa tigyében, amit nem kapkodtak el talsdgosan,
ha igy volt egyiltalin, az pedig a legkevésbé sem érthetd, hogy miért éppen
vasirnap, a mise idején kellett ezt csindlni. Allitolag azért, mert az 4llam
igy akarja tudatni, hogy ki itt a f6nok. Es azt mondjak, ilyenre mar volt
példa a virosban, 1929-ben, azon a rendkivil kemény télen, amikor egy
felderitetlen haldleset is tortént.

Azon a télen olyan hideg volt, hogy amikor a kutyik pisiltak, mire a
sdrga sugdr elérte a foldet, meg is fagyott. Annyi csonttd fagyott kutyét és
macskat, galambot és patkdnyt soha nem littak, mint azon a télen. Mar
senki sem csoddlkozott, amikor a fakon ott maradtak a macskdk, bajszu-

11



12

kat ellepte a dér, fuliikrsl apré jégcesapok l6gtak élettelen pofdjukba. A
kutydk a szemétkupacok kértil hevertek, pofdjuk széles, torz vigyorra hu-
z6dott, nyelviik fehéren 16gott a jeges foldre. Az nagyon érdekes, hogy a
halalban meghosszabbodik a nyelv. Ugy tdnik legalabbis. A galambokkal
csak annyiban t6r6dott mindenki, hogy ne essen a fejére, mert a galambok
lefordultak a fikrdl, tet6krsl. Hacsak nem volt annyi szerencséjiik, hogy a
héztet6n olyan pontot taldljanak, ami a szobik-konyhdk kalyhamelegétsl
némi hét tirolt a cserepek kozott. A labasjoszdg alatt az ¢lakban soka-
sodott a gané, de inkdbb volt igy, mint lett volna ugy, hogy kiengedik
Sket, és amig a felgyilemlett piszkot takaritjik, a tyikok sorra déInek el a
hidegté6l. Fazott mindenki, behuzédtak az emberek a hdzakba, rettenetes
id6ket gondoltak el. Az emberemlékezet 6ta nem tapasztalt janudri hideg
besziintette a szokdsos életet, nem voltak disznévigisok és balak, elma-
radtak a kidllitisok a Népkorben, a szatécsok csak kétszer nyitottak ki, a
dermedt csongdk gy hasitottak a levegdbe, amikor nyilt a boltok ajtaja,
mint valami viligvégét jelz§ kiirt, hangjuk hosszan rezgett a minusz negy-
ven fokban. Gyertya fogyott legtébb, ezen a vidéken ugyanis még nem volt
altalanosan elterjedt az dramszolgéltatasra valé rakapcsolddas, a villamos,
a telefon, a villanykorte és a szinhiz élvezete nem jellemezte ltalinosan a
hézakat. Csak a virosiakat, az pedig néhdny utcira korlitozédott. A viros
nem néhdny utcdra korlatozédott, de a virosiassig igen. A Népkorbe eljar-
tak, vastag, zsiros bekecsekben nézegették a festményeket és hallgattdk a
dalokat, de ezen a télen nem. Ultek otthon a gyertyafényben és himmog-
tek. Tén a viligvégét is vartik, mert a szélsdséges iddjards a Biblidban is
szornyd id6ket jelez. Kipusztuldst. Betiltottdk az dsszes politikai pértot.
Ez mdr 6nmagidban rossz eljelnek szamitott a jévére nézve, nem mintha
a partok megléte birmiféle jot hozott volna, de palinkit sem azért ittak,
mert hasznos, vécére sem azért jirtak, mert felemeld élmény szembestilni
azzal, mit hordoznak a testiikben, hanem mert hozzitartozott az élethez,
és ez mindenhol igy volt a vilagban, a politika, a pilinka és a test tiritése
olyasmi, amirdl ha nem is beszélnek, tudjik, hogy van. Elképzelhetetlen,
hogy ne legyen. Miéta a vilig vilig. Es a politika azért is fontos, mert
mégiscsak lehetSség. Vitdra, parbajra, verekedésre, karrierre, meggazda-
godasra, idedlok kergetésére, fintorgdsra, becsmérlésre. Vagyis minden
olyanra alkalmas, amit egyébként is csindlnak az emberek, csak politika
nélkil nehezebb volna megmagyardzni. A partokat pedig azért tiltottak
be, mert nyolc év alatt huszonhdrom kormdnyatalakits tortént, a vitdk a
parlamentben nem megoldédtak, hanem egyre élesebbé viltak, egészen
addig, mig egy sért6dott montenegréi le nem 16tte harom kollégdjit. Pisz-
tollyal. Puff, puff, puff, ettdl voltak hangosak a sz816k azon a nyron, mig a



telnéttek nyesdztek, a gyerekek a puha, aranysirga homokban hemperegve
eljatszottik Gjra meg Gjra a jelenetet, Gket kilonésebben nem érintette az
eset, igy nem is széltak a gyerekekre, nem kovetelték meg a tiszteletet. Sok
mindent gondoltak azért a sz6l8k rejtekén, a kornyékbeli tavak partjin
z0g6 nddasok melletti tanydkon, de arrél nem szdmoltak volna be sehol.
Puff, puff, puft, kacagtak a gyerekek, és az élet ment tovibb. Az egy j6
nyér volt, a kirdlynak bizonydra nem annyira, de vele errefelé senki sem
tor6dott. Az aratds rendben zajlott, hosszi és napos volt az 6sz, igy a sziiret
is hangos nevetéssel tarkitott illatos folyamatként torkollt bele az Gszbe,
a kukorica éles levelei kozé vegyiil6 munkiba. Aztin csak az dllatokkal
torédtek és virtik a telet, nyugodt elégedettséggel. Talin ezért is ért vi-
ratlanul mindenkit a rettenetes hideg, ami hirtelen érkezett a januarral,
az Uj évvel. A Biblidkba fol is jegyezték, a gyereksziiletések ald. Az ordité
hideggel egyiitt érkezett meg a diktatira, ahogyan nevezték, meg az or-
szdg névviltoztatdsa, amit viszont sehogyan sem neveztek, csak tudomdsul
vettek vallrinditva. A hideg fontosabb volt, egér- és patkdnytetemek sze-
gélyezték a hizakhoz vezet$ utakat, a héval boritott dgydsokat. Lapittal
hordtak hitra a hdzak mogotti ganérakdsokra. A virosban a galambokat és
kébor kutyikat gydjtotték taligdra, hordtdk a szeméttelepre. Megfagyott
macska mindenhol akadt, azokat az drkokba rugdostak. A kirdly betiltotta
a nemzeti megnyilvanulasokat, amit6l azt remélte, hogy az orszdg nevéhez
idomulnak majd a benne lakék. A sajtécenzira is a hideggel érkezett, mint
ahogy kozép- és alséfoku kozigazgatisi tisztviselSk teljes cseréje is. Helyt-
ket katonai biztosok foglaltak el. Megsziintették a kozségi vilasztott tes-
tileteket, és az egyestlési jog felfiggesztésével lehetetlenné tették a kultu-
rilis egyesiiletek munkdjit. A Népkorbe tehdt nemcesak a hideg miatt nem
jartak el, hanem ezért is. A hdzak alacsonyabbak lettek. Akkor tortént meg
az a felderitetlen haldleset. Az emlékezetben nemcsak azért maradhatott
meg és idézédhetett fel a Galambpiac dllandé kozonsége korében, amikor
elmaradt a mise és az egész nydron ordit6 kék eget vénasszony-felhdk lep-
ték el, nem is vénasszony-felh6k, hanem maguk a vénasszonyok, mert a
szélsséges id6jards el6hozza a beszélgetésbeli hasonlitist, hanem azért is,
mert senki sem értette, hogy éppen akkor, amikor mindenhol és mindenki
helyét rend6rok, beliigyesek, katonai beligyesek foglaltik el, hogy nem
tudtdk felderiteni a gyilkossdgot.

Biztosan éppen ugy nem, ahogyan most sem fog kiderilni, ki szarta
le az oltirt. Nem addig van dm az, replikdztak masok, hiszen akkor az 6
embertik szivébe szurédott a gyilkos fegyver, most meg a mi oltirunkra
szartak, ugyhogy akkor minden erejiikkel ki akarhattdk deriteni. Ahogy
most fj a faszuk az egészre. Vagy pont 8k szartak oda. A politika ronda
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dolog, mondtak ki mindannyian, és ezzel el is intézték a kérdést, vagyis
ittak egy palinkit.

Engem egyiltalin nem izgatott az egész, csak hallottam, amint apdm
mesélte anyamnak, elvegylt a tobbi, csirkékrél és galambokrél sz616 mon-
dat kozott, aminek egy rovidebb veszekedés lett a vége arrdl, hany galamb
tér el ndlunk az udvarban és miért kell egyaltalin galambokat tartani, de a
nyulak esetében is apim gy6zott, ugyhogy a vita végkifejlete sem izgatott,
anydm legyintését lattam magam el6tt, és késziiltem a szinhazi el6addsra
a t6 partjdra. De este, amikor az erd6 kozepén felallitott szinpadon el-
hangzott a kérdés, imadkoztal éjszakara? akkor jra eszembe idéz6dott a
sziileim beszélgetése, és hatalmasra néttek az arnyékok, a fik ugy zartik
korbe a teret, mintha elszivndk a levegdt, és én — nem t6rédve a tomott
sorokkal — kitortettem a néz6térrél, gy éreztem, megfulladok, az éjszakit
a toparton toltéttem, még soha olyan erével nem tort raim a halaltél valé
félelem, mint akkor. Es az érzés nem hagyott el teljesen. Akit meggyilkol-
nak, annak az életére nekiink kell vdlaszolnunk.

A konyvtarban taldltam egy rovid tuddsitdst az esetrdl, a sajtécenzira
annyiban hasznos intézménynek bizonyult a szememben, hogy biztos le-
hettem, nem kitalaciét kozoltek, nem mertek volna szenzéciéhajhisz cik-
ket irni egy katonai biztos halalirél. Amirél soha nem bizonyosodott be,
hogy gyilkossdg volt, csak éppen azt sem lehetett bizonyitani, hogy nem
az volt. Ennyiben rdnk terhel6détt, becsempész8dott a sirokkéval terhelt
szokatlanul forré nyarunkba. A katonai biztost a napnyugati sz616k egyik
hézanak padlisin taldltdk meg, szivébdl egy jégcsap meredt ki. Az olte
meg, a szlikszavd tudésitds igy szamolt be a furcsa esetr6l. Nem irt ar-
rél, miért keresték a padldson, kinek jutott eszébe, hogy a negyvenfokos
hidegben éppen a padlison keresse, amint az sem tisztazédott az olvasé
el6tt, mi oka lehetett egy katonai biztosnak, aki élet-halal urdva vilt egy
kirdlyi dontés nyomdn, hogy felmenjen a padldsra. Csak annyi volt biztos,
hogy a halilt a jégcsap okozta, amin ujjlenyomatok nem maradtak, viszont
a szokatlan hideg miatt olyan vastagra hizott és olyan keményre fagyott,
hogy alkalmas volt haldlt okozni.

A viltozékony idéjards kedvezétlenil hat, mondta anydm, és én telje-
sen egyetértettem vele, ami nagy ritkasignak szamitott. Lassan késziil6dni
kellett az egyetemre, a sziileim lakdst béreltek nekem, levitték a dolgaimat,
paplant, parndt és edényeket. Nekem annyi dolgom volt, hogy bejelent-
keztem az egyetemista szerviznél, ahol megkaphattam az ebédjegyeket.
Mikor sorra kertiltem, a fiatalember, mikozben az indexembdl kimdsolta a
nevem, fel sem nézve azt kérdezte: te is olyan vagy, mint az a ndci kurva,
vagy csak a nevét viseled?



¢ Bencsik Orsolya

Ausztralia-lapok

En tudom, hogy a nagyapim nem a nagyapim. Hidba olyan széke a
haja, mint az enyém, és hidba nincs masnak rajtunk kivil kokénykék sze-
me, én tudom. Mindenki hazudik. Az egész vildg egy nagy hazugsig. A
tullentés tartja fent. Ha igazat mondanék én is, hirtelen megsziinne 1é-
tezni, és akkor nem tudom, mi lenne. Taldn lenne egy robbanis, olyan,
mint amikor a szappanbuborék pukkan szét, ha hozziér egy tirgyhoz,
csak ez sokkal hangosabb lenne. A vildg mégiscsak nagyobb valami, mint
a szappanbuborék. Azon gondolkodom, ki fijja a vildgot, és hany viligot
fajhat.

De az is lehet, hogy mégsem szilinne meg ténylegesen, csak kifakul-
na. Kiderilne, hogy valéjiban egy fekete-fehér, néma filmvilagban élink,
amit mi szinesitink ki, litunk el hanggal. Ha én nem hazudok tobbet,
Gjra nem lesz szin, nem lesz hang. A ndk tobbé nem festik a hajukat, és
gy tatognak, mint a halak. A férfiak is halak lesznek, és furcsa lesz ez a
végtelen nagy csénd. Az én nagyapdm, aki val6jiban nem is a nagyapdm,
egy-két konnyet majd ejt, amint észreveszi, hogy nem jon ki hang a torkén,
és azt fogja gondolni, vele van a baj, 6 nem hall, § nem tud beszélni, és szé-
gyenében vilignak megy. Apa beiil a kocsiba, anya biciklivel ered utina.
A nagymama szélesre trja a kaput, a macska a libahoz dérgolédzik, de
nem 1ép ki a kapun. A macska soha nem hagyja el nagymamaék portjat,
mert tudja, hogy milyen sok veszélyt rejteget szdimdra a kinti nagyvildg.
Nagyapa nem ér haza. Senki nem talilja. En tudom, hogy nem a nagy-
apam, és azzal is tisztdban vagyok, hogy egészen a vildg széléig gyalogol
el, ahol taldlkozik a Nagy Vizzel, amit akir 6cednnak is nevezhetnénk, de
mivel nagyapa Nagy Viznek mondand, ezért én is igy hivom. A Nagy Viz
nagyon nagy viz, melyben nagyon nagy halak élnek. Nagyapa int a cetnek,

titsa ki a szdjat. A cet kitdtja, nagyapa besétal, egészen lesétdl a gyomriig,
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ahol j6l megkapaszkodik. Egy teljes napot utazik étlen-szomjan a nagy hal
gyomrédban, mig Gjra partot nem ér. A vildg szélén, a Nagy Viz utin van
egy orszdg, oda ment lakni a nagyapam. Ebben az orszagban halak és mds
vizilények laknak, 4m nem titognak, hanem beszélnek, és olyan az egész,
mint egy tulszinezett § mm-es film. Nagyapa elégedett. Kedvese egy ten-
geri csikd, esténként jokat lovagolnak, néha a homokos parton, néha a sés
vizben. De utédot nagyapa, az én pszeudo-nagyapim, tobbé mar nem haj-
land6 nemzeni. Ondéjét beissza a homok, magaval sodorja a viz. Az elke-
seredett tengeri csiké fdjdalmas nyeritése egészen nagymamaék portdjaig
hallatsz6dik el. Nagymama forgolédik az dgyban, nyomja fejére a parnit,
nem tud mit kezdeni a végtelen csondbe férk6z6 iszonyatos hanggal. Mi-
vel elszokott a zajtél, azt hiszi, belilrdl jon. Felhivja anydmat, beletitogja
a telefonba, hogy nincs rendben a feje, a fejével van valami. Anydm ott 4ll
a telefonvonal masik végén, egy darabig hallgatja a csondet, majd miutin
gy gondolja, befejez8dhetett a hivis, kozonyds mozdulattal a helyére rak-
ja a kagylét.

Arra gondolok, ha nem szappanbuborék a vildg, és ha valéjaban fe-
kete-fehér némasag, akkor mégis nagyapa tette j6l, hogy otthagyott csa-
pot-papot, pszeudo-unokdt, a macskat, és Gsszedllt egy tengeri csikéval.
Virom a képeslapot, hitha megérkezik. Azt irnd rajta: ,Udvozletemet
kiilldom Ausztriliabol.” A kép kivilaglana sziirke kezembdl. Tulszinezett
lepényhal sz6rfozik a csillogé kék Nagy Vizen. A sdrga nap hétagra siit,
beragyogja az egész képet, beragyogja az arcomat is. Az eziistszind homo-
kos tengerparton egy tengeri csikd hatin lovagol nagyapdm, a sok napo-
z4stol vorosesbarndra égett bérrel, az én utinozhatatlan széke hajammal
és kokényszememmel, egyik kezével szoritja a zablat, a masikkal nekem
integet. Ha megmutatnim nagymamanak, akkor biztosan a fejéhez kapna.
Valami baj van a fejemmel, titognd, és szaladna be a hazba, tépné fel nagy-
apam szekrényének ajtajat, hordand ki egy nagy halomba az 6sszes ruhit,
cip6t, kalapot. Ott sorakozninak katonds sorrendben nagyapa féltve 6r-
z6tt disznools kései is. Délutin ott tolakodna a kivincsi nép nagymama
udvardn. Mindent elvihetnek, nem, nem kér pénzt, csak virigot. Sokat.
Masnapra kidisziti vele a hazat.

Virdgra lépek, virdgon lépegetek, a macska fején koszord, nagyma-
ma ruhdja virdgruha. Tudom, eledele rézsa, margaréta, szdjaval tépdesi a
szirmokat, orra hegye csillog a virdgportdl, nemsokdra 6nmaga is virdg-
lény lesz. A macska fején a koszoru labilisan dll. A macska nydvogna, de
nem tud. Azon jirhat az agya, hogy lehet, mégsem annyira veszélyes az a
nagyvilig. Mégiscsak jobb lenne elmenni, kockira tenni szért, bajuszt,
mint filet-farkat behtzva itthon, itt, ebben a par nap milva hervadt vi-



rig-viliggd bomlasztott valésigban virni egy réla megfeledkezett orids
virdg-nagymama mellett az éhhalalt. Mdr egy napja nem evett, se sokat,
se keveset. Nagyapdra gondol és a macskaszalimira. Ugyanekkor nagyapa
ondéjit a homok szivja be. Ugyanekkor levelet irok nagyapanak, amelyben
elmondom neki, tudom, hogy mi az igazsdg, tudom, hogy valéjaban 6 a
pszeudo-nagyapdm, mégis haza kell jonnie. Ha nem jon, elhervad a héz,
lebomlik, nagymama 6rids virdggd valtozik, a macska pedig éhen hal, ha
éppen el nem szokik. En igazdn félek nagymamitol.

Nagyapa nem nézi gyakran az e-mailjeit, de azért egy hét milva meg-
érkezne a vilasza. Azt irnd, hogy teljesen megért, egy 6rids virdg-nagyma-
mitdl biztosan 6 is nagyon félne, rdaddsul a macskdt is nagyon sajndlng,
ha elmenne hazulrél vagy ha éhen halna, de § mégsem tud jonni. Most
szerzdtették a legijabb James Bond-filmhez, és holnap mar kezdédik is
a forgatds. Ha szeretném ujra latni, két év milva mdr lehet, hogy vetitik
is a moziban. Igen sajndlja, hogy nem lithatom majd a Bond-liny (egy
Marilyn Monroe-utinzat) tejfehér bréhez simulé ruhdk valédi szinét, de
hit ilyen az élet, sohasem tokéletes. Mikozben egyre elkeseredettebben
olvasom a levelét, azon gondolkodom, milyen ironikus, hogy & irja ezt
nekem, noha teljesen tisztiban van azzal, hogy az 6 élete viszont éppen
tokéletes. Teljesen. Ezért hagyott csapot-papot, pszeudo-unokit és egy
macskat ott, gyalogolt napokat, utazott egy cet gyomrdban, és ért partot
Ausztralidban. Anydmat kérdezem, tényleg olyan j6-e Ausztrilia? Anyim
nem ért, de ha értene is, nem tudna vélaszolni, mert 6 csak a vilagot ismeri,
az, hogy mi van a vilig végén és azon tul, azt nem tudja. J6 lenne megli-
togatni nagymamat, § biztosan sokat mesélne, ha nem is Ausztraliarél, de
nagyapardl, azonban mar elkéstem. Nagymama csak titogni tud, rdaddsul
mar virdgga viltozott. Amikor elbiciklizek a temetd el6tt, pont ott, amivel
szemben nagymamaék hdza allt, egy kicsit nagyobbakat ver a szivem. Hat
ilyen dobbands utin meg kell dllnom, kozelebb kell mennem. Belesek a
keritésen. A hdz helyén, a hervadt virdghalmon trénol egy husevé virdg,
anyam locsolgatja, torélgeti leveleit. Apim dunsztosiivegében dongeni vé-
lem a legyeket, ott van kozottiik egy pillang6 is, ha tudndm, milyen szind,
azt is megmondandm, milyen fajta. A meggyfitél nem litom jol, de azt
hiszem, a rakds tovében ott fekszik a macska is, fejérdl lehullott a virdg-
koszord. A szomszéd kidll a kapuba, és engem néz. ,Nincsenek itthon?”,
kérdezné, én meg vilaszolndm: ,Biztos kimentek a temetébe.”, helyette
egymdsra vicsorgunk, hozzddobok egy kavicsot, 6 hozzdm a botjit, amit
felkapok. A sajit botjival verem, zavarom be a hdziba, a sajit botjdval
verem be ablakait, kigyot-békit titogok rd. Uvdltenék, de nem tudok.
Harmadnap azt olvasom az tjsigban, hogy csinyin megverték a Horvith
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bécsit, bele is halt. Az utciban laké ciginyokra gyanakszanak. Arra gon-
dolok, ha cigany lennék, nem ilyen szind lenne a hajam. Ha cigany lennék,
biztosan nem lenne nagyapa még a pszeudo-nagyapim sem. Vilaszra sem
méltatna, onnan, messzir6l, Ausztraliabél. Arra gondolok, tollat szednék
virdgos szoknydban. Az 6ridsi fa dgai kozott egy nagyon 6reg né tlne, teste
madartest lenne, csak a feje lenne emberi, kopasz fejébél hosszu, vékony
erecskék futndnak le egészen a villdig, és tollban végzédnének. Laba a fa
dgdhoz lenne bilincselve, hogy 6rokre ott hullassa tollait, melyeket én a
virdgos szoknydmba szednék. Az biztos, hogy nekem lenne a vildgon a
legszebb mellem. Nem tal nagy, de nem is kicsi, éppen akkora, amekkora
egy hatalmas férfitenyérben elfér. Nem hordanék melltartét, és senkinek
sem lenne t6lem szebb fekete haja. Ekkor biztosan tudndm, hogy nagy-
apa j6, hogy elment Ausztrdlidba. Nem nézném meg a James Bond-filmet,
nem érdekelne hisevévirdg-nagymama, azt locsolgaté anydm, azt legyek-
kel etetd apam. Felvenném a legszebb ruhdm, a pici virdgok korbeolelnék
a mellem, az 6lem, villamon tulipinok mosolya, filemben meggyfavirig,
szdmon barackiz. A vildg végén mar virna rdm a cet, de én csak intenék,
mosolyognék, atbucskaznék a fejemen, és lennék repiilé hal. Utkézben si-
rilyok vaddsznanak rdm, albatroszok szeretnének csériikbe kapni, 4m én
6vatosan és gyorsan Usznim és ropllném at a Nagy Vizet. A parton ott
lovagolna nagyapa. Amint visszavenném eredeti alakomat, és nagyapa, aki
még pszeudém sem akar lenni, megldtna, jobb kezével egyre gorcsdsebben
markolnd a zablit, mig balja tébbet nem integetne.

Nagyapit kérhazba szillitja egy hering. Kétezer-tizenot dprilis ti-
zedikét irunk, a nap hat éra 6t perckor kelt. Az égen éppen elrepil egy
vadkacsa-raj. Mikozben nagyapit probaljik djraéleszteni, én még mindig
a parton allok, felém szaladnak bikinis halak, keziikben virdgkoszoru, a

nyakamba rakjik. WELCOME TO AUSTRALIA!



¢ Fehér Kalman

A hat diofa alma

Atellenben, a hiivés oldalon,

Hat diéfa dgas-bogas dgali,

A hézak felett, mdr csak az égre
Disziti cikornyds betdit.

A hé sem tudott megmaradni rajtuk.

Talan iizenet van benniik?

A gazda mér rég megjelolte Sket:
Es ha menni kell - dlmukban érje
A fiirész, a balta; hogy tavaszra

Ne tudjik, vajon a halil vagy az élet
Volt az dlom, oly sok éven it.

Talan ez lenne az iizenet?

Atellenben, a hiivés oldalon,
Hat di6fa alussza téli 4dlmit.
Agas—bogas dgait nézem

A halvinykék, szaténfény égen.
Uzenet van benniik...

Es visszanéz rim az égre irt Irds!

Szivdc, 1983
(Dormdn Ldszlé felvétele) EZ
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Post restant

»Vegyétek és egyétek,
Ez az én testem.
Vegyétek és igyatok,

Ez az én vérem.”

Nem az Ostort tarté Kéz ami faj,
Hanem annak vérserkentd vége.
Az sem érdekel, hogy a nyelét
Ki, kinek adta a kezébe.

De felnéztem az égre,

Azutin a Kézre,

Es lattam a Vészt,

Amely ezt az Ostort

Adja Kézrél Kézre.

Hej! Sem a kézlendités,
Sem az Ostor riaszt6 vége
Nem fijt Ggy, mint a
Tények — Ténye:

Hogy ettetek testiinkbdl,
Hogy ittatok borunkbél —,
J6 étvaggyal fogyasztdk,
Ti vivitra ivok —
Elpértoldk és hitszegsk!

Nem kériink mi semmit sem vissza!
Hiszen a gonoszsig

Sohasem egyarci:

Vigasztaljon benneteket ott,

Es minket itt az, hogy

A mi kutaink erei nem repedeznek,
Ugy mint nalatok...

Mi kitanultuk a fortélyat.
Szeretnétek tudni?!

Gyertek, igyatok bel6le!

Csckdan, 2004. december hatodikdn
a nagyutcai Kingben,
bardtaim kozott.



¢ Banyai Janos

Torténelmi jelen idd

Fehér Kalman sziiletésének évforduldjara

A hetvenéves Fehér Kalmdnnak legutébb 1999-ben jelent meg verses-
kotete Szemkit cimen. Azéta csak lapokban, folydiratban kozolt verset.
Nem hagyta abba tehdt a versirdst, csak Gjabb verseit nem gyfjtotte kotet-
be. A Szemkiit Gjraolvasisa szinte kotelez6vé teszi Fehér Kalman kordbbi
koteteinek az olvasdsit, hiszen azoknak emlékezetes kolteményei nyomot
hagytak a kolt6 késdbbi versein. Kézbe kell venni az Akvdrium (1964) cimid
els6 kotetét, a nevezetes Szaz panasz (1966) cimi kotetét, a Fiirjvaddszat
(1971) cimit, majd a hanglemezzel egytitt kiadott Latomdsnak ajtt nyitni
cimet visel8 ,folk cantatd™t és a Hid 1999. évi 7-8. szamabdl kiilonnyo-
matként publikalt PetgfiERT/elem/és/ék cim, részleteiben kordbban az Uj
Symposionban kozolt verssorozatit, és akkor joggal lehet arra gondolni,
hogy 6sszedllt immar Fehér Kalmdn mennyiségében nem tdl gazdag, de
fontos megkiilonboztets jegyeket hordozé koltéi életmiive, amelyben ki-
tiintetett szerepe van a nem mindig, vagy éppen sohasem emberbarét tor-
ténelemnek, de éppigy az djragondolt helyi szineknek, valamint a hagyo-
mdnyosabb lirai témakoroknek. Ha még jelent valamit azt mondani egy
koltére, hogy elkételezett, hogy verseiben a torténelmi hittér és esemény-
sor mégil mindig a jelen id6 sejlik fel, akkor ez Fehér Kdlmdn verseirdl
mindenképpen elmondhaté; a Szdz panasz versei koltészetének éppen ezt
a sajtossagat emelik programma s ezenfelil poétikai sajatossaggd. Ennek
a programnak és poétikanak jegyei ott vannak a Szemkuit és a korabbi kéte-
tek versein, de éppugy felismerhetSk az ez ideig csak folydiratban, Gjsigok
lapjain olvashaté versein.

Fehér Kdlman kitartéan és kovetkezetesen mondja a maga térténelemre
épil6 jelen idejli panaszait, s erre éppen a mult szdzad utols6 évtizedében,
amikor a Szemkit kotet versei késziilhettek, koltdi gondolkoddsiban és
szandékosan durvira hagyott irismédjdban minden oka megvolt. Mosta-
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ndig tartotta fenn a panaszos hangot, amibe szervesen épiltek be életrajzi
mozzanatok, utazdsainak élménykore, ezenfelil pedig politikai felhangok.
Egy ideig a politikaban élt Fehér Kalman, s ez nemcsak azért mondhats,
mert politikai szerepet jitszott parlamenti képvisel6ként, nagykévetként,
igazgatoként, hanem azért is, mert a politikai szerepvallalds, ahogyan 6
értelmezte a politikat, id6rél idére elhallgattatta benne a kéltét, de teret
nyitott a kutatisnak. Ezért mondhatd, hogy Fehér Kdlman multat és jelent
szenvedélyesen kutaté kolts, és kutatdsai a mult évszdzad embert probara
tevé utolsé évtizedében erds képeket, élesre metszett mondatokat, silyos
szavakat hoztak felszinre. Itt van mindjirt bizonyitékként a Ldtomdsnak
ajtdt nyitni, mashol Kantdta a szabadsdgrél cimen jegyzett — Bori Imre iro-
dalomtérténetében ,polifonikus koltemény™nek mondott — hosszui vers-
b6l a Szemkitba dtmentett Pannonia secunda cimi vers ezekkel a kezd
sorokkal: ,,Ezen a f61d6n, / az orszdgon, / Valés 6rokséged / 6mlott szét a
volgyek poharibdl — / es6tdl terhes félhomalyban, / kiszdradt, vizet nyels
pusztasdgban, / a vilyogélak folgazlott udvardban —/ Téled el nem szakad!
/ A torténelem / herehabos csatalova — / életiink mély vetésében / kékecs-
kéinket vonszolta. Kitaposta.” Ne feledjiik, a Kantita a szabadsigrél 1981-
ben készilt, egy egész évtizeddel az orszdg romldsa és elveszejtése el6tt,
am soraib6l és szavaibdl a rosszat sejtés hangjai hallatszanak ki, aminthogy
ugyanezek a kétetkezd6 Orikség cimi vers kovetkezd soraibél: ,A lélek
érintése / vig orak képét kelti-e, / avagy vérben csitult harcokat?” A kérdés
baljéslati emelkedettsége, bar a multbdl, az ,6rokség™élménybél ered, az
elkovetkezd ,vérben csitult harcokat” jelzi elére. Ugyanez a Koncz Istvin
halaldra frott Kardot nyelt vers cimet viseld gydszvers zarésoraibol: ,Es ne
vedd zokon / (nem vagyok szdmodra sem irigylésre mélté), / mert litok és
hallok és beszélek — / hogy szavakat irok, kardot nyelt szavakat! / Hiszen
ez az ellenség — / nem mds! Egyensulyhidny e tdjon: / hogy kivérezzen,
hogy bevérezzen. / Hogy féjjon, hogy féjjon...” A Szdz panasztél kezd6ds-
en a késébbi versekben is a panasz szérendje, érzelmi és gondolati toltete
ismerhetd fel a kolt6i megszélalis mas-mds helyzeteiben. Vérzé szavakbol
épiilnek versei, a késébbiek szinte kivétel nélkiil karddal kivérzett szavak-
bol és képekbsl. A kard a hatalom jelképe, gy is vehetd tehit, hogy a
szavakat a hatalom vérezte ki, a kozelr8l megismert, a nem utolsésorban
képviselt, s ezért fijdalmat okozé hatalom. A Koncz Istvint gydszol6 vers
folytatas nélkil hagyott utolsé sora: ,Hogy fdjjon, hogy fdjjon...” a fijdal-
mat hivja mentségil, mert a fdjdalom vezethet ki az ,egyensilyhiiny’-
bol, ami az ,ellenség” masik neve, de egyuttal torténelmi litlelet is. Van
hasonlésdg Koncz Istvin és Fehér Kdlman versei kozott, marcsak iskold-
zottsdguk folytdn is. Nem véletlenil jonnek el6 Koncz verseiben a rémai



jog szentencidi, s nem véletlenil Fehér Kdlman verseibél a latin szavak
és hivatkozdsok. Ezen tilmenden pedig a jog nem térvényszéki értelme-
zésben. Abban, hogy az 6rokség jogot jelent, a fenntartdsra és az életre
sz616 jogot. S minden, ami ezt visszavonnd, lassan, vagy éppen sohasem
gy6gyuld sebet okozé ellenség. Ennek a koltéi jogértelmezésbdl és kozvet-
len tapasztalatbdl szarmazé érdes és ezért férfias beszédmaodnak mintegy
ellenpontja a régit, az elvesztettet, leginkdbb persze a gyerekkor vildgit
6rz6 és fenntarté vers, amilyen az Egy vakablak magitt cim@, benne a régi
,nddtetés” hiz leirdsa az elsd szakaszban: ,csak az egymdsra halt moha /
tartotta Ossze, barna szegélyt, / zold foltokkal”, majd a hdz romjai a maso-
dikban: ,Reggelente az ablak alatt / szanaszét lerugdalt nddcsérmelék / és
apré mohafejek hevertek”, a hdzban pedig ,Halkan és tompén / vivédtak
(benne) az utcai zajok”, hogy azutdn a vers végén el6j6jjon a haz lakéjanak
elmosédott képe: ,De az, aki ott volt, / az most is ott 4ll.” Ott 4ll ,Egy
vakablak mogétt, / amelyrél most mér / csak befelé porog a mész”. Az
emlékezés versének mondhaté az Egy vakablak mégott, de egyuttal a fijda-
lom versének is; a lettnt vilag feletti kesertiség hallatszik ki beldle, f6ként
pedig az, hogy a rohand vildg nem 4ll meg ,a kis ablakok el6tt”. Honnan a
kesertiség ebben a lira felé kimozdul6 leiré kélteményben? Nyilvin abbdl
kovetkezik, hogy a volt ,nddtetés” hiz nem egyszertien a mult emléke,
hanem 6r6kség is, az 6rokség pedig megdllasra kotelez, emlékek megérzé-
sére, elidézésre a mult kis ablakai elétt.

Az Egy vakablak magott itvezet Fehér Kalman koltészetének egy mésik
dimenzidjdba. A torténelembdl, az élet kozvetlen tapasztalataibdl épitke-
28, egyszerre erls és panaszos versek mellett megszilettek Fehér Kdlmdn
tisztin lirai darabjai. A majdhogynem els6 benyomasra késziilt dalok,
¢likon a Vitrdzs a parlamentben cimd verssel. 1dill felé hajlé képek, ga-
lamb, kisgyerek, konyv és ,,pantlikds lany”, ,furulydzé fid” és ,szent tehén”,
amott meg ,Oszloptarté asszony-templomok: / Az asszony fején szél6vel
teli kosdr. / A legszebb ¢k, / Edes mazsola illata lengi koriil szép fejét”. S
igy végig, tiszta képek egymadsra épild sora, hogy végil az idillikusra met-
szett képekbe belépjen a balsejtelem, hiszen ezekkel a sorokkal ér véget a
vers: ,A katondk nyugodtan virnak / A boltivek alatt”. Most még nyugod-
tan varnak a katondk, de ezzel egyiitt el6jon a kérdés, hogy mit keresnek
vajon a boltivek alatt. Mit keresnek a katonak az idillben; katona nem illik
se lirdba, se idillbe... A balsejtelem azonban nem dllitja le a lira draddsit,
amely oly erésen hangzik, hogy ritmus- és dallamképébe, visszafogott-
saguk ellenére is, a gyongédség, az érzékenység, talin a boldogsig jelei
épiilnek be. A boldogsigé persze, ha hallgatunk a bélcs ir6 szavira, amely
szerint a boldogsdg kotelesség.
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Ez utolsé széval nevezheté néven Fehér Kdlman koltészetének leg-
fontosabb meghatdrozéja. A versirds szdmdra, ugy latszik, kotelesség,
ahogyan kotelesség szamara életrajzanak éppigy felépitése. Kotelesség az
orokség drzése, kotelezé a vilagban vald széttekintés, kételezé az onis-
meret, kotelesség a torténelemmel valé szembenézés. Es paradox médon
egész életmiivét dtfogd kotelességérzete hatja dt nemcsak a torténelmet
faggat6, hanem a liraisdgot és idillt megszolaltatd verseit is. A kisliny-ver-
seket éppugy, mint a Pap Jézsef haikuival folytatott parbeszéd és civakodds
darabjait. Ebbe a sorba tartozik a Herceg Janost koszontd és A Beszél6hoz
cimzett Prithia jéslata cim( vers is: ,Ami volt nem bant mar / Minden sz6
csonddé vilt — / Csond szava elhagyott // Korétted ami van / Holnap mar
nem lesz az / Nem is az ami volt // Az sem lesz ami van / Az se volt ami
lesz / Az se az ami van // Melyik sz6 / Melyik hang / A besz€él6 / Sohasem
ugyanaz’”. Akdr 6narcképnek is vehet6 a Herceg Janost koszont6 vers, le-
szdmolas jelennel és multtal, kemény székimondas a csendben és szétlan-
sigban, holott a lemonddsok egész sordn lirai érzékenység ivel dt, valami
rejtélyes, csak a vers hangzasdba épitett boldogsdg és remény.

A Szemkiit kotet és Fehér Kalman kordbbi koteteinek djraolvasisa utin
kézbe vettem még a Domonkos Istvinnal és Tolnai Ottéval kozosen ké-
sziilt és az Uj Symposion megjelenésének 40. évforduljara kiadott Dolerony
cimi ,hatkezest”. Valamikor régen az dgynevezett szovegirodalom egyik
elsé megjelenésének mondtam a megirasuk utdn jéval kés6bb, csak 2005-
ben megjelent konyv verseit, mert az egész villalkozas, harom azonos kora
kolté kozos villalkozdsa, hozott anyagra és talalt tirgyakra épilt. Rit-
kdbban forgatott konyvekbdl kimdsolt szavak és mondatok, bekezdések
és modattoredékek, legtobbszor eredeti szovegosszefiggésiikbdl kiemelt
szovegrészek jelentették a kolt6k szdmdra a versirds anyagit; nem az élet-
rajz, nem a kozvetlen vagy kozvetett tapasztalat, hanem a feltimaddsra
varé idegen szoveg. Fel is timasztottik 6k hirman ezt a hozott anyagot,
mégpedig a ,dadaista képvildg peremén”, ahogyan Bori Imre mondotta
volt. Kozben arrél sem kell megfeledkezni, hogy mindhdrman éppen az
idén, 2010-ben érik el a hetvenéves korhatdrt. Ami utdn mégis inkdbb a
csend kovetkezik. Vagy ahogyan Marai Sindor jegyezte fel New Yorkban
késziilt napl6jaban: ,Megélni valahogy. Elni, hallgatni, nem beleegyez-
ni” Fehér Kdlman a bele nem egyezés verseit mondja sziinteleniil, erés
képekben, a kihagydsok ellenére is teljes mondatokban és kovetkezetesen,
mikézben a dalt kedvel6 kolts 1évén sokszor enged a dallam hivasdnak is.



¢ Németh Ferenc

Kezdetben volt a - kezdet

Fehér Kdlman 70. sziiletésnapjdra

1954 és 1956 kozott, de féleg a rakovetkezé hdrom-négy évben jelent-
keztek az Iffisdgban a Symposion-nemzedék tagjai, akik csakhamar hang-
adéi lettek nemcsak a lap irodalmi rovatinak, hanem a vajdasdgi magyar
irodalomnak is. 1956 nyarén olvassuk az Ifjuisdg cimi lapban egy szerkesz-
t6ségi kozleményben: ,Amiéta lapunk megjelenik, alig volt idészak, ami-
kor ennyi sok fiatal tollforgaté jelentkezett irdsaival mint épp az utolsé
hénapokban. Szerkeszt6ségiink érvendetesnek taldlja ezt a felélénkilést.”
E szarnybontogaté fiatalok k6zott volt akkortajt Fehér Kdlman is.

Bori Imre szerint 1954-55 a vajdasigi magyar irodalomban ,a nagy
vérakozdsok kora” volt, mert az irodalom fejlédése elmaradt a tirsadalmi
fejlédés mogott.? Az iréi mondanivald tartalma még ugyan anekdotizé
volt, de stilus szempontjabél az irdsok mar nagyvonalubbak, szabadabbak,
kifejez6bbek voltak.® A lemaradds okt elsésorban a maradisigban és el6-
itéletekben latta.*

Egy évvel késébb, 1956 marciusiban, egy nagyobb interjuban Bori
gy értékelte, hogy ,irodalmunknak nincsenek termékeny hétkoznapijai,
csak tinnepei”.’ Az irodalmi élet jellemzdjeként emelte ki az irdk érdek-
telenségét és kényelmességét, amely jelentGsen hozzajarul az irodalmi élet
csendjéhez.® Aggaszténak mondta, hogy 1950 6ta kevés j, igéretes név
tint fel, s példaként emlitette Burany Nandort, Csere Gyorgyot, Dési

! Iiisdg, 1956. jul. 6.
2 Uo.
3 Uo.
4Uo.
5 Uo.
¢ Uo.
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Abelt, kiilonésképpen pedig Fehér Kdlmant.” Fehér Kalmanrol (akit Bori
a Symposion-nemzedék tagjai kozil els6ként méltatott!) a tobbi kozott ezt
irta: ,Versei, bir magukon viselik a kezddk hibdit, mégis kilon szint jelen-
tenek. Taldn 6 az els6 nalunk, aki nem Petdfi vagy Ady utinzéja. Képszer-
kesztésében, hasonlataiban, 4ltalinos szemléletében a modern koltészet
tulajdonabdl valé tulajdonsigokra emlékeztet. Csiszolatlansdgabdl, verse-
lésének bizonyos keménysége aldl is biztaté igéretként villan ki arcéle.”®

1954 és 1956 kozott dinamikus, vitikkal teli években kezdtek feltiinni
(a késdbbi években pedig kibontakozni) annak az j, avantgird irénemze-
déknek a tagjai, akik a lap 1961. december 21-én indulé Symposion mel-
lékletében meghozzdk majd az annyira dhajtott 4j hangot a vajdasigi ma-
gyar irodalomban. A melléklet hetvennyolc megjelent szimdnak’ mintegy
hatvan munkatdrsa volt, akik szépirodalommal, kritikdval vagy forditdssal
jelentkeztek. Koziilik a Symposion elsé nemzedékének torzsgardijahoz
tartozott Bédnyai Jinos, Bosnyak Istvin, Brasnyé Istvan, Domonkos
Istvan, Fehér Kdlmdn, Gerold Laszl6, Gion Nandor, Gobby Fehér Gyu-
la, Ladik Katalin, Molndr Cs. Attila, Papp Miklés, Papp Tibor, Tol-
nai Ott6, Utasi Csaba, Végel Liszl6, Vetré Ferenc, Vlaovics Jozsef™ és
Koncz Istvin.

Ha idérendi sorrendbe vesszik az Iffisdgban koézolt irdsaikat, akkor
latjuk, hogy 1954-ben elséként Koncz Istvin', majd Bényai Janos'? neve
tint fel a lapban, 1955-ben Gerold LiszI6" jelentkezett, 1956-ban Fe-
hér Kalman", Tolnai Otté®, Virady Tibor'® és Vlaovics Jozsef”, 1957-
ben Ladik Katalin'®, 1958-ban Molndr Cs. Attila", Végel Laszl6°, 1959-
ben Utasi Csaba®, 1960-ban Vetré Ferenc?, 1961-ben Bosnydk Istvin®

7 Uo.

$ Uo.

? Az utols6 szdm 1964. szept. 24-¢én jelent meg a lapban.
0 Egyben a Kontrapunkt cimd kétet szerz6i garddja.
W Ifisdg, 1954. aug. 20.

12 Ifjisdg, 1954. dec. 3.

B Ifjiisdg, 1955. dec. 17.
1 Ifisdg, 1956. mérc. 10.
S Ifisdg, 1956. marc. 31.
1 Ifisdg, 1956. jan. 2.

17 Ifpiisdg, 1956. nov. 3.

18 Ifiisdg, 1957. aug. 9.

9 Ifisdg, 1958. febr. 20.
2 Ifjisdg, 1958. méj. 15.
M Ifisdg, 1959. marc. 5.
2 Ipisdg, 1960. jan. 21.
3 Ifisdg, 1961. jan. 12.



és Domonkos Istvin*, a tobbiek pedig csak 1961. december 21-ét6l, a
Symposion-melléklet elsd szimanak megjelenésétdl kezdddGen.

Fehér Kdlman neve 1956 tavaszin bukkan fel elgszor az Ifjasigban,
amelyben két versét kozolte (Egyiit; Lépess).” Hangja kezdettd] fogva j,
eredeti volt:

~Egyiitt

Egy vdros volt a folydban

ahol dtjottem,

egy folborult varos folitt folyt lassan,
amig mi csikot hasitottunk

a hdtiba —

csak két arasznyit.

Es sok vér folyt beldle:

egész testnyi.

Késobb a széllel hegedt dssze

s utdnunk kiildte cseppjeit.

Csonakot a partra lokte ki:

otthon voltunk.”
Els6 két versét kovetSen mdr folyamatosan kozolte lirai alkotdsait?’, és
lirdja 1956 mdjusdban Major Nindort mar arra ragadtatta, hogy megélla-
pitsa: ,Olyan hangon szélalt meg, amilyenen elétte még tijunkon senki.
[...] Eredeti meglatissal, meggy6z&en, néha szinte meghokkentden tudja
formaba 6nteni gondolatait, érzéseit.”**

Az Ifisdg egyébként 1956 mdjusdban teret adott Major Nandor fon-
tos programcikkének is, amely sikraszillt az irodalmi modernizmusért,
és védelembe vette a fiatal irék ,érthetetlen” irodalmi alkotdsait.?? Ma-
jor cikkével meg akarta torni azt a kozonyt és azt az ellendllist, amelyet
a kézvélemény a fiatalok modern irodalmi megnyilvinuldsaival szemben

2 Ifisdg, 1961. maj. 25.

5 Ifisdg, 1956. mérc. 10.

2 Uo.

7 Ifjisdg, 1956. mérc. 24., mj. 1., m4j. 12., jun. 9., nov. 29., 1957. marc. 30., apr. 29.,
maj. 18., nov. 20., 1959. szept. 24., 1960. okt. 6., nov. 10., 1961. jan. 12., 4pr. 6.
stb.

8 Ifisdg, 1956. maj. 12.

¥ Ifisdg, 1956. méj. 19.
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tanusitott.” Kiallt amellett, hogy ,a tartalom megkoveteli formdjit, és
emiatt bajos az ugynevezett »kozérthetdség«-nek engedményeket tenni”,
hiszen ,egy-egy irénak, koltének megvan a sajitos litasmédja, dbrizolas-
mddja, mely kilonosen bizonyos tirsadalmi valésig hiteles abrdzoldsira
teszi alkalmassd 6t.”3 [...] , Lehet szinvonalas az is, ami kozérthetd, de az
is, aminek megértésére erdfeszitéseket kell tenni. [...] Mi nem gombolkoz-
hatunk be @j és korszer( torekvések el6tt csak azért, mert az pillanatnyilag
esetleg nem kozérthetd, hanem ellenkezéleg, szorgalmazzuk a korszerd
torekvéseket, és minden erénkkel azon kell lenniink, hogy azt minél szé-
lesebb tomegek megértsék és timogassak. [...]"

1958 oktéberében az Ifjusagi Tribiin keretében tevékenykedd Szép Sz
irodalmi szerkesztésége (Burdny Nandor f8szerkeszts, valamint Juhdsz
Géza, Sirosi Kéroly, Bada Istvin, Bauer Irén és Kiss Istvdn), amelyet ,ma-
gyar ifjusagi tribiin™ként is ismertek, s amely ,sok szdz noviszadi fiatalt”
vonzott®?, kéthetente (keddenként) mutatta be el6addsait a Jozsef Attila
Kultirkorben, és 1958 Gszén nem kevesebb mint 20 el8adast tervezett
be.” Koziilik az egyik emlékezetesebb a tizennyolc éves, fiatal, vajdasa-
gi magyar kolt6k bemutatkozdsa volt, melynek sordn Bati Zsuzsa, Varga
Géza, Fehér Kalmdn, Dedk Ferenc, D6r6 Sindor, Végh Lajos, Rajta Mar-
git, Faddy Ferenc, Virdg Gabor és Koncz Istvin lépett kozonség elé.*

Nos, valahogyan igy indult Fehér Kdlmannak és nemzedéktdrsainak
irodalmi pdlyafutisa, amely kés6bb termékenyen kilombosodott, s 6rven-
detesen ma sem ért véget.

A cifra vilig vindora” hetvenévesen is ir, alkot.

30 Uo.

31 Uo.

32 Ifyisdg, 1959. febr. 26.
3 Ifisdg, 1958. okt. 9.
3 Ifisdg, 1958. nov. 20.



¢ Terék Anna

Szarajevo

utaztunk.

télen nyar helyett,

mint aki raér érzelmeskedni,
romantikus téli, tengeri

utazds, bérond, pakolds, zsindr,
osszekotni életinket,

a ruhdk koz¢ hajtogattam anyim
helyett az emlékeimet.

ostoba vdrakozdssal

léptem be

a kolcsonlakésba,

régi karok kozé,

régi olelésbe.

sirtam, s az a mésik,

csak hallgatott,

varta, hogy

oldédjon meg

magité]l minden.

s

én csak néztem, ahogy
leveszi fejérdl a sapkit,

fazik az arca,

remeg a szdja,

piros a szdja.

hallgattam, bar

jobb lett volna

telebeszélni mar az elészobit,
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S

lassanként jutni a lakasba,

egyre beljebb. tltem az dgyon,
kesztytiben csikokat hiztam az
éjjeliszekrényre rakédott porba.
reggel az ropogott a fogaim alatt.
tél volt a virosi estében,
levetkdztek a fik,

az ablakbdl néztem, hogy meztelen
jardak virjk

hasukra a havat.

pucér ég6 égett a fejink felett,
alig vilagitott,

rancba szedte konturos
vondsainkat.

néztem arcin a beszorult
arnyékokat, egy sz6 sem illett

a szdjara, ujjam a bérére illesztettem,
hédtha ki tudom t6rélni a port
elfaradt rdncaibdl.

eshetett volna

mdr végre

a hé.

a kolesonlakdsban

nem volt fltés,

az dram

egy égével is alig birt el.

a nyitott ablakban tltem,
lehunyt szemmel

szivtam a levegét,

s mosolyogva

képzeltem el: a tengerrdl jott
szelet szivom le.
mosolyognom kellett.

pedig mérges voltam és hideg,
a szeretém meg szégyellte
magit.

vartunk, tul sokat vartunk,
lassan megsavanyodott benne a



szerelem, megalvadt bennem a
remény.

a kolesonlakdsban

nem taldltunk fit, sem szenet.
faztunk, a szeret6met

nem érdekelte,

hogy félek: véreset fogunk vizelni.
jajveszékeltem, végiil valahonnan
konyveket rancigilt el6.

mindkét tenyere fekete lett,
helyenként az arca is,

helyenként az enyém is.

be akart gyujtani

egy stoész konyvvel.

ettél olyan izgalomba jéttiink,
hogy csak alltunk

a porban usz6 szoba kozepén

és nem mertiink mozdulni sem.

tltink kécosan a padlon,
maszatos karokkal, alsénemtiben
(tul sok konyvet tizeltiink be),

a tenyeremet a tenyere

mellé illesztettem, mint

egy elcsuszott imadsag, ugy
nézett ki a két kéz.

néztem, ahogy ott il mellettem,
akkora csondben, hogy mindjart
elsirja magit.

esteledett,

a viros egészen fekete lett

a kezd6ds héesésben.

aznap a piacon almdt vettiink.
az drus megfogta a kezem

és mormolt valamit vigyorogva.
mosolyogtam, a szélben

a fogaimra tapadtak a hajszalak.
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a szoknydmban toroltik meg az
almdkat,

halkan haraptunk beléjik.
néztem a hullimzé piros tetSkkel
fedett ldtéhatdrt, a kockakoveket,
a billeg6 antenndkat,

a galambokat, ahogy héna alatt
vitte Gket a sz€l.

délutdn a kddban pancsoltunk

én a kitiralt kapcsolatunkat
hasznéltam

erds érvként a flirdéshez

pucéran firédtink,

pucér volt az ég is folottink,

s csak ultliink

a hilésnek indult vizben,

a hab is elolvadt kortlottiink,
beszélni sem tudtunk, agy szégyelltik
magunkat. minden pillanat egyre
hosszabb lett és mar nem lehetett
nevetni meg mindennek 6rilni,
rinézni sem tudtunk egymdsra,
annyira

nem maradt mondanivaldnk.



¢ Benedek Miklds

Ez a vers

Ez a vers szélhatna arrdl,

hogy torpék szaladgaltak

a torzsziilottek fesztivdljdn,

és kihallatszana bel6le

meztelen talpuk csattogdsa,

amely Gdlidtot ginyolta.

Es megremegnél az 6rids hangjatdl,
ha tompin belebégne az éjszakédba.

De most ez a vers csondben marad,
megbujik hangtalan,

hangjét hidba keresed,

az 6cska kottafiizetben

Ggysem talalod.

Otthon

A vonat késésével pirhuzamosan

az id6 egyre lassabban bomlik
virdgzé meggytikrol

fehér szirmok témege

az arcomra omlik

a nyakamra tavaszi napsiités fonédik
a kormom ald ijesztd
madarcsicsergés furakodik

a kutyaugatds pedig

rarakédik a felhékre

Mindenki azt mondja

otthon vagyok

de én ezt az utcit sem ismerem
csak virom hogy meghallgasson
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Szobor

Most azt dlmodom,

hogy mivészi alkotdssd valok,
rigorbilok egy dombormire,

és majd halogén limpafény

mutat meg a nagyvilagnak.

Es megengedem a kivincsiskoddknak,
hogy hozzam érjenek

a teremdr tiltdsa ellenére.

Hagyom, hogy ujjhegye megtapogasson
a miértének és a piszkos kérmd dcsnak is.
Biiszkén feszitem vonalaimat,

hogy sziklava viljon

az utols6 rdncom is.

Vagy ha arra lesz igény,

hogy lagyan simogassam

az érzékeny kezeket,

majd konnyeket 6mlesztek

a hitam mogé feszitett

penészes falra,

és a benne fut6 rozsdis csoveket
megtoltom érzelmeim folyaméval,
hogy mindenki 6romét lelhesse
kozszemlére itélt testemben.

Poétak
Almomban nyilas ajkt poéta vagyok,
akinek egyetlen vigya,
hogy fajtalankodhasson
a hajnal utolsé holdsugarival.
De felébredvén azt veszem észre,
hogy ajkam megfagyott,
mar messze Gzték
a Napot égi 6svényén,

a csillagok pedig elbujtak

az éléskamra dunsztostivegei kozé.



Ebredés

Olyan ez a szoba,
mintha kriptiban ébrednék.

Néha olyan részeg vagyok,
hogy nem tudok hazamenni,
és belop6zok a temetGbe,
ahol egybeforrok

egy hdboritatlan sirhalommal.

Néha meg Viktornal alszom

a pincében, a télikabatok kozott,
a loszbe siillyedve.

Ilyenkor tilve alszunk,
lampafénynél.
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¢ Nyerges Gabor Adam

Végallomas

minden létez erdkkel
a kés6 id6t ontdgetném vissza

telrepedt percekbe

hogy csak egyetlenegyszer
korénkzarulhasson még a busz
ahol a balomon iilve

fejben (mégis hogy masképp) lényegében eljegyeztelek
az elénkring6 autéuit
egy barna szempar elnagyolt ecsetvonasaitol

becsiccsentve vitt minket korbe-korbe
kelj fel és élj
motoszkalt bennem csak

rid nézve ki is ment a fejembdl ez a két-hdrom romantikus sz6
emlékszem palyit tévesztett puha kis kézben szdradé
szél vilag

volt a rankcsukodé tél
igy telt az utolsé perc életiinkben
és bar érzelmes zene szolt a kerekek alél

nem mondtam el amit a forgatékonyv
ilyen esetekre el6ir ti.
hogy igy szeretnék félbemaradni



és kértem is utina mindig valami
alkalmi istentl

hadd lehessen ez a kivdgott kép

az a kevés hitralévs 6rokkévaldsig
amig még kitapinthaté
a halintékon ez a fanyar lemonddsiz

amig még a zsibbaddsbdl sejthetem
hogy vannak sejtjeim
mielStt bicsipuszi nélkil csendben

leszalltal.

Szenilitas

Sajnos belém litsz ha irok litod a

tollat ahogy végigsimit a papiron

hallod ahogy kézben kopog az ablakom
az esdn az utcin belekiabdlnak a
gomolygé déli harmonikaszoba élink még?

Csendéletek

L.

elrighatnim a fejembe vezets ereket
hogy ezentil ne kelljen latnom

milyen ismerds héfodte tij vagy nekem
a ruhdd alatt a bér jégvirdgokba

bujt anyaszilt f61d

alatta lagy foldtani rétegek

egészen a csontokig

a sajat pipacssugaraid kdvébarnitjik

it a szemed, hit ide szoktek

a porcelanbér el6l a szinek

és én 6rakon 4t képes voltam nem errdl beszélni

neked
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IL.

Kegyednek igen jol dll a fehér

mondtam valami sosemélt valészinttlen
trottyos békebeli dzsentlmen hangjin
holott széttépni, hamuva perzselni,
megsemmisiteni

kellett volna mar mikor elészor
telémderengtél hogy még az

emléked se vihessen kisértésbe és

ne rombolja porig ami megmaradt bellem
a felismerés, hogy végig

te voltdl a nd fehérben

az egy és 6rok

akihez csokonaitdl juhdszig catullustdl petrarcdig és a tobbi
oda-vissza irtdk a nevetséges klapancidkat

legfeljebb a neved tudtdk mindig rosszul

de hit én se téptelek szaggattalak

marcangoltalak éheztetett vadallat

médjira szanaszét,

és ha mdr megbénitott a belémfecskendezett ri neveltetés
(értsd: toketlenség),

kénytelen voltam beismerni hogy:

Kegyednek igen jol dll a feher.



$ Bondar Zsolt

Az szorakozik aki mer

a megboldogult kutyafej
meglehet behdtral
kivalobb lett a vartnal
az szérakozik aki mer

hogy egypar hétriny tizemel
tobben lenni épp ezért
kallédni a nem lemért

tételt minthogyha kutyafej

mis szigor ellen éri el
az is aki meghalad
ugyanugy ki félbehagy

hogy szérakozzon aki mer

Hitel egybol

A depresszi6 szabadlabon
patkolhatja holdjait.
A nagymama elkéborolt —
keresgéli, hol lakik.

A tény tehit: nincs semmi hold,
nem litsz sehol se nagymamat,
csak éppen 6 lett visszavont,

és igy fejezte ki magit.
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Muszaj felzarkozas [1]

torott né titog esedékes szajért,
hogy éppenit fejezne ki vele —
magin nyilvinossigra eddig réért,
most csukott alkalma foglalja le.

3
g
s
2
5
i
:
8
i
!
Z
¢
E
:
i
:
3
i

40



¢ Kiss Tamas

Nem kinos a csend

~Hozd vissza a boldogsagom!”

Azt mondtad, menjiink sétilni. Nem kérdés volt, hanem kijelentés.
Idém se volt elkésziilni, és nem is tudtam mire vélni ezt a hirtelen ti-
madt mehetnékedet. A kovetkezé percben mar vetted is a kabatod meg
a silad, és mikozben a gombokat préselted it azokon a kis lyukakon,
jobb labad prébéltad beleerdltetni egy bércipdbe. Most is, mint mindig,
letapostad a sarkdt (és még engem szoktdl korholni a labbelikkel valé
bindsmédom miatt). Sosem értettem az értékrended. Amit te termé-
szetesnek vettél, én még ki sem prébaltam, ami nekem 6sztonds volt,
az nem fért bele a te kultdraképedbe. Kiilonboz8ségeink ellenére mégis
ugy gondolom, lakétdrsi viszonyunk hibdtlanul mikédott. Semmin sem
valtoztattam volna. Sosem vitiztunk azon, mit nézziink a tévében, és
kényelmesen elfértiink a szokdsosndl jéval kisebb kanapén is. Az élet-
mdédunk ennek ellenére egy cseppet sem hasonlitott. Igaz, ebbsl sosem
csindltunk kilondsebb problémadt, mégis voltak dolgaid, amiket olykor
télig felhizott szemoldokkel igyekeztem tudomdsul venni. De azt mon-
dod, aranyos vagyok, amikor igy nézek. S6t igazabdl mindig kedves
vagy velem. Amikor egy dithos telefonlecsapds hallatin kidugom a fe-
jem a konyhdbdl, képes vagy egy masodperc alatt lenyelni minden ha-
ragodat, vagy legalabbis derts nyugodtsdgot erdltetni a hangodba, hogy
aztdn gy sz0lj hozzam.

Lassan haladtunk lefelé a lifttel. Csak néztem magunkat a tiikorben,
és azon tlinddtem, vajon ez azért van-e ott, hogy az emberek elkertiljenek
minden kételezGen udvarias és szinte szérakoztatéan kozhelyes beszélge-
tésimitaci6t, amit a sz(ikos kis tarsalgo rajuk kényszerit. Kézosen tartanak
valahovd (céltdl fiiggSen lefelé vagy felfel€), és a pir masodperces utazdsaik
sordn feszengve szamolgatjak a sarkokat, szipognak és lesegetik karjukon
az 6rat anélkil, hogy valéban érdekelné Gket az id6. Mert nem is az id6
pillanatnyi alldsa az, ami 6ket érdekli, hanem inkdbb az, hogy odabenn
mért tlinik olyan kinosan lasstinak a haladdsa. Talin ezt ellendrzik ilyen-
kor. Felteszem, rélam dltaldban azt gondoljik, hogy csupdn szérakozottan
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bamulok magam elé, és jészerével semmi sem jir a fejemben, pedig ilyen-
kor magamban mosolyogva azt taldlgatom, mikor hangzik mir el az elsé
mondat, amit hozzim vagy hozzid intéznek. Mert ugye mindig ketten
megytnk. Lefelé és felfelé ugyanigy.

Aztin az is eszembe jutott, a tikkrét azért tehették oda, hogy amennyire
csak tudja, nyujtsa meg a teret, biztonsdgot keltsen, vagy éppen tdrsasigot
biztositson az egyedil utazéknak. Taldn, hogy jelezze, itt vagyunk mi is
magunknak. Sohasem egyediil. Ha pedig elindulunk valahova, kénytele-
nek vagyunk a liftet hasznalni. Ez id6 alatt pedig nem 4rt szembenézni
onmagunkkal, miel6tt szembenéznénk a viliggal. Hazafelé tartva pedig
meg kell vizsgdlni, mennyit valtoztunk. Kisimultak-e rdncaink vagy meg-
szaporodtak inkdbb, osszekécolédott-e a hajunk vagy lelapult. Taldn ha
egy 1épéssel kozelebb dllunk, ennél tobbet is meglithatunk. Vajon sajit
szemink is annyi titkot rejteget, mint masoké?

Kinyilt a liftajt6. Szétlanul 1épdeltink egymas mellett az tires folyoson,
majd a bejdrati ajtéhoz érve kinyitottad, én pedig konnyedén kisuhantam a
vakit6 fénybe. A park, ahova jirunk, itt van nem messze az épiletiinktél,
és bar egy széval sem mondtad, én mégis 6sztondsen arra vettem az irdnyt.
Gyo6ny6rd, napos id6 volt, és az eget csak egy-két gomolyfelhé szennyezte
konok mozdulatlansdgban. Lassan szinkronba hoztuk a lépéseinket. Mivel
az én libaim sokkal kisebbek, nekem mindig szaporabban kell 1épkednem
melletted, de sebességiink mégis kiegyenlit6dott mar az évek folyaman.

A park most is tele volt viddman jitszadozé gyerekekkel, csahol6 ku-
tyakkal, szalling6z6 falevelekkel és Glelkezé pdrokkal. Elvégre hétvége
volt. Te leginkdbb a szemeddel szeretted érthetd, befogadhaté jelekké pré-
selni a vildgot, én megprobiltam azt még jobban kitdgitani. Te tobbnyire
tikat latsz ilyenkor, jitszoteret, kavicsdgyat és vadviragot, gyerekeket és
labdakat, parokat, babakocsikat és galambokat. Kacajt hallasz, nevetést,
ugatdst, csevegést, kidltdst, éneklést és vihdncoldst. En pedig gyerekkort
latok, nyugalmat, dontéshozatalt, békét, szerelmet, tiirelmet, megfeled-
kezést, toprengést, harmonidt, bardtsigot, élettapasztalatot, ihletettséget,
nosztalgiat és abrandot.

Egy pillanatra eltakartad a napot, a vakité fény egyszerre megsziint,
sotét sziluetted drnyékot vetett ram. Eszrevettem, hogy valamit mondani
szeretnél. Néma maradtal, mégis tudtam, hogy oka van az ittlétiinknek.
Tudtam, hogy ezuttal nem azért vagyunk itt, hogy megbdmuld a néket,
akik allandé kéreiket futjdk, és bar sokszor toprengsz azon, hogy fordul-
hatnal utanuk anélkiil, hogy mds észrevenné, most mégsem teszed. Pedig
nem zavarna. Jobb szeretem a leplezetlen szinteséget, mert ha valaki, én
tudom, mikor hazudsz akir magadnak is. Ahogy megpillantottam egy
kiskutydt, aki egy lanykaval jitszott a fiiben, hirtelen eszembe jutott az



elsg taldlkozasunk. Emlékszem, mennyire vatosan fogadtam a kézeledé-
sed. Lassan j6ttél felém, kedvesen mosolyogtal, és valamilyen megmagya-
razhatatlan 6rom csillogott a szemedben. Ugyanez a cip volt rajtad akkor
is, amelynek a kopogdsa meg-megtorte a hirtelen timadt csendet. Elszor
a hangodba szerettem bele. Emlékszem, milyen meleg, bigé hangon sz6-
litottal meg akkor. Az6ta mdr megszokottd vélt szimomra ez a fajta hang-
nem, amit taldn egyedil nekem sikerilt kiérdemelnem.

Apr6 fekete-fehér viligom most teljesen mashogy festett. Prébdltam
kiilonb6z6 sz6gekbdl meghigyelni a teret. Elképzeltem magunkat felilrdl,
ahogy pardnyi testiink lassan halad elére a jirddn. Azutdn belegondoltam,
hogy lithat minket a padon 116 éregasszony, vagy a leveleket soprogetd
munkads, aki mellett az imént haladtunk el. Vajon a fagyiirus megpillant-
va minket megigazitja-e a tolcsérhegyet annak reményében, hogy majd
megillunk és kértink egy piszticiit rumos diéval? Vagy inkabb azt a csi-
nos didkldnyt virja mar 6rak 6ta, aki a kozeli juharfa alatt tanul? Egymads
labat tapostik a bennem sorjazo kérdések, amelyeket azt hiszem, pusztin
csak kedvtelésbdl vilaszoltam volna meg. Sziikségink van nekiink egyal-
taldn ezekre a vilaszokra? Aligha. Ellenben arra tényleg szerettem volna
rajonni, hogy te mért nézed a sajit 1dbad ahelyett, hogy elére vetnéd a te-
kinteted. Ha nem lenne a jirda, hogy vezessen, mar rég nekimentél volna
az els6 fanak. Pedig ha mindig elére néznél, akkor letérhetnél az ttrdl,
bemehetnél akdr egyenesen az erddbe is, szaladhatnal, székkenhetnél,
cikizhatnal az dgak kozott, és egy csepp bantéddsod sem esne. Amikor
berohanok a fiire a gyerekek kozé, és visszanézek, azt virom, hogy te is
gyere, rohanj velem, fussunk versenyt, és bukfencezziink 4t egymason ne-
vetve, hogy aztin a mdsik lihegését hallgatva csendben legyiink, és sz6
nélkil imadjuk egymast.

Mair majdnem kérbeértiink egyszer, de te még mindig szétlan voltal.
Igyekeztél erét gytijteni a napfénybél és a levegdbsl. En pedig nyugtatni
probéltalak a jelenlétemmel. Tudatni akartam, hogy itt vagyok, és hogy itt
leszek akkor is, amikor csaldka érzékszerveiddel nem litsz majd. Te most
még a sotétben botorkdlsz, és nekem kell mutatnom az utat, de ez nem lesz
mindig igy.

Rad néztem és ezt mondtam magamban: tobbet fogsz tanulni télem,
mint gondolnid! Ekkor rim mosolyogtil, leguggoltal, és megsimogattad a
fejem. Tudtam, hogy megértetted, amit ki se mondtam. J6 ideig néztél, és
lassan, mélyen lélegeztél, én meg kozben littam, ahogy gondolataid stird
kodje oszladozni kezd. A kovetkezd percben elévetted a pérdzt, és a nyakor-
vemre csatoltad. Tgy mentiink haza szorosan egymds mellett. Az ton taldn
telotlott benned a kérdés, hogy a pérazzal engem lincoltdl magadhoz, vagy
magadat énhozzdm. En pedig tudtam, ezt felesleges lett volna eldonteni.
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¢ Szerbhorvath Gyorgy

Forradalmarok, Uldozottek,
utazok

,holland Utijegyzetek”

(Se nem holland, se nem uti) Hanem el6szor is az izlandi vulkin hamuja.
Az utolsé géppel utazom, ami még Eindhovenbe repiil. A landolds utin
két 6raval lezarjik a légteret. De szerencse-e az elsé géppel, ami egy hét
mulva felszall, ide visszajonni?

(Defektes kerekes kufferok) A reptereken mindenki a cékmokjaval
tgyetlenkedik. Ma nem a hitizsdk a divat, hanem a kerekes taska. Hazzdk
maguk utdn, allitélag igy konnyt és praktikus. Csak a lépcs6kon all meg
a tudomdny. S minden reptéren tobb embert latni, amint kiiszkodik a ke-
rekes kufferjével, mert defektet kapott — kitort az egyik kerék, kinai bévli
a legtobb, allitjdk. Es utina baromi nehéz cipelni, nincs rajta fogds. Az
egyik nének egyenesen a kofter fogéja marad a kezében. Nézi, nézegeti a
bérondot, nem hisz a szemének, litszik, ezt nem mondtik neki.

(Utleiras vagy onleiras?) Amig az emberek nem utaztak, értelemszerden
le sem irhattik élményeiket. Azon kevesek neve, akik utaztak, s megirtak,
mdig megmaradt — s6t, még irniuk sem feltétlenil kellett. A tomegmédia
megjelenésével azonban nétt az igény, vagy épp e média teremtette meg
az igényt, vagyis egymdsra hatottak: az utleirdsok névekedésével nétt az
utazok szdma, az utazok szdmdnak novekedésével nétt az dtleirdsok és az
azt olvasék szama. De mdr akkor megjelentek a miifaj korlitait feszegets
elmélkedések is — ezt hivjuk jobb hijin egy rendszernek, s a rendszeren be-
lili autopoiézisnek (khm, mondhatnim, hogy most vicceltem, de nem...).

Lukécs Aniké Ké¢jvonat Trieszthe cimd remek irdsiban olvasom (Korunk
2010/3) annak torténetét, hogy 1862 juniusiban 1200 magyar honfiu és

honledny utazott Buddrdél Triesztbe vastton, négynapos tirsasutazds kere-



tében. 19-én indultak Budardl, tizezres tomeg kisérte Gket az indéhazhoz
(a kéjutazds természetesen nem a mai értelmében értendd). De mir ek-
kor megsziletett a kozhely, miszerint az ttleirds bizony inkdbb szdl arrdl,
aki irja, mintsem a leirt orszagrél, néprél, kultirarél, mégpedig bizonyos
Benczky Emilnek, a Pesti Holgydivatlap szerz6jének tollibol olvashatjuk:
,Nagyon szép a tirgyilagossig — kiilonosen kivinatos utleirasokndl, mert
kiilonben az 6nszeretet erét vesz rajtunk, s megtorténhetik, hogy a cimet
kivéve egész cikkiink — 6néletiras lesz.”

(Kerekes kufferok I1.) Alacsony, tomzsi vagyok, igazdn egy szavam sem
lehet, de annyi alacsony, tdmzsi embert, mint amennyi a Podmanicky utcai
ndi éjjeli menedékhely el6tt dll sorban, sehol sem latni. Megkinzott ar-
cok, mikézben érezni, hogy ezek forradalmér nék — fogadni mernék, hogy
legtobbjiik nem a szegénység eldl szokik, hanem a férje, élettarsa eldl, aki
verte, megaldzta, kinozta. Mintha ebbe a bandsmédba toporodtek volna
ossze, mint mikor az acélelemek Gsszeszogelésénél deformdljik kalapacs-
csal a tompa szogeket.

Ahogyan elmész mellettiik az utcin — mar délutin négy-6t 6ra koril gyi-
lekeznek, sorban allnak, még nydron is —, nem a szegénység, a biiz, az
alkohol, a higy szaga csap meg, mint az aluljarékban a zémmel férfi haj-
léktalanok mellett, hanem legfeljebb a cigifiistot érezni. Sokukon a régi,
megkopott elegancia litszik. Fel vannak pakolva, mélhdzva, és minden
mdsodikndl kerekes koffer. Reggelente akdr utazénak is nézhetné az em-
ber 6ket, kozel a Nyugati vasitillomas, nem litszanak hajléktalanoknak,
tgyelnek magukra, valahogyan rendbe szedik magukat. Némelyik szend-
vicset, péksiteményt vagy valamit majszol. Pontosabban: inkabb lopva
esznek. Erezni, hogy valami silyos, forradalmi déntést hoztak meg, ami-
kor ttra keltek — talan szokésben vannak: a csaladi terror dldozatai. Ok az
igazi forradalmarok és menekiltek.

(Spinoza papagdja) Az amszterdami Spinoza-szobron a filozéfus kabat-
jan papagdjok lathaték. Akiket kérdeztem, nem tudtik, miért, de mintha
mindenkinek rémlene, hogy Spinoza valahol példalédzott a papagijokkal.
Nekem is rémlik. De inkdbb arra emlékszem, hogy gyerekkoromban apim
papagdjokat tartott, am azok egyszer megszoktek (akdrcsak a birkak, de az
egy masik torténet). Némi utélagos internetes kutakodds utdn gy tdnik,
Spinoza a Teolgiai-politikai tanulmdny cimd munkéjiban tett emlitést
a papagdajr6l, mint valakirél, aki beszél, de nem ember.

A Spinoza csaldd egyébként marannus kornyezetbdl szdrmazik — a
marranos kifejezés pedig annyit tesz: disznok. Igy hivtik a kényszerke-
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resztelt zsidokat Spanyolorszigban, amig az inkvizicié mindnyajukat el
nem uldozte. A spinézak, avagy a Despinosa, illetve d’Espinosa csalad
Spanyolhonbél Portugilidba menekilt, majd onnan Franciaorszagba, s vé-
gl 1600 tajékin mar Amszterdamban taldljuk Sket. Itt sziletik 1632-ben
Baruch. Huszonnégy éves koraban maguk az amszterdami zsidék kozo-
sitik ki a zsinagdgabdl eretneknek vélt nézetei miatt, jabb hat év milva
pedig maguknak a rabbiknak a kérésére szdimizik a virosbél Leiden mellé.
Késébb Hagaba koltozik. Tme, a menekiiltek sarjanak végiil a sajatjai miatt
kell menekiilnie.

(Helyleiras vagy énleiras?) Az ttleirds orok problémaja az irds probléméja.
Hogy az esetleges, pontatlan. Egy orszag, nép, viros, a lakosok, a szokdsok
és a tobbi par nap alatt nem ismerheté meg, mondja az, aki ott él. De visz-
szakérdeznék: ugyan miért, mit6l litnim én pontosabban a Podmanicky
utcai néi éjjeli menedékhely el6tt virakozokat? Miért gondolom én jobban
azt, hogy 6k kik lehetnek, mintsem valaki, aki idejon akdrhonnan, s rdjuk
néz? Vagy ha akdr részvev6-megfigyel lennék, ott dllnék a sorban, nota
bene férje dltal elildozott, megvert, megaldzott, immadr hajléktalan né —
akkor jobban le tudnim irni?

(Ravid, préza. Pontos) Blummot kisértiik el Amszterdamba, de inkdbb
magunk miatt menttink. A magyarnak hiilyén hangzik az, hogy angolul a
novella short story, a regény viszont novell. Hat még milyen hiilyén han-
gozhat az angoloknak, ha meghalljdk magyarul, mi mit minek mondunk.
Az anekdota szerint egyszer irok egymdst kozt versenyt rendeztek, ki tud-
ja a legrovidebb novelldt (short story-t) az asztalra tenni, amiben minden
benne van: élet, haldl, szeretet, tragédia, cselekmény, alakok. Hemingway
nyert, a kovetkezd hatszavassal:

For sale:

Baby clothes.

Never used.
Magyaran:
Eladé:
Babaruha.

Hasznélatlan.

Lim, a magyar még rovidebb, még kevesebb szébdl all. S pontos.



(Gyerekeip6k) Van Gogh csodilatos festménye a banydszbakancs-parrdl,
mely Heideggert olyannyira megihlette, ott 16g az amszterdami mizeum-
ban, de nem valami kiemelt helyen — azok inkdbb a nagyon ismert és szép
képeknek vannak fenntartva. Heidegger egyenesen a méalkotds eredetérdl
filozofalt e bakancsok kapcsin, ez a kép tényleg el- s meggondolkodtaté.
De inkibb az amszterdami varostérténeti mizeumban gondolkodom el
a babacipsk lattin, melyek a tizendtodik-hatodik szdzadbdl maradtak
fenn. Kis fiz8s bércipsk, csizmicskik, legfeljebb kétéves gyerekekre va-
l6k. Ugyanolyanok, mint a felnétteké, csak picik (a direkt gyermekeknek
tervezett gyerekruha a divatszakért6k szerint alig hetvenéves torténettel
bir). Megmaradtak, konzervilédtak az anyagban, az iszapban, sdrban.
Mai szemmel nézve oly esetlenek, kezdetlegesek, az ember szivét ugyan-
ugy fojtogatja a fajdalom, vagy valami, akdrha a kiszolgéltatott és kizsak-
manyolt banyiszok szétesd bakancsdrdl késziilt képet nézi (Van Gogh
maga is egy ideig banydszkodott), meg eszébe jutnak az elgdzositott
zsidok, zsid6 gyerekek cipéi is, amelyeket a holokauszt-mizeumokban
kidllitottak.

De aztin eszembe jut, hogy hiszen ezeket az amszterdami babacipdket,
baba-bdresizmakat bizony a gazdag gyerekek hordhattak, ki tudja, éppen-
séggel a leggazdagabb amszterdami polgirgyerekek, akik késébb maguk
is dusgazdagon gyarapitottdk a vagyont, j6 protestins kapitalistaként ird-
nyitottik a vildgkereskedelmet, keziikben volt példinak okéért a hering-,
prém- és a fakereskedelem, s6t, akdr még a gyémanté is.

(A nomad szocioldgia) Olybd tlinik, olyan szakmit vilasztottam ma-
gamnak, amely kitresedik, jellegtelenné valik, egyre kisebb az érdeklddés
irdnta. A termelés folyik, de jobbdra csak tires fecsegés és adattermelés for-
mdjaban, j6 esetben irodalmi jelleget 6lt magira, semmint dtfogé elméletet
produkdlna, s leirnd a tirsadalmat. Ezt az dllitist akkor fogalmazta meg
Niklas Luhmann, a nagy német szociolégus, amikor épp els6 vizsgaimat
tettem le az egyetemen. Luhmann akkor azt javasolta, hogy a tobbi disz-
ciplinabdl kell impulzusokat szerezni, és ezt a stratégit ,nomdd viselke-
dés™nek nevezte el. Vagyis hogy oda kell vindorolnia a szociolégusnak,
ahol valami hasznalhatét talal, Gj és mély forrdsokat. Utazzon.

Luhmann ezt a vindorldst mindazondltal absztraktnak képzelte el, 1évén
maga is klasszikus szobatudéds, aki hirom napnal tébbet sosem volt tavol
dolgozészobdjitdl. De igy is érthets, mire gondol: ha mds nem, legalibb
fejben jojjink-menjink, a fejiinkkel, a fejiinkben vindoroljunk, utazzunk.
Aki (vagy ami, mint a szociolégia) megall, annak befellegzett.
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(Egy életut) Zbigniew Herbert Arles-rél irott esszéjében szamol be arrdl,
hogy talilkozott egy oregemberrel — rogvest meg kellett kindlnia amerikai
cigarettdval —, aki félig-meddig abbdl éldegélt, hogy litta Van Goghot.
Anno, gy hirom és fél évesen. De képét, rajzdt egyet sem litta, a fests
kapcsin pedig ama kérdésre, hogy ismerte-e, ugy vilaszolt: ,Ki ismerte
egyaltalan? Egyedil élt, mint a kutya. Az emberek féltek téle.” Nagy visz-
nakkal mdszkalt a mezén, a fiik kovekkel dobdltik meg, nevetségesnek
tartottak, mar csak répaszind haja miatt is. Az étterem tulajdonosa pe-
dig, kinél a lembergi sziiletést neves lengyel poéta kiprobalta a provence-i
konyhit, azon sirinkozott, hogy a t6bb szdz, Arles-ben és a kozeli Saint-
Rémyben készilt képbdl egy sem maradt ott — a lakok arra kérték a ha-
tésdgot, zarjik tébolyddba a festdt. Az errdl sz6l6 dokumentumot még a
helyi ujsdg is kozolte. Nemhogy képeket vettek volna téle. A tobbit tudjuk
Van Goghrol. A viros tehdt nem fogadta be. Herbertet pedig Lembergtdl,
szil6virositdl fosztotta meg a torténelem, Ukrajndhoz csatoltik Lvov
néven. Herbert a II. vildghdboriban a féldalatti lengyel Honi Hadsereg
tagjaként, mondhatni profi forradalmarként kiizdhetett hazajaért (és hat
az a forradalom is elbukott...). A hetvenes évek mdsodik felében pedig
amolyan onkéntes szimiizetésben Nyugaton élt, miutdn otthon megfosz-
tottdk publikdcids lehetGségeitdl, cenziriztik. 1981-ben tért haza, ami-
kor ismét ,forradalom” tért ki Lengyelorszagban, legaldbbis féllegdlisan,
avagy félillegalisan kiizdhettek. 1986-ban aztin Parizsba tavozott... Aztin
1992-ben ismét visszatért Lengyelorszagba. Végiil meghalt.

(Hit, remény, something) A hollandokat a kélvinizmus, a puritinsig
tette gazdaggd, vilighatalommad. Vagyis a valldsi bedllitédds, mondjik, a
hit, hogy munkéval lehet kiérdemelni Isten jutalmat, a mennyorszigot.
Ma a hollandok nemigen valldsosak, a templomokat sorra zirjik be, az
egyik amszterdamiban diszké van, a masikban, a vorés lampas negyed-
ben, a kuplerdjok tovében a Word Press Photo kiallitdsit rendezik meg. Az
orosz ortodoxok temploma egy kis lakdsban van, akkora a szobacska, mint
korom alatt a piszok. Ez kézvetlenil a nagy szefird zsinag6ganil van,
amelyet a németek nem tudtak felrobbantani, s ahonnan meglehet, magit
az eretnek Spinozat is kitiltottdk.

De mégis, a hollandok hisznek. El8bb fellizadnak az ellen, amiben hisz-
nek, csindlnak egy forradalmat, kett6t, csendeset, véreset, mikor milyet.
De hisznek valamiben. Ezt hivjik something-ism-nek, valamizmusnak,
mert a tébbség azt mondja, bizony, 6 hisz valamiben.

Elvet6dok az egyik templomba, a katolikus apacdk kertjében, ahol mér egy
apdca sem ¢€l, és a templom sem katolikus, hanem valamiféle reformatus,



protestdns, az elsé angol, illetve ma angolul beszél amszterdami kozossé-
g¢ 1607 6ta. A kezembe nyomnak egy énekeskonyvet. Zsoltirok, dics6ité
énekek. Enekelink. En is, kovetem az angol szoveget, az angoltanirom
szerint igy lehet a legjobban tanulni, és tényleg, a blues-ritmusra nyomom
az elég viligos szoveget: nagy az isten, mindenhatd, higgyiink benne, biz-
zunk benne, 6 mij gid, minden j6 lesz, lesz majd valami, isten is megsegit,
csak dolgozzal. S legyen eréd hozza, erét meg az isten ad, ha kéred.

(Az eretnek és az allamf6) Spinozit ,undok eretnekségben és sotét cse-
lekedetekben” taldltak biinosnek az amszterdami zsidé valldsi eloljarok.
Egyik életrajziréja, Theun de Vries szerint ez annyit tesz, hogy athdgta az
étkezési és a sdbbdtra vonatkozo torvényeket, emiatt dtkoztik ki, Gzték el
,lzrael™-bsl. Ehhez képest Izrael els6 miniszterelnoke, Ben-Gurion ma-
kacs spinozista volt, ahogyan arrél Amosz Oz szdmol be életrajzi regényé-
ben (Oz 8sei maguk is mind egy szilig menekiiltek voltak). Ben-Gurion
Lengyelorszagbdl érkezett Palesztiniba, miutin sikeriilt megmenekiil-
nie a szibériai fogsg el6l. Oz ironikusan irja le egy taldlkozasukat, ahol
Ben-Gurion rogton Spinozit emlegette — ,imddta, ha reggel hét 6ra el6tt
Spinozardl értekezhetett”. Az ifji Oznak gy foglalta 6ssze kedvence filo-
z6f14jat, hogy az ember mindig legyen higgadt és 6rizze meg nyugalmat.
Hidegvér mindenkor, ez az elsé. Oz, aki maga is spinozistanak vallotta
magit, e korai 6riban nem tiirhette tovibb, hogy az 6 kedvencének filo-
z6fidjit ilyen egyszeri mondandéra redukalja le akdr még a Nemzet Atyja
is, s visszaszolt. Ben-Gurion erre kikelt magabdl, Gvolttt, toporzékolt,
kénké és olvadt lavafolyam zadult Ozra:

,Higgadtsdg! Lelki nyugalom! Ez a lényege egész filozéfidjinak! A koz-
ponti magva! Nyugalom! Jéban-rosszban, gyézedelmesen vagy vesztesen
- az ember soha ne veszitse el lelki békéjét! Soha-sose!”

Majd 6kollel az asztalt kezdte el verni, szép nyugodtan... Sokkal késébb
lehiggadt.

(Turista otthon) Idegen virosban nem kunszt turistaként sétdlni — pré-
bilj meg idegenként a sajitodban. Régi élmény: turistinak képzelve ma-
gad meglitod otthon azt is, ami mellett §shonosként unott arccal mégy el.
Csak a szemiiveget sosem konny cserélgetni.

Az anyanyelv is akkor tdrul fel, ha idegen nyelvként tanulod meg, ha ugy
vizsgilod — mond valami ilyesmit a svib pap-ir6, Arnold Stadler, amikor
Esterhdzy Péterrel beszélget.

A holland viszont sehogyan sem tdrul fel eldttem: vagy a német, vagy
az angol feldl kozelithetsz a szavakhoz, s reménykedhetsz, megérted, ha
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megtaldltad a helyes irdnyt. A mondas szerint a holland nyelv agy jott
létre, hogy részeg német matrézok angolul beszéltek.

(Mak tr Ujvidéken) Geert Mak hirneves holland térténész-publicista.
Mielétt elutaztam volna Amszterdamba, élvezettel elolvastam a varosrél
irott konnyed hangvételd, de informéaciékban gazdag kétetét. Még inkabb
megorvendtem, amikor az egyik amszterdami kényvesboltban rifutottam
vaskos riportkotetére, az In Europe-ra (Eurépdban), s amikor lttam, Szer-
bidrdl is ir, s6t, Ujvidéken jarva Végel Laszloval is talalkozott, megvasd-
roltam a kotetet.

Aztin, hogy olvasgattam, gyatra angoltuddsom ellenére is hiledezni
kezdtem. Mert ha annyi igaz akdr Amszterdamrdl irott kétetében, mint
amennyit dsszehordott Szerbiardl, régen rossz. Persze Mak dr se szamitott
arra, hogy esetleg olyasvalaki olvassa el mindazt, amit egyébként szépszi-
mu holland, illetve az egész viligban meglévd olvaséinak szdn, aki éppen-
séggel onnan szdrmazik, sét, a szerepl6k némelyikét is ismeri.

J6, tudom, csindlom: messzirdl jott ember azt mond, amit akar, de ha visz-
szatérsz kishazadba, te is azt mondhatsz a tavoli vidékrél otthoni ismerd-
seidnek, amit csak akarsz.

Teszem azt, Mak tr, midén megérkezik Szerbidba, azaz a Vajdasigba,
megillapitja, hogy ,az orszdg ezen részét Panndnidnak hivjak”. Ami igy
persze egyéltalin nem igaz. Ahogyan az sem, hogy a Habsburg Birodalom
részeként a Vajdasdg szdzadokon dt igen gazdag volt. Mert, ugye, mihez
képest — és kik is? Hollandidhoz képest bizonyosan szegény volt, nem gaz-
dag. Aztan felsorolja, hogy a mir Szerbidhoz tartozo részt ma még mindig
lakjék horvatok, németek, bosnyakok, zsidok és magyarok... Hat kétségte-
leniil akad még pdr német, bosnydk és zsid6, de hadd ne ragozzam, miért
hevenyészett s ilyeténképpen igen pontatlan felsorolds ez. Azzal viszont
nem vitatkoznék — egy szerb ir6, Aleksandar Tisma szdjaba adja —, hogy
,ez az a vidék, ahol a magyarok sirva vigadnak”. Am legyen. De azzal mér
megint nem tudok mit kezdeni, hogy Végel Laszlot tagbaszakadt ember-
nek (square-built man) irja le, aki az Gjvidéki televizids tirsasig igazgatéja
volt (mert nem volt). S6t, megemliti, hogy 1993-ban Végel Budapesten egy
0j dzsekit vasarolt. Megkérdeztem az Gjvidéki irét — 6 maga semmi ilyes-
mire nem emlékszik. De ez akar koltéi talzés is lehet, semmi mds, Geert
Mak részérsl. De mindezek utin mit hihetek el abbél, amit Gdarnskrdl,
Berlinrél, Kijevrél vagy Madridrdl irt? Még ha magam is hajlamos vagyok
arra, hogy pdr napos osléi vagy éppen amszterdami tartézkodas utin irjak
a varosrol.



(Kalandvagybél maradni) Az 1989-1990-bél szdirmazé mondds szerint,
aki akkor otthon maradt K6zép-Eurépa valamely volt szocialista orszdga-
ban, noha mér szabadon tdvozhatott volna Nyugatra, emigrélhatott volna
barhovd, ha van mersze, széval, aki maradt, az kalandvigybdl maradt ott,
ahol eddig muszajbdl élt.

(Az irdni borbélyom) A Szondi utcai irdni keresztény, menekiilt perzsa
borbélyom letette a magyar allampolgarsigi vizsgit. Ha meglesz a magyar
atlevele, kivindorol Kanaddba. Szerinte nekem is le kell majd tennem a
vizsgdt, ha kérelmezem az dllampolgdrsigot: meg kell tanulnom a magyar
himnuszt, magyarul irni és ezer kérdésre a vilaszt. Honnan jottek a ma-
gyarok a Karpit-medencébe? (Helyes valasz: Azsiabol.) Vagy mikor lett
Magyarorszig a NATO tagja? (Helyes valasz: 1999.) Nagyon jé puskdi
voltak, mondja, az egyik haverja adta.

Szerinte én vildgutazé vagyok, voltam b6 fél éven belil Németorszagban,
Norvégiiban, Hollandidban, Szlovikiiban — ez a vilig mar. Igen, mon-
dom, de el6tte tizenhét évig nem voltam Nyugat-Eurépdban, a Nyugaton,
vagyis sehol sem, hisz Nyugat-Eurépa, a Nyugat a vildg, a tobbi a semmi.
Voltam Romdnidban, Tunézidban, Horvétorszdgban, de az semmi, az nem
a vildg. Kicsit az, mert kilfold, és eleve kilf6ldon éltem ama tizenhét év-
bdl vagy tizenegy évig, de az nem ugyanaz. A borbélyomnak sem kulfold
Magyarorszag. Csak dllomds. Kényszerd tartézkoddsi hely, rostokolds.
Mondom neki, hogy ma olvastam a Tavirati Iroda hireiben, hogy a bri-
tek hiromnegyede (és hozzéf(iztem, hitha Ggy jobban érti: 75 szdzaléka,
75 per centje) legszivesebben kivindorolna. A legtobbjik Ausztrilidba —
mdr csak a j6 id6 miatt is. A britek buzik, mondja az irdni borbélyom, a
Cameron egy buzi. Ugy értem el6szor, hogy buizi, vagyis hogy bizi. Elfog-
lalt. Hit persze, hogy elfoglalt az 4j brit miniszterelnok. Nem, nem, az egy
buzi. Buzi? Nem gy buzi, magyardzza, csak a brit, szerinte, az egy buzi.
Marokkéba akarok most utazni, mondom neki. Azok is buzik, mondja.
(Eszembe jutnak Faludy pokolbéli vig napjainak marokkéi eseményei,
az arab fiu, a kecske. Ha tényleg Marokkoban volt az, s j6l emlékszem.)
Egyiptomba menjek, mondja, azok nem buzik. Vagyis azok is buzik, de
nem annyira. Marokké nagyon buzi. Ciprus, az j6, oda menjek, az nem
buzi.

De 6 Kanaddba megy, ott a legjobb, nincs meleg, mint Ausztralidban, nem
szereti 6, ha siit a nap. Mintha Perzsidban sose siitne... Mindig azt mondja
a hazdjira, hogy Persia — nem Irin. A volt hazdja, most hazitlan, refjudzsi,
ezt a sz6t mindig angolul mondja.

Az irdni borbélyom, ha magyar lesz, kivindorol Kanadaba. Ez a terve.
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(Forradalmarsorsok I.) Bran¢i baritunk, a szabadkai otporos, a végsdkig
ellendllé négyoldalas buicsulevelet hagyott hatra szerb nyelven, az egyik
portal fakszimilében kozli. Négy oldal, irott nagybetiikkel — ritka ma mar
az ilyen levél, bar a bucsilevelek olykor még személyesek. Vagyis fene
tudja, honnan tudhatnim. Az akkortdjt szintén 6ngyilkos magyar ex-kor-
manysz6vivé csak SMS-eket kildozgetett, a facebookon tordlt. ..

Branci a levél els§ sora £6lé odairta, hogy ,bucsilevél”, de mintha maskor,
mds tollal és taldn mas is irta volna oda. Szinte semmi személyes nem sze-
repel a levélben: szerbiai, vajdasdgi, szabadkai korrupcids tigyeket sorol fel,
politikusokat emleget. Beszdmol korrupcidellenes harcinak egyes alloma-
sair6l. Megkéri egy baritnéjét — kéri a levél megtalaldjit, hozza juttassik
el —, hogy fénymasolja le és kiildje szét e levelét Gjsagiréknak, bardtoknak.
De f6leg mobiltelefonszdmokat ad meg, esetleg csak postai cimet. Egyet-
lenegy e-mail cimet sem, példaul. Korszertitlen volt mindig is, forradalmar
lélek ott és Ggy, amikor minden ellene szélt. A ragalmazasért kirétt biin-
tetést nem fizette ki, le akarta tlni a szabadkai bortonben, végig. Valaki
mégis kifizette helyette. Ritka jelenetek zajlottak le a celldban: Branci egy
istenért nem tdvozott onszantabdl, a rendéroknek gy kellett kicibalniuk
6t a fogdabdl s kihajitani az utcdra.

A levél végén végil arra kéri bardtait, gydjtsenek ssze 250 eurét, mivel
adés maradt némi lakbérrel és rezsivel. Majd a hétvégi éjszakaban f6l-
akasztotta magdt a palicsi park egyik fdjdra.

(Edes menekiiltsors) Ha megkaparod, akir a sorsjegyeket, a felszin alatt
valami mds van: a holland idill alatt Amszterdam és Rotterdam gyl5l-
kodése, a focipalydk kornyékén még ma is. T6bb évszizados a konfliktus:
Amszterdam a gazdagok, a kereskeddk, az urak, az idegenek, a zsidok
virosa, Rotterdam a munkdsoké, a proliké, a szegényeké, az idegengyilo-
16ké. De hirneves koltészeti fesztivalt tartanak ott, akkor ihlette meg Rot-
terdam Tolnai Ott6t is, versregénye Omama egy rotterdami gengszterfilmben
cimmel jelent meg (ebben taldlhaté unokandvérem eszperantista csalddjat
emlegetd verse is — az eszperantistik nagy utazok, barhol jarva befogadjik
egymdst, mint egy titkos nemzetkozi tirsasig tagjai).

Tolnaival annak idején, 1999-ben a NATO-bombizis alatt egyiitt
menekiltoskodtink — tltink Budapest elegins sétiloutcdjanak elit kavé-
z6jiban, azon morfondiroztunk, hogyan tudnink érvényes papirokat sze-
rezni. Ittunk egy j6 sort, kicsit dumdltunk, f6leg bambultunk, akdr még
nevetgéltink is.

Mert a menekiiltsors is olyan, hogy egész nap azért nem lehet rosszkedvi
az ember.



(A lizadé utcaseprd) Ugril a Van Gogh Muzeum el6tti 6ridsi téren,
klezmer zenére. Vagy nem szemetes, de fényvisszaveré mellénye van, ugy
ropja, 6tddmagdval. A mdsik négy is idésebb, ugy 6tven koriliek, mini-
mum, a maltbdl itt ragadt hippik, 6rok ldzadok. Bar mdr nemigen van mi
ellen lazadni, kit érdekel, ugraljanak, a klezmer zenekart is a viros fizeti,
allando fesztivil a téren, jot tesz a vrosimazsnak.

De ha azt dllitanim, hogy ma mdr, ime, senki sem ldzad Hollandidban,
Amszterdambdl elttintek a forradalmarok, a provek, a hippik, biztosan
megréndnak az ottaniak, hogy ez nem igaz, én voltam rosszkor s rossz

helyen. Es tényleg.

(Forradalmarsorsok Il.: A ,véros gréfné” halila Dubrovnikban)
Amikor 1941-ben a németek Dubrovnikot bombéztik, pontosabban té-
vedésbdl egy gép egy bombit dobott le, annak egy dldozata volt, egy ma-
gyar gréfnd. Gréf Andrissy Klra a korabeli Budapest ismert lizadéja
volt — kezdetben még nevel6apja hatdsa alatt politizalt (nagyapja az elsd
magyar miniszterelnok volt a kiegyezés utin), de a harmincas években
németellenes fasisztdvd vilt, dllitélag az angoloknak dolgozott, kozben
irodalmi szalont vezetett, tudésoknak és politizdlé lelkeknek is. A péri-
zsi L'Orde és a koppenhdgai Politiken lapok megbizdsibol megfordult a
polgarhaboris Spanyolorszdgban. A vildghdboru kitérésekor — az elsé-
ben még dpolénsként 6nkénteskedett — a lengyel menekiilteket segitette,
s késébb maga is menekiilni kényszertlt. Pdléczi-Horvith Gyorgy név-
rokonom, aki a gréfnd ismerdse volt, tgy tudta, Kéja (ez volt a beceneve
a férje utdn hivatalosan Odescalchiné gréfnének, aki egyébként ekkor
mar elvalt) Hohler volt budapesti kovet megéllapitdsa szerint a németek
letartéztatdsi listdjanak élén volt. Amerikaba akart eljutni, de vizumké-
relmét elutasitottdk, ezért dontott ugy, Jugoszlivia irdnydba menekil.
Egyébként a Horthy-rendérség is meghigyelte mar kordbban politikai
munkdja miatt. Horthy udvariasan biztositotta, hogy Kdja elhagyhassa
az orszdgot, de ismerése, Paléczi-Horvith Gyorgynek még ekkor nem
voltak meg a papirjai, igy a gréfné maga utazott el. 1941. dprilis 12-én
Dubrovnikban egy eltévedt bomba oltotta ki az életét, s itt idéznék egy
szaktanulmdnybdl, melyben Kdrolyi Mihalyné visszaemlékezéseit idé-
zik: ,Haldla utin dtitdrsa ajanléleveleket talalt ndla: a budapesti brit
kovet ajinlotta Kdjit jelentSs londoni vezets emberek figyelmébe, meg-
emlitvén, hogy fontos munkit végzett a szovetségesek érdekében (pél-
ddul szabotizscselekményeket szervezett lengyelorszdgi német vasuti és
egyéb szillitmdnyok ellen). A tengerészeti attasé ugy megrémiilt, hogy
ott, a helyszinen elégette a leveleket.”

53



54

P

A voros gréfnd” — igy hivtdk kortdrsai — torténete jutott eszembe, amikor
Branci torténetét meghallottam: abszurd haldl, kémkedés, levél a halott-
ndl, forradalmdrkodds, mindendron kizdés az igazsigért... Filmbe ill§
torténetek.

Az MTI bizalmas hirei kozott rabukkantam az 1935. oktéber 20-i jelen-
tések kozt egy pécsire — ebben arrdl szimoltak be, hogy a nemzeti néppart
Pécsett a Pannonia Szillé nagytermében legitimista propagandagytlést
tartott, melyen felszélalt Herceg Odescalchi Karolyné, Andrissy Klira
grofnd is, 4m a nagyszamu antilegitimista tiinteté miatt ,az elnoki meg-
nyit6 kezdetén tobb konnyfakaszté bombat dobtak el, ami az Glést megza-
varta.” A rend6rség az utcdn hat érdn dt zavargatta a kiszoritott tdmeget.
Vastag aktat vezethettek réla is.

Az MTTI igy szamolt be haldldrdl: ,hivatalos olasz tényezék megerdsitet-
ték”, hogy Raguza mellett halt meg, amikor ,a penziét, amelyben lakott,
bombatalalat érte, életét vesztette. 15-én temették el a raguzai temetd-
ben”.

Es ahogyan az lenni szokott: neki magénak menekiilnie kellett, nemigen
allt ki mellette senki sem, de miutin meghalt, mindenki elsiratta j6 ba-
ratjaként: Ortutay Gyula Ggy szdmol be nem tul szavahihetd napléjaban,
hogy témve volt a templom a gydszmisén, ott voltak az arisztokratik, a
baloldaliak, a liberdlisok serege és a szdjtiti nézel6d6k is. Celebbé valt hir-
telen, celebbé haldldban. Utdna persze mindenki elfeledte a korabban az
eszmékkel megkiizdd, majd a sebesiilteket és menekilteket segit, az igaz-
sdgot, a jobbat kutat6 ,vor6s grofnét”.

(A forradalmar tragédiaja) A forradalmir mindenképpen bukik. Ha
menekiilnie kell, vagy meghal, sajndljuk, tiszteljik — de céljat nem érte
el. Ha eléri, akkor viszont hatalomra keriil, igyhogy utdlni fogjuk. Rossz
szakma.

(Az utazé fantdziaja) A trinidadi, illetve indiai szdrmazdsd, Anglidban
él6 W. S. Naipaul szdmol be egy bizonyos Sir Walter Raleigh torténe-
térol Two Worlds (Két vildg) cimd esszéjében. Naipaul sajit 8shazdjinak,
Trinidadnak a torténete utin kutatott a British Museumban, és a spanyol
nyelv, tizenhatodik szdzadi dokumentumok kozott bukkant rd e ki-
16n6s esetre. Sir Walter Raleigh 1595-ben portyizgatott Trinidadon, j6
angolként legyilkoldszta az elérhetd spanyolokat, aztin ment tovibb az
Orinocén El Doradét, a f6ldi mennyorszdgot keresve. Az igéret foldjét,
illetve az aranyat nem talalta, de szégyenben sem akart maradni, agyhogy
otthon egy darab aranyat mutogatott, amit nyilvin médshonnan szerzett.



Az illetékesek kételkedtek, s6t, akadt, aki észak-afrikai aranyként vélte
felismerni a rogét. De Sir Raleigh sajit igazdt bizonyitand6 publikalt egy
konyvet, melynek mar a cime is impozans: The Discovery of the Large, Rich,
and Beautiful Empire of Guiana, with a relation of the great and golden city
of Manoa (which the Spaniards call EI Dorado) and the provinces of Emeria,
Aromaia, Amapaia, and others countries, with their rivers adjoining.

S noha szdzadokon dt egyes emberek hittek a konyv tartalmdban, elsé ra-
jongéja, aki a legkomolyabban vette Sir Walter Raleigh fantaziajit — 6 sajat
maga volt. S huszonegy évvel késébb, elhagyvin londoni bortonét, utra
kelt, hogy megtalalja azt, amirdl s amit maga irt le csalird médon hang-
zatos cimi tikonyvében, de végiil 6 hitte el leginkabb, hogy mindez igaz,
ott varjék 6t az aranymezdk. Visszatértek, fidt is magdval vitte, dm 6 be-
lehalt az Gtba — mondhatni, az apa felildozta a fidt a fantizia és az ttleirds
mezején. Fdjdalommal teli tért vissza Londonba, ahol a hazug kalandort
kivégezték.

Am lim, maig emlegetjiik 6t, az utazot, aki elhitte azt, amit 6 maga ha-
zudott.

(A vak latas) Az utazénak litnia kell, azért megy valahovi, hogy lisson
— hisz hallani hallhat hangokat, de a nyelvet, amit ott beszélnek, 4ltald-
ban nem érti. Az utazék java litni megy, koncentrédltan pedig leginkabb
a mizeumokban teszik lithatéva a dolgokat. Hogy a befogadds mindsége
szempontjibdl ez mit jelent, most hagyjuk. Szdimomra ritka csalédas volt
a Van Gogh Muzeum, hiiba imddom, mint minden képzémivészetileg
télmdvelt ember. Vagy ahogyan Szergej Dovlatov irja: ,Este megmutat-
tik nekiink a varos nevezetességeit. En tulajdonképpen kézombos vagyok
az efféle dolgok irdnt. Kiléndsen a mizeumok hagynak hidegen, mindig
nyomasztott a ritkasagok e természetellenes felhalmozisa. Ostobasdg egy

helyiségben egynél tobb Rembrandt-képet tartani.”

(Menekiilés a hallgatas el6]) WG Sebald nem véletlenil szentelt konyvet
az emigransoknak — magyarul 4 kivdndoroltak cimen jelent meg ,regénye’”, a
négy torténet, amelyek félig fiktivek, masrészt valésak, (il)dokumentumok-
ra épitkeznek, s fényképek sora sejteti, hogy mindez tényszerd, igaz. Am
egyik utols6, 2000-ben adott interjijanak legvégén éppen arrdl szamolt be,
hogy bizonyos értelemben 6 is félesziivé vilik a nyelv problematikdja miatt.
Hiszen ekkor mar harminc6todik éve élt Anglidban, félig kényszerli emig-
riciéban, menekiilve a német térténelem nyomadsa el6l, az el6l, hogy olyan
orszdgban, egy olyan, télen a hé miatt 6t hénapig a viligtdl elzirt bajor fa-
lucskdban nevelkedett, ahol elhallgattik a ndci binoket.

55



56

A The Guardianban 2001. december 21-én megjelent utolsé interjujinak
utolsé kérdése éppen arra vonatkozott, ennyi, Anglidban elt5lt6tt év utin
—1966-ban érkezett Manchesterbe — hogyan lehetséges, hogy még mindig
németil ir? Sebald azt vilaszolta, hogy Conraddal vagy Nabokovval ellen-
tétben 6 azért annyira sohasem keriilt ki anyanyelve korébdl, de észrevette,
hogy német nyelvtudasa romlik. Tokéletesen sohasem tanult meg angolul,
legaldbbis mindig akcentusa volt, de aztdn valahogyan érezte, mar a német
is masodik nyelvévé vilik az emigricidban, s igy vilik félhilyévé (halfwit)
- ahogyan utolsé interjdja utols6 mondatinak utolsé szava szdl.

(Storr kapitany) Az egyik, ha nem a legjobb magyar regény, 4 feleségem
torténete t6szereplbje, avagy a feljegyzések iréja — egy holland, vagyis
Storr kapitiny. Aki Sneek varosdbél szarmazott, Friesland kozelébdl, irja
Fiust a regény elsd lapjain (bar akkor St6rr nem is holland, csak hollandi-
ai, hisz a friz kisebbségnek szdmit). A megcsalatds, egymds mindenkori
megcsalatdsanak konyve igy ér véget:

,Kilonben minek élni? Mert én mar csak erre varok, és mindaddig varni

fogok, amig élek. Ezt megigérem. Hogy kinek? Nem tudom.

VEGE VAN”



¢ Dragan Veliki¢

Innen és tal - Spanyolfal

Részlet a Schengen cim(i regénybdl

1.

Elfuserélt nap volt. Egyike azoknak, amelyek utin nem biztos, hogy
Gjra megvirrad. Utott a végelszamolas 6raja. Megszokta, hogy a kibogoz-
hatatlannak tiné gubancokat mdsvalakire, talonban tartott énjére hagyja.
Nem, ez nem velem torténik, ez nem az én életem. No de, uram, ez itt az
on szamldja.

Minden szimldba foglalhaté. Egy tétel — egy Gsszeg. A szdm a lényeg.
Es ahol sz4m van, ott kivonds van és 6sszeads, szorzds és osztds. Mindig
igy volt, és mindig is igy lesz.

Visszatérés a biintett szinhelyére, mondja maginak. A né ott il mel-
lette. Ki tudja, mire gondol? Ha a gondolatainkat litni lehetne, micsoda
pokol lenne az.

A taxi befordult a vérba tarté meredek Miké utcdba. A meleg dprilisi
napsiités ellenére a zsenge lombok drizték a reggel hlivosét.

— Itt élt Mérai Sdndor. — Mar ahogy kimondta, megbanta. A né tekin-
tete megakasztotta benne a szot.

- Mi k6z6m hozza?

— Csak tudatom veled, drdgdm.

— Valéjdban mit tudatsz velem? Kit izgat, hogy ki €lt itt? Mindent sz-
szezagyvalsz. Mérai Sandor? Ki volna az?

— Magyar iré...

- Nyilvin nem is japén.

— Hogyhogy nem jut eszedbe? Két éve, hogy odaadtam neked a naplé-
jat... Nem is, van annak mar teljes hirom éve...

—Jaj, de 6eskal A te kedvenc kitérdid... A mds multjaban lakni. Pline
ingyen. Minden elsejével masik kuckoba kéredzkedni. Soha semmi ne le-
gyen a tiéd. Ez vagy te!

Bognar Antal forditasa
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7~ 7

- Ne talozz! — vigott vissza gépiesen, csekély meggy6zGdéssel.

A taxi behajtott a sorompén, azutdn jobbra fordult, majd balra. Muta-
ts alacsony épiiletek sora, az ablakokban muskatli. Ettermek, kivéhdzak,
emléktirgyboltok mellett haladnak el. A széles kapualjakon it beldtni az
udvarokba. Marko a sofér mellett Gl. Szemével mohén fal minden rész-
letet. Marijanak ismerds az izgatottsaga. Mindig ilyen, barhovd utaznak.
Azt is tudja, mit gondol ilyenkor: milyen j6 is lenne elrejtézni ebben az
dlomban. Varazslatok és banalitdsok szovevényébe pélydlva. Csak tartana
kezdet és vég nélkil.

Az dlmos viroska meseszép litvinyinak egyszerre vége, amikor kiér-
nek a térre. A taxi félkort megtéve pompis kiillemd épiilet el6tt a1l meg. A
tér oldaldban a templom, egyenesen el6ttiik pedig, messze, fehér fényben
tirddve terjeng Pest.

— Valamikor itt volt a pénziigyminisztérium — nem tudta megéllni,
hogy ne feszitsen jolértesiiltségével, ha csak félhangon is. A nd elmoso-
lyodott. Tudta, hogy meg van bocsitva, lefegyverezte a rég virt pillanat
izgalma. Korbekémlelt a téren. Elégedettség tlt ki az arcira. A hat év
el6tti Marija volt wjra, akivel a vizumra varék sordban ismerkedett meg a
belgradi magyar konzuldtus el6tt. Alig tudta visszatartani magdt, hogy a
tér mésik oldalin a mellékutca mélyét kutatd tekintet littan oda ne széljon:
A végében ott van a Mir6 café. Emlékszel?

Hogyne emlékezne! A Vorosmarty téren, a Gerbeaud caféban talal-
koztak azon a tikkaszté szeptemberi délutdnon. Amerikédba tartd bardtnd-
jét kisérte ki a repilétérre, visszament a szilléba, és beleroskadt a fotelbe.
Az egész élet gombdecd préselddve dllt meg a gyomraban, szorongds dradt
szét belble. Sirni szeretett volna, de nem ment. Filledt, olcsé szoba a Ke-
leti palyaudvar kornyékén, hirom napja szallt meg benne. Marko nemcsak
a hotel nevét, az utcit és a hizszimot jegyezte volna meg, de a recepci-
6s arcdt is, tovabba, hogy mettél meddig szolgiljik fel a reggelit, a kis
padot a felvondban, a torilkozdk szinét, a kérnyezd tzletek kirakatait,
a villamosmegalléban a tiblat a menetrenddel. Es pontosan meg tudnd
mondani, mikor megy az utolsé jarat. Ezt diadalmas mosollyal kozolné,
amelybdl sugdrzik, hogy tulajdonosit nem érheti semmiféle meglepetés,
minden 1épését bebiztositotta, felvértezte magit a bizonytalansig ellen,
ami a felkésziiletleneket és 6vatlanokat fenyegeti. Az utcdn van elemében,
villamosjdratok, sietds atszdlldsok szovevényében, hirtelen eldontve, hogy
éppen azon az Gtvonalon menjenek, éppen abban a vendéglében hajtson
fel egy sort, ahol az 6 szdmdra érdektelen valaki évekkel korabban jart.
Micsoda alak! Annyira mds, mint akikre ifjd éveit pazarolta, szimla nél-
kiil, ahogyan ezt altaldban fiatalon teszi az ember... Csak Marko az, aki



nem csindlta soha igy. Es nem is ez lenne a baj vele, hanem a leplezetlen
biiszkeség és elégedettség, a mar-mar gyermeteg 6rém, amivel dthidalta
azt a teret, ami maga az élet volna. Az els§ pillanattdl kezdve megérezte
ezt benne, mégis annyi éven 4t mellette maradt, egyre bizakodva benne,
hogy kapcsolatuk dtvészeli az olykor elképzelni is nehezen elképzelhets
megprébaltatisokat.

Pénziigyminisztérium, ismételte magdban, elnézve, ahogy kifizeti a
taxist és sietve szedi ki a csomagokat a poggyasztartébél. Mintha mindig
késésben volna valahonnan, régtén gyongyozik a homloka. Biztos benne,
hogy ezt a pillanatot is megérzi emlékezetében. Egyszer ugyis fel fogja
idézni azt a kovér embert a kitiremlett ingben. O, igen, a litviny mdr
befészkel6dott a holnapi nap egy hasadékaba. Orokké ezt mivelte, rogesz-
mésen bibel6dstt korségekkel, amelyeket elsodor a gyors felejtés. Es ami
a legrosszabb, nemcsak megjegyezte Gket, hanem ajndrozta is, 6ntozte,
mint a kényes novényeket szokds. Halét sz6tt értelmetlen és jelentéktelen
mozzanatokbdl, és ebben a hdléban evickélt, amely évek multin mind si-
riibb és dthatolhatatlanabb lett. Elszalasztott lehetéségek kertésze.

A tigas, ovilis el6csarnokban muszdj volt észrevennie, hogy nincs meg
a bordé szényeg a Kulturinnov 1épcsshazaban.

— Taldn tisztitasra vitték — taldlgatta Marija.

— Nem hinném. Nem visznek hisz méter szényeget tisztitoba...

A n6 hirtelen megtorpant. A férfi is megillt, egyik kezében a b6rond-
jével, a médsikban a ng tdskajaval.

— Marko, most azt taldlgassuk itt, hogy mi lehet a szényeggel? Hit
nem litod ezt a gyonyoriséget? — mondta a hosszi ablakok felé emelve
kezét, amelyek a korbeépitett, szecesszids belsé udvarra nyiltak. — Néha
azt hiszem, hogy téged tényleg semmi nem tud megérinteni.

— Az a baj, szivem, hogy engem tudl sok minden érint meg, tisztdra el
vagyok veszve a sok ingertSl — prébélta meg tréfira forditani a dolgot.

— Csak baromsdgok érintenek meg.

Tehetetlenil felsohajtott, és elindult a lépcsékon a hotel elsd emeleti
bejarata felé. A hosszi folyosén a pultnil két formaruhds holgy ult. Ab-
bol a korbdl itt maradva, amelyben, a mult szdzad hatvanas éveiben, az
éptlettomb egy emeletét szdllodava alakitottak at. Ezt dllapithatta meg
a butorok és a dizdjn alapjin, az elhasznéltsig fokabél, amelyet a gondos
karbantartdssal konzervalniuk sikerilt. E megallapitist Marko hangjin
mondta ki magiban. Es nem méltatlankodva, ellenkezleg, ahdnyszor
csak felfedezett magiban egy mondatot, amely az 6 fundusdbdl szar-
mazhatott, viratlan melegség ontotte el. Néha azt kérdezte magitdl,
vajon ez belenyugvis a fennallé dllapotba? Visszakozis? Persze, hogy
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nem az. Tovibbra is rajongdssal toltotte el minden porcikajit. Ez a kitel-
jestltség, amit az § jévoltabdl érez, talin ezt nevezik boldogsignak — a
megittasultsig olyan foka, amelyben minden aprésdg gyengédséggel tolti
el, és ami a latokorébe keril, békét és megnyugvist draszt, ami minden
kornyezére kiterjed. Igen, mindig baromsdgokkal rontotta el a pillana-
tot, amikor csak hallgatni kellene és 1élegezni. Olyasmikkel dicsekedett,
amiket minden normdlis ember elhallgatott volna. Ezekben az ostoba
télreértésekben a banalitdsok, zagyvasigok alkotta Marko jelent meg,
aki a kispolgari tulbonyolitisok béklydiban vergédik. A mérgelddés és
a dih hullimait mégis a szerelem hullimai kévették, eltorolve minden
télreértést, minden kételyt, hogy mégsem 6 az igazi? Az igazi? Mit jelent
ez? Semmit. Egészen betoltotte.

A két recepcids holgy mosollyal az arcin egyszerre fordult a belépd
vendégek felé. Marija az ablakhoz lépett. Azon a filledt szeptemberi éj-
szakdn, a tér nevét sosem tudta megjegyezni, itt csékoltik meg egymast
elészor. A Mir6 cafébol 1éptek ki. Mdmorosan lépkedett az oldalin. A
szOrnyd nap rd nehezed6 nyomdsa, amikor baratngjét kikisérte a repiils-
térre, a hotelszoba sivir magdnya, amikor visszatért, a siiket iresség, ami
a lelke helyén timadt, mindez egyszeriben elszallt. Meglepetésszerten
kezdédott, varatlan hivis érkezett aznap a mobiljan. Belgradi szdm, de is-
meretlen. Fogadja, ne fogadja, tanakodott pér pillanatig, aztin lenyomta a
gombot. 5266z0n, kellemes férfihang. Emlékezete mélyérél feldereng an-
nak az embernek a képe, aki mogétte 4llt a sorban a magyar konzuldtuson.
Igen, igen, emlékszik mér. De honnan tudja a hivészamat? A kezében tar-
tott Grlaprél? Elnevette magit. Hogyhogy hol talalt ra? Hat Budapesten.
Az utca nevét nem ismeri, de tudja, hogy a Keletihez kozel van. Meginni
egy kavét? Hat 6 hol van? Budapesten 6 is. Habozik egy kicsit. Igen, azt
tudja, hol van a Vici utca. Hogyan? Vorosmarty tér> Nem ragad meg a
név. Az érijara pillantott. J6l van, 6tkor a téren, a Gerbeaud-nal. Voros...
Hogy mondta? Vérosmarty tér.

Mikozben a Gerbeaud-hoz ropitette a taxi — mert taxit fogadott, mint
mdskor is, mellézve az aprélékos utasitdsokat, hogyan lehet eljutni a cél-
hoz, amelyekkel végezetiil eldrasztotta — Marijin izgalom vett erét, olyan
izgatottsig fogta el, amilyet régéta vart hivis vélt ki valakitsl, aki tobbet
jelent, minthogy csak kedves volna neki. Persze egy ismeretlen felbuk-
kandsa a magyar konzuldtus el6tti sorbdl csak ment86v volt egy szornytd
nap 6rvényébe hajitva, amelyet minél gyorsabban el kell rekeszteni a jelen
pillanattdl, és letaszitani a feledés lejt6ién.

Nyomban megpillantotta, ahogy kiszallt a taxibdl, és a mellékutcdba
fordult, amely a taxisofér szavai szerint a Gerbeaud-hoz vezet.



— Tudtam, hogy itt fog kiszdllni, innentdl ez gyalogosévezet — mondta
kezet nyujtva.

— Barhonnan j6n az ember, pont ide taldl?

— A misik lehetéség, hogy a Duna fel6li oldalon érkezik, de én vala-
hogy biztos voltam benne, errdl fog jonni. Sejtettem, hogy taxit fogad.

— Mibél sejtette?

— Lerizott a végén, amikor azt prébdltam elmagyardzni, hogyan érhet
ide metréval...

- Egy ismeretlen virosban? Ne nevettessen meg. Még Belgradban is
alig boldogulok.

— De hit egy varost gy lehet a legjobban megismerni, ha villamosozik,
buszozik, metrézik benne az ember...

- Szépen mondom, hogy Belgradot sem sikerilt megismernem, pedig
sziiletésemtd] fogva benne élek... Budapestet meg nem is akarom megis-
merni. Legalabbis most nem.

— Nem turista médjara gondoltam...

Hit min ragédunk mi itt, futott végig Marijan. Milyen 6cska. Jobb lett
volna a hotelben maradni. Faképnél hagyni gyorsan.

De nemcsak hogy nem hagyta faképnél, hanem a Gerbeaud-ban elfo-
gyasztott kavé utin alig gy6zte kivarni a vacsorameghivast, mely Budira,
a Mir6ba szolt. A férfi diszkréten elejtette, hogy egészen kozel, dtellenben
van a 16-os busz megalldja, az visz fel a legrovidebb tton a varba, a f6térre.
Mondta a tér nevét is. Kuncogott magéaban. A legrovidebb ut? Normalis ez
az ember? Aztin kibokte, mindennap a 16-ossal utazik a Karaburmardl,
ahol lakik, a kozpontba. Maga is meghékkent rajta, hogy ilyesmi szaladt
ki a szdjan. Soha életében nem mondott ilyet. Effélék egyszerlien nem
léteztek szamara. Megjegyezni a vérosi jaratokat, szalloddk cimét, minden
mdsodik sarkon megtorpanva felidézni valamit, eligazitist adni. Milyen
ember ez? Teljesen hibbant. De mi a fene vonzza benne? Fokrol fokra mind
meghittebb kozelségben érezte magihoz a férfit, aki litszélag értelmetlen
adatokat el6kapdosva valami fels6bb rendszert épitgetett, osszefiiggéseket
villantott fel ott, ahol rinézésre észrevétlenek.

Utban Budara a 16-0s autébusszal negyed 6ra alatt Marija megtudja,
hogy 1j ismerése, Marko Kapetanovi¢ maganzé. Orvosin kezdte, bolesé-
szetre véltott, a vilagirodalmi tanszéken abszolvilt. Ezek csak jarulékos
kozlések. Sokkal fontosabb informidci6, hogy ,valahol e mogott a tér mo-
gott” egy irdgépszerviz taldlhaté. Igen, valameddig Budapesten élt. Fig-
gony le. Nem részletezi, miért. Mikor. Talan: kivel. Atadja viszont a haj-
mereszt$ ténykozlést, hogy a nagybityja a November 29-e utcdban tartott
fenn ir6gépszervizt.
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— Mindennap legalabb kétszer elhaladt a mdhelye el6tt, a Bled étterem
kozelében.

— Micsoda?

— A 16-os ott megy el.

—Ja, igen. Persze.

~ Eppen a mdhely el6tt van a buszmegallé.

— Erdekes. Netdn a nagybcsi is jirt Budapesten, hogy felmérje a kon-
kurencidt?

- Egyszer sem jott el, rithellte, hogy sorba kell allni vizumért.

Es mar ismer6s neki a széles mosoly. Belefeledkezik a mosolyaba. Még
csak két rdja vannak kettesben, és mintha napok teltek volna el.

- Van még valami morzsa a nagybatyjirdl?

— Konyveket lehetne megtolteni velik. A nagybitydimék neveltek
fel. Anydim meghalt szilés kozben. Apim elment Ausztridba. J6, ha
szokéévente egyszer lattam.

Vagy ugy. Babahdzban nétt fel. Mindent cipel magéval. Vindorszin-
hdz. Széba hozza, hogyan dorgilja a nagybdcsi a tirgyakat, ha sietne, és
nem engedelmeskednek. Példdul amikor az inggomb nem akar dtbujni
a gomblyukon, vagy megmakacsolja magit a cip6fiizd, felesel veliik, to-
porzékol, széthajigilia Sket. Es egy tole idegen kozl6 azt talalja mondani
Marija hangjin: 6 pedig fruskakoriban a zsebeiben drizgette a letépett
mozijegyeket.

Marko cinkos pillantdst vet rd. Szemében felragyog a riismerés.

— Ezt csindltam én is. Nemcsak a mozijegyeket tettem félre, de minden
kis papirdarabot, ami a kezembe keriilt. Most is nehezen szdnom rd ma-
gam, hogy megszabaduljak a gongydlegtél. A cipdsdobozokat sokdig nem
tudom kihajitani.

— Mért nem zacskoban viszi haza? Minek a doboz? Hogy aztin csak
kertilgesse?

Mit hablatyolok? Egyiltalin hogy keriltem ide? Egy gongyolegligyi
szemindriumra.

A vérba vezet6 ut éles kanyaraiban a busz lassitott.

— A kovetkezé megallon leszallunk. Menjiink kozelebb az ajtéhoz.

Azon tugykodott, hogy az els6 ajtohoz furakodjanak. E miivelet értel-
mének megfejtését egy kovetkezs alkalomra hagyta. Jot derilt rajta magé-
ban. Aligha lesz kovetkezd alkalom.

A téren, a templomndl 6sszeverddott emberek hullimzé témege. K6-
zelebb mennek. Fekete péloban egy sotétes bori fiatalember boszorkanyos
lgyességgel rakosgat ide-oda harom gyufisdobozt a zold posztén. A go-
ly6eska elttinik az egyik alatt. Két dcsorgé hangosan vitatkozik rajta, hol



lehet. Az dldozat, egy meghatdrozhatatlan kort japan zoldhast szazeurdst
veszit el. Kés6bb valaki a tdmegbdl eltrafilja, hol rejlik a golyécska. El-
nyeri a szdzast. Atlatsz6 az egész. Uj dldozat, megint riszanja magit egy
turista, leteszi a tétet.

— Ez mar Belgradban sem jirja évek 6ta — mondja Marko. — Itt meg
szedik a sipot. Bécsben még inkdbb.

— Nekik is élniiik kell valamib6l — mondja Marija.

— Csaldsbol?

- Ha csak 6k csalnak, akkor itt a mennyorszig.

— Nem vagyok fogékony az ilyen kibuvokeresésre. Tudja-e, hogy Bécs-
ben kétszer annyi lakdst tornek fel, amidta a romdnok és a bolgarok felke-
riiltek a schengeni fehér listdra? Itt a piros, hol a piros minden irdnyban. A
metréban zsebmetsz6k egész hada.

— Nagyon sajnalom.

— Maga baloldali?

— Inkédbb észpirti. Ez egyszerl tékedtrendezés. Kik torik fel kiknek
a lakdsait? Ldtta mar valaha azoknak az embereknek a tekintetét, akiket
valami egyenruhds tokfej onkényesen lesz6lit a vonatrdl?

— Nekem mondja? J6 tiz éve utazgatok ezen a tdjon, pontosan tudom,
mirdl beszél.

— Hit akkor miért aggédik annyira azokért, akik a schengeni fal mé-
gott csticstilnek? Fizessék meg 6k is legalabb az illetéket. A biin 6roklédik.
Nem lehet csak agy leirni.

— Valamilyen szabilyok mégiscsak kellenek.

— Eppen ez a baj, hogy csak valamilyen szabilyok vannak. Ha pedig
csak valamilyen szabalyok vannak, akkor persze, hogy vannak pirosozdk,
zsebtolvajok, egész sereglet, amely itt hompolyog korilottink, ahol maga
olyan otthonos. Mit is csindl errefelé?

- Konyvet irok kelet-eurépai utazdsokhoz.

— Milyen kényvet?
— Gyakorlati tandcsokkal, hogyan keriilhet6k el a kellemetlenségek.
— Viccel?

— Csoppet sem.

— Komolyan gondolja, hogy a kellemetlenségeket el lehet haritani? Mi-
lyeneket? Hogy valaki elemelje a pénztircinkat?

- Tudja-e példdul, hogy Magyarorszag és Ukrajna ttjain triikkos rend-
6rok garizdilkodnak? Budapesten a szdlloda bejaratinal lesnek a kiilfoldi-
ekre, hatdsdgi személynek mondjik magukat, igazoltatjak dket, és...

— Szézszor hallottam eftéléket. De mit lehet tenni? Befogja az dlrend-
6rok szdjat? Fel nem foghatom.
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- Budapest majdnem mindegyik idegenforgalmi kalauzaban ott van a
j6 tandcsok, figyelmeztetések listdja. ..

— Hogy hogyan el6zheté meg a triikkkés bemutatkozds?

— Mi kivetnivalét taldl ebben?

— Nincs benne kivetnivals, csak értelmetlen. Es veliik, kis halakkal
kezdte, akik épp a sokkal magasabb szinten elkévetett kamuflazsok ko-
vetkezményei.

— Mondom, hogy balos.

— Maga meg majd megcsinalja a kellemetlenségek nélkiili életet? Nem
szeretnék ilyen kiglancolt vilagban élni.

- Tuloz. Menjiink vissza a térre?

— Minek?

- Hat hogy maga is tegyen egy probit a skatulydkkal.

- No ide figyelj, fiacskim! — mondta kicsit megdllva, csak hogy lassa,
milyen hatdst valt ki, ha attér a tegezésre. Marko nevetett, megfogta a ke-
zét. — Tudom én j6l, hogy a pirosozis dtverés. De mindenhol koriilottink
ez megy. Ha bemégy a bankba és szdmldt nyitsz, ha jutalékot igérnek a
biztositdsra, ha szavazni hivnak, mi ez, ha nem a kézel6be cstsztatott go-
lyéceska? Nem vagyok én a rend ellensége, de ki nem allhatom a képmuta-
tast. Megtisztitjuk az utcikat a zsebmetsz6ktdl, hogy folytathassuk a piro-
sozdst magasabb szinten. Az eldugott goly6eska miatt 16gunk te meg én a
konzuldtusok el6tt. Az a kibaszott vizum a goly6cska, amire vaddszunk.

- Te eltorolnéd a golydeskat?

— Kezdetnek nem dltatndm magam, hogy az az utcai trikkozés az
egyetlen. Az csak a sorban az utolsé. Ha majd nem lesz beldle a kézigaz-
gatdsban, az dllamkézi szerz8désekben, a magas politikdban, akkor az ut-
cardl is eltdnik.

— Egyetértek, igazad van, csak éppen vagy kétezer évet varhatunk ra.
Addig is vacsordzhatnank.

— Ez valéban a Mir6 — mondja Marija megpillantva a sarki cafét a tigas
fedett terasszal. — J6l fest. Tényleg jol ismered a vérost.

— Meddig maradsz Budapesten?

— Holnap utazom.

— Kar. Megmutathatnim neked Budapestet.

— Nem nézgelddni jottem. Ma reggel elutazott Amerikdba a bardtn6m,
6t kisértem ki. Hat te?

~ En sajit magam kiséréje vagyok.

Marija felnevetett. — Ez az igazi. Sajat magunkat kisérni.

Lasagne-t, mellé fehérbort rendeltek.

— Most meséld el, milyen az, sajit magadat kisérni.



~ Magadnak rakosgatod a skatulyakat, mig meg nem unod. Es mindig
eltaldlod.

— Komolyan kérdezem.

- Komolyan mondom.

- Na j6, Marko...

A férfi orrhangon kimondott nevétsl borzongds futott korbe a fala-
kon. A meghittség dramiitése. Antik kérus jelenti be, mi lesz most. Mi
lehet most? Mert a torténet létezik, megformadlatlanul, de létezik. A meg-
bizhatatlan horoszképokban, amelyekbdl sok van, és olyannyira eltérdek.
Erre a hétre egybehangzoan: szerelem dolgdban csutortokre 4j ismeretség,
amelybdl tartds kapcsolat lehet.

Még csak sejtés suhan dt. De holnapra, egy hénapra? Teljes egy évre?
A vilag végezetéig sz6l6? Az ismeretlen el6tti édes bizsergés pillanata.
Lassan leeresztik a fiiggdhidakat, felhizzdk a kapukat. A mellékutcik-
bl ismeretlen pofik tolakodnak el8, egy mult szerepldi, amely oly kony-
nyen lehet az 6vé is, benne zdlogjogok és zugalapok, szenvedélyekkel és
fellobbandsokkal, igéretekkel és csaldsokkal. A hatalmas rovancsold, az
Id6 mindezt érvénytelenné nyilvénitja, lenyesegeti és dtszinezi, betolja
a goly6eskit egy leends kozos élet gyufisdoboza ald. Ok pedig a Mir6
café teraszdn még mindig ugy ringatéznak, mint lehorgonyzott hajék, a
szokdsok és gatlasok zdtonyaindl, csupdn litszélag megviltoztathatatlan
poziciéjukban. Az éjszaka folyaman, nem tudni, honnan és miért, erételjes
anticiklon-tevékenység kezdddik, a h6mérséklet emelkedik, tartésan szép
id§ eljovetelét jelezve. Akkor pedig minden lehetségessé valik, még a ha-
jodllds megviltoztatasa is.

— Hallod, mit mondok? Hova kalandoztil el?

— A magam nyomdba — mondta felnevetve.

Marko keresztiilnéz a kedves arcon, melyen alig sejlenek a rancok.
Most mer6 fehérség, amibe majd mult irédik. A szemhéjak drnyalédnak,
a szembogar kodos lesz a nagyobb dioptridknal. Es mégis, csendes rom
tolti el. Az alkony bélesessége. A masnap reggel biztonsdga. Valamit oda-
vetett arrdl, milyen az, 6nmagunk sarkdban jarni. A né élcel6dott, gyorsan
eleresztette a fiile mellett a kozbevetdleg elejtett kozlést, hogy nemcsak
az apja €l Ausztridban, de 6téves fia is. A férfi nem kapott viszonzdsul
semmit. Poziciés sakkjitékosok, ki-ki a maga tervezett lépéssorozatival
itt, Buddn, a Mir6 café asztaldndl. A megnyitds els6 1épéseinél tartanak.
Vagy csak szeretné, ha igy lenne? Legaldbb még két elképzelése volt erre a
délutdnra. A legkiltistalanabbal kezdte: hogy a magyar konzuldtus el6tti
sorban latott fiatal n6 éppen Budapesten tartézkodik. Ha ugy is lenne,
annak esélye, hogy egyedil van és hajlandé randevizni, nagyon csekély.
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Es pontosan igy tortént. Jl tudja, hogy a talilkozé nem jétt volna létre, ha
nincs a fijdalmas bicsi. Egyre megy, a né itt van, nem annyira kivéncsi-
sagbdl, hanem hogy kitolthesse az tirességet, ami Amerikéba tart6 barit-
ndje kikisérése utin keletkezett benne. De azért nem kellene aldbecsiilni
a kivincsisdgot sem. Es hogy j6 benyomdst tett rd, mert enélkil el sem
fogadta volna a meghivisit, hogy a Gerbeaud utin menjenek at a Mirdba.
Igéretes egybecsengés: az 6blos Gerbeaud utdn a szelid Mir6.

Ez é6raban kiléptek mindennapjaikbdl, mindketten tisztiban vannak
vele. Csak vendégszerepléi az eldadasnak, szem eldl téveszthetnek olyan
tényeket, amelyeknek mas kériilmények kozott silyuk van, és nem hagy-
haték figyelmen kiviil. Egy masik ész vezérli 6ket a javiban kibontakozé
jatékban. Hétkoznapjaik falain mdr mutatkoznak az elsé repedések, vagy
inkabb vonalak, egy 4j vonalhdlé kezdeményei. Vagy pedig csak elhitetik
magukkal, hogy latnak valamit, mint ahogy a horgdsz olvas a vizbél, ami-
kor megkisérli eltaldlni, hol tanyiznak a halak a s6tét mélységekben.

Az elnyuld nyér végi alkonyodds az id6t is lelassitotta. Az utcai vildgi-
tds a még mindig sziirkélls éggel a hattérben elnyujtja a kozjatékokat a két
idegen ember kozt. Ez az a pillanat, amikor felsejlik, hogy volt értelme a
megtett utnak, mert ime, végil itt van a taldlkozds, amely a mindennapi
szorongdst és elégedetlenkedést ad acta teszi, feltdnt valaki, aki 4j lapok
leosztasdval Uj szint visz a jatékba. Vonalat hiztunk, az adéssdg leirasra ke-
riilt. A nem létezés homalyibdl elébukkant egy rokon lélek, akinek a helye
idétlen id6k 6ta betoltetlen. Masok jelenléte nem kisebbitette az 6 hidnyat.
A maga helyére keril egyszerre minden kiejtett sz6 s az elhallgatott gon-
dolat is, amely ott rezeg a kézmozdulatban, a mosolyban, a hanglejtésben,
a szemrezdiilésben, szédiletes sebességgel tolt6dik ki a keresztrejtvény, és
nincs az a git, amely megéllithatna két 1ény kozeledését, ha egymasra is-
mertek. Ezeket a talilkozdsokat a kémia cimszava ald soroljik. Csak arrél
feledkeznek meg, hogy hasonlé koribbiakat is a megismételhetetlenség
heve fiitotte. A felgytlemld régi szerepekbdl sziiletik az 4j belépd.

Mi az dbra egy csiitortoki nap kora este, szeptember haviban? Férfi
ugrasra készen egy uj prébilkozashoz, hogy az életének szildrd kereteket
adjon, pontot tegyen a sodr6dds éveire. A n6 egy kapcsolat végén, amelyet
az idénkénti szakitdsok zildlnak, mégis tart tovibb, az évtizedes kozos élet
tehetetlensége élteti. Egymasnak most erét kolesonoznek ahhoz, hogy le
lehessen hizni a mult roléjit. Szerelembe esett cselszovok.

Tengerhajézok 0 szdrazfold el6tt. Biztos tavolsigbol, tavesovon dt
nézve a nyilt tenger — minden lehetdségnek egyformdn zdloga — 6lelésében
ez a part egyre nd. Taldn nem is sziget, hanem egy egész f6ldrész, amelyen
egy civilizci6 alapozédik meg. Ki-ki a maga médjan tekint ra. A kezde-



tén jarnak, teli tid6vel lélegeznek. A sejtelem konnyen taldl fedezékre,
amelyben barmilyen formdt megidézhet. A gondolat szabadon szill, végre
eltépte a koteléket, amely az el6z8 élet gatjihoz rogzitette. Kihajozik. T4-
volodik a kikét6tsl. Eleinte lassan, kételyek kozt, azutdin mind gyorsabban
és gondtalanabbul, az uj kezdés erds dramlatai ropitik. Az el6z6 élet fasult-
siga hajtja, az elszdntsdg, hogy dtirédjon a féldrajz.

Még egy hajéut, amelynek meghatirozé béjii az el6z8k tapasztalatai.
Régi térképek alapjan hajézunk, azokat majd csak késébb szerkesztik it.
Nem azért, hogy biztonsdgosabbd tegyék a soros hajéutat, hanem fiiggelé-
keként a leendd tapasztalatnak, amikor majd megint magukra maradnak,
kibontott vitorldkkal a reményteljes végtelenségben.

Ezen most nem gondolkodnak. Mert nem szokds gondolni vele, ami-
kor egy idére lehtizzuk a mult rol6jit. Csak a vigy ¢él, hogy menetirinyt
valtoztassunk. Meg a tévedések felhéi lebegnek. Késébb elémerednek a
tévedések — a szirtek, amelyeket nehéz elkeriilni. Mi van bevésédve, hiny
régi pozicié az Uj térképeken. Mely jegyzéke az Geskasdgoknak. Kifize-
tetlen szdmlik. Albumok, amelyekben t6bb az ires hely, mint amennyi
fénykép van benniik. A felégetett mult. Rég szétfujt hamu ereszkedik az j
diszletekre. A nyomok tartésak. Minden kezdés elve az Gjrahasznositds.

Es most, 6t évvel késébb, Gjra ugyanazon a helyen vannak. A
Kulturinnov hoteljében. Visszatérés a bintett helyszinére. Kihalt belsd
udvar. Kolostori csend. Semmi sem valtozott.

— Szivem, a szoba még nincs el6készitve. Letessziik a holminkat a re-
cepcion, és visszajoviink egy éra mulva — rezzentette fel Marko hangja.

~ Ugy oriilok. Milyen csodalatos hely. — Kihajolt az ablakon, és az ud-
vart kémlelte. — Par év mulva megveszi egy tajkun, dizdjnosan kicicomdz-
za, és Gtszdz eurd lesz benne egy éjszaka.

- Sétiljunk egyet?

— Hit persze, dragim. — Megfogta a férfi kezét, és arcon csokolta. —
Ugy 6riilok — ismételte meg. — Tudod, talan jobb lenne, ha a bemutatora
egyedil mennél. Pihenni szeretnék, hogy estére formaban legyek. Mikor
lesz a vacsora?

— Nyolckor. Appetito étterem. Ez rogton itt van, a foldszinten, csak nem
a térr6l nyilik a bejdrata, hanem az oldals6 utcabdl, a Hiltonnal szemben.

— Nem kétlem, hogy te ezt mar kikutattad.

— Most megvehetnénk a bérletet, a hirom napra sz6l6t.

— Majd megvessziik holnap, szivem. Miért tisténkedsz mindjart?

— Igen, de holnap vasdrnap. Kétlem, hogy itt a virban vasdrnap barmi
izemel.
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- Ej, ha nem, hit majd taxiba tlink.

— Csak nem fogjuk taxival jarni Budapestet? De hogy tudd, kizarélag a
City és a Budataxi johet szamitdsba. A t6bbi mind lenyul. Megkérdeztem
azt a taxisofért...

— Mit kérdeztél tSle?

— Hogy viltozott-e valami.

— Es mit mondott?

— A hivészamok ugyanazok: egy egyes és hat kettes a City, kettes és hat
hdrmas a Budataxi.

— Nem megy a fejembe, mit meg nem jegyzel...

— Semmi esetre se utcin leinteni, csakis hivdsra.

—J6. Most bebiztositottuk magunkat. Mdr csak azokat a kibaszott kar-
tydkat kell megvenni, és fellélegezhetiink.

— Miért haragszol?

— Hogyne haragudnék! Mestere vagy a kavarasnak. Miért kell mindent
elére eltervezniink? Es ha holnap beldzasodok, és hdrom napig ki se te-
szem a labam a szobabol? Akkor fuccs a bérletnek. Mire j6 ez a nytizsgés?

—J6. Felhagyok vele.

~ Mindig ezt mondod. Es mindig csinalod tovabb a magadét.

A térre kilépve jobbra indultak, a Miré café felé. Az dprilisi napfény
megldgyitotta a hdzak drnyékat, oszlatta a hiivosséget. Mdr tizenegyre jrt.
Elhaladtak a café mellett, ahol a torténet kezd8dott veliik.

Biztos vagyok benne, hogy még arra is emlékszik, milyen mdrkaji bort
ittunk, gondolta Marija. Es nem csak arra, azt is tudja, mi volt a szdmlan
a végosszeg. Taldn a pincér alakja sem halvinyodott el? Micsoda szemét-
telep az agya!

Kiértek a mellvédre, ahonnan Buda masik oldalara nyilt kilatds, a szé-
les lankdkra és a kornyezd hegyekre, rajtuk virdgba borult fik.

— Az ott lent Krisztinavéros.

- Ezt mondtad hat évvel ezel6tt.

— Es nem felejtetted el?

— Nem. De nem azért, mert meg akartam jegyezni, hanem Kristina
miatt, aki Amerikdba ment, és aznap kisértem ki a géphez. Nem tudom,
miért nem vilaszol senki e-mailjére, amidéta Bostonbdl Kalifornidba kél-
tozott.

— Végleg szakitott a régi életével, 6rokre eltavozott. Nekem ez nem
sikertilt.

— Mert nem is akartad.

—Nem igaz. Akartam, de nem mentem el elég messzire. Ugyhogy az az
Gj élet sechogy sem tudott felépilni.



— Azt hiszem, ennek nincs jelentésége. Mintha feltétlenil odabb kel-
lene dllni, hogy az ember valamit lezirjon. Te egyszerden sodortatod
magad. Az életben is igy mozogsz, ahogy a virosban. Elére megvenni a
hdromnapos bérletet, lecovekelni, ahol valaki valamikor valamit valakivel.
A terveid nevetségesek. Valéjaban nincs is elképzelésed az életedrl. A
hdromnapos bérlet az alibid, hogy valamit eldreldttal. Hirom napra taldn,
de nem hosszabb idére. Ez a te bajod. Minden, amit csindlsz, arra szolgal,
hogy eltlintesd a nyomokat, nem pedig, hogy valamit felfedezz, megérts,
megviltoztass.

— Ma nem vagy valami j6 kedvedben?

— Tévedés. Te is tudod. Csak belefiradtam. Olyan vagy, mint egy kit a
sivatagban, egy kut, amelyet mindennap ki kell dsni a homok alél. Ha egy
nap kihagyom, eltomddsz.

— Es aztin? — A jarékel6kkel mit sem torédve, soha nem is zavartatta
magit, magihoz huzta, olyan szemeket meresztve rd, hogy bérki kitalal-
hatta, ezek ketten egyenesen az dgyban kotnek ki.

— Es aztan? - A hangja berekedt, ami mindig egyiitt jart a gyomraban
fesziil6 izgalommal. — Aztdn semmi.

Megcsokolta a férfit, hosszan ritapasztva szdjit az arcdra.

— Menjiink a szélléba. Biztosan kész a szoba.

Még ugy 4llt, szorosan hozzdsimulva, mikozben elaggott turistak egy
csoportja, korilolelve 6ket, mint a folyé egy homokpadot, elviharzott mel-
lettiik, a nagy elfoglaltsigban észre se véve a jarda kozepén osszedlelkezve
all¢ part.

— Tudod, mennyire szeretlek?

— Tudom.

Visszamentek a Kulturinnov recepciéjira. Marija az ablakhoz lépett,
és a fotelbe telepedett. A pult mogott most egy holgy allt. Ujjongonak
szdnt mosolya azt akarta sugdrozni, hogy valami nagy djsdgot mond most.
Marija nem figyelt oda Marko és a sotétkék blézerével jegyellenérre em-
lékeztetd holgy beszélgetésére. Csak annyit litott, hogy bementek a pult
mogotti helyiségbe. Most elemében van, nyakig egyikében a lehetetlen
tdjékozoddsainak. A részletekrél majd késSbb értesiti, adandé alkalom-
mal badarsigok bukkannak fel, valami olyan értesiiléssel hozakodik eld,
amelyre senkinek sincs sziiksége.

Marko a bérondét és a taskit vonszolta, a nd valamit magyardzott,
kezével az ajt6 felé tessékelve. Hallotta, hogy a né azt mondja: ,Mehetnek
lifttel.” Marko megallt, letette a poggyaszt, és odament Marijihoz.

— Nem ebben a hotelben lesziink. A kiadé odait foglalt szobit, a Hil-

tonban.
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- Nem értem. Miféle Hilton egyszeriben?

— A Hiltonban foglaltak szillast, de nem értesitettek a valtozasrél. Mi
a csodit tehetek?

— Es te elfogadtad, anélkiil, hogy megkérdeztél volna?

— Ugyan mar, ne akarj itt jelenetet csindlni! Mar fél tizenkettd, fogy az
id6. Miéstél 6ra milva ott kellene lennem a standnal.

— Futyulok rd! Eszednél vagy? Miért nem mondtad, hogy mi itt aka-
runk maradni?

— Ugy latszik, hogy itt nincs szabad hely a teljes hirom napra.

Marko a recepciés holgyre pislantott, aki az ajténal allva varta, hogy
elinduljanak.

— Hazudsz! Két hénapja dédelgetem ezt a helyet, és most valamiféle
Hiltonba kell hurcolkodnunk. Azt hiszed, majd hasra esek a Hiltont6l?

Felkelt, és elindult Marko utdn. A hélgy mir a felvonénal 4llt. Mosolyt
vetve rijuk kozolte, hogy a foldszinten dtjuthatnak a Hiltonba. A vasajté
becsukodott, a lift ereszkedni kezdett, de nyomban meg is 4llt.

— Beszorultunk — mondta hideglelgsen Marko. Nyomkodni kezdte
egymds utdn a gombokat. — Mért csindlod ezt velem? — hajtogatta elftlva.

— Csillapodj. Nyomd meg megint a foldszintet.

- Nem indul!

Kinyitotta a belsé ajtét, és néhdnyszor okéllel erésen belevigott a kiilsg
ajto6 tivegébe. A folyosé mélyérdl dttetszettek rajta a recepciés holgy korvo-
nalai. Valamit mondott angolul.

— Mit beszél? — Marko arca holtsdpadt volt. Homlokardl és halintéka-
rél hideg verejtékeseppek gordiiltek lefelé.

- Ne panikozz — mondta nyugodt hangon Marija. — Hiv valakit, hogy
kiszabaditson benniinket.

A holgy arnyékképe elttint a kiils6 ajté opalos képerny6jérél.

— Te vagy az oka! Tudod, mikor mennék én felvonéval egy emeletet?
Soha! Méghozzi lefelé. Ki tudja, meddig lesziink itt beszorulva!

— Mi mar hat éve be vagyunk szorulva, szivem. Es mi bajunk?

— Nagyon szellemes.

— Csillapodj mér! Vérunk tiz percet, és idejon valaki, hogy kiszedjen
benniinket. Mi bajod?

Marko az arcit torolgette a zsebkenddvel. — Iszonytan rdm jott a vi-
zelés.

— Ez autoszuggesztio. Azért kell vizelned, mert akaddlyozva vagy.

— Nem kénnyit rajtam a kiokositds.

— Ne gondolj r4, és majd nem kell.

— Mire gondoljak?



- A Hiltonra. Hogy milyen j6 lesz nekiink abban a ketrecben.

— Marija, hit még egy? Agyoncsapsz vele. Mintha én akartam volna a
Hiltont.

— Nem arrdl van sz6, hogy akartad vagy sem, hanem, hogy eszed-
be nem jutott engem megkérdezni. Csak egy széval kozolted volna, hogy
valtozds van. Nem, 6 kapja a poggydszt, és gyeriink! Mi vagyok én, egy
darab fa?

— Bocsdss meg. Nem jutott eszembe, no, hanem csak megindultam...

— Hazudsz! Hizelgett neked, hogy a Hiltonba tettek benniinket.

— Tudod, hogy nem.

— De igen!

— Amikor telefonon beszéltem veliik, azt mondtam, hogy a Kultu-
rinnovot kérem.

— De hogy Hilton lett bel6le, nem reklamilsz.

—Jonnek mér egyszer? Lekések a bemutat6rol.

— Az a valaki odafentrél izen igy. Hogyhogy nem érted?

Marko hittal nekidélt a belsé ajténak, és a felvoné egyszer csak megin-
dult. Arca felragyogott a megkdnnyebbiiléstsl. — Igen, tizen nekem.

Amikor a foldszintre értek, Marko felkapta a holmit, és sietés léptekkel
atviagva a folyosén az utcdn taldlta magat. Egy pillanatra megallt, Marija
felé fordult, megbékélést kéré mosolyt kiildott felé.

— Szivem, kérlek, bocsiss meg! Ne hagyd, hogy egy félreértés miatt
kuatba essen a kiruccands, amit annyira vrtunk.

— Hat nem érted? Nincs itt semmi félreértés.

Marko az éréjara nézett.

— Ftyilok rd, hogy odaérsz-e. Azt hiszed, hogy mindezt csak ugy le
lehet nyelni? Hat éve élek egy agglegénnyel. Most aztin elég volt beldle
orokre. Vildgos, hogy te meg én nem tartozunk éssze. Es pont!

Valaki a hatuk mogott becsapta a liftajtét. Mindketten odanéztek. A
folyosé mélyén a recepcids holgyet lattak. ,Csak egyenesen” — hajtogatta,
és kezével is mutatta, arra van a Hilton. Marko visszaintett. Fogta a pogy-
gydszt, és dtvigott az Uttesten.

— Mi ittt ebbe a nébe? — kérdezte Marija. — Latszik, nagyon tapad
rad.

— Csak szivélyes.

— Tényleg nagyon egytigy( vagy.

A Hilton el6tt Markéhoz odalép a libérids ajténdlls. Felrakja a pogy-
gyaszukat egy kiskocsira.

— Ez is szivélyes — mondja Marija.

— Szillj mar le — sziiri a foga kozt Marko.
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Belépnek az eldcsarnokba. A recepcién Marko kitdlti a bejelentélapot.
Az inas diszkréten dlldogil egy 1épés tavolsdgra téle. Aztin eltinik.

— Ez a cirkusz szérnyen idegesit — mondja Marija, mikozben a negye-
dik emeletre viszi 8ket a felvoné. — Mindentdl viszolygok. Az inas, mihelyt
kozolték a szoba szamit, elrohant, hogy betegye a holminkat. Nem latom
at a rendszert. A baksissal hoppon marad. Ez pedig nonszensz. Biztosan
van kialakitott rendszeriik.

— Itt a liftek nem ragadnak be.

— Jaj, mit ragozunk egész reggel? — E pillanatban kinyilik a liftajto.
Kilépnek, és a szobajuk felé indulnak.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Hogy minden hangulat egy logikdhoz kapcsolédik. Hogy minden
rendszernek sajitos kiterjesztése van, ezt akartam mondani.

Marko megall két folyosé keresztez8désében, korilnéz, és amikor
megpillantja a nyilat a megfeleld szobaszdmmal, jobbra fordul. — A Duna
telsli oldalon kaptunk helyet.

— Mit jelent ez?

— A lakosztily a Dundra néz.

— Honnan tudod?

- Hat, ennek a folyosénak a jobb oldala a foly6 felé esik.

Marija felragyogé arccal hirtelen a hitira kapaszkodik, csaknem fel-
donti. — Szivem, te lingész vagy! Nem tréfalok. Imadlak. Micsoda tdjé-
kozddasi képesség. Egy ekkora labirintusban meg tudod mondani, hol
vagyunk a kilvilighoz képest. No persze mas kérdés, kintrdl befelé is
tudsz-e igy radarozni, de ezt most hagyjuk.

— Ahol van e — mondja Marko megpillantva a liftboyt, amint a folyos6
végében kilép az apartmanjukbél. — A fit félretolja a kiskocsit a poggydsz-
szal. Rajuk mosolyog. Marko kétsziz forintot nyom a kezébe. Marija mar
a szobdban van. Az ablakhoz 1ép, megprébilja kinyitni.

- Ez a pompis szerkezet nem nyilik ki. Hivd vissza, hogy javitsa meg!

— Mir elment — mondja Marko becsukva az ajtét.

- Ki nem allhatom a klimat. Hivd vissza, hogy kapcsolja ki, és nyissa
ki az ablakot.

— Majd ¢én elintézem, mit panikolsz mindjirt! — Az ablak alatt meg-
taldlja a hészabalyozét, egészen balra forditja. Aztin meghtzza az ablak
fogantyujit. A nyildszaré csak tiz centiméternyit csuszik oldalra. — Nem
megy tovabb.

— Tehit egy akviriumba jutottunk, mondhatom, leirhatatlanul 6riilok
neki. Eskiiszom, megéllek, mieltt megfulladnék.



— Nézd ezt a latvinyt. Az egész virosra ralitunk. Mintha Pest a tenye-
riinkon lenne. A Duna, a hidak, minden egy képmezdben.

— Minek hoztil ide? — A szemét elontik a konnyek, tehetetlenségében
az 4gyra veti magdt.

— Nem fogunk tan hirom napon at sirinkozni.

— Nem, hanem dicshimnuszokat zengiink a nagyvildgi cirkuszi mu-
tatvanyosokrdl, amiért elkdpraztatjak a kicsit modosabb bunkékat. Nem
szégyelled, hogy ide suvasztottil? Hozzam ne nyulj, eredj, hizz el a dri-
galatos bemutatédra. El ne mulaszd hangsilyozni a kiadénak, mennyire
el vagyunk ragadtatva itt eldunsztolva a képernyd eldtt. Semmire sincs
sziikségiink. Es fol ne talalj ébreszteni, amikor hazajossz.

Marko kinyitja a b6réndét, kiramolja holmijat és elrendezi a szek-
rényben. Marija fejét a parnaba furva hever. Legszivesebben hangosan
kisirnd magidt, de uralkodik a késztetésen, virja, hogy Marko lelépjen.
Mozgisit fileli, a hangokbdl pontosan tudja, mit csindl éppen. Bér-
mennyire kellene sietnie, legel§szor mindig szétpakol, minden holminak
megkeresi a helyét. Az Gj béjasor hijin elveszettnek érezné magit. Egy
napot sem tud kidllni szokdsok nélkil. Innen a panik, barhova utaznak.
Elgszor is helyredllitani a mindennapisigot, holott azért utaztak el, hogy
egy idére megszabaduljanak a napi kételezettségektsl. Rogton becserké-
szi a kornyéket, hogy megtaldlja a megfelel6 helyet, ahol mdsnap reggel,
amikor 6 alszik még, az els6 rggeli kavéjit elfogyasztja. Keres egy éjjel-
nappal nyitva tart6 boltot. Vagy legalibb éjtélig nyitva tartét. Maga a
tény, hogy mindent, amit esetleg megkivin, a keze Gigyében tudhat, nyu-
godtsiggal és elégedettséggel tolti el. Elharitani a kellemetlenségeket.
A vildg vége mér az is, ha a kis ébresztéordban, amelyts] soha meg nem
vilna, kifogyoban az elem. Igy teht minden az ideiglenes rend felépité-
sének van aldrendelve, mintha el sem utaztak volna sehova, ehelyett ma-
gukkal cipelnek egy szinhdzat — a vindorszinészek a végkimeriltségig
ugyanazt az el6addst jatsszdk.

Akdrhova vetédnek, ropke egy 6ra alatt sikertil legaldbb 6tszor-hatszor
kikukkantania a szallobdl, terepszemlét tartani, mindig egy haztombnyi-
vel tavolabb. Ugy tér meg, mint a vadész a zsikm4nyéval — amely senkinek
se kell. Megmondta neki, hogy sem Szentendrére nem akar elmenni, sem
Csepelre, ahol 6tvenhatban heves harcok voltak. Pihenni akar, minden
orat kiélvezni, tervek és kotelezettségek nélkiil. De ugy litszik, ez vele
nem lehetséges. Ki van herélve 6rém ellen. Egész évben ezt érzi rajta. Nem
fogja fel, hogy a férfi otthonossigot vardzsol maga kéré. Mashogy nem
megy, képtelen rd. Valéjaban 6romét leli benne. Utazé szerviz, elsGsegély,
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minden szolgaltats a keze tigyében. Mintha el sem utaztak volna. Vagy
tévedne? Hiszen utazik 6 egész id6 alatt, de ugy utazik, mintha nem utaz-
na. Eldugta maga el6l az utazdsokat a szokdsok biztos rendjével, amelyek-
hez ragaszkodik, barhova vetdne is.

Most pacban van, a vasirra kell mennie, és még nem szimatolt koril
a kornyéken. Hogy virradhat rd 4j nap a szokasok kelléktdra nélkil? De a
vacsordig van még elég ideje atfésilni a budai utcdkat, hogy kiigazithassa
a régi térképeket. S visszatérjen, motozzon a szobiban. Hogy szaporitsa az
értelmetlen célpontokhoz vezets legrévidebb utak gydjteményét.

Ha a gondolatokban olvasni lehetne, ezen a filmszalagon most osszefiig-
géstelen képsorokat, izgalmi kitoréseket észlelne. Es nem volna féltékeny,
sehol nem jelenik meg ugyanaz az arc, amelyet a képzelet titkos rekeszei-
ben rakosgatna. Sehol egy végigmondott torténet. El kellene képednie attdl,
milyen forgalma kavarog a néknek Marko fejében. Hizelgé jelenetekben
vagy halviny igéretként. Minden teljes 6sszevisszasdgban gomolyog ebben a
provizérikus életben. Mert rend a fickokban van, a szekrényekben, az itja-
16k és keriilGutak ismeretében, ott, ahol nappali fényben a hivatalos véltozat
jatszodik le. Itt pedig, a tudatalatti homdlydban, kerengenek a toredékek, a
felsejlé lehetdségek csonkjai, az elhasznalédott kapesolatok tépett rongyai.
Egy vildg kiépités alatt, mikozben tetd ald hozdsdra nincs remény.

Marko a fiirdészobdban. Tisztilkoddszereit a széles szekrényke felsé
polcain rakta szét. Az alsé tres, nagylelkien dtengedve Marijanak. Meg-
nézte magit a tiikorben. A latvinnyal elégedetten dezodoralét spriccelt a
nyakdra. Az érdra nézett. Ideje elindulnia. Par perc, és a taxiban il majd.
Lassan gordiil a budai utcikon. Péntek délutan. A foldszinti lakdsok nyi-
tott ablakait vizslatja. Az elhatirozdsok mérlegelésétdl csak egy lépés ad-
dig a fiilledt szeptemberi délutdnig, amelyen a hivisok Gtletszerd sorrendje
meghatdrozta a mostani pillanatot. Ha mds sorrendet valaszt, ki tudja, hol
lenne most> Es kivel> A puszta véletlen vezérelte erre a pontra. Sokaig
tanakodott, melyiket hivja elsének a hirom szam koziil. A legkevésbé va-
l6szintvel kezdte. Forditva is tehette volna. De 6 ki akarta iktatni a kisebb
esélyt, hogy szikitse a lehetséges teriiletét. Ha Marija nem jelentkezik,
vagy ha elutasitja az invitalast, a kovetkezd jelolt Natasa lett volna. Még
egyszer a nyakdra spriccelt. Hatralépve bekémlelt az elészobaba. A hatal-
mas tikorben litta Marija mozdulatlan alakjit. Arcat a parnaba firva he-
vert. Taldn el is aludt? Gépiesen elkezdte rendezgetni a kozmetikumait a
polcon. Es hirtelen visszariadt az eretnek miivelettsl. Még jobban magira
haragitja vele Marijit, ha felébred. A szekrényben rejl hulldkrél arulkodé
mimelt rend. A mosd6 melletti tartéra pakolt belslik. Hagyj magad utin
spontdn rendetlenséget.



A fiird6szobdbél kisziiremld motoszkdldst hallgatta. Elindul mar vég-
re? Mi maradt még? Egy darab id6, par évtized. Legfeljebb annyi, ameny-
nyi elmalt mar. Es itt a vég, mindegy, hogy hetven vagy nyolevan. Ez volt
az élet. Megvolt a homokpadod. A kis vildgod. Senki teelstted nem jirta
be. Es rajtad kiviil nem is fogja. Ezen a szigeten kellett 4télned mindent,
ami torténhet veled, minden érzékeddel magadba innod mas testeket. Mi-
el6tt a b6rodon megjelennének az elsé oregkori szemolesok. Olyan nagy
teriilet. De az ég ugyanaz. Nem kékségével, vidim hatdrtalansdgdval izen,
alacsonyan szdll6 s6tét felhdk takarjik folyton. Mindegy, merrdl jonnek,
keletrél vagy nyugatrél. Egy elhibdzott foldrajz foglya. Mi kézém nekem
azokhoz a rettenetes alakokhoz, akiknek a pofdzmdnyéval tele vannak az
tjsagok cimoldalai? Ez nem az én térténetem. Es nem én vagyok az egyet-
len, aki csak azt akarja, hogy hagyjik békén. De 6k nem tdgitanak, mord
arccal elbédilnek, mindegy, hogy valamiféle timogaté mitingeken-e vagy
az ekrinon. Kik ezek? Osszekoti-e veliik barmi ms, mint hogy egyforma
utlevelik van? Fél élete rament, mire felfogta, hogy mind egyforma. A
multjuk az 6 jovéje. Kevés maradt hitra az életbSl. Hat élete végéig meg
kell osztania a cellat ezekkel a figurdkkal? El kellett volna menni, mint
Kristina, hat éve, amikor kinyirtak az egyetlen embert, aki mds volt. Aki
feltimasztotta a reményt, hogy lehet masképp. Hasra fordul. Fejére huzza
a takarot. Kellemes zsibbadtsig az elalvis kiiszobén. Csak egy mozdulat:
magihoz oleli a parnit. Megint a kezdeteknél. Oly gyonyéri dolog még
egyszer végigmenni azon az Gton. Még egyszer? Nedves talppal a meleg
koveken. A foéveny szaga Dubrovnik mellett, a Buzan. Sés csékok. A viz
zubogisa a fiirddszobaban. A szépitSszerek koccandsai... Gondosan rend-
be rakja 6ket. Min jarhat az esze ebben a pillanatban? A spanyolfal mé-
g6tt, karnyujtasnyira az dgytol, amelyen szemét becsukva fekszik. Alszik.

(Folytatdsa kovetkezd szamunkban)
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¢ Jung Karoly

Tovabbi vizsgalatok
Banko lanya korill

A Katonalany ballada kései feljegyzésii dalmat valtozatairdl
és Ujabb értelmezéseirdl (1. rész)

Miként az a 16. szdzadi magyar irodalom, tovdbbé a magyar folklér
kutatéi el6tt kozismert(nek tekinthetd) lehet, az egyik legszebb (és sok
tekintetben legérdekesebb és legtaldnyosabb) széphistéridnkat, Az Béla
kirdlyrul vald és az Bankd lanydrdl szép historia cimit Sz¢ll Farkas fedezte
fel és publikalta el6szor, 1884-ben’; tudomdnyos kiaddsa 1930-ban jelent
meg.? A széphistoria létrejottének pontos idejérsl és helyérdl, toviabba
eredetijérdl (hisz maga a szoveg magyar nyelvi forditis) a md zdradéka
tudosit:

Horvdttul magyarra nem régen fordétdk,
Sebes Vig mentiben Semphe vdrosiban,
Rendelé egy iffui gondolatjaban,

Az Istenbhez vald szerelmet mutatvan.

Mikoron irndnak ennyi esztendében,
Az ezerotszdzban és hetven esztendbben,
Kisasszony havinak legelsd hetiben,
Dicsértessék Isten az magos menyekben.’

A fordit6 nevét a szoveg nem Grizte meg, tovibbd a Sz€ll Farkas dltal
lelt kédex is masolat formajiban drizte meg a szoveget, bar a kéziratot 6
maga 16. szizadinak tartotta. A késébbi kutatis megéllapitotta, hogy az
17. szdzadinak tekinthetd, s napjainkban is megvan Prigdban.®

1SZELL 1884. I1. 670-674.

2DEZSI (kézz.) 1930. 173-178. Kommentirok: 465-468.
3 DEZSI (kézz.) 1930. 178.

4SZELL 1884. 1. 580.

5 STOLL 2002. 58.



A széphistéria a megoregedett apa helyett vitézi (férfi)ruhdban hadba
sz4ll6 harcos lednyz6 torténetének verses elbeszélése, az uralkodéi hadba
hivistdl kezdve egészen addig a pillanatig, amig — hosszu vitézkedés és
nemét felfedni célzé viltozatos probdk kiilldsa utan — hazatér otthondba
apjihoz. A verses epikdban a nemcsere tematikdjit feldolgozé alkotdsok
kozé tartozik tehdt széphistéridnk, melynek véltozatai és pirhuzamai a
nemzetkézi népballadakinesben a Katonaliny tipushoz tartoznak. Vannak
proziban megfogalmazott véltozatai is. Ismertek olyan elképzelések is,
melyekben a Katonaldny tipuselnevezést nem tartjak adekvitnak, s helyet-
te mas elnevezések fogalmazédnak meg: delija devojka (magyarul: dalia-
leanyzo), devojka ratnik (magyarul — a hadfi kifejezés mintdjira — talin
hadledny-nak lehetne forditani), s6t az egyik legut6bbi dolgozat, melyrél a
késébbiekben még sz6 lesz, a Katonaldny tipuselnevezés helyett az azonos
kozkedvelt folklérmotivum elnevezését — egy korai spanyol romanc cime
alapjan® — Doncella Guerrera-ként emlegeti, amit a fordité A harcos ledny-
ként ad vissza.

A katona alruhdjit 6lt6 lednyzé kozkedvelt folklérmotivuma széles
korben elterjedt az eurdpai nép- és kozkoltészetben, legkordbbi irdsban is
dokumentdlt példdja éppen az itt targyalt magyar széphistéria, bar arrdl
példaul a horvit folklorisztika nem latszik tudomdst venni annak ellenére,
hogy kompetens komparatistitol, David Andréstdl elkészitett szerb nyelvi
forditdsa 1977 Gta publikus.” Egyes utalisok a motivum korai, kézépkori
spanyol romdncviltozatairdl vélnek tudni, bar a spanyol véltozatok kései
lejegyzéstiek.® Ezt mds kutatdk, akik a Spanyolorszagbdl elizott zsid6-
sig kései (példdul boszniai) leszdrmazottjainak hagyomdnyaiban ladiné
nyelvjirdsban fennmaradt viltozatait és toredékeit’ elemezve ugyancsak

6 VASVARI 2009. 29. és 30. kozépkori szovegrél beszél, mds kutaték azonban
csak késébbi lejegyzésekrd] tudnak. A tipus nincs meg a 16. szdzadi daloskony-
vekben, sem a nyomtatott forrasokban, irja VIDAKOVIC-PETROV 1986. 131.
PAVLOVIC-SAMUROVIC 1974. 255. szerint a 15. szdzadt6] lehet beszélni e
romdnc kozkedveltségérdl a spanyol irodalomban és népkéltészetben, de sokak sze-
rint jéval kordbban is létezniiik kellett. Kézépkori szovegrsl tehit egyikdjik sem
tud, bar mindketten hispanistik és szefird eredettiek.

"DAVID 1977. 98-102.

$ Lisd a 6. jegyzetet.

? Ilyeneket kozol sajit gytjtései alapjin BARUH 1933. 199-200. Ra hivatkozik és
szovegeit 4jrakozli PAVLOVIC-SAMUROVIC 1974. 266-267. és VIDAKOVIC-
PETROV 1986. 138-140. Sajnos sem Baruh, sem pedig a két késdbbi ujrakézls
nem adja a ladiné szévegek szerb forditdsat, tehat azonkivil, hogy nagyon lerévi-
dilt kései véltozatokrdl van szd, a spanyolul nem tudé nem nagyon tud velik mit
kezdeni.
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a magyar széphistoridt tartjak a legkorabbi irdsban megorokitett eurépai
valtozatnak."

Mivel a magyar széphistéridt — a sz6veg szerint — horvitbol forditotta
magyarra az ismeretlen magyar fordité, a magyar szlavistdk utinaeredtek,
hogy a virtudlis horvit eredetit megleljék." A kisérlet nem jart sikerrel;
olyan horvit viltozatot nem taldltak, amely a magyar széveg eredetije le-
hetett volna. Szdmos viltozat elSkeriilt, amely a magyarral azonos folklér-
motivumot dolgozta fel, de az eltérések szembettinéek voltak. Meg kellett
tehdt dllapitani, hogy olyan 16. szdzadi horvit viltozat nem nevezhetd
meg, amely a magyar széphistoria kozvetlen el6zményének tekinthetd.
Végil aztin Bajza J6zsef dtolvasta Fran Kurelac nyugat-magyarorszigi
horvit népdalgytjteményét'?, s abban vélte megtaldlni a magyar viltozat-
hoz legkozelebb 4llé horvit véltozatat."”® Ezt a horvit varidnst is azonban
hdrom évszdzad vilasztja el a magyar széphistéridtdl, ezért Bajza jéza-
nul kijelenti: ,Bebizonyitottnak vehetjik, hogy a semptei névtelen horvit
mintdja a nyugat-magyarorszagi romanc Gse volt.”*

Bajza az dltala romincnak nevezett népkoltési alkotds miforditasat
nem adja, ezzel szemben kozli ,pontos prézai forditdsit”, s ennek alapjin a
horvitul nem tudé magyar olvasé is megismerkedhet a szoveg tartalméval,
s egybevetheti a magyar széphistéridval.’® Az egybevetést Bajza termé-
szetesen elvégezte, s megallapithatta, hogy a magyar viltozat lényegesen
terjedelmesebb, s szerepel benne a krénikds befejezés, ami a ,romédnc Gsé-
ben”, tehat a 16. szdzadi feltételezett horvit eredetiben nem lehetett meg.
A széphistériit ,magyar adapticiénak” nevezi'®, s utal azokra az eltéré-
sekre is, amelyek az ismeretlen hds igazi nemét felfedni célzé véltozatos
probak szdmét és mikéntjét illetik. Alapos népkoltészeti ismeretekre vall
az a megdllapitds, hogy ,a rendes népies harom préba helyett csak kettd
ald vetik a lednyt™ a horvit valtozatban, ezzel szemben a magyar viltozat
ot probardl szimol be. Ahogy Bajza irja, ,a magyar szoveg részletezébb,

10 VIDAKOVIC-PETROV 1986. 133. Az adatot Vargyas Lajos balladamonogrifi-
djanak angol kiaddsa alapjan kozli, s azt is jelzi, hogy a legkordbbi kozolt viltozat,
a magyar széphistéria (1570) utdn a kovetkez6 legkordbbi egy portugdl feljegyzés
1619-bsl.

11 PAVEL 1913. és SZEGEDY 1913.

12 KURELAC 1871.

13 BAJZA 1934. Az dltala megnevezett szoveg: KURELAC 1871. 187-188. No 483.
Az éneknek cime nincs.

14 BAJZA 1934. 16.

15 Ugyanott: 9-10.

16 Ugyanott: 20.

7 Ugyanott: 10.



aradoz6bb™®, tehdt abban is csorbdt szenved a néphagyomdnyra jellemzd
hdrmassig.

A Bajza Jézsef tanulmdnydban kifejtetteket evidencidnak tekinti nap-
jainkig a magyar kutatds”, tehdt argumentdciGjinak részletes taglalisa
helyett a tanulmanyok részletes megismerésére utalom a magam dolgo-
zatinak olvasdjit. Mindennek ellenére azonban két észrevétel ismertetése
elengedhetetlennek litszik részben a Bajza altal még nem ismert késébbi
adatok fényében. Ezek a kovetkezok.

Ugy tiinik, a Bajza dltal adott ,pontos prézai forditds” egyik részlete
pontositisra szorul. Ez a részlet ugyanis a magam meglitdsa szerint — a
kontextusnak megfelelden — sokkal székimondobb (tehdt kevésbé priid)
értelmezést (és forditast) is lehet6vé tesz. A Bajza dltal tirgyalt nyugat-
magyarorszagi horvit véltozat zarérészének négy sora az eredetiben igy

hangzik:

Odgrnula svilna nedra,
Pokazala zenska bedra:
~Poglej poglej, mlad kraljicac,
Owo jesam ja divojka.”’

Bajza forditisa igy szdl: , Felfedte selymes keblét, megmutatta a csip6-
jét (pokazala Zenska bedra). Nézd csak, nézd csak ifju kiralyfi, ime ledny
vagyok.””! Nem lehet véletlennek venni, hogy Bajza éppen azt a sort idézte
eredetiben is, amelynek értelmezése véleményem szerint mas megoldast is
lehetévé tesz. (Egyébként tanulmdnydban csak néhdny sort idéz eredeti-
ben, tehit nem elképzelhetetlen, hogy maga is szimolt a mds értelmezés
lehetségével is, s ezért kinalta fel a szlavistak szdmdra s azok szdmdra,
akik Kurelac nehezen elérheté népdalgytjteményébe nem tekinthettek
bele.) A pokazala zenska bedra sor nemcsak megmutatta néi csipéjét magyar
forditasban adhat6 vissza, hanem ennél sokkal konkrétabb (s lényegesen
erotikusabb, hovatovibb obszcénabb) jelentésben is. A dedro f6név ugyan-
is a csipd mellett comb jelentésben is szétarozdst nyert, s6t Margalits Ede
kisded horvat-magyar zsebszétira az dgyék jelentést is felsorolja.”2 Agyek
szavunk pedig az értelmezé szotdr szerint az emberi testen a comb hajlatai
kozé esé és a hastol lefelé terjedd tdj, a nemi szervek tdjéka.

18 Ugyanott: 14.

19 Bajza két esztendd mulva djra visszatért a témdra, s ebben a révid dolgozatiban
ismét fontos megjegyzéseket tesz. Lasd: BAJZA 1936.

2 KURELAC 1871. 188.

2 BAJZA 1934. 10.

2 MARGALITS (szerk.) 1898. 4. bedro. Valamint: Magyar—horvit rész: 5. dgyék.
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A csintalan lednyz6 tehdt a fiatal kirdlyfi el6l egérutat nyerve nemcsak
selymes keblét tarta fel, hanem — a legkegyetlenebb néi bosszit alkalmazva
— 0lét, agyékat is megmutatta neki, mivel az igysem érhette utol. Ennek az
értelmezésnek megfeleléen a magam forditisaban a fentebb eredetiben bemu-
tatott négy verssor az alabbi megfogalmazasban nyert magyar nyelv{ formit:

Kitakarta selymes keblét,
Megmutatta liny-dgyckat:
Nézd meg, nézd meg, ifjii kirdly,
Ez vagyok én, egy lednyzd.”

Megjegyzends, hogy a magam forditisa a miforditds igényével ké-
sziilt, tehat a legmesszebbmend sz6veghtség szem el6tt tartdsival a formai
hdséget is szem eldtt tartottam.

Fontos tanulmdnyiban Bajza elfelejtett arra utalni, hogy a kérdéses sor-
hoz (pokazala Zenska bedra) a feljegyzd Kurelac libjegyzetet csatolt, amely
igy hangzik: ,Kazivalika do duse rekla, od stida: delo /ice, nu ju muzko
Celjade izpravilo.®* (A székapcsolatot Kurelac kurzivilta!) Magyar fordi-
tdsa: ,Az adatkozl6 né val6jiban, szégyenlésen fehér arcot mondott, 4m a
férfi csalidtagok kijavitottik.” A fontos labjegyzet tobb megéllapitdst tesz
lehet6vé: el6szor azt, hogy a ,romdncot” a gydjtés helyén, a nyugat-ma-
gyarorszagi Udvardon — horvit neve Mucindorf, illetve Veliki Mucindorf,
német neve Grop-Mutschen® — tobben ismerték, ndk és férfiak egyarant,
tehdt az adatkoz16(nd) dltal eldadott népdalt a jelenlevdk kiegészithették-
korrigalhattdk, miként az idézett példa mutatja. A mdsodik fontos meg-
allapitds az lehet, hogy a tirgyalt Katonalany-valtozatot Kurelac él6szavas
el6adds alapjin jegyezte fel, nem pedig valamely kéziratbél (kéziratos da-
loskonyvbal) mésolta ki. A népdalgydjtemény anyagét egyébként Kurelac
1846 tdjin gytjtotte. Ebbdl az kovetkezik, hogy a 19. szdzad derekan a
nyugat-magyarorszigi horvit diaszpéra kérében a Katonaldny ballada ko-
ribbi versformdban (nyolcasokban) hagyomanyozédott véltozata(i) éltek,
melyek valészintleg megel6zték a késébb egyeduralkodéva vilé epikus ti-
zesekben (szerbus manier) kialakult és feljegyzett viltozatokat. Mindossze
egy kései lejegyzési valtozatban — melyr6l még sz6 lesz — koszon vissza egy
ugyancsak epikus tizesek el8tti versforma® (a tizenkettes). Nem lehetetlen

3 Az ének teljes magyar forditdsa a Fuggelékben.

2 KURELAC 1871. 188.

» KURELAC 1871. III. A kotet végén, az j rémai szdmozdsu részben.

% BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 98-102. Vojevanje mlade Humijane. Egy

tobbszor megismételt verssorban.



azonban, hogy a lejegyz6 Kurelac nem ismerte fel a (felezd) tizenhatos
versformat, ezért vilasztotta ketté a sz6veget nyolcas sorokka.

A harmadik fontos megéllapitds az idézett labjegyzet kapcsdn az lehet,
hogy a Katonaldny ballada horvit véltozatainak valészinileg lehettek néi
verzidi és férfiverziéi, minden bizonnyal a férfi adatkézIk dltal eléadott
valtozatok lehettek a szokimondébbak, melyekben az erotika (vagy az
obszcenitds) nagyobb teret kaphatott. Val6szind lehet, hogy a gy(ijts (fel-
jegyz8) szerencséjétdl fliggott, hogy milyen nemd adatkozl6ts] hallotta a
valtozatot, s annak fényében rendelkeziink ma erotikus, erotikusabb, vagy
pedig a katondnak allt lednyz6 onfeltiré zarégesztusinak (gesztusainak)
teljes elmaraddsdval megfogalmazddott véltozataival. Fontos annak hang-
stlyozdsa, hogy a szdmos délszlav (kozte horvit) viltozatban hangsulyos
szerepet kapé kebelfeltiras-motivum mellett az dgyék feltarasinak moti-
vuma csupdn a nyugat-magyarorszagi valtozatban fordul eld, tehat abban,
melynek ,6sében” vélte meglelni Bajza a magyar széphistéria valészind
horvit forrdsit. Egyébként hitelesnek vehetd, hogy a ,romdnc” (Bajza kife-
jezése) n6i adatkozldije a ,pokazala belo lice” szokapesolatot mondta (éne-
kelte?) a ,pokazala Zenska bedra” helyett (a két viltozat magyar forditdsit
lasd fentebb!), ugyanis a délszldv népkoltészetben, tehit a verses epikdban
is szdmos példa bizonyitja, hogy ha a sz6vegben arrél van sz6, hogy a hés
»obljubio belo lice” (magyarul: koriilesokolta fehér arcit szerelmének, sze-
retGjének vagy hitvesének), akkor ez a fordulat eufemizmus; voltaképpen a
nemi aktus attételes kifejezése.

Az erotikus motivumok kapcsdn érdemes idézni Vargyas Lajos megla-
tasat: ,Hatra van még a széphistéria és a néphagyomany dsszefiiggése. A
szerz6 vallomadsat, a horvitbél valé forditdst killonosen két rész erdsiti meg:
a keblek mutogatisa az ének végén és az erdprobik. A felfedett kebelrdl
valé felismerés ugyanis — a mds jellegli romdn sz6vegeket figyelmen kiviil
hagyva — egyediil a délszlavban fordul el6. Hasonléan tipikusan délszlav
vonds a kédobds, a futds-ugrds és hasonlé probik. (Mdr a borivis-probat
nem merném idesorolni: egyetlen horvit példdja, valamint a kataldn adat
inkdbb arra mutat, hogy alkalmi variicié.) Nem kétséges tehit, hogy a
névtelen szerz6 csakugyan hasznilt egy horvit sz6veget.””

Hogy a Semptei Névtelen dltal haszndlt korabeli horvat valtozatban
a keblek feltdrasa mellett ott volt-e mar az d4gyék megmutatdsinak mo-
tivuma is, ez nem tudhaté, bar nem elképzelhetetlen, hogy a magyar
nyelvl adapticié megalkotdja ezt a motivumot mégis tdl merésznek
tartotta, és egyszerten elhagyta. Gondoljunk csak arra, hogy a magyar

27 VARGYAS 1960. 234.
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széphistoria legerotikusabbnak tartott részletében az alabbi megfogal-
mazds olvashato:

Hamar kapcsolja kamoka dolmdnyat,
Kirdlynak mutatd szép két almajat.

Az Bankd leanya ext mondta kirdlynak:
»1eremnek-e kirdly te birodalmadban,

Az te szép kerti(d)ben ilyen driga almdk,
Mint az én kertemben, kik elétted voltak?

Buddra hoztam volt az két draga almit,
De nem tudtad, kirdly, megszegni az almat! 28

Bajza még egy mondata kommentart kivin, az altala nem ismert (nem
ismerhetett) kései lejegyzést (a 20. szdzad masodik fele) viltozatok tiik-
rében. Tanulmanyiban ezt irja: ,A széphistoria végsd jelenete, melyben
a vén Banké »nagy fen hahottdval nevet vala« lednya kalandjain, hidnyzik
minden horvit valtozatbél.” Mivel a vén Banké hangos hahotizdsaval,
mely ldnya onként vallalt hadakozdsdnak befejeztével, s katona dlruhdji-
nak levetésével 6sszefiiggésben hallatott, magam is foglalkoztam, csak azt
allapithattam meg, hogy az addig ismert délszlv viltozatokban a hangos
hahotdzdsnak, vagyis a harsogé nevetésnek nincsenek nyomai. (Magam a
magyar széphistéridban a hangos hahotdzds tényét és jelentését a ritudlis
nevetésrél megfogalmazott proppi nevetéselmélet fényében értelmeztem™,
s idéztem mellé egy horvit epikus ének részletét — nem a Katonalany balla-
da valtozatirdl van sz6! —, mintegy arra utalva, hogy ha a Katonaldny bal-
lada addig ismert horvit valtozataiban nem is fordul el§ a ritudlis nevetés,
a horvit verses epikdban mégis kimutathatd.)

Ma mar 6rémmel jelenthetem, hogy a Katonaldny ballada egyik kései
lejegyzésti horvit viltozatdban®® (feljegyezték 1964-ben, megjelent 1987-
ben) ott szerepel a ,nagy fen hahotta”, vagyis a harsogé nevetés, ugyan
nem a torténet végén (mint a magyar széphistéria esetében), hanem a
harcosnak alcdzott lednyzé nemét felfedni megkisérlé probak folyaman
néhiny esetben, de voltaképpen ugyanabban a funkciéban, mint a ma-

% DEZSI (kézz.) 1930. 177.

¥ BAJZA 1934. 16.

0 JUNG 2008. 7-23. és 239.

%1 BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 102-105. Manduka djevojka u carevej vojsci.
Teljes magyar forditasa e dolgozat Fuggelékében.



gyar véltozat esetében, s ugyancsak a ritudlis nevetésr6l megfogalmazott
proppi elmélet igazolasaként. (Ezt a kérdést a késébbickben még rész-
letezem.)

Annak ellenére, hogy a Katonaldny folklérmotivuma a magyar irott
kultiraban mir a 16. szdzadban dokumentilhatd, a fennmaradt ma is-
mert egyetlen véltozat (széphistéria) 17. szdzadi mésolatbol szarmazik.
A szdjhagyomdnyozé kultirabdl magyar viltozata sokdig nem volt is-
mert. Napjainkban két szébeli viltozata ismert, mindkett6 nagyon kései
feljegyzést, s Moldvibol szarmazik, a 20. szdzad Gtvenes éveibSl.* A
kozkézen forgé magyar balladaantolégidk és -gydjtemények ezt a két
viltozatot kozlik.® Az egyik, az el6sz6r 1954-ben kozzétett varidns tore-
dékes, a mésodik, a teljes (teljesebb) 1959-ben keriilt lejegyzésre, s el6szor
1970-ben tette kozzé a gy(jté Kallés Zoltan.** A két viltozat alapjaban
véve koveti a Katonaldny balladatipus dltaldnos jellemzdit a hadba hivis-
tol a ledny hadba vonuldsin 4t a férfivolta irdnt megfogalmazédé gyanin
at a prébakig, majd hazatéréséig. Mindekozben ledny voltat nem fedezik
fel, s elmarad a magyar széphistéridban és a délszlav viltozatokban szinte
kotelezéen megjelend onfeltdr6-magamegmutaté motivum. A toredékes
viltozatban a befejezd rész ennél is lekopottabb. A 16. szdzadban ke-
letkezett széphistéridval semmiféle szovegszerd kapcsolata nincs, mint
ahogy e két viltozat nem kapcsolhaté az igen szép szdmban feljegyzett
délszlav valtozatokhoz sem.

A magyar szlavistik kozil néhdnyan Bajza Jozsef felfedezése el6tt is
szamba vették az altaluk ismert délszldv valtozatokat, a magyar széphis-
toria virtulis forrdsa utan kutatva. Pavel Agoston és Szegedy Rezs6 ilyen
irdnyt dolgozatai 1913-ban jelentek meg®, tehdt értelemszerten csak azo-
kat a szovegeket vehették figyelembe, amelyek addig publikusak voltak.
Ezek kozil sem kertlt litokorikbe minden kozzétett viltozat, nyilvin a
forrasok ismeretlensége és elérhetetlensége kovetkeztében.* Héla azonban
a horvit folklorisztika vdltozatfeltiré munkilkoddsinak, ma mar sok 19.

2 Az egyik viltozat: VARGYAS 1960. 225-226., a misik: FARAGO (vil.) 1995.
23-24. No 13.

% ORTUTAY-KRIZA 1968. 417-420. Dancia kirdly cimen és ugyanott 420~422.
Az dreg Dancia cimen.

34 KALLOS 1970. 391-394. (Itt Az 6 oreg Dancia kirdly cimen.)

% PAVEL 1913. és SZEGEDY 1913.

3 Péld4ul nem ismerték a Djevojka-pasa cimi epikus éneket, amelyik elészor 1902-
ben jelent meg Mosztirban, gytjtsje Mehmed-Dzelaluddin Kurt. Ujrakozolve:
BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1964. No 16. 109-112. Jegyzet 270-271. 83
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szdzadi és 20. szdzad eleji viltozat megismerhetd, illetve ezek konyvészeti
adatai megdllapithatéak. Kifogdstalanul naprakész bibliografidja azonban
ma sincs a Katonaldny balladatipus délszlav (néhdny kivétellel szinte ki-
zér6lag horvit) viltozatainak, a kérdést taglalé vagy érinté dolgozatok,
szovegkozlések és antoldgidk alapjin azonban napjainkban mdr tudhatd,
hogy mekkoréra tehetd a délszlav (horvit, szerb, bosnydk eredeti) Kato-
nalany-viltozatok szdma.

Mivel a magyar balladatipusok katalégusinak ma is kozkézen forgo
rendszere Vargyas Lajos nevéhez f(iz8dik, s 6 volt az tovibba, aki a Kato-
naldny balladatipus kérdésével behatéan foglalkozott, és kidolgozta a tipus
nemzetkozi elterjedtségét bemutaté valtozatrendszerét, természetes, hogy
felsorolta (az ltala ismert) délszlav viltozatok adatait. A Vargyas-féle vil-
tozatjegyzék azonban nem mindenben azonos a Maja Boskovi¢-Stulli 4l-
tal 6sszedllitott valtozatjegyzékkel. Vargyas két izben (1960-ban*” és 1976-
ban®®), Maja Boskovi¢-Stulli ugyancsak kétszer (1964-ben® és 1987-ben*’)
tett kozzé délszlav Katonaldny-valtozat jegyzéket, az utébbi két jegyzék
nem azonos.

Arrél nincs tudomdsom, hogy a magyar szlavistak vagy folkloristik be-
hatéan foglalkoztak volna a Katonaldny ballada irott és szdjhagyomdnyo-
zott magyar viltozatainak és délszldv varidnsainak Gsszefiiggéseivel Bajza
Jozset és Vargyas Lajos 6ta. Mindenképpen meg kell emliteni azonban
Horvith Ivin dolgozatit, amely két viltozatban (nem azonos széveggel)
magyarul* és horvatul* jelent meg 1977-ben és 1979-ben.

Mindkét dolgozatban djrakozli Kurelac gydjteményébdl azt a val-
tozatot, amelyet Bajza J6zsef a magyar széphistoria legkozelebbi horvit
valtozatinak tart, s e viltozat Gsében képzeli el azt a viltozatot, amely
a Semptei Névtelen kezében is megfordulhatott, amikor a maga magyar
nyelvl viltozatt megalkotta. Sajnos a dolgozat magyar és horvit valto-
zatdban is tobb mésoldsi hibaval kézli Kurelac szovegét. Ujrakozli azt a
horvit véltozatot is (ugyancsak Kurelac konyvébdl), amely a Katonaliny
tipushoz kozeli, de tartalmdban azzal nem azonos.® A harmadik horvit
szoveget a szerz$ sajit horvitzsidanyi gydjtése alapjin kozli. Ez a rovid

7 VARGYAS 1960. 224.

3% VARGYAS 1976. 1. 537.

% BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1964. 270-271.
“© BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 171.

“ HORVATH 1977.

2 HORVAT 1979.

# KURELAC 1871. 156-157. No 458.



sz6veg azt bizonyitja, hogy a balladatipus a gydjtés idején (1965) is élt még
a nyugat-magyarorszagi horvitsig korében, de mar nagyon lerévidiilt és
megkopott dllapotban.** Mindhdrom szévegnek kozli magyar forditisit
is, amely tartalmi szempontbdl igyekszik hiien kovetni az eredeti horvit
szovegeket.® Dolgozata végén kozli, hogy a balladatipust ,egyes értesi-
lések szerint ismerik az Esztergom kornyéki szlovikok is”.* Bajza Jézsef
két fontos dolgozatinak adatait nem adja az irodalomjegyzékben, pedig
nyilvinvald, hogy a Kurelacbdl vett két véltozatot Bajza feltdrisa alapjin
idézi. Utalds Bajzdra mind6ssze a tanulmany horvit véltozatinak magyar
nyelvl reziméjében olvashatd."

A Banké linyardl sz6l6 magyar széphistéria horvit parhuzamainak
magyar vizsgaldi szimdra ismeretlenek maradtak a 20. szdzad mésodik
felének elején feljegyzett, s nem sokkal késébb nyomtatasban is kozzétett
horvit Katonaldny-véltozatok. Nem taldltam nyomdt annak, hogy ezekrdl
akdr a magyar folklorisztika, akdr pedig a régi magyar irodalom kutatéi
tudomdst vettek volna. Mint majd a késébbiekben ra fogok mutatni, ezek
kozott a viltozatok kozott néhdny olyan is szerepel, amelynek évszaza-
dokkal korabbi, ,6si” viltozatai bizonydra abba a korbe tartoznak, ahol a
magyar széphistéria feltételezett eredetijét is keresni kell.*® Lassuk tehdt
azokat a forrdsokat, ahol ezek a szovegek megtaldlhatéak.

1969-ben jelent meg Splitben Olinko Delorko horvit népdalgyjte-
ménye®, amelyet a maga idejében szenzicidsnak tekintettek a délszlav
(elsésorban horvit) folkloristik korében. Ebben a kotetben a gyijts ,nap-
jainkban Dalmécidban gy(jtott régies horvit népdalokat” tett kozzé,
minden szempontbdl példas apparitus kiséretében. Mai szemmel nézve
valéban kival6 kotetrdl van sz, melyben Delorko bebizonyitotta, hogy a
20. szdzad misodik felének elején is milyen virigzé népkoltészet élt még
az elsésorban id6sebb adatkézlsk emlékezetében a dalmit tengermelléken
és a dalmit szigeteken. Ebben a kotetben négy szoveg talalhat6, amely
osszefliggésbe hozhaté a Katonaldny balladatipussal. Ezek kozil egy szo-
veg képviseli a teljes Katonaliny-véltozatot, a 39. szimu.”® (Cime: Kasno
Ju je otkrio kao djevojku. Magyarul: Késén jott rd ledny voltdra. Teljes ma-

“HORVAT 1979. 67-68.

* Dolgozatinak mindkét viltozatiban.

* Magyarorszigi szlovik véltozatot kozol magyar forditdsban LAMI 2001. 108-109.
No 44.

“HORVAT 1979. 71.

4 DELORKO 1969. 47-51. és BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 102-105.

“ DELORKO 1969.

30 Ugyanott: 47-51.
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gyar forditdsa e dolgozat Fuggelékében.) Egy masik széveg, a 65. szimua®
(Cime: Nasamarila ga. Magyarul: Livd tette. Teljes magyar forditisa e dol-
gozat Fiiggelékében.) A harmadik szoveg, a 24. szamua.** (Cime: Vojevala
s njime a nije je prepoznao. Magyarul: Vele haboriizott, de nem ismerte fel ot.
Némi magyarizattal: A liny a fiaval hdbortzott, de a fit nem ismerte fel
alanyt.) A negyedik széveg, a 163. szamu.”® (Cime: Rarovala uza nj a nije
Je prepoznao. Magyarul némi értelmezéssel: A ledny a fiii mellett harcolt, de a
foii nem ismerte fel benne a linyt.) Az utébbi hiarom széveg nem Katonalany-
viltozat, de mindegyikben ott szerepel a nemcsere motivuma és utalds a
katondnak 0ltozott lednyz6 fel nem ismerésére.

1987-ben jelent meg Metkovié-Opuzen megjeldléssel Maja Boskovié-
Stulli kozzétételével az a gydjteményes kétet**, melyben Neretva-melléki
(népi) elbeszéléseket, (nép)dalokat, taldlés kérdéseket és proverbiumokat
olvashatunk elsésorban a Neretva-torkolat (lecsapolds el6tti) mocsdrvild-
ginak lakossiga hagyomdnyvilagibol. A ma mar nehezen elérhetd kotet
a dolgozatomban tirgyalt kérdéskor kapesin két fontos meglepetéssel is
szolgdl: benne olvashaté a Katonalany balladatipus két kitiin, teljes valto-
zata.”® A magam kapcsolattorténeti vizsgilata szempontjibol elsésorban az
egyik nagy jelentGségti, mert majd litni fogjuk, hogy nagyon sok vonatko-
zdsdban kapcsol6dik az Olinko Delorko dltal gytjtétt dalmat valtozathoz.
A misik Neretva-melléki Katonaldny-viltozat eredetét tekintve a boszniai
muzulmdn vildg felé mutat, s a két valtozat felbukkandsa egyazon vidéken,
a Neretva-torkolat mocsarvilaganak lakossdga korében a dalmdciai horvit
hagyomdny és hercegovinai muzulmin hagyomdny keveredését és egymas
mellett élését példdzza.

St Ugyanott: 73-74. Valészind, hogy ez az ének egy egykori Katonaldny-véltozat tore-
déke, melynek a tipusbdl ismert elsd része elfelejtddott, s a hagyomdny uj bevezetd
részt illesztett hozzd, ami mar masként alakitotta a széveget. Szerepelnek benne a
probék (kettd), s a zdr6 rész is a hdsné onfeltird gesztusdval artikuldlédik:

Kad je Ive do vrila doveja,
'na je mlada vodu prigazila
i nije se vode pristrasila,
iz nidarca dojke povadila,
pa je njemu jadnu besidila:
Boje su mi u nidarci dojke,
nego tvoje u basci naranze!
A teljes szoveg magyar forditdsa a Fuggelékben.

52 Ugyanott: 24-28. A Katonalany tipushoz kozeli viltozat, de attdl lényegesen ki-
16nbézik, csupdn a nemviltast tartalmazza.

% Ugyanott: 152-154. Ebben a szovegben csak a nemvéltds mozzanata kotddik a
Katonaldny tipushoz.

5 BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987.

% Ugyanott: 98-102. és 102-105.



A két valtozat adatai a kovetkezdek: 1956-ban gytjtotte Maja
Boskovi¢-Stulli a Vojevanje miade Humijane (magyarul: 4 fiatal Humijana
hadakozdsa) cim( epikus éneket™, mely a hercegovinai muzulmadn vildgban
jatsz6dik, hései is a hercegovinai torokos délszlav bégek vildgdba tartoz-
nak. Szép, teljes Katonalany-valtozat, melyet érdemes lenne magyarra for-
ditani. Ugyancsak Maja Boskovi¢-Stulli gytjtotte 1964-ben (1) a Manduka
djevojka u carevoj vojsci (magyarul: Manduka lednyzd a csdszdr seregében)
cimi éneket.”” Ez is kivalo teljes viltozat, melyrdl a gyijtd azt irja a kotet
jegyzetei kozott, hogy ,a Ljuba Ivanova kotet 39. szimu éneke nagyon ko-
zel dll a mi 8. szdmu énekiinkhoz; uigy tinik, kozis forrdsbol szdarmaznak’>®
(A kiemelés télem, a Ljuba Ivanova-kétet a dolgozatomban fontebb mér
emlitett Delorko gytjtotte Jvdn hitvese kotettel azonos.™)

A két horvat valtozat (Delorko No 39.%° és Boskovi¢-Stulli No 8.°1)
szovegének egybevetése sok szempontbdl is érdekes tanulsigokkal jarhat,
s nemcsak magyar—délszlav kapcsolattorténeti szempontbol. Mindkét val-
tozat magyar forditisa dolgozatom Fuggelékében olvashaté, tehit nem-
csak az eredeti szovegek ismerdi, hanem csak a magyar valtozatok olvaséi
is vizsgalhatjik a szovegeket.

A két szoveget csaknem egy idSben jegyezték fel: Delorko a viltoza-
tot 1966-ban gydjtotte Hvar szigetén egy hetvennyolc éves helyi asszony-
t61%2, Boskovi¢-Stulli pedig a maga viltozatit Otok helységben jegyezte
fel 1964-ben egy hetvenot éves helyi asszonyt6l.®* Tehdt mindkét esetben
id6s n6i adatkoz16rdl van szé. A két szoveg terjedelmi szempontbdl eltér
egymastol: az otoki valtozat a terjedelmesebb. Ennek a terjedelmi eltérés-
nek fontos szerepe van a két véltozat egybevetésében: a tartalmi jegyek
arra vallanak, hogy az otoki varidns a terjedelmesebb, s egyben a széveg —
minden bizonnyal — teljesebb véltozata, mely mér a hvari viltozatban egy
lényeges elemében megkopottabb viltozatot mutat. Ezt az aldbbi részletek
egybevetésével lehet bizonyitani: a hvari viltozatban ez olvashatd az egyik
proba (a vallrol valé kéhajitds) leirdsaban:

% Ugyanott: 98-102.

7 Ugyanott: 102-105.

8 Ugyanott: 171.

% DELORKO 1969.

80 Ugyanott: 47-51.

' BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 102-105.
2 DELORKO 1969. 272.

% BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 171.



Kad su dosli na polje zeleno,
bacali su kamena s ramena,
svi junaci kamen bacivali,
samo nece Manduka divojka,
od zemljice na noge skocila
pak se baca kamena s ramena,
kako se je lako pribacila,
pukose jon tonke anterije,

al se Monde barzo okrenula
da jon ne bi opazili dojke.**

A részlet a magam forditisdban igy hangzik, s abbdl is latszik, hogy az
énekbdl valamit kifelejtett az énekes, hisz a leinyzé kezdeti huzédozisa
utdni hirtelen talpra ugrdsa motivilatlan:

Osszejottek mind a zold mezében,
Véllbol ket hajitottak sorban.
Mind a hisok kivet hajigaltak,
Amde nem igy Manduka lednyzo.
Foldril aztan menten talpra ugrott,
Majd egy kovet vdllbdl elhajitott,
Amint aztdn gy elhajitotta,

Elis pattant az alsoruhdja.

Amde Monde legott meg is fordult,
Hogy ne ldssdk két kibomld keblét.”

A teljesebb, otoki valtozatban a leinyzé hirtelen (és motivélatlan) ke-
délyvaltozasa is értelmet nyer, s mint majd litni fogjuk, alapvetSen fontos
motivum kozbeiktatdsival:

Kad to éuje mladi Andrijica,
krenu vojskon na poljane ravne,
zapovidi svakolikoj vojski

da se umecu s ramena kamena.
Swvi se umecu stinom i kamenon,
samo nece neznana delija,

nego sjedi kao cura mlada.

8 DELORKO 1969. 48-49.
88 5 Az ének teljes forditasa a Fiiggelékben.



Kad to vidi mladi Andrijica,
grohoton se mladic nasmijao.
Kad to vidi Manduka djevojka,
njegovu se smjehu dosjetila,

pa se umece s ramena kamenon.
Kako se je lako umetnula,

do jednoga mlada premetnula,
od Zestine dizajud kamena
pukose joj tanke anterije.

Brzo se je mlada okrenula

i sapinje tanke anterije,

da joj bijele ne ugleda dojke.
Kad to vidi mladi Andrijica,
opet pise svojoj staroj majki.*®

A részlet magyar viltozata igy hangzik a magam forditisdban:

Hogy ext hallja ifjii Andrijica,

Sik mezbre ment a katondkkal,
Elrendelte minden katondnak,
Vallbol kovet hajitsanak sorban.
Valahdinyan kivet s szikldt dobtak,
Amde nem ax idegen dalia,
Hanem leiilt, mint ifjii lednyka.
Hogy ext latta ifyii Andrijica,
Felnevetett nagy hahotaszdval.
Hogy ext latta Manduka lednyzo,
A nevetés eszébe juttatta:

Villbol kovet azonnal hajitott.
Ahogy konnyen igy elhajitotta,
Mindenkinél messzibb hajitotta.
A kivet hogy hevesen felkapta,
Elis pattant az alsorubdja.

Elis fordult ax ifji lednyzd,
Osszehiizta az alsorubdjat,

Meg ne ldssa fehér mellét néki.
Hogy ezt latta iffi Andrijica,

Levelet irt az édesanyjanak:”

% BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 104.
57 Az ének teljes magyar forditasa a Fuggelékben.
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Mint lathatd, ugyanannak a prébinak — az idegen dalia valédi nemét
felfedni célzo kisérletnek — leirdsa kerilt idézésre a mdsik varidns szovege
alapjin is. S azonnal viligossa valik: kordntsem arrdl van sz6, hogy ez az
adatkozl6 sokkal sz6szdtyarabb médon alakitotta volna ugyanazt a részletet.
Itt ugyanis azonnal érthetévé valik, hogy az dlruhds dalia ,parancsmegta-
gaddsa” — ami az el6bbi viltozat idézett részlete alapjin hirtelen kedélyval-
tozds eredményének is volt tekinthet — voltaképpen az ének hdsnéjének
varatlan megingdsit jelentette 6nként véllalt férfiidentitisdnak alakitdsiban.
Ez az illitds pontosan azonosithaté az ének szévege alapjin: mikozben a
katonasig — parancsra — kéhajitisban versenyez az els6bbségért, Manduka
lednyz6 (férfi dlruhdban) nem vesz részt a versengésben, ehelyett , feiilt, mint
ifjii lednyka”.*® Tehat addigi szerepében (alakitisiban) egy pillanatra meg-
ingott, s akaratlanul lanyként viselkedett. A parancsnok — Andrijica — ezt
azonnal észrevette, s gyandjanak beigazoldsit litta a katondhoz nem ill§
magatartsban. O ugyanis mér addig is azt gyanitotta, hogy az idegen dalia
voltaképpen nem férfi, hanem lany. De gyandjinak — vélt — beigazoléddsat
nem durva médon nyilvanitotta ki, hanem ,felnevetett nagy hahotaszéval”.
A hangos hahotdzds hallatin az dlruhds Manduka gyorsan visszazokkent
vallalt férfiszerepébe, s azonnal cselekedett, hogy drulkodé gesztusit sem-
missé tegye a gyanakvo (és bele szerelmes) Andrijica el6tt: ., 4 nevetés eszébe
Juttatta: / Villbol kivet azonnal hajitort.” A leleplezéstdl val6 félelmében olyan
jora sikeriilt a kéhajitds, hogy 6 lett a gy6ztes ebben a versenynemben. Am a
heves, hirtelen mozdulattdl bekovetkezett az a pillanat, ami csaknem mégis
felfedte n6i mivoltat: ,,.4 kjvet hogy hevesen felkapta, / El is pattant az alsérubd-
ja.” Az ének els részének soraibdl tudjuk, hogy azért hizott magdra szoros
alséruhdt, hogy ezzel domborodé keblét leszoritsa, vagyis hogy leplezze n6i
mivoltdt. A szoros alséruha el is pattant a hirtelen mozdulatra, iam Manduka
elfordult, hogy a parancsnok meg ne lassa kibuggyand keblét. A széveg nem
ad egyértelm( vélaszt arra, hogy a gyanakvo és szerelmes Andrijica ész-
revette volna a kétségbevonhatatlan ndi attribitumokat; gyandja azonban
tovabb fokozddik.

Hogy ez az otoki Katonaldny-véltozat a teljesebb széveg a hvarihoz
képest, azt az alabbi elemzés bizonyitja:

88 Az eredeti szoveg a hdsnd Mandukit kovetkezetesen a djevojka széval nevezi meg,
ami lanyt, lednyt vagy lednyzdt jelent. Az idézett sor eredetijében viszont a cura
kifejezést haszndlja, ami a liny mellett jelenthet szolgdlslednyt is. Nyilvan arr6l
van sz6, hogy a szolgdldlinyos (périas) ilésmdd hdnyavetisége élesen eltér a férfias
ilésmédtol, vagy akdr az el6keld urildnyos lésmodtél is — s ezt hangsulyozza az
eltérs terminologidval az epikus ének. Tme a népkoltészet vilasztékossiga, ha a
szévilasztissal is sajdtos jelentésre kivin utalni!



Ebben a szévegben a Vlagyimir Jakovlevics Propp dltal kidolgozott
ritudlis nevetésrdl szolo elmélet nagyon szép igazoldsa figyelhetd meg.
Ennek az elméletnek egyik sarkalatos pontja abban nyer megfogalmazast,
hogy az etnoldgidban az 6si elképzelések és ritualis gyakorlat szerint a ko-
z0sségi élet hajnalin minden sziiletést és Gjjdsziiletést kotelez, akaratla-
gos nevetésnek kellett kovetnie. Propp hangstlyozza, hogy a nevetésnek
egészen mds tipusirdl van sz6 ebben az esetben, mint az dltalinosan ismert
humoros szituicié altal kivéltott spontdn nevetés esetében. A ritudlis neve-
tés kotelez$ érvény( a kozosség tagjai sordban, illet6leg kotelezd érvénytd
a nevetéstabu is pontosan leirt helyzetekben. Ennek részletezésétél ezen
a helyen eltekintek, Propp oroszul®, magyarul” I
haté tanulmdnya mindezt pontosan és részletesen ismerteti. Magam csak
annyit tennék hozzd, hogy a proppi nevetéselmélet alapjin magam mar
néhdny olyan jelenséget dolgoztam fel tanulményaimban, amely a ritudlis
nevetés szép példdja a magyar tradiciéban, s nemcsak abban.” Egyébként
a ritudlis nevetés nagyon Gsi maradvany napjaink magyar és nemcsak ma-
gyar tradiciéjaban, ezért minden napjainkban is azonosithaté példdja nagy
értékdinek tekinthets. (Ebben a pillanatban nem tudok réla, hogy Propp
elképzelései alapjin mds kutatok ugyancsak igazol6 példikat kerestek vagy
taldltak volna akdr a magyar vagy mds népek tradiciGjiban. De ennek is
el fog jonni az ideje, mivel Propp volt a 20. szdzad egyik legjelentGsebb
folkloristdja és etnolégusa.)

Lassuk tehat, hogy lehet ,leforditani” a proppi nevetéselmélet nyelvére
az el6bbiekben bemutatott dalmat epikusének-részletet, vagyis azt, hogy
ennek az elméletnek fényében miként értelmezhetd a bemutatott identi-
taskontroll szituiciéja. A kiindulds a nemvaltds esete, amelynek sordn egy
liny 6nként vallalkozik sajit természetes nemének (néi mivoltinak) eltit-
koldsdra, s helyette alruhat 6ltve, katonara jellemzé magatartast és kiille-
met mutatva igen hosszt id6n at férfiszerepet alakit. Ez kezdetben sikeres-
nek is tiinik, a parancsnok Andrijica azonban gyanut fog. Az dlruhds leany
(Manduka) a proppi nevetéselmélet értelmében férfiva vilik, nSként tehdt
létezése megsziinik; masként fogalmazva: néként meghal. A férfiszerep
alakitdsaban azonban a kdhajitds — vagyis az egyik identitdskontroll — so-
rin egy pillanatra meginog: a széveg szerint ,ledlt, mint ifju ledinyka”. Ez

és szerbul” is olvas-

% Propp tanulminydnak megjelenési adatait felsorolja: JUNG 2008. 53. 30. jegy-
zet.
* PROPP 1988.
7 PROP 1986,
2 Ot ilyen targyu dolgozatom 6sszegydjtve megjelent: JUNG 2008. 7-83. és 239—
240. Legutobb publikalt ide tartozé dolgozatom: Hid 78(2009) No 6. 19-29.
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a gesztus pedig nem felel meg a férfiidentitds alakitisdnak, katonai md-
sz6val parancsmegtagaddsnak litszik. A proppi értelmezés szerint abban a
pillanatban, amikor férfiszerepének alakitdsiban egy pillanatra meginog,
ndként szinte Gjjasziiletik, tehat majdnem eldrulja magat, hogy nem férfi,
hanem dlruhds né. Ez a gesztus Andrijica szimdra egyértelmden az j-
jasziiletd né bizonyitéka, s ezért mondja a dalmadt ének, vagyis énekli az
adatkoz18, hogy a parancsnok ,felnevetett nagy hahotaszdval”. A sziiletést és
Ujjasziiletést, mint fontebb utaltam rd, a proppi nevetéselmélet értelmében
kotelezé nevetés, ritkdbban el6fordulé példaszovegekben hangos hahoté-
zds koveti. Hogy ez az 6si ritudlis nevetés milyen konzekvens médon buk-
kan fel ebben a dalmdt énekben, azt az is bizonyitja, hogy Andrijica ha-
hotdzasinak jelentése azonnal értelmezést nyer az egy pillanatra megingé
dlruhds ldny szdmadra, s azonnal reagdl rd, mint a szovegben olvashaté:
A nevetés eszébe juttatta: / Villbol kivet azonnal hajitott.” Vagyis eszébe jutott,
hogy lednyos gesztusdval mintegy néként valé jjasziiletését demonstralta,
ami leleplezésének veszélyét rejtheti magiban. Ezért felpattant, s maga is
vallbdl kovet hajitott, mint a tébbi katona. Ezzel a gesztusdval mintegy
semmissé tette néi Gjjasziletésének majdnem megvaldsuld veszélyét, s a
maga értelmezése szerint Gjra visszadllt onként véllalt férfiidentitisa. A
hirtelen radobbenést kovetd gyors mozdulata — amikor a kovet elhajitotta
— azonban még egy majdnem leleplez8 veszélyt rejtett magaban: elsza-
kadt a mellét leszorité alséruhdja, s kibuggyant mindkét keble. Ha ezt is
észrevette volna az 6t figyeld Andrijica, bekovetkezett volna a leleplezés.
Erre azonban ekkor sem kertilt sor, mert Manduka gyorsan elfordult, s
osszehuzta magdn elpattant alséruhajit. Ez az az erotikus részlet, ami tobb
délszldv Katonalany-véltozatban is folbukkan, a linyosan letilés gesztusa
és az azt kovetd hahotdz6 nevetés az 6t szemmel tarté katonai parancsnok
részér6l azonban csak ebben a viltozatban olvashatd, s éppen ez a bizo-
nyitéka annak, hogy valéban nagyon korai valtozat hihetetlenil késén fel-
bukkand szovege 6rz6dott meg ezzel a motivummal a 20. szdzad mdsodik
felében is.

Ha valaki arra gondolna, hogy a néként majdnem ujjasziileté alruhds
katonaldny fontebb bemutatott pillanatnyi megingdsa, az azt kovet§ ritu-
alis nevetés, tovdbbd az dlruhds leinyz6 arra adott vélasza véletlenszer(
lenne, téved. A dalmit szévegben az utolsé identitaskontroll leirdsa pon-
tosan ugyanezt a szitudciot példazza, tehdt sz6 sincs véletlenrdl! Ime az a
részlet:

Svi ulaze u nove ducane
i kupuju lulu i duhana,



samo nece Manduka djevojka,
nego sjedi kao cura mlada.

Kad to vidi mladi Andrijica,
grohotom se mladi nasmijao.
Kad vidjela Manduka djevojka
njegovon se smijehu dosjetila,
pa kupuja lulu i dubana,

ona pali kao muska glava.”

Ennek a részletnek forditisa — a magam megoldésa szerint — igy sz6-
lalna meg magyarul:

Uj boltokhoz menten elindultak,
Pipat vettek meg dohdnyt is hozzd,
Csak nem indult Manduka lednyzo,
Hanem leiilt, mint ifii lednyka.
Hogy ext latta ifjii Andrijica,
Felnevetett nagy hahotdzdssal.
Hogy ezt latta Manduka lednyzo,
Newetése eszébe juttatta:

Pipdt, s dohdnyt vett ¢ is azonnal,
8 rd is gydjtott, mint a férfiember.”’

S végil annak a prébdnak sorin, melyben a katondk a Duna dtaszd-
siban versengtek, ugyanez a szitudcié ismétlédik meg, azzal az eltérés-
sel, hogy abban a részben a szoveg nem harsogé nevetést emlit, csupin
nevetést. Tehdt az otoki kiting valtozatban hdrom példéja is szerepel a
ritudlis nevetésnek, ami a tobbi ismert horvit (és egyaltaldn délszlav) val-
tozatban sehol nem fordul el6. Eppen ez a bizonyitéka annak, hogy parjat
ritkitéan fontos szovegrdl van sz6. Ha az otoki valtozatot egybevetjik a
Delorko altal feljegyzett hvari valtozattal, azt tapasztaljuk, hogy bér szinte
azonos két valtozat mds-mds artikuldci6jarol van sz6, abban a ritudlis ne-
vetés nyomai mdr csupin az elhalvinyulas fazisiban jelennek meg, s nem
is minden préba esetében. A kéhajitis probdjinak sordn ki is maradt a
ritudlis nevetés, ami aztdn azt vonta maga utdn, hogy a leinyzé hirtelen
talpra ugré ridobbend gesztusa teljesen motivilatlan maradt. (Ebbél az a
kovetkeztetés vonhato le, hogy a hvari énekes mdr nem értette a ritudlis

3 BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 105.
7 A teljes ének magyar forditdsa a Fuggelékben.
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nevetés jelentését.) A ritudlis nevetés nyomai a hvari szovegben a masik két
proba esetében (a Duna dtuszdsa és a pipavisdrlds, valamint ragyjtds) még
megfigyelhetSek, 4m ott sem szerepel a harsogé hahotizds, csak a nevetés.
Az olvasé mindkét viltozat esetében megfigyelheti ezeket a részleteket,
hisz a Fuggelékben mindkét horvit epikus ének szovegének teljes magyar
forditdsa olvashatd.

Gondolom, az olvasé rdjott, hogy miért id6ztem hosszabban a ritualis
nevetés eléforduldsaival és értelmezésével a két horvit Katonaldny-valto-
zatban. A ritudlis nevetés ugyanis ott szerepel a Banké lanyarol sz6l6 (16.
szdzadi) magyar széphistéria szovegében is. Ezek a részletek igy hangza-
nak:

J6 Duna mentiben oly sebest megyen vala,
Mint az ldthatatlan sebes szél futdsa,
Bikével atyjihoz, vén Bankdhoz juta,
Minden 6 jardsdt ¢ neki megmondta.

Az 6 lanydtul Bankd ext hogy halld,
Felséges kirdlynak mint udvarlott volna:
Nagy fen hahottival azon nevet vala,
Az 6 lanydnak igen 6roli vala.”

E dolgozat elején mar idéztem Bajza Jézsef megillapitdsit, melyben
arrdl ir, hogy a Banké lanyardl sz6l6 magyar széphistéridnak az a jelenete,
amelyben a vén Banké ,nagy fen hahottdval nevet vala linya kalandjain,
hidnyzik minden horvit véltozatb6l”.® Amikor ez a megéllapitis megfo-
galmazdst nyert, vagyis 1934-ben, valéban még nem volt ismeretes olyan
horvit Katonaldny-viltozat, melyben a leirt jelenet szerepelt volna. A fen-
tebb elemzett otoki (a Neretva-torkolat vidéke, Dalmicia és Hercegovina
hatdrvidéke) viltozatban azonban felbukkannak a hangos hahotizds — a
16. szazadi magyar fogalmazas szerint ,nagy fen hahotta” — példdi. A jele-
net” nem pontosan ugyanaz, de a magyar széphistéridban egyszer, az otoki
horvit Katonaldny-véltozatban pedig tobbszor is megfogalmazddé hangos
hahotdzis jelentése a proppi nevetéselmélet fényében ugyanaz. Mint azt
egy kordbbi tanulmdnyomban mar megfogalmaztam’, vén Banké, tehit
az apa akkor nevet kirobband, hangos hahotizdssal, amikor lanya 6nként

75 DEZSI (k6zz.) 1930. 177-178.
s BAJZA 1934. 16.
77 JUNG 2008. 7-23.



vallalt férfiidentitdsinak megsziintével néként jjasziiletik, tehat ismét le-
anyként dll elétte, nem pedig hadba indulé katondnak dlcdzva. Mint ebben
a dolgozatban fentebb kimutattam, Andrijica, a parancsnok az otoki hor-
vit valtozatban (t5bb izben is) akkor nevet ugyancsak hangos hahotdzéssal,
amikor az epikus ének hésnéje, Manduka egy pillanatra meginog addig
kovetkezetesen alakitott férfiszerepében, s nére jellemzé médon viselke-
dik. A hahota hallatin azonban nyomban visszazokken férfiszerepébe, s
azt alakitja tovabb. Néként valé djjasziiletése tehat pillanatnyi virtualitds,
amit az dlruhds ledny azonnal semmissé tesz. A hirtelen mozdulattél elsza-
kadt alséruhibdl kibuggyané keblét, mivel elfordul, az 6t figyel6 Andrijica
nem veszi €szre.

A korai magyar valtozat (16. szdzad) és a nagyon késdn feljegyzett hor-
vit véltozat (20. szizad méasodik fele) azonos motivumainak komparéldsa
alapjdn tehdt azt a kovetkeztetést vonhatjuk le, hogy a horvit folklérban a
16. szdzadban is val6szintileg voltak olyan szévegek, melyekben a hahotd-
zds jelenete” szerepelt, s feltehetGen egy ilyen szoveg jarhatott a Semptei
Névtelen kezében is, mikor bel6le a magyar széphistériat megalkotta. Nem
forditotta sz6 szerint, hisz a széphistéria mds mifaj mint a horvit epikus
ének, hanem nyilvin dtdolgozta, s szabadon bant az eredetiben olvasott
identitdsprébdkkal s a hahotizé nevetés motivumaval is. Mint az el6z6
elemzés mutatja, a hangos hahotdzds ,jelentésével” tisztiban volt, ezért al-
kalmazta a maga sz6vegében masik helyen. (A ritudlis nevetés, mint t5bb
dolgozatban kimutattam, a magyar tradiciéban sem ritka, bir az eddigi
tapasztalat szerint gyakran sem fordul el8.”®)

Hogy a Neretva foly6 alsé folydsinak és torkolatvidéke mocsirvi-
liganak horvit népkéltészeti tradiciGja valéban kifejezetten archaikus
elemeket konzervalt a 20. szdzad masodik felének elején is, arra nem-
csak az ott feljegyzett otoki Katonaldny-viltozat rituilis nevetést meg-
fogalmazé részletei utalnak, hanem a mdsik, Opuzenben feljegyzett
Katonaldny-véltozat (Vojevanje mlade Humijane cimd, magyarul: 4 fiatal
Humijana hadakozdsa) kapcsin felmerild verstani kérdések is. Ez az epi-
kus ének a dolgozatomban elemzett, s ugyanezen a vidéken feljegyzett
misik Katonaldny-valtozat (Manduka djevojka u carevoj vojsci, magya-
rul: Manduka lednyzd a csdszdr seregében) pardarabja, azzal az eltéréssel,
hogy az egyik szoveg a mohameddn viltozat, a masik pedig keresztény
varidns. Mint littuk, a keresztény viltozat tartalmazza a ritudlis neve-
téssel kapcsolatos részleteket, a mohameddn véltozat viszont a felmertls
verstani probléma kapcsdn utalhat a vidék Katonaldny-hagyomanyinak
archaikus voltdra.

78 Vonatkozé dolgozataim egyttt JUNG 2008. 7-83. és 239-240.
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Mirél is van sz6? Maja Boskovi¢-Stulli utal Ivan Slamnig egyik ta-
nulmdnyira, melyben a horvét irodalomkutaté szerint az €18 tiz szétagos
versforma egyes példdiban felfedezhetSek a régebbi, metrikailag szabaly-
talan hosszisoros verselés nyomai.” Vagyis: a késébb szinte egyeduralko-
déva vilé deseterac (a szerbus manier) magéaban rejti a kordbbi bugarstica-
koltészet (a hosszusoros ének) drulkodé maradvinyait. Erre példaként egy
verssort idéz, mely a Humijana leinyzé hadakozasdrdl sz6l6 énekben négy
izben is el6fordul, abban az énekben, amely egyébként tiz szétagos verse-
lésti. Ez a sor igy hangzik:

0 hodu bi reko da je muska glava®
magyarul:
Lépte szerint, mondjik, hogy 6 férfiember™

A sor egészen pontos magyar véltozata, ha nem tartjuk szem el6tt a
tizenkettes versformat, a kovetkezd lenne: ,jirdsa alapjin azt mondanim,
hogy 8 férfi”. Tehit a kovetkezd magyar viltozata is elképzelhetd lenne:

Jardsa alapjdn, hinném, férfiember”

Ez a tiz sz6tagos versformdbdl kilégé négyszer is megismételt vers-
sor arra utalhat, hogy kordbban a Neretva alsé folyisa vidékén az epikus
(nép)dalkoltészetnek létezhetett egy (szabdlytalan) hosszusoros versfor-
mdban artikuldlédott anyaga is, tehat nem elképzelhetetlen, hogy éltek
ilyen metrikdju Katonaliny-valtozatok is, melyek késébb elfelejtddtek, s
helytiket atadtdk a tiz sz6tagos verselést valtozatoknak, mint amilyenek az
itt targyalt kései viltozatok is.

Ezeknek a felvetéseknek vonalin haladva nem elképzelhetetlen, hogy
a Semptei Névtelen kezében is a tiz szétagos verselésti énekek el6tti sza-
balytalan hosszisoros forméban (bugarstica) eldadott vagy le is irt szoveg
fordulhatott meg, melynek alapjan a Banké linyardl sz6l6 széphistoriajat
forditotta-atdolgozta. S itt ismét Bajza J6zsef dllasfoglalisat kell idézniink,
melyben azt fejtegeti, hogy a Banké lanyirdl sz6l6 magyar széphistéria

7 BOSKOVIC-STULLI 2005. 102.

% BOSKOVIC-STULLI (prired.) 1987. 99. és 100.
81 Sajat fordits.

82 Ugyanaz.



kozvetlen elédjében egy 19. szdzadban feljegyzett nyolcas versformaja
nyugat-magyarorszdgi horvit Katonalany-valtozat 6sét kell tisztelniink.
Tehit ebben az esetben sem tiz szétagos versformardl van szo, hanem az-
zal parhuzamosan €16 vagy azt megel6z8 metrikdrél. Mindebbdl az ko-
vetkezik, hogy a Banké lanyardl sz6l6 magyar széphistéria eredetijének
kérdése korantsem lezdrt problematika.

Meg kell emliteni még egy tartalmi jellemz6t, ami azt valdszindsiti,
hogy az ebben a tanulmdnyban bemutatott és elemzett két dalmét Katona-
lany-valtozat évszdzadokkal kordbbi ,Gsei” is abban a kérben johettek 1ét-
re, mint az a Kurelac dltal gy(jtott szoveg, melynek 6sében Bajza a Banké
lanydrdl sz6l6 magyar széphistéria horvit eredetijét taldlta meg. A Kurelac
gyjtotte viltozatban ez olvashato:

Med nami je jedan junak
Lipsi nego vse divojke,
Peljajmo ga v Nove Sajme,
Da vidimo je I’ divojka?s’

Magyarul:

Egy his vagyon mikizottiink,
Minden lanyndl szépségesebb,
Vezessiik el ij’sdrm,

Hogy megldssuk, vajon liny-e?*

Az énekben szerepld Ujvasir (Nove Sajme) helynév kapesan Bajza az
alibbiakat rja: ,A selyem-puskaprobéra Ujvasarra (v Nove Sajme) vezetik
Vidovinkét. Hogy Ujvasar alatt Kurelac és két recititora valami helysé-
get értettek, az vildgos a helyesirasbol. Dunci¢ Romanijit boltba vezetik,
mds véltozatokban e préba a piacon vagy a visiron torténik. Ez a fejlédés
érthet6. De miért megy Vidovinka »tj« vasdrra? Ujvdsar nevi hely nincs
Nyugatmagyarorszigon. De nincs-e az 6-hazaban? 1480-ban Magyar Ba-
lazs, majd a velenceiek elfoglaljak a Frangepdnok 8si fészkét, Veglia szige-
tét. Ez oly nagy benyomdst tett a horvatokra, hogy Magyar Baldzsrél még
kétszaz év mulva is késziiltek horvit versek. A Frangepanok erre Vinodol
székhelyére, Noviba teszik dt kozpontjukat... Novi kereskedelmileg is fon-
tos hely lesz, melynek négy piaca van. Abban az idében tehdt, mikor a

83 KURELAC 1871. 188.
84 Sajit forditds. Az ének teljes szovegének forditdsa a Fiiggelékben.
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nyugat-magyarorszdgi horvitok elhagytdk az j hazit, Novi igen fontos
hely volt. A Frangepan-torténettel valahogyan osszefiiggd romanc hés-
ngjét tehit e prébdra Novi piacira, Novi visirdra vezetik. Novi annyit
tesz, mint »dj«. Késébb elhomalyosult Novi emléke és lett Novi visarbol
Ujvasr.ss

A Bajza dltal felrajzolt modellnek megfelelden alakult ki a két dlta-
lam elemzett dalmét (nagyon kései) Katonaldny-viltozat megfeleld helyén
(vagy helyein) a Novi helynévbél a ,novi du¢ani”, vagyis az ,4j boltok”
helyszin:

Kada budes dvoru putovati,
pojdi, sinko, niz nove ducane,
ako bude ona muska glava,
kupovat ce lulu i duvana;
ako bude ona Zenska glova,
kupovat ce svile i bumbaka.*

Magyarul:

Hogyha indulsz, haza, udvarodba,
LEjtsed iitba mind az 1ij boltokat,

Hogyha a lany mégis férfi lenne,

Pipdt vesz majd, meg hozzd dohdnyt is,
Hogyha mégis 6 lednyzd lenne,

Kelmét vesz majd, selyembdl, pamutbol.”’

A misik vdltozatban:

kad otpustis svakoliku vojsku,
ako bude ona muska glava,
kupovat ce lulu i duhana,

ako bude ona Zenska glava,
kupovat ce svilu i bumbaka.
Kad to cuo mladié Andrijica,
otpustio svakoliku vojsku.
Svi ulaze u nove ducane

55 BAJZA 1934. 12.
¢ DELORKO 1969. 49.
98 % Sajit forditas. Az ének teljes szovegének forditdsa a Fiiggelékben.



i kupuju lulu i dubana,
samo nece Manduka djevojka,
nego sjedi kao cura mlada.”

Magyarul:
Katondid ha hazabocsitod,
Hogyha a lany mégis férfi lenne,
Pipit vesz majd, meg dohdnyt is hozzd,
Hogyha mégis 6 lednyzo lenne,
Kelmeét vesz mayd, selyembil s pamutbol.
Hogy ext hallja ifjii Andrijica,
Katondit mind elbocsdtotta.
Uj boltokhoz menten elindultak,
Pipdt vettek meg dohanyt is hozzd,
Csak nem indult Manduka lednyzo,
Hanem leiilt, mint ifjii lednyka.”

(Folytatdsa kovetkezd szamunkban)
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O Végel Lasz16

Uj irraciondlis figuralitas

A rap a lepusztult vildg zenéje, erds ritmikajd, de mégis monoton, ri-
mekben gazdag, de a rim nem 6ncéla stiluseszkoz, hanem arra szolgil,
hogy agresszivvé tegye a tartalmat. A szubverziv szubkultirinak ko-
szonhetéen a mondanivalé betort az egyre hermetikusabbd valé széveg-
kultardba. A szocidlis peremrdl indulé mozgalom nem vesz tudomdst a
reprezentativ polgdri kultirardl és szovegkdnonokrél, a modernizmus és a
posztmodernizmus akadémizmusirdl. Az is magtdl értet6ds, hogy a rap
a dzsessz elemeit haszndlja, attdl kélesonzi rebellis impulzusait, hisz ez a
zene a diaszpéra-tudat hagyomdnyainak legfontosabb letéteményese.

Ebben a hangnemben irja Domonkos Istvin YU-HU-Rap cimd
rapballaddjat, amely mélté pdrja az 1971-ben sziiletett Kormdnyeltorésben-
nek. Ez a vers azonban nem keltett akkora visszhangot, mint a Kormdny-
eltorésben, egyrészt radikalisabb hangvétele miatt, masrészt azért, mert
még jobban eltér az uralkodd irodalmi és esztétikai kanonoktdl, mint
annak idején a Kormdnyeltorésben. Olyan radikalis 6ndestrukciot végez,
amely mindeddig ismeretlen volt a vajdasdgi magyar irodalomban, de az
egyetemes magyar irodalomban is ritkasignak szamit. Domonkos ebben
a mivében éles polémidba keveredik az egykor szubverziv hangsalyokat
hordé, idével formalistavd vilé modernizmussal, amely konformista mo-
don beéptilt a rendszervéltds utdni kelet-eurdpai vadkapitalista rendbe. A
rap, irja, vulgaris mifaj, a kolt6i nyelv modern banalitdsaitol a vulgaris
szabadit fel, s lehet, hogy éppen ezen a nyelven szélithaté meg a barsonyos
forradalmak utdni hamis barsonyos vildg.

Kaiser Otté magyarorszigi fotomivész volt a YU-HU-Rap cimi kotet
fotéillusztratora, de ennél jéval tobb: mint ahogy Domonkos irja, ,a ten-
gelytoréses jarmd Gjboli beinditdsaért két kivalé diaszpéra kutatét, Kaiser
Ottét és Zsuzsannit illeti elmarasztalds”.

Domonkos Istvin augusztus 7-én iinnepli 70. sziiletésnapjit



Kaiser Ottd: A diktatiira vége

A diaszpérakutaté terminus taliléan hatdrozza meg Domonkos Istvin
és Kaiser Ott6 alkotéi kapesolatit. Kaiser Otté évekkel ezelétt Hatdrtalan
irodalom cimmel hdrom kétetben foté- és szévegdokumentumokkal mutat-
ta be a hatdron kiviil él6 magyar irck és értelmiségiek vildgit. A szovegek
és a fotdk egyediildllé dokumentumokat képviselnek a magyar kultdraban.
Nemcsak a szokdsosan értelmezett kisebbségi sorsot dbrazoljak, hanem be-
mutatjik a kultira és a nyelv, tovibbd az adott ,masvilig” keresztez8dését,
egymadsra hatdsat. ,Mdsvildg™ot irunk és nem idegen vildgot, mert sokkal
t6bbrél van sz6, mint idegenségrél. Az anyanyelv ugyanis feldolgozza, ma-
gihoz idomitja a vildgot, amelyben az alkot6 €l illetve megsziiletik a md.
Ugyanigy azonban a midsik vildg befolydsolja, faragja, kisértésbe hozza,
csdbitja az anyanyelvet. Paradigmatikus példdja ennek, mint ahogy az iro-
dalomtudésok kimutattik, Franz Kafka életmiive, aki németiil iré osztrik
allampolgdrként Prigdban, idegen nyelvi kornyezetben, a ,masvilig™ban
irja prézajat. Kaiser Otté hiromkotetes konyve a diszkrepancidnak, ellent-
monddsnak és az ellentmondasok 6sszebékitésének a dokumentuma.

Domonkos Istvant is a diaszpéra hipnotizild ereji, végzetszerd kafkai
paradigmdja foglalkoztatja. Eurépat ma ez a kisértet jirja, a diaszpdra, a
migracié, a népvindorlds kisértete, amelyben minden bizonyossig felbom-
lik. Ekézben azonban elutasitja a romantikus indentitaskultuszt, s figyel-
mét a felszabadult kdosz energidja koti le. Apré jelenetek végtelen sordval
fogalmazza meg a belsd, lelki megsemmistlést, a kiradirozott, a tudatbél

103



a modern vildg dltal szim{zott identitdst. A 1étb6l nem maradt mds, csak
a lét szaraz és névtelen hivelye.

Kaiser Ott6 alkotdsai valdjdban erre a domonkosi apokalipszisre épiil-
nek. Diaszpéra-panorimadja impulzust adott a koltének, a kolté rapballaddja
pedig a fotémivésznek. De hogyan lehet ezt a rapballadat a foté nyel-
vén kifejezni? Kaiser Otté meghokkentd, abszurd kompozicidkat teremt,
amelyet a montizstechnikdval érvényesit. A foté-poetica alapvetd forma-
teremtd elvét kérdGjelezi meg ezzel, amivel szinte ellentmondasba kertl a
fotémivészet szellemével, hogy a kamera azt litja, ami létezik. Helyette
azt mutatja meg, hogy a valdsig eltlint — maradt a montizs, kilénb6z6
valosdgszilinkokkal valé kombindlds. A valésig eltinését nem a szokdsos
esztétizal6 praxissal jelzi, tehdt a fotét nem a grafika felé tereli, nem az
absztrakt ,szinek és formak” vilagat lttatja, hanem a montdzstechnikaval
egy Uj irraciondlis figuralitdst teremt. Végezetil tehdt Kaiser Ott6 eljutott
a fotémivészet eddig megkérddjelezhetetlen axiomajanak a tagadisdig,
amely szerint a kamerdt a val6sigos vildg felé kell forditani. Igen, afelé
kell forditani, sugalljdk Kaiser Ott6 itt kiallitott fotdi, de csak azért, hogy
kideriljon, a valésag a legnagyobb és legfélelmetesebb absztrakcio.

Zallmnjenn voée | Tiltott gyimdles 3 R A - Kﬂl.j‘er Ol‘l‘o’
Tiltott gyiimaolcs




¢ Orcsik Roland

A koltészet maradvanya
a gonosz banalitasaval szemben

Domonkos Istvan: YU-HU-Rap

»A Rossz, minthogy végtelen 6nismétlés, unalmas. Esztétikai
kozegbe emelve azonban iigy viselkedik, mint kenyértésztaban
a kovdsz — nélkiile nincs kenyér.”

(Jeles Andras!)

Nem kis meglepetést okozott olvaséinak Domonkos Istvin, amikor a
2008-as kényvhéten az altala szerzett YU-HU-Rap is felbukkant a verses-
kotetek kozott. A szerzd egyik koltdelédje, Konez Istvan igy fogalmazott
az 1987-es Ellen-mdglya kétetében Domonkosnak ajanlott Parbajversében:
,Nem lehet, / vagy nem szabad, talélni/ a verset, / ha mar megirtad!”* Do-
monkos szemldtomdst nemcsak tulélte kordbbi verseit, hanem j kényvvel
is jelentkezett. Végel Liszl6 szerint az egész folyamatot egy sikeres miitét
el6zte meg: ,Visszatért az életbe és — a koltészetbe.” A YU-HU-Rapet a
budapesti Noran kiad6 adta ki, Kaiser Ott6 fotéillusztracisival. Ugy téi-
nik, a kiadé is meglepetésnek szanhatta a miivet, hiszen a konyv min-
denféle palydzati timogatds nélkil latott napvildgot. Nincs mit tagadni: a
meglepetés sikeriilt. Ugyanis Domonkos legutobbi kényve, az elbeszéléseit
tartalmazé Onarckép novellival 1986-ban jelent meg az djvidéki Forum-
ndl. Versei pedig legutébb az 1976-os, ifjusigi kolteményeket tartalmazé
Tessék engem megdicsérni, illetve az 1971-es Athiizott versek cimi kétetekben
formalodtak kényvvé (Forum, Ujvidék). Vagyis a szerz6 régi és tj verses-
kotetei kozott tébb mint harminc év telt el. S leszamitva az 1994-ben ko-
z6lt, figyelemre mélté Majd-nem-vers cimid hosszu kolteményét, a szerzé
nem adott magdrdl verses életjelet. Hacsak a hallgatdst nem tekintjiik a

YIn: . A.: Fiizetek. ,Féir, fiizetek!”. Kalligram, Pozsony, 2007, 209.

2In: Koncz Istvén: Osszegyiijtitt versei. zEtna, Zenta, 2005, 93.

3 Végel Laszl6: Uj és régi komisszdrok. Csaladi Kor, 2008. jalius, http://mx.csaladikor.
co.yu/HU/200831/
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versek folytatdsdnak, miként azt Tolnai Ott6 is megallapitotta a Delta 1.
cimd irdsdban.*

Annak ellenére, s taldn ,dacdra” is, hogy a szerzg a hallgatist valasz-
totta, a kritika és a szerz6 bardtai nem hallgattak el. Hiszen 1994-ben a
veszprémi Ex Symposion kiillonszdmot szentelt Domonkosnak, abban az
évben Domonkos szerepelt is Veszprémben, rididinterjukat adott. 1998-
ban a budapesti Ister kiadéndl napviligot littak a szerz6 1958-1994 kozot-
ti id6szakban irott, vilogatott kélteményei. 2005-ben Domonkos megkap-
ta a rangos Magyar Miivészetért Dijat, ugyanebben az évben az Gjvidéki
Forum Dolerony cimmel adta ki a sokdig asztalfickban porosodd, Fehér
Ferenccel és Tolnai Ottéval kozosen irott hdrom hosszuverset. 2006-ban
pedig Thomka Beita szerkesztésében megjelent a szerzé miveirdl sz6l6
régi és 0] kritikik valogatdsa, Domonkos-Symposion cimmel. Ugyanebben
az évben Bollok Csaba Hordozhatd haza cimmel készitett dokumentumfil-
met a szerz6rdl. Thomka Beidta szoveggytjteményeinek kiilon érdekessége,
hogy az Ex Symposionhoz hasonléan nemcsak vajdasigi, hanem magyaror-
szdgi kritikusok, irodalomtorténészek (idGsebbek és fiatalabbak egyarint)
munkait is tartalmazza. Ez a kiadviny annak a konyvsorozatnak a része,
mely tobbek kozott elésegiti a vajdasigi Uj Symposion szerzéinek tagabb
magyarorszigi recepcidjat (sorozatszerkesztok: Bacsé Béla, Kalmédn C.
Gyorgy, Thomka Beita).

A fentiekbdl is latszik, hogy Domonkosnak — Tolnai Ottéhoz hason-
l6an - kitiintetett helye és szerepe van a magyar irodalmi mozgéstérben.
Ugyanakkor Domonkos helyzete nagyban kiilonb6zik a Tolnaiéhoz képest.
Nemcsak abbdl kifolyélag, hogy Domonkos a hetvenes évektél svédorszagi
emigracidban él, tavol a magyarorszigi irodalmi élett6l. Hanem abban is,
hogy Domonkost a magyarorszagi kritika a Kormdnyeltorésben szerzdje-
ként tartja elsésorban szamon. Fiiggetleniil att6l, hogy az Athizott versek,
illetve a kordbbi Rdrka (1963) cimi kotetek mds darabjai ugyancsak izgal-
mas munkak, akdrcsak a szerz8 prézai mivei, illetve miforditdsai, tovibbd
zenei és képzémiivészeti darabjai. Eppen erre probalt ramutatni Thomka
Beita is, amikor Domonkos életmivét egészében prébilta feldolgozni, il-
letve feldolgoztatni. Am a Domonkos-Symposionban is kitiintetett helyet
kapott a Kormdnyeltiréshen. Ugy tinik, a Kormdnyeltsrésben irodalomtor-
téneti helyét a kortars kritika meghatdrozta. Tolnai esetében nehezebben
tudndnk kiemelni egy ilyen mivet, ott inkdbb az egésszel foglalkozik a
recepci6é (dm ebben is, sajnos, meg kell kiilonboztetniink a magyarorszi-
gl és a vajdasdgi kritika horizontjit, ugyanis az utébbiéba beleférnek a

“Tolnai Ott6: Delta I. In: Uj Symposion, 1971/54., [jjvidék, 24-25.



kordbbi, csak a Vajdasigban megjelent Tolnai-konyvek is, kivételt képez
Mikola Gyo6ngyi®, aki Tolnai-kutatéként szintén az egész koltsi életmiivet
veszi szemiigyre). Ugyanakkor Tolnai esetében szintén feldolgozdsra vér
a szerz$ képzémivészeti munkdssdga és irodalma (chhez a fiatal szegedi
doktorandusz, Bacsa Gdbor médr megtette az els6 fontos lépéseket?).

Domonkos esetében az a veszély dll fenn, hogy a Kormdnyeltirésben-nél
lehorgonyzott kritika nem veszi észre a szerzé mds erényeit, amelyek mas
fényben tiintethetik fel az opus magnumnak tartott Kormdnyeltirésben-t
is. Eppen ezért kockdzatos és taldn kissé leegyszertisits a YU-HU-Rap
elsé, nem Domonkostdl szarmazé filszovegének az a gondolata, hogy a
szerz6 G szerzeménye a Kormdnyeltrésben parja. A kényveslog.hu-n meg-
jelent kritika (Sz8116 B-: Egy szoveg utdérzete 2008. 09. 27. 09:30) erre épiti
az elmarasztalasait, amikor a Kormdnyeltorésben reflektalt nyelvezetét kéri
szdmon az tj darabon. Am — a kétet fiilszovegéhez hasonléan — ezzel le-
sziikitette az értelmezési horizontot. Ugyanis a YU-HU-Rap olvashaté
mds Domonkos-miivek felsl, és 6nmagiban is megdll, formai és tartal-
mi szempontbdl egyardnt, miként azt Utasi Csaba’ és Banyai Janos® je-
lezték a kolteményrdl sz6l6 kritikdikban. Mert a YU-HU-Rap, a legjobb
domonkosidddkhoz hasonléan: sokféleképpen és sokfeldl olvashatd.

A rétegzettség bemutatdsit kezdjik mindjirt a cimmel. A Domonkos
altal irott filsz6veg szerint a ,YU” a tragikus hangiitést, a ,HU” pedig
»az elbizonytalanodott jékedvet (mely dlnokul lapit az iszonyatban)” jelzi,
a ,Rap” pedig vulgiris mifaji sajitossigai miatt kertilt a f6cimbe. A Do-
monkos dltal irt filszovegrészletben nincs ugyan kimondva, de a YU-HU
orszdgjelzésként is mikodik. Ebbél a szempontbdl a tragikus hangiités
a szétesett Jugoszlavidt idézi, az iszonyatban dlnokul lapitd, elbizonyta-
lanodott jokedv pedig a rendszerviltis utini Magyarorszagot. A vers
tematizalja is ezt a két mozzanatot: Jugoszlivia hiboris felbomldsit, az
ebbdl fakadé emigracids kisérletet, hazakeresést, illetve a magyarorszagi
rendeszerviltds utini elbizonytalanoddst. Bodor Béla a rapet nem hallja
ki a domonkosi miibsl: ,A sz6veg hangziskészletét tekintve ritkdn emlé-
keztet arra a pergd ritmusu tulrimelt dikciéra, ami ezt a popzenei formit
vagy akar annak stilizdlt irodalmi véltozatait (Kemény Istvan, Térey Janos,

> Mikola Gyongyi: 4 nagy konstellicis. Kommentdrok Tolnai Ottd poétikdjiboz. Ale-
xandra, Budapest, 2005

¢ Bacsa Gébor Tolnai képzdmiivészeti irdsaival foglalkozé kézirata megjelenés el6tt
dll a debreceni Alféld folydiratnal.

7Vo.: A lirai én elszakad a santa boldogsdgtdl. Hid, 2008/9.

8V6.: A végsé ponton innen. Irodalmi Jelen, 2008/9.
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Fidth Titanilla és masok munkdit) jellemzi.” A konyvesblog birdléja pedig
egyenesen elutasitja a rappel valé hasonlésigot: ,a rap igazi lényege, hogy
az egyszer jelen 1év6 verbalitds miifaja, és nem (elsSsorban) lejegyzett sz6-
veg. Ezen persze lehet vitatkozni, hogy efféle médon hat-e, de véleményem
szerint jobb is, ha nem”.”® Ugyanakkor a rapet nemcsak Kemény, Térey vagy
a ludditds Fiath Titanilla" fel6l lehet megkozeliteni. Amennyiben a leme-
zek szovegkonyveiben taldlhaté dalszovegeket nézziik, akkor a rap lejegyzett
szovegként is miikodik, noha a miifaj valéban elsésorban eldadott formdjiban
hat igazin. Domonkos rap-felfogisa inkabb a miifaj sallangmentes, kozvet-
len, kontorfalazis nélkiili, nem irodalmiaskodé és ebben az értelemben vul-
gdris magatartdsit és megszolalismodjat emeli ki. Domonkos szdmdra a rap
a gettds, szocidlisan lecsuszott rétegek koltészeteként fontos. Nem véletleniil
utal a szerzd a fiilszovegben a globalis létbizonytalansigra, amely mind szo-
cidlisan, mind pszichikailag dthatja az emberi viligot. Ez az egyik visszatéré
gondolata a poémdnak is: ,itt szakadatlan az esés / roncsolt lelkeken / hatdsa-
gi engedéllyel / épitkezik a kétségbeesés”. (19.)

A YU-HU-Rap szerkezete Domonkos korabbi hossziverseinek kom-
pozici6jit idézi: ismétl6ds, varidlt dalbetétek (vagy refrének), jambikus
liiktetést sorok, rimek, nyitott befejezés. Az egész miivet toredékes szim-
fonikus kolteménynek, illetve a zenei pirhuzamndl maradva: a dzsesszes
improvizaciét, a beatkoltészet spontaneitdsit idéz6 poémdnak tekinthet-
juk. Bodor Béla emlitett kritikdjiban szvit-szerkezetet ,hall ki” a formabdl:
ol...] egészében pedig inkdbb az dsszetett zenei formakra, talin leginkibb
a szvitre emlékeztet, ahogy a kiilonb6z8 daltémdk, stréfa-fragmentumok
egymisra kovetkeznek”.!”

Domonkos hossziverseinek keletkezési ideje egybeesik a szerz6 mi-
forditisaival. Ugyanis a mostani hosszavers is Milo§ Crnjanski, Domon-
kos dltal is forditott (1962), Strazilovo (1921) cimi kolteményének szerke-

9 Bodor Béla: Juj-juj! Vagy hii-hii-hi...? Elet és Trodalom, 2008/38., 27.

10 §7OLOSI: i. m.: http://konyves.blog.hu/2008/09/27/yu_hu_rap_szerk_1#more664176

A névsort még folytathatndnk, hiszen a’90-es években nagy divatja volt a rapnek a
magyar lirdban, amikor Peer Krisztidn, Térey Jinos és Pods Zoltdn egytutt megala-
kitottak a Nyelvteriilet nevii rap-formaciét. Orbén Janos Dénes: Intro: A Szappan-
repp cimd emlékezetes kolteménye is a Nyelvteriilet-hez irédott (In: O. J. D.: Anna
egy pesti barban [osszegyiijtott versek], Magyar Konyvklub, Budapest, 2002). Ezen-
kiviil mindenképpen kiemelendd még Tandori Dezsé eminemes ,7Zhe Way I Am”
cimd rapkélteménye, amelyet (a Nyelvteriilet-es) Téreynek ajinlott. Tandori kél-
teményének refrénje litszolag bandlis, és szintén a rap parédidjinak hat, akdrcsak
Domonkos esetébena ,Ez az egész ilyesmi dermedet, / amilyen a kifejezése lett.” (In:
Tandori Dezs6: Az Ocednban. Tiszatdj, Szeged, 2002, 73.)

2BODOR: i. m. 27.



zeti és formai megolddsait idézi. Azzal, hogy Domonkosnil nincsen meg
a Crnjanski-féle ,,szumatraista” 1étélmény, az inkdbb a Rdrka (1963) kotet
néhdny versével rokonithaté. Mig Crnjanski a szumatraizmusnak kdszon-
het6en a ' minden mindennel 6sszefolyik és szétfolyik’ gondolatit poetizilja
a versében, feloldva és relativizdlva a hagyomdnyos tér-idé koordindtdkat,
addig Domonkos YU-HU-Rapjében ez inkdbb a’'minden romlott’ tapaszta-
latava valik. Crnjanski kolteménye Gsszefiiggésbe hozhaté a szerz szabad
versrdl alkotott elképzeléseivel: ,Am a ritmus nem a hosszabb és rovidebb,
hangsulyos és hangsulytalan szétagokbdl dll, hanem a ritmus: eksztizis.
[...] Elhagyja a fonetikus, fizikai rendet, s dtveszi a pszichikai térvényt.
Minden tartalom sajit ritmussal rendelkezik. [...] A ritmus eksztdzis, a
nyelvtan jambusa és trocheusa helyett a lélek jambusa és trocheusa. A sza-
bad vers modern, tisztdn lirai metrum. A tartalom fluiduma, ami a lira
egyediili formaja. [...] A ritmus a gondolatban és az érzésben van. Olyan,
mint a szerelmes suttogds, amikor minden szénak sajit lehelete, sajit szi-
ne, sajit id6tartama van. Nem 1étezik a vieux mistéres, stanzdk, szonettek,
balladik, ronddk ritmusa, hanem Villon, Ronsard, Belleau ritmusa létezik,
méghozza szdz drnyalattal és véltozatban.”" Crnjanski Strazilovdjanak
viltakozé, 6ntorvény( ritmusa jol tikrozi a szerzé egyénien értelmezett
expresszionizmusdt, pontosabban szumatraizmusit. Crnjanski szdmdra a
vers ritmusa eksztazis, a sz6 ennek az erének a kozvetitje. Domonkosnal
ez a fajta ,szabadverselés” ambivalens médon mutatkozik meg: az eksz-
tézist mindig a vers elpusztitdsira val6 hajlam kiséri, a sz6 eksztdzisiba
vetett hit a sz6 elégtelenségével keveredik. Ez olvashaté ki a szerzg egyik
korai, hangzatos cimi esszéjébdl, 4 vers fetisizdlisi-bol is: ,A vers totdlis
életed teljes kilendiilése az {ir, a semmi foszforos tdja irinydban. Minden-
téleképp el kell érni, hogy egy 6vatlan pillanatban barmirsl, ami adva van,
mint az életed is, lerdnthasd a csipkét, a fatylat, hogy belejajduljon, hogy
belejajdulj.”* A fdjdalom érzete a most-ba rdnt, a nyelven tuli test jelenlété-

13 Aliritam nije broj slogova duzih i kra¢ih, naglaenih i nenaglasenih, nego je ritam:
ekstaza. On ostavlja fonetican fizicki red i prelazi u psihicki zakon. Svaki sadrzaj
ima svoj ritam. [...] Ritam je ekstaza, mesto jamba i troheja gramatike, jamb i trohej
duse. Slobodni stih je moderna, ¢isto lirska metrika. On je fluid sadrzaja, a to je
kod lirike jedina forma. [...] Ritam je u misli i u ose¢aju. On je kao ljubavni Sapat
kad svaka re¢ ima svoj dah, svoju boju, svoje trajanje. Ne postoji ritam onih vieux
mistéres, stanca, soneta, rondela, nego postoji ritam Vijonov, Ronsarov, Beloov i to
ritam sa sto nijansa i promena.” (In: Milo§ Crnjanski: Za slobodni stib. In: M. C.:
Eseji, izabrao: Jovan Hristi¢, Nolit, Beograd, 1983, 12-13. Ahol nincs a fordité
neve feltlntetve, ott az idézetet a dolgozatirs, O. R. tolmdcsolta magyarra.)

" Domonkos Istvan: A4 vers fetisizaldsa. In: Kontrapunkt (Symposion 61-63), Symposion
Kényvek 3, Forum, Ujvidék, 1964, 45.
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be, a koltészetnek is ez a célja: ,A jelenlét s az emlékek kozotti szakadékot
kell 4thidalni, a kettd egy pontba valé stritését elérni: ez a vers potencidlis
energidja.”’® Ugyanakkor ez az energia a haldl felé halad: ,A vers legyen
egyik kezed, de ne csak egy linynak az tivegnyakdn; kitépve és elhajitva is
onall6 életet kezdjen! Legyen egy életed, melyet Gjbdl és Gjbdl kockara te-
szel, s a haldl legyen jutalma és eredménye!”* Ilyen szempontbél Domon-
kos abszolut versének végfoka egy paradoxon: 6nmaga hiinyéval egésziil
ki. Ez a gondolat pirhuzamba hozhaté a fiatal Domonkos éltal is forditott,
a szerb neoszimbolista Branko Miljkovi¢ koltészetfelfogdsaval: , A koltsi
kép 6nmagit tagadja és kérddjelezi meg. A koltészet negativ ontolégidva
valik. Az elgondolt, a kimondott egyfajta valésigként tételez6dik, amely
a maga tavollétében val6sigos, ez a jelenlét végtelen tivolsigban helyez-
kedik el. Eltivolodni ugy, hogy kozben hiiek maradunk ahhoz, amitdl el-
tavolodtunk, ez azt jelenti, hogy koltck lehettnk. [...] Mert: a koltészet a
dolgok eltiinésének tudata. Vagy pontosabban a kéltészet a hidnyzé reali-
tds érzetét hozza létre. A koltészet altal 1étrehozott érzés az tiresség érzete.
A meghatirozds, hogy a koltészet negativ ontoldgia, onellentmonddsos,
dm nem lehetetlen.””” Domonkos esszéjében ezzel 6sszefiiggésben egymas
mellé kertilnek a kiteljesedés és a romlds hasonlatai: ,E vers kovetkezetlen
életem kovetkezetlen képe, kozvetlen vetitésben: az a betd a hajam, az a
szétag az ajkam, azok a szinek az ereim, a mondatban ott balrdl csontja-
im keménysége, az a szd, az utols6, féreg dulta husom.”® Miljkovictyal
szemben Domonkos nem definidlja ,liresség™-ként a koltészet altal 1étre-
hozott érzetet, ndla ez bonyolultabbnak, definidlhatatlannak tdinik, ami
onmagdban is egy paradoxon: a definicié tagaddsa a definicié maga. Az
esszé szerint a halal jutalom, a vers pedig gy6zelem, ami eksztatikus és
csupa felkidltéjeles mondatokban fogalmazédik meg: ,Fetisizalom a ver-
set: a vers gy6zelem!”™ Végel Liszl6 ezt a kovetkezé médon értelmezi: , A
vers tehdt egyféle szabadulas-lehetdségként jelenik meg, Domonkos ezt a

> DOMONKOS: i. m. 44-45.

1 DOMONKOS: i. m. 45.

17 Pesnicka slika negira samu sebe i osporava se. Poezija postaje negativna ontologija.
Ono §to se misli i kaze uzima se kao nesto stvarno, ali stvarno u svojoj odsutnosti,
koja je prisutnost beskrajno udaljena. Mo¢i se udaljiti i pri tome ostati veran onome
od &ega se udaljilo, znadi moéi biti pesnik. [...] Jer: poezija je oset o tome da su
stvari i8¢ezle. Ili, tacnije, poezija stvara oset odsutne realnosti. Oset koji poezija
stvara je praznina. Definicija poezije kao negativne ontologije je protivure¢na, ali
nije nemoguca.” Branko Miljkovi¢: Poezija i ontologija. In: B. M.: Sabrane pesme.
Priredili: Dobrivoje Jevti¢ i Bojan Jovanovi¢, Prosveta, Nig, 2002, 337-338.

8 DOMONKOS: i. m. 45.

¥ DOMONKOS: i. m. 46.



lehetdséget fetisizdlja a versben. [...] A »nagy Gszinteség« korszaka ez, az
artatlansdg ideje, amikor a menekiilés- és halalmotivumok naiv egyszert-
séggel egyestilnek a titkok kutatdsaval, az (ir hangjaival, a csond débbene-
tének megfigyelésével.”" Am A vers fetisizalisi-ban egyszerre van jelen az
expresszionista Rastko Petrovi¢ szé-, illetve Crnjanski ritmus-eksztazisa
és ezek hidnydnak, csokkenésének, romldsinak tapasztalata, akkor is, ha
a hangulati egyensily a ,mindenigénylés” eksztizisa felé billen: ,A vers
mindenigénylés.”*! Ez az egyidejiiség beskatulyazhatatlanna teszi Domon-
kos létélményét, miszerint a lét, amelynek szinonimdja az dltala elgondolt
idedlis vers: ambivalens és felfoghatatlan. Az essz¢é tanusiga szerint a cél
nem a lét, illetve a vers értelmezése, hanem a megkoltése, megtapasztaldsa,
vagyis, Heideggert idézve: a koltdien valé lakozds.?? A koltSien valé la-
kozas Domonkos esetében Nietzsche intuitiv emberével rokon: ,A fogal-
maknak amaz irdatlan gerenddzata és pallézata, amelybe kapaszkodva az
oltalomra szorulé ember dtmenti magit az életen, a felszabadult intellektus
szdmdra csupdn allvinyzat és tornaszer legvakmerébb mutatvinyaihoz; s
ha halomra dénti, felddlja, ironikusan ismét Osszerakja, Gsszepdrositva
idegenebb és szétvalasztisa legrokonabb elemeit, Ggy ezzel azt juttatja ki-
fejezésre, hogy nincs sziiksége a gyimolatlansig ezen mankdira, azaz nem
a fogalmak, hanem az intuicick vezetésére bizza magit. [...] szavakkal
itt bizony nem megyiink sokra, az ember ezen intuicidkkal talalkozvin
elnémul, vagy csupa tiltott metafordval és hallatlan fogalomtarsitdssal €I,
hogy legaldbb az 6roklott fogalomsorompék szétzuzasa és kigunyoldsa 4l-
tal alkoté médon megfeleljen az 6t hatalméba keritd mindenkori intuicick
keltette benyomdsnak. [...] Szenvedésében azutdn éppolyan oktalan, mint
boldogsagiban, hangosan jajong és nem lel vigasztalast.”* Domonkos 6n-
megszolit6 esszé-monoldgjaban a vers és a 1ét a fijdalom és az 6rém intu-
itiv megélésére irdnyul, am mégsem éri el céljat. A vers sévargdssa valik.
Végel helytalléan hatdrozza meg a korai versei kapcsan, hogy Domonkos-
ndl a transzcendencia latvinydt fokozatosan a litviny felbomlasa valtja fel,
s az ,abszolutum utdni sévirgds dltal maga a sévirgds lesz abszolutta”.**
Domonkos kéltészetében ez a sévirgds mindmaig megmaradt, azzal,
hogy a YU-HU-Rapben mir tivolrdl sincs meg az eksztatikus hangulat,

0 Végel Lisz16: A vers kibfvdsa. Symposion Konyvek 44, Forum, Ujvidék, 1975, 107.

2 DOMONKOS: i. m. 45.

22 Martin Heidegger: ,....4olt61ien lakozik az ember...” Ford. Szijj Ferenc, T-Twins Ki-
ad6/Pompeji, Budapest, Szeged, 1994

3 Friedrich Nietzsche: A nem mordlisan folfogott igazsigril és hazugsdgrdl. Ford. Tatar
Sandor, Atheneum 1992/3., 13-14.

2#VEGEL: i. m. 109.
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itt inkabb a vereségek, bukasok, kudarcok szimbavétele zajlik. A poémi-
ban a kezdet sem tiszta, erre utalnak a kezd6 sorok: ,a sinta boldogsiggal
lejtettem / éppen / mikor a bajok lekértek”. (7.) A boldogsig mar a kezdeti
allapotdban is santa volt, vagyis nyomorék, nem teljes. Am éppen ez a ne-
gativ beszéd kelt vagyat a boldogsdg teljességének megtapasztaldsira. Ba-
nyai szerint: ,Nem mulhatott a véletlenen, hogy a verskezdé sor két jam-
bussal indul, hogy ezéltal a sorzir6 »lejtettem« a jambikus lejtés képzetét
vonja be a vers poétikdjdba, s a tinclépést is hangsulyozza, hiszen a jambus
a gbrogségben sdntitd tinclépést jelentett. Erdsen ritmizalt és melodizalt
zenei nyitnya van tehdt a versnek, amely utdn hossza utazds kovetkezik,
a sikertelen honkeresés keserves utja.”? A szerb Crnjanski munkdssigat
hasonléan meghatirozza a folytonos vindorlis, Domonkoshoz hasonléan
6 is onkéntes emigracioban élt. Azzal, hogy Crnjanskindl nem annyira
honkeresésrél, mint inkdbb az elhagyott hon irdnti nosztalgidrél beszél-
hetiink. Erre utalnak tébbek koézott a Strazilovo ciml poémanak azon
részei, melyek a Szerémségre, a romantikus kolt6eldd, Branko Radicevié
haza-motivumaira utalnak. Crnjanski szimdra a hon egyszerre a sziiletés
és a haldl helye, a kett6 egymasba oldédik, s a folyamatos (lélek)vandor-
las motivumavid valik: ,Lutam, jos, vitak, sa srebrnim lukom, / rascvetane
tresnje, iz zaseda, mamim, / ali, iza gora, zavicaj ve¢ slutim, / gde ¢u smeh,
pod jablanovima samim, / da sahranim.”?* Domonkos forditisiban ez igy
hangzik: ,Ezistijasan, még, suddran, barangolok, / a lesiikon kifeslett cse-
resznyefdkat csalom, / de az ormokon tdl szélit mdr hangom, / ott moso-
lyom maginos tolgyekre hagyom, / majd elhantolom.”” Ezzel szemben
Domonkos 4j poémdjiban nincs honvigy, hanem amiként azt Binyai pon-
tosan megallapitotta: honkeresés. A YU-HU-Rapben a végsdkig lecsupa-
szitott vildgidegenség fogalmazddik meg. Ezt az idegenséget a mindeniitt
elburjinzé emberi gonosz, illetve a diktatdrak el6li menekiilés hatdrozza
meg. Mig a Kormdnyeltirésben a vendégmunkds hangjin (és nyelvén), addig
a YU-HU-Rap versbeszélje a menekiilt lelkiiletével szélal meg. Ugyan-
akkor a YU-HU-Rapben nemcsak vildgidegenséget tapasztalunk, hanem a
sajat sotét oldal leleplezése dltal a versbeszél6 6nelidegenedését is.

% BANYAL i. m. 19.

26 Milo§ Crnjanski: Strazilovo. In: M. C.: Lirika, val. Stevan Raickovi¢, Slovo ljubve,
Beograd, 1981, 105.

2 Milos Crnjanski: Szzrazsilové. Ford. Domonkos Istvan. Ifisdg, 1962. IX. 27., 8.
Acs Karoly megkézelitésében: ,Készalok, karcsun még, eziist tegezzel, / hizelgd
szavam cseresznyefakat csdbit, / de hegyeken tul sejtem mdr a szil6fold / jegenye-
komoly, szivfacsar6 csodait, / a hallig” (In: Milo§ Crnjanski: I#haka. Ford. Acs
Karoly, Forum, Ijjvidék, 1993, 73.)
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A vers egyik visszatérd refrénje vagy kuplés dalbetéte?® litszélag tul
bugyuta, banilis: ,ez a valé / versbeval6 / ez a halott / szemrevald”. A
banalitdst csak fokozza ezeknek a soroknak a disztelen varidciGja: ez a
valé / versbevalé / ez a valé / versbevald”, illetve ez a valé / versbevalé /
ez a kolt6 / belevals”. Am éppen Banyai Janos mutatott ré e sorok formai
tudatossigdra, magabiztossigdra: a sinta tancot idéz6 jambusok pontossé-
gira. Ugyanakkor az idézett sorok a choriambusok haszndlatdra is felhiv-
ja a figyelmet. Mindezek tudatos versszerkesztésre utalnak, 4m a szabad
versre jellemz6 kevert ritmus haszndlata fellazitja a forma merevségét. A
dalbetét masodik viltozata tautologikusan hat, mintha a mds helyeken
igen gazdag fantdzidval megnyilvanulé lirai én itt éppen errdl a versterem-
t6 imagindciérél mondana le, jelezvén, hogy nincs mit kiemelni, varidlni,
disziteni, hogy minden versdisz hamis, elfedi az Gires valésig kegyetlensé-
gét, disztelenségét. Amennyiben a raphasonlatnl maradunk, akkor ezek
a leegyszertsitett, visszatérd betétek a rap keserd pastiche-dnak is hatnak,
legaldbbis a széjitékokban, nyelvi diszekben tobzédé rap szempontji-
bél. Errdl esziinkbe juthat a Grencsé Suprise Kollektiv Dream car (KVB
Records, 2003) cimii lemezének Hocus-bonus track cimi darabja. A lemez
Fulop Istvan Csodaauté cimi diafilmjének szovegeire épil, s kilonbozs
zenei miifajok 6tvozetébdl all: dzsessz, rock, etno, rap stb. A Hocus-bonus
track mar a szojatékos, banalizdlt cimével jelzi az irénidt, hasonlé maga a
darab is: egy dallam ismétl6dik végtelennek tiiné monoténidval, érthetet-
len dinnyégés kiséretében. Ilyen értelemben ez is, akdrcsak Domonkos
dalbetétei a YU-HU-Rapben, a rap stilusparédidja. Viszont ez nem jelenti
a rap miifaj lenézését vagy kritikajit, miutin Grencséék lemeze tartalmaz
igen gazdag nyelvi erével miikodd rapalést is. Ugyanigy Domonkosnal is
taldlni csupa olyan sorokat, amelyek nem csak stilusparédiaként miikod-
nek, mint pl. a kovetkezd esetben: ,a kijirat bedeszkdzva / a deszkdkon /
agyara ndl / a fénysugdrnak”. (15.)

A banalitds ugyanakkor nemcsak leegyszertsitett formai megoldasok-
ban, hanem tartalmilag is meghatdrozza a verset: ,néha rafajtdl / para-
zsamra / hasamrdl felszallt / a hamu / aztin bedobtam / a bokot / te satu
te satu”. (15.) Az ehhez hasonlé derds, humoros sorokra dltaldban keseri
léttapasztalat a vilasz: ,ujjaimmal aztin / hosszan retusdlgattam / az ala-
csonyhozamu csokot”. (15.) Végiil a kezdeti banalitds dtcsap gyilkoldsba,
blinozésbe: ,hasznilati utasitassal / ellitott 1ények / alkalmi életre szdnva /
csak vérontdskor / keriiliink addsba”. (17.) Ez a gondolat az Athizott versek
Kiki-ciklusdt juttatja esziinkbe, pontosabban a Kikicknek ajanlva cimi kél-

2% V5.: UTASL: i. m. 78., BANYAL i. m. 19.

113



114

temény kovetkezd sorait: ,kiki de hit senki sem kivétel / mindenki bevétel
/ senki sem feltétel / mindenki letétel”.? Az ,alkalmi életre szinva” pedig
egy korai Domonkos-gondolatot idéz fel, melyet a szerzé legnyiltabban
taldn A kitométt maddr (1969) cimi regényében fogalmazott meg: ,te mit
gondolsz, Norvo, van isten? / néha az eget nézem este / fura gondolatok
jutnak eszembe / meglehet, hogy a mi f6ldiink / csupdn egy nagyobb boly-
g6 / biintetStelepe / meglehet, hogy mi él6k valahdnyan / fegyencek va-
gyunk csupdn / 6tven, hatvan, hetven évre itélve”.** A regényben igen fon-
tos helye van ennek a 10. fejezetnek, mindossze ebbdl a par, imént idézett
sorbél dll. A biin és az Isten kérdése visszatér a YU-HU-Rapben is: ,azt
hittik / torzsvendégek vagyunk / azt hittik eltdrik / dalunk / létiinkre
nincs tand / nincs tand” (33.), vagy mésutt még bandlisabban: s ahogy egy
kis rend lesz / egy nyarra / binbocsanatért / beléptink a szerzetesrendbe /
a bibliaban aldhuzgaljuk / a kénnyed hdzias biinéket / s mikézben a vacso-
ra érkezik / elégedetten konstatdljuk / hogy isten ismét létezik”. (49.) A
torzsvendég” gondolata osszefiiggésbe hozhaté Kosztolinyi Hajnali ré-
szegségének zdrosoraival, mely kételyekkel ugyan, 4m az ,ismeretlen Urnak
/ vendége voltam”™!
az ,ismeretlen Urnak” a lehet6ségét. A biin gondolata a ktet fotéillusztra-
ciéinak visszatéré motivumdban, a megkezdett alma formajaban is megje-
lenik. Mar az els6, a 6. oldalon lithaté fotén litni az eredendd biin almdjat:
egy félbevigott alma belsejében szogesdrétok vannak (ha rozsdasak lenné-
nek, taldn még jobban mikodne a kép). Vagyis a bibliai tudds itt nem a
halandésdg, hanem a blindsség tuddsaként, tudatositisaként fogalmazédik
meg. Domonkosnal ez a blin a leghétkéznapibb aprésigoktdl egészen a
koncentricids tdborok tapasztalatdig (tlerjed. Mintha a vers lirai alanya
megszéllott manicheusként azt sugallnd: maga a lét a rossz, a blin. Az ez-

mellett tesz hitet. Domonkos mintha tagadnd ennek

zel kapcsolatos biintetés mar a poéma mdsodik versszakdban hangsulyt
kap: ,kiléptem nyomban / a majdbdl a régtonbe / a bentibél a kinti / bor-
tonbe”. (7.) Vagyis itt visszatértiink A4 kitomott madar idézett részéhez, mi-
szerint létezni annyi, mint bindzni, illetve binhédni. Ugyanakkor nem
tekinthettink el attdl, hogy a vers tragikus képei rendszerint bandlis dalbe-
tétekkel, ironikus kiforgatdsokkal parosulnak. A blin oka a banalitdssal
rokon, ez pedig Hannah Arendt Adolf Eichmann perével kapcsolatos

megillapitdsival rokonithat6. Eszerint a gonosz nem satini, nem kanti ér-

2 Domonkos Istvin: Kikieknek ajintva. In: D. L: Athizott versek. Symposion Kony-
vek 31, Forum, [jjvidék, 1971, 26.

30 Domonkos Istvan: A kitomott maddr. Forum, [jjvidék, 1989, 98.

31 Kosztolanyi Dezs6: Hajnali részegség. In: K. D.: Osszes versei. Széveggnodozis,

jegyzet: Réz Pil, Osiris-Szdzadvég, Budapest, 500.



telemben vett radikalis, hanem ,gondolattalan”, és ebbdl fakadéan ,band-
lis” ,[...] amikor a gonosz banalitdsirdl sz6lok, akkor pusztin a szigort
tényszeriiség szintjén utalok arra a jelenségre, amely a tirgyaldson oly sze-
met szar6 volt. Eichmann nem volt sem Jago, sem Macbeth, és mi sem allt
tavolabb szandékitol, mint hogy I11. Richdrddal szdljon: »Ugy déntottem,
hogy gazember leszek.« Nem volt semmilyen inditéka, ha nem szdmitjuk a
személyes elérehaladdsaban tantsitott rendkivili igyekezetét. Am ezt az
igyekezetét 6nmagiban nem tekinthetjik biindsnek; bizonyira nem gyil-
kolta meg folottesét csak azért, hogy a helyére keriljon. Koznyelven szol-
va, egyszeriien nem fogta fél, hogy mit csindl. Pontosan a képzelGerd hidnya
magyardzza azt. [...] Nem volt ostoba. A puszta gondolattalansdg — ami
semmiképpen sem azonos az ostobasiggal — rendelte 8t arra, hogy koranak
egyik legnagyobb biinése legyen. S ha ez »banalis«, s6t akir vicces, ha a
vildgon a legjobb akarattal sem tudunk semmilyen 6rdogi vagy démoni
mélységet kicsikarni Eichmann-bél, attél még messze nem nevezhetjik 6t
kozhelyesnek.”*? Arendt szerint Eichmann azért nem fejlesztette ki magé-
ban az empitia képességét, aminek koszonhetéen esetleg kanti értelemben
tiltakozhatott volna a biincselekményeket termeld ndci-torvényekkel
szemben, mert hidnyzott belsle a képzelSerd: ,Minél tovabb hallgatta va-
laki, anndl inkabb nyilvinvaldbba valt szimara, hogy a beszédre valé kép-
telensége szorosan Osszefliggdtt a gondolkoddsra valé képtelenségével, ne-
vezetesen azzal, hogy képtelen volt bdrmit is mdsok szemszogébdl
atgondolni. Lehetetlen volt vele kommunikalni, im nem azért, mert hazu-
dott, hanem azért, mert a szavakkal és masok jelenlétével, tehit a valosag-
gal mint olyannal szemben a legbiztosabb fal védelmezte, a képzelGerd
teljes hidnya.”” Eichmann Kantot félreértelmezve a kotelességre hivatko-
zott a sajit cselekedeteit igazolandé. Am figyelmen kiviil hagyta azt a
mozzanatot, amikor Kant a kétfajta torvény megkiilonboztetésérsl szol:
»l-..] amennyiben el8szor azt a kérdést kell feltenni, vajon a cselekedet
objektiven megfelel-e az erkdlcsi tirvénynek, s ha igen, melyiknek; igy ki-
l6nbséget tesziink a kétfajta torvény kozott: az egyik pusztin a kotelezett-
ség alapjat szolgaltatja, a masik valoban kdtelezs (leges obligandi a legibus
obligantibus — példaul az a torvény, amelyik az emberek sziikségletét kove-
teli t6lem, szemben azzal, amelyik a jogukat — ez utébbi lényegi, az el6bbi
csak lényegtelen kotelességeket ir eld), ezdltal megtanulunk kulonbséget

> Hannah Arendt: Eichmann Jeruzsilemben. Tuddsitds a gonosz banalitdsdrél. Ford.
Mesés Péter, Osiris, Budapest, 2000, 315.
3 ARENDT: i. m. 62.

115



116

tenni egyetlen cselekedetben egyesiils kilonféle kotelességek kozott.”*

Kant szerint ez 6sszefiigg a ,belsd szabadsdg” felismerésével. Arendt alap-
jan azt mondhatjuk, Eichmann a képzel6er hiinyabél fakadéan ,gondo-
lattalanul” kovette az erkolesi értelemben emberiségellenes torvényeket,
kovetkezésképp nem a ,belsé szabadsdg” felismerésébél, hanem kételes-
ségtudatbdl engedelmeskedett a kozjé helyett a Fihrer parancsainak.
Arendt megkozelitésében a ,,gonosz banalitdsa” nem elméleti konstrukeid,
hanem ,ténymegéllapitds”, emiatt nem fejti ki b6vebben sehol sem az el-
méletét, szerinte Eichmann a kivégzése el6tt: ,,Mintha utolsé pillanatban
Osszegezte volna azt a leckét, melyre az emberi gonoszsig e hosszu torté-
nete tanitott benntinket — a gonosz banalitdsinak borzalmas leckéjét, amivel
szemben a sz6 cs8dot mond, és a gondolkodds zatonyra fut.”* Ugyanakkor
Arendt gonosz-meghatirozisa elsésorban Eichmann perével kapcsolatos,
kérdés, hogy mennyire 4ltaldnosithatd, erre vilagit rd Heller Agnes Karl
Jaspers Arendtnek irott levelére hivatkozva: ,A gonosznak nemcsak kii-
16nboz6 fajtai, de kilonboz szintjei is vannak. A radikélis gonosz mas
szinten helyezkedik el, mint a gonosz mds tipusai.”® A ,radikilis gonosz”
a kanti gyokeres rossz elméletére utal, eszerint: ,[...] a Rossz alapja nem
lehet semmilyen, a dontést hajlam dltal meghatdrozd tirgyban, semmilyen
természetes Osztonben, hanem csupdn egy olyan szabdlyban, amelyet a
dontés maga alkot maginak szabadsiga haszndlatira, tehit egy
maximdban”.*” A | gyokeres rossz” Kant filozéfidjiban az emberben gydke-
rezik, 4m oka nem az emberi természetben, nem is idébeli torténetiségben,
hanem a szabadon vilaszthaté maximédban keresendd. Eszerint a ,,gyoke-
res rossz” egy elgondoldson alapul. Viszont ez az alap a puszta ész szimdra
elérhetetlen®®, ezért az embert az alapjin lehet megitélni, amilyenné sza-

¥ Immanuel Kant: 4 gyakorlati ész kritikdja. Ford. Berényi Gabor, 2. kiadds, Cserép-
falvi, Budapest, 1996, 207. Arendt és Kant kapcsolatrél 1dsd még bévebben: Seyla
Benhabib: Gondolkodds és itéletalkotds. Az Eichmann Jeruzsilemben jraolvasdsa.
Ford. Jénds Csaba, Vendégszerkesztsk: Paté Attila és Mesés Péter, Ex Symposion
1999/26-27., Olay Csaba: Az itéléeré Arendt gondolkoddsiban, Szilagyi-Gal Mi-
hily: Az érdekmentes tetszés autonomidja. In: Fogddzd nélkiil. Hannah Arendt olvaso-
konyv. Memento Konyvek 4., Szerk.: Balogh Liszlé Levente és Biré Kaszds Eva,
Kalligram, Pozsony, 2008, 307-318.

% ARENDT: i. m. 278.

% Heller Agnes: Elmélkedések Arendtrsl, a gonosztevérél é a gonoszral. Ex Symposion,
1999/26-27., 22.

7 Immanuel Kant: 4 vallds a puszta ész hatdrain beliil és mds irdsok. Ford. Vidrinyi
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bad elhatdrozasabdl teszi magat: morélisan jové vagy rosszd. Jovica Acin
szerint Baudelaire szembeszall Kanttal®, ugyanis Baudelaire 4 hamis pénz
cimi irdsdban a gonoszsdg felismerését értéknek tartja, s ezaltal a kanti
radikalis rosszat megbocsithaténak: ,Sohasem menthetd, hogy valaki go-
nosz, de valami érdem van benne, ha az ember tudja, hogy az; és a legjo-
vitehetetlenebb biin*: butasigbdl tenni rosszat.™ Derrida ezt a ,butasa-
got” a kovetkezé médon értelmezi: ,A butasdg, legalibbis az elbeszéls
szemében, az ember, vagyis az olyan eszes dllat (animal rationale) sajtja,
amelyik nem akarja haszndlni az eszét, aki nem képes akarni, és nem akar-
Jja megtanulni haszndlni az eszét: mint az az ember, ahogy Kant mondani,
akinek sem képessége, sem ereje nincs arra, hogy eljusson a felvildgosodas-
hoz, vagyis, hogy elérje az emberi nagykortsigot. Felelds a sajit felelstlen-
ségéért, és azért, hogy még mindig nem nagykord, holott mar az, vagy az
lehetne.™” Eichmann tetteinek erkolcsi vetiiletét félreismerve a sajit go-
noszsagarol sem tudott, illetve nem akart tudni réla: baudelaire-i megko-
zelitésbdl emiatt jovitehetetlen, dm Arendt fel6l ez nem a ,butasig”, ha-
nem a ,gondolattalansdg” kovetkezménye. Ezen a ponton vélik el Arendt
elképzelése Kant ,gyokeres rossz” meghatirozisitdl: Arendtnél a gonosz
,gondolattalan”, s mint ilyen nincs meg benne a sajat dontési szabadsdgé-
nak, a morélisan j6 és rossz kozotti mérlegelésének tudata. Eichmann vég-
rehajtotta, de nem gondolta dt tetteinek mordlis sulyat és kovetkezményeit,
,gondolattalansiga” ezért elitélendGen gonosz. Heller helytilléan jegyzi
meg, hogy ez nem minden gonoszra érvényes, ugyanakkor az eichmannira
igen. A végrehajté gondolattalan gonoszsiga ez, amely Domonkos YU-
HU-Rapjében is elburjinzott: ,az iskolizottakat / puskatussal / verték
agyon / a sineken ott 4llt / a régi marhavagon / hallgattunk / mint szopds
fagyban / az urilék / a godorben elttem / szitavd 16tten / ott fekidt /

% Lasd: Jovica Ac¢in: Apokalipsa Sad. Nacrti o Bozanstvenom markizu. KOV, Vrsac,
1995, 77-78. [Magyarul: Jovica Aéin: Sade apokalipszise. Vizlatok az isteni markird.
Ford. Radics Viktéria, Kijarat, Budapest, 1999]

“0 A francia eredetiben a ,blin™re utalé sz6 a ,vice”, ez pedig a mostani szovegkor-
nyezetben jelenthet hibit, fogyatékossigot, hidnyossigot, rosszra valé hajlamot is
(tovabbi konnotaciéi: huncutsdg [biz.], kicsapongds, és ha 6ltozkodésrél van szo,
akkor rossz izlés).

“ Charles Baudelaire: 4 hamis pénz. Ford. Szabé Lérinc. In: Charles Baudelaire
vdlogatott mijvei. Eurépa, Budapest, 1964, 297. Francidul: ,On n'est jamais
excusable d’étre méchant, mais il y a quelque mérite & savoir quon l'est; et le
plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise.” (La fausse monnaie, In:
Charles Baudelaire: Petits Poéms en prose [Le Spleen de Paris], Gallimard, Paris,
1973, 97)

* Jacques Derrida: Az idé adomdnya. A hamis pénz. Ford. Kicsak Loérant, Gond-Cura
Alapitvany — Palatinus Kiadé, Budapest, 2003, 243.
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szomszédunk a pék”. (37.) Domonkos kozvetlenill is provokélja a magyar
olvasét az erkolesi dllasfoglalasra és a multtal valé szembenézésre néhany
nyitva hagyott kérdés altal: s csak ugy mellesleg kérdem / magyarul jajgat-
tak-¢ / a zsidék...” (55.) Ugyanakkor a YU-HU-Rap nemcsak a zsidok, ha-
nem az orosz megszallas alatti magyarok kilviridjardl is sz6l: ,a nyolcéves
aranyos / kicsi macat / megkurtdk a bakdk // miki akdr a fagott / orrhangon
jajgatott / ferus batyamat / meglokte egy orosz / micije ott fekudt / el6tte /
lehajolt érte / s ezért a muszka / fejbelétte”. (41.) A kulonbségek ellenére,
Hannah Arendthez* és Kertész Imréhez** hasonléan Domonkos nem tesz
kiilonbséget a nici és a kommunista totalitarista rendszerek kozott, a kon-
centricids tibor tapasztalatdval jellemzi a magyar diktatira mindennapos
tudathasaddsit: ,Sanyika dilihazban / dllamfékkel remizik / s mig Sztdlin /
a kartyat keveri / Sanyika 6klével / a falat veri”. (39.)

A zsidék deportaldsaért felelds Eichmann jeruzsilemi pere a fiatal
symposionistakat is foglalkoztatta, errdl tanuskodik Tolnai Ott6 esszéje is
a hatvanas évek elejérél, mely tobbek kozott a Domonkossal szerkesztett
Ifisdg nevi hetilap Symposion mellékletében jelent meg eldszor. Tolnai itt
a gonosz fogalmit az abszurdummal pdrositja: ,Igen, az Eichmann-tigy
targyaldsinak poétikussiga is az abszurdumbdl ered. A biintett abnormé-
lis méretei, mar-mar csillagdszati szimai az ember f61¢ nének. Eichmann
absztrakt héssé vilt. De a birésignak és az Gjsdgiroknak minden méltésag-
nélkiilisége, komolytalan formalizmusa, éretlensége még jobban elmélyi-
tette ezt az abszurdumot: tragikomikussa tette. Igen, sem a birésig, sem
az Gjsdgirék nem mutattak olyan értelmi és érzelmi érettséget, hogy hala-
los itéletet mondhatndnak az emberiség nevében az emberiség legnagyobb
rossza £616tt.™ Tolnai arra hivja fel a figyelmet, hogy nemcsak a gonosz,
hanem a gonosz f6l6tt itélkezdk is tragikomikusak. Ez 6sszefigg azzal,
hogy Domonkos YU-HU-Rapjében a gonosz banalitdsa elsGsorban abbdl
fakad, hogy — Tolnai kritikdjidhoz hasonléan — nincs olyan biintetés, isteni
tékezGerd, amely megallithatnd a burjinzasit: ,igy van ez mindig / nem-
csak néha”. (37.) A ,létliinkre nincs tand” ebben az 6sszefliiggésben mintha
azt jelezné: utolsé itélet sem lesz, mert nincs, aki tandskodjon a tetteink
felett. Hacsak nem a koltészet felel6ssége a tandsdgtétel, Domonkos kotete

# A kommunista és a német naci diktattra kozti hasonldsigrol és kilonbségekrol
lasd Hannah Arendt: 4 totalitarizmus gyokerei. Ford. Berényi Gabor, Braun Rébert,
Ergs Ferenc és Seres Ivin, Eurépa, Budapest, 1992

“ Hannah Arendt és Kertész Imre mivei kozti parhuzamokrél lasd Szildgyi-Gal
Mihaly: Hannah Arendt és Kertész Imre a gonosz banalitdsdré/ cim( tanulmanyidt
a Beszé16 2008/9-es és 2008/10-es szimdban.

* Tolnai Ott6: Adolf Eichmann — §S-Obersturmbannfiibrer, felmentem ont a haldlos itélet als]
Kontrapunkt (Symposion 61-63), Symposion Konyvek 3, Forum, Ijjvidék, 1964, 277.



éppen ezt példazza. Am a tantskods koltészet nem képes korldtokat llita-
ni a gonoszsignak. Ebbdl a szempontbél Domonkos mostani kétete nem
mentes a homo moralis alapkérdéseitsl. A poéma szabadverses, téredékes
formaja Danilo Kis-i po-etikdva vélik: a lirai alany vildgdnak zildltsdgat
nem szindékozik kerekre lezart, esztétizalt formai eszménnyel titkrozni,
ehelyett folytonos torésekkel, ritmus-vagasokkal €l.

Domonkos esetében a gonoszsdg nemcsak kiilsd, hanem belsd 1étél-
mény is. A lirai alany a sajit biineit, gonoszsigait is bevallja, 6nmaga tette-
inek (az irds értelmében is) tandja lesz, s nem tesz kiilonbséget a kiils6-bel-
s6 blinok sulya kozott: ,gydvasigom gyakran / fellokott / buszkeségem /
egy orvosnd ujjai kozt / eltordtt / hizelgéssel / nyertem dijakat / nyalogatva
csuklémon a szijakat” (29.). Ebben a vildgban a koltd sem angyalian tiszta:
wvereségeimmel / nyerészkedtem / kutydmat vertem / 1éccel / a fastészer-
ben // ez avalé / versbeval / ez a kolts / belevals” (31.). A legbandlisabb-
nak, illetve az drtatlannak latszé gyerekkori tettek is szdba kertlnek itt:
ylébaltam szentel6t / oltdztettem papot / negyvennyolcban / betértem egy
ablakot / klikkerrel egy napon / fél kil6 babot nyertem / ha szimba légy
repiilt / 6rommel lenyeltem” (17.). Ezek a sorok a Tessék engem megdicsérni
kotet gyerekverseit idézik, viszont a YU-HU-Rap kontextusa minden hu-
mor ellenére rinyomja a tragikum bélyegét az idézett sorokra. Az 6rommel
lenyelt 1égy latszélag drtatlan cselekedet, és mosolyt csal az olvasé arcira,
am azt is jelzi, hogy mdr a gyerekkor sem volt mentes a ,gyilkoldstdl”, s
felveti, hogy kétfajta gyilkolds van: az drtatlan, amely nem tudatos, és a
gonosz, amely litsz6lag tudatos, viszont, ha végrehajtisdrdl van sz6, akkor:
gondolattalan. Innen nézve a bin is kettSs: drtatlan és gonosz. Am akdr
artatlan, akdr tudatos: el kell szdimolni vele. A gy6nds viszont nem oldoz
tel, s6t, a gy6nis dltali konnyd feloldozasba vetett hit a blin részévé valik:
,majd meggyonjuk / a sortiizet / a megerészakolt / sziizet / s még néhny
/ hasonlé pitis / tgyet” (45.). A gonosszal és a sajit binokkel valé szem-
bestilés legszélsdségesebb formajiban nemcsak az irdsrél, hanem az életrdl
valé lemondésban is megnyilvanul: ,mire fel / az 6ntelt kitartds / halott
vitézek / tzharcosok / a 1égzésrdl / én onszintambol / leszokok” (13.). Ez
a szinte mar mazochisztikusan 6nostorozé 6nleleplezés mir a szerzé elsé
kétetében, a Rdtkdban (1963) is megjelent, tobbek kozott a Kontrapunkt
cimi kolteményében: ,azt hittem, Noé barkdja a vers, / benne az értelem:
biin és tévedés”.* Ugy is fogalmazhatjuk, hogy Domonkos kéltészetében
»a vers fetisizalasa” mar a kezdetektél fogva és egyre fokozatosabban a vers
leleplezése, a rombold alkotds jegyében zajlott.

“Tn: D. 1.: Ratka. Symposion Konyvek, Forum, Ujvidék, 1963, 31.
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Domonkos a sajit generacidjival sem banik kesztyds kézzel: ,a jovot
épitettiik / hévvel / temetSink / bevetve dinnyével” (31.). E sorokat ugy is
érthetjik, hogy az épils orszdgba vetett hit elfedte a tomegsirokat, ame-
lyeken a latszélagos jolét alapult. Nem vették észre, hogy a finom dinnyék
édessége a rothadé hulldkbdl tiplalkozik. Ilyen kegyetlen vallomassal,
onleszdmoldssal, szimadassal, rekapituliciéval a Domonkos-genericiébdl
még senki sem probilkozott meg. A volt symposionistik kozott ritkin
talilkozunk ezzel, 4m a sajit negativumat, sotét oldalat, akaratlan részvé-
telét a haldlgépezetben és az ezzel kapcsolatos generdciés problémat még
senki sem tdrta fel olyan mélységben, mint Domonkos.

Mégis, barmennyire is sotét képet fest a YU-HU-Rap a lirai alany vila-
gardl, a tisztasdg vigya nincs kitorolve: ,jé lenne / langyos vizben / selymet
mosni” (17.). Ugyanakkor a tiszta, szebb élet reménye bizonytalan: ,lehet-e
élni szebben / a vilasz tétova / mint mutatujj / az imént 16tt sebben”
(45.). A poémiban érzékeltetett létbizonytalansdg a lirai alany kilétére is
ravettl. Litszolag a klasszikus lirai poziciébdl szélal meg a versbeszéld,
az egyes szdm els személyéb6l. Am a gyakori és visszatérg dalbetétek,
az onellentmondisok kétségessé teszik a vers beszélsjének identitasit. Igy
elképzelhet6 egy olyan megkézelités, miszerint a poémdban tobb versbe-
sz€16 van, s Sket nem az identitdsbeli azonossig, hanem a bizonytalan-
sig, a kétség(beesés) koti ssze. Természetesen ennek ellenkezdje szintén
elképzelhets: a poémdn végigvihets egy olyan értelmezés is, miszerint
az egészet egyvalaki mondja el, a litszolagos ellentmonddsokat pedig a
kéltsi, s olykor a sziirrealis litisméd hitelesiti. Am akdr egy, akar tobb
beszél6vel van dolgunk: fikciondlt mindegyik, a valésig nem a versben
van. Erre utal a poéma zdrdsa is: ,addig is / talicskdn toljuk / a zugdrut
/ én meg a félelem / korbe-korbe / a végeken: / kitaldlt dletem” (57.). A
korabban emlitett kontrapunktos versleleplezés a versbesz€éls identitdsira
is vonatkozik. Ez pedig felidézi a szerzé korai elgondoldsit a vers és az
identitds kapcsan: ,Azt mondjak, kétszer él, aki alkot. En igy mondandm:
aki alkot, szdmtalanszor él, tehdt egyszer sem. (Az élet ez esetben konkrét
fogalom, forma, s versed a tartalom.)™’ Am a régebbi Domonkos-kéte-
tekhez képest a mostani felt@inéen személyesebb akar lenni. Mar a szerz8
nevének megvéltoztatdsa is erre utal: Domonkos Domi Istvin. Utasi Csa-
ba elutasitja ezt a kozvetlen gesztust a kritikdjaban, mondvan, csak baratai
hivjiadk Domonkost Dominak.”® Viszont ezt a valtoztatist felfoghatjuk egy
olyan gesztusnak, miszerint a mostani Domonkos szabadulni szeretne,
vagy legaldbbis elkiilonbozédni a korabbi énjétdl, verseinek s f6leg a Kor-

4 DOMONKOS: i. m. 44.
#Vos.: UTASI: i. m. 78.



manyeltsrésben terhétSl. Ujabb kiilonbségnek szamit az is, hogy a szerz6
kozvetlenebb médon prébalja megszélitani az olvaséjit: az iltala irott fiil-
szoveg®, illetve az el6sz6 segitségével. Am ez a kdzvetlenség latszolagos,
mert elvalaszthatatlan a poéma szubjektum-problémdjitél. Valamint nem
hagyhatjuk figyelmen kiviil az el6sz6 6nirénidjit sem. Els6re képmutatds-
nak hathat a szerz6i tandcs, hogy senki se irjon verset. Viszont mir maga
a tiltds is versként fogalmazédik meg, meglehetésen litvanyos tordeléssel:
a ,NE!” sz6 kiilén sorokba keriil, hdromszor is, majd miutin lapoztunk
egyet: olvashatjuk az el6sz6 irdjanak versét. Vagyis a személyes gesztus, a
kozvetlenség egyszerre banalis és komoly.

Az eddigiekbdl kitiint, hogy a YU-HU-Rap milyen sok szilon keresz-
tiil kapesolodott a szerz kordbbi munkdihoz. Annak ellenére, hogy a Kor-
mdnyeltirésben kitlintetett darab az életm(von belil, mégsem az egyediili
lehetséges médja Domonkos megkozelitésének. S ha mdr itt tartunk, a
Kormdnyeltirésben élményviliga a mostani poémdban is jelen van: az emig-
ricids 1ét, a humorral vegyitett tragikum, a hatir motivuma, a dzesszzenét,
illetve a fragmentalt szimfénidkat vagy a szvitet idéz8 szerkezet sordn. Sét,
fonévi igenévvel is talilkozunk: ,ne kérdezzetek / én élni akarok” (35.).
Am a f6névi igenév hasznélata itt mar nem a vendégmunkas nyelvét idézi,
nem is reflektalt, mint a Kormdnyeltorésben cimid darabban. A konyvesblog
kritikusa éppen ezt a reflektiltsdgot hidnyolja az 4j mdben: ,[...] a nyelvi
rontottsdg hidnya, s az ez dltal személytelennek tiné hang, amely itt ko-
moly személyes tartalmakhoz jut, nem hordozza magiban azt a tobblet-
jelentést, amit a Kormdnyeltiréshen hordozott.”™® Am észre kell venniink,
hogy a YU-HU-Rapben nem a nyelvhaszndlat, hanem a megszélalisméd
valik reflektdltta: a leegyszerdsitett, disztelen dalbetétek s a kozvetlen han-
g rapes beszéd dltal. Ugyanakkor, pér esetben az 4j poémaban elvész az
egyensuly, s a banalitds poetizdldsa helyett ,slageros” kozhelyek kertilnek
el6térbe, raaddsul éppen a f6névi igeneves megoldassal: ,magamtdl tanul-
tam meg / sirni / lopni hazudni / 6lni {rni” (15.).

Ez a didaktikussig a kotetet, sajnos, ezt a szot kell hasznilnunk, a
diszit6 fotok esetében is megnyilvinul. A kordbbi Domonkos-kétetek kép-
z8mivészeti szempontbdl sokkal izgalmasabbak, a kortdrs képzémiivésze-
ti problémadk feldl is megkozelithetSek. A kivilé vajdasigi képzémiivész,
Kapitiny Liszl6 dltal tervezett Athizott versek cimi kotetben szitanyo-
missal készilt test-fragmentumokat ldtunk: mintha a testet csak téredé-

9 A kétet fulszovege két részbdl 4ll: az els6t egyes szam harmadik személyben, vagyis
Domonkosrdl irta egy névtelen szerz8, a méasodikat pedig egyes szdm els6 személy-
ben, idézet formdjiban az empirikus szerz6t6l, Domonkostdl szarmazik.

50 $ZOLOSI: i. m.: http://konyves.blog.hu/2008/09/27/yu_hu_rap_szerk_1#more664176
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keiben, szitin, szlirén keresztil lithatjuk, az egész rejtve marad, mindez
pedig Osszefiigg a kotet test-, én- és 1étfelfogdsaval, valamint felveti az
észlelési problémdkat: azt, hogy a litviny nem fiiggetlen attdl, aki latja,
vagyis kérdéses, hogy megtapasztalhaté-e a sajit és a masik litdsmédjat
befolyisol6 és korldtozé ideoldgidkon tul. A Kaiser Otté altal készitett
fotéillusztraciok olykor tul-illusztrativak, maskor meg a giccset siroléan
tulesztétizaltak, a kortdrs fotémivészet szempontjabdl pedig nem eléggé
merészek és innovativak. Ez azért is volt furcsa szdmomra, mert Kaiser
Ott6 kivilé fotds, rendkiviil finomak a portrésorozatai, illetve a viros- és
téjfotéi. Am Domonkos kényvében talin éppen ez a feliileti finomsag a
zavard, nincs osszhangban a széveg hangulati, tartalmi és formai réteg-
zettségével, az irdnia és a mordl kettGsségének fesziiltségével.

Annak ellenére, hogy a YU-HU-Rap nem hibétlan, mégis figyelemre
mélt6 konyvesemény. A konyv kidllitdsa tal szép, a vers ennél ravaszabb.
Ugyanakkor nem marasztalhatjuk el teljesen a kiadét a tdlzdsaiért, mert
nélkiile talin meg sem jelenik az djabb Domonkos-konyv.

Domonkos életmiivét a recepcié a modern és a posztmodern kozti
senkif6ldjén helyezi el. A kisebbségi kentaur-irodalom természete szerint:
egyszerre része a vajdasigi és a magyarorszdgi magyar hagyomanynak,
noha az utébbi egyelére még nem ismerte fel maradéktalanul sajitjinak a
hatdron tuli magyar kultirit. Amennyiben pedig Domonkos miifordit6i
tevékenységét, szerb nyelven irott és szerbre forditott, illetve a délszldv iro-
dalomhoz k6t6dé munkait nézzik, akkor ezek az exjugoszlav kontextus-
ban is értelmezhetSek. Miként azt kimutattuk, a YU-HU-Rap a cimével
is jelzi ezt a kettds kotddést. Mégis, egyik hagyomdny sem tudja teljesen
a sajatjanak, 4m ez nem elsdsorban a poétikai sajitossigokra, hanem az
adott eurépai térség kulturilis kommunikaciéjanak kialakulatlansigdra
utal. Ez a sehova sem tartozis tikrozédik a YU-HU-Rap versbeszéljének
hontalan viligélményében. A poéma hontalan versbeszélgje az un. negativ
koltészet modjan nem a jérél, hanem annak csokevényességét jeleniti meg,
ahogyan Plétinosz® jellemezte a rosszat. Domonkos poémdjinak hajto-
motorja a (sajit) rosszal, gonosszal, blinnel valé szembesiilés, igy a rossz
nélkiil taldn meg sem sziiletik a vers. Am Domonkos miive nemesak a
rossz végtelen leleplezése koriil forog. A negativ versbeszéd vigyat ébreszt
arra, hogy selymet mossunk — tiszta vizben.

1 A rosszat nem kell masnak tekinteni mint kevésbé tokéletes beldtdsnak, a jésig
kisebb fokdnak, amely tovdbbi kisebbedés felé halad.” In: Plotinosz: A szépral és
a jordl; Istenrd] és a hozzd vezeté utakrdl. Ford. Techer Margit. Farkas Lérinc Imre
Kényvkiadd, Budapest, 1998, 235.



¢ Marias Endre

Kollektiv alom -
Shakespeare utan szabadon

Az Ujvidéki Szinhaz Szentivéndji lom cimi elgadésérdl

A képzelddeés oly jitékot iz,

Hogy ha romre gyullad a kebel,

Megtestesiti ez orom okdt;

Vagy képzeletben, éjjel megijedve,

Mily kinnyen lesz egy-egy bokorbul medve?”

Ha bokorbél medvét varazsolni nem is, fabdl vaskarikat csindlni azon-
ban megprobalt az Ujvidéki Szinhaz tirsulata — legalabbis ez lehetett a né-
26k egy részének benyomdsa a legutébbi bemutatd, a William Shakespeare
miive alapjan késziilt Szentivinéji dlom cimi tancel6adds megtekintésekor.
Az, hogy mindezt mennyire sikeresen valdsitottdk meg, elsésorban né-
z6pont és hozzaallis kérdése, ahogyan az is, hogy az elsé ranézésre le-
hetetlennek t(iné véllalkozds inkdbb merészségként vagy vakmerdségként
itélheté/itélend6-e meg, vagy éppenséggel az, hogy a lelkesedésbél faka-
do, kissé talin bizonytalan probalkozasi szindék vagy a mértéktartd, dm
profizmusbél fakadé garantilt teljesitmény-e a nyomatékosabb érv egy-egy
szinhazi el6adasnak az alkotéi garda részérdl torténé megalmoddsakor és
létrehozdsakor, illetve — a mdsik aspektusbdl megkozelitve — ezen pro-
duktumnak az alapvetSen mindenféle wjitdsi szandék irdnt vélt vagy valds
médon nyitottnak tituldlhaté néz6i kozeg részérél torténd befogadasakor.
De taldn éppen ez a kulcsmomentum: az alkotdi kisérletezés és a néz6i
nyitottsig. Kivaltképp abban a szinhdzban, amelyet évtizedek 6ta a mas-
sig esztétikdja jellemez és hatdroz meg. Az a néz§ ugyanis, aki elvirasok-
kal 1l be az el6addsra, nyilvinvaléan csalédik, f6ként abban az esetben,
ha ezek az elvirdsok konkrétak, azaz eleve a mhoz, a tartalomhoz és/
vagy a formahoz kotottek. A mi alaptorténete ugyanis kozismert — ehhez
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kétség sem férhet. Athén hercege, Theseus eskiivére készil legydzott el-
lenfelével, Hyppolytival, az amazon kirdlynével. Hermia és Lysander az
apai onkény és az uralkodéi kényszer eldl a viros melletti erdébe szoknek,
hogy tiltott szerelmiiket titkos friggyel pecsételjék meg, am Heléna — hogy
visszahéditsa kordbbi szerelmét, Demetriust — eldrulja baritngje tervét,
ezért Demetrius koveti a szerelmespart, Heléna pedig folyamatosan az &
nyomdban van. Teljes a zlirzavar, az értetlenség, de — és ez a legfonto-
sabba — tombol a szenvedély. A kdoszt jobbdra uralja Oberon és Titdnia,
az egymassal haragban 4ll6 tiindérkiraly és tiindérkirdlyns. Oberon, hogy
megleckéztesse hitvesét, Pukk, a csintalan mané segitségével szerelemfa-
kaszto virdglevet csepegtet Titinia szemébe, aki ugyan mds irdnt lobban
szerelemre, de az athéni ifjakat is megbabondzza a varizslatos nedd, és
— egy félreértés folytin — az eddig Hermidért versengd szerelmesek hir-
telen Heléna kegyeiért folytatjik vetélkedésiiket. Lényegében tehat min-
denkit — embert és tiindért, uralkodoét és alattvalét — ugyanaz foglalkoztat:
a szerelem. Igy elfojtott vagyak, érzelmek, indulatok sora tor a felszinre,
osszekuszdlédnak a viszonyok, egymdsba gabalyodnak a szellemek és az
emberek, elbizonytalanodnak az emberi én kérvonalai.

A torténet tehdt sok szdlon fut, rendkiviil bonyolult, igy kézismert vol-
ta ellenére mégiscsak kétséges, vajon feltételezhetd, vagy ha még tovibb
tizzik a dolgot, elvirhaté-e a néz6tél, aki tegyiik fel, a XXI. szdzad at-
lagembere, hogy részletekbe mend pontossiggal ismerje Shakespeare ezen
mivét. Igen, mondhatjuk optimistin, mégis némi bizonytalansiggal a
hangunkban, mert sajnos ez nem feltétlenil igaz. Marpedig a szinhdzi
alkotok ennek az eldaddsnak az elkészitésekor ezt egydltalin nem vették
figyelembe, s6t — lehet, hogy véletlenszerten, lehet, hogy tudatosan — agy
tiinik, ki is zartik azokat a potencialis nézdket, akik nem tesznek eleget
ezen elézetes elvirdsoknak. Az ugyanis egyértelmten kijelenthetd, hogy
az el6adds — a Shakespeare miive nyomdn sziilet$ kollektiv dlom, kollek-
tiv énkeresés — nem teljesen kovethetd azok szdmara, akik nem ismerik
pontosan a mi szovegét. Es itt jutunk el Gjra a masik, a formai szempont-
bél éllitott elvirishoz. Nem kell ugyanis komolyabb szakértelem ahhoz,
hogy leszogezziik, a vajdasigi magyar dtlagnézé mifaji meghatdrozasként
— tapasztalat hidnyiban — nem nagyon tud mit kezdeni a tdncel6addssal,
éppen ezért ezen a téren nem is igazdn lehetnek igazan komoly elvirdsai,
legfeljebb — a kozkedvelt, tincelemekkel dusitott musicalek utdn szaba-
don — csak bizni tud abban, hogy ebben az esetben is szépen kidolgozott
mozdulatok, valamint ldtvinyos koreogrifidk egész sordt figyelheti majd
meg a szinpadon. Ha csupdn ennyi az elvirdsunk, kétségtelentl elégedet-
tek lehetiink, hiszen mindez maradéktalanul meg is valésul a szinpadon,



riaddsul olyan elementdris erdt, energit sugarozva a nézg felé, hogy az
minden kétséget kizaréan gy érzi, részesévé vilik a produkciénak, egyttt
él, egyitt mozdul, egyiitt lélegzik a szinészekkel — aminek elérése min-
denképpen dicséretre és elismerésre méltd. A hatds tehdt — a kozkedvelt
reklimszlogennel élve — nem marad el. Csakhogy felmeriil a kérdés, vajon
ez elegendé-e. A mozgis- és tincmiivészet ugyanis rendkiviil Osszetett
miivészeti 4g, ahol az emberi test minden egyes rezdilésének jelentése
van, s6t, ilyen médon funkciéval is kell rendelkeznie, tehdt abban nincs
helye semmiféle péttevékenységnek, semmiféle sallangnak, ami miatt 6ri-
asi koncentréciot és onfegyelmet igényel. Eppen ezért volt — nézépont- és
hozziallasbeli sajitossagok folytin — merész vagy vakmerd dontés a ren-
dezd részérdl az, hogy ugyan kivild, de f6ként proézai szerepekhez szokott
szinészekkel prébalt meg tincel6addst késziteni, akik szdimdra a bonyolult
lépéssorozatokbdl dllé koreogrifidk betanuldsa mellett — amiben egyéb-
ként van mar tapasztalatuk, de nem a kizarélagos kifejezési formaként
val6 alkalmazis szintjén — értelemszertien maga a megfeleld testtartis fel-
vétele, a beidegzédések levetkézése, a mozdulatok belsé kontrolldldsa is
6riasi kihivést jelent(het)ett, és szemmel lithatéan nem is minden esetben
jart sikerrel. Ugyanis amig egy musicalbeli tincbetétek esetében lehetéség
van a tdnctuddsbeli technikai hidnyossigoknak a szinészi eszkoztdr méasté-
le elemeivel torténg kivéltdsira, vagy ha ugy tetszik, kompenzaldsra — ami
egyébként karakterisztikussiguk, emberkozeli voltuk miatt néha még jot
is tesz a produkcidknak —, addig ez egy tincelSadds esetében nem tlinik
jarhato utnak. Legaldbbis ebben a megkozelitésben semmiképpen sem. De
talin éppen ez a legalapvetébb hibdja az eldaddsnak: az, hogy a rende-
z6 a szinészeket tincosokként kivanja lttatni, mikozben nyilvinvaléan
nem azok. Sokkal szerencsésebb lenne, ha szinészekként lennének jelen a
szinpadon, az el6addsban, ugyanis akkor egyrészt — sajit eszkoztirukat is
alkalmazva — jéval konnyebben dt tudnik adni az adott jelenetek monda-
nivaléjat, akdr igy, szoveg nélkiil is, masrészt jéval konnyebben megbocsi-
tandnk nekik a mozdulatok apré tokéletlenségeit, s6t, taldn el sem varnank
azt a fajta mozgdsbeli tokéletességet, amelynek eléréséhez egyébként nem
hetek vagy hénapok, hanem évek, sét, olykor évtizedek kemény munkdjira
van sziikség.

Mindez, tehit a szinészként és nem tincosként megvaldsulé szinpadi
jelenlét a Hippolytit, illetve Titinidt megszemélyesité Banka Livia csdbi-
tdsi szandéktdl vezérelt szdlojelenetében tiinik a leginkdbb fellelhetdnek,
igy ez az egyik leginkabb emberkozeli, leginkabb emlékezetes jelenete az
eléaddsnak. Valészintileg a Theseus—Hippolyta-viszony hangsulyos dré-
maisdgat kifejezni hivatott koreografidk hatdsit is még inkabb nyomaté-
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kositani tudta volna valamiféle hasonlé, visszafogottabb, am mégis egyér-
telmd ellenpontozas. Bar lehet, hogy Theseus — Lédsz1é Sdndor — talzottan
is karikirozottnak tiné figurdja a rendezéi elképzelés szerint éppen ezt a
célt lett volna hivatott szolgdlni — kevés sikerrel.

A Szentivdnéji dlom kiilonféle feldolgozdsainak esetében mindig érdekes
momentum Puck alakjinak értelmezése. A manénak ugyanis a vilig szin-
padain igencsak sokrétden viltoz6 a karaktere, s6t, a neme is. Az Ujvidéki
Szinhdz el6adisiban Puck né, hiszen Elor Emina személyesiti meg, de
ndiségének nincs kilonosebb jelentésége, és mivel a néiség éppen funkeis-
ja révén emelkedhetne néiességgé, ennek meg nem valésuldsa folytdn a ka-
rakter sajnalatos médon jécskan veszit ndiségébdl is. Ami tehat sikerilt Az
ember tragédidjaban Kokan Mladenoviénak, az nem sikeriilt a Szentivinéji
dlomban Puskas Zoltannak, mert bar Elor Emina — a nyilvinvald stilus- és
karakterbeli eltérésektdl eltekintve — hasonlé eszkoztdrral formdlja meg
Lucifert és Puckot, elébbi figurdja jéval kozelebb keriil a nézéhoz, ez-
altal maradandébb nyomot hagyva benne. Puck karaktere tehit, bir az
6t alakité szinésznd szinpadi jelenléte és mozgdsa erdteljes, nem eléggé
letisztazott. Ahogyan az sem vilik teljesen egyértelmiivé a néz8 szaméra,
hogy Hermia és Heléna — Kokrehel Jalia és Crnkovity Gabriella — miért
teljesen egyforma karakterek, ugyanis az el6adds megtekintése sorin nem
deril ki a megoldds mogott hizédd rendezdi szandék, ami a torténet ezen
szalanak értelmezése szempontjabdl sem tekinthetd szerencsés megoldas-
nak. Remek 6tlet ugyanakkor a mesteremberek sztepptincosokként valé
dbrazoldsa, akiknek gegekkel teli jelenetei tide szinfoltjai az el6addsnak.
Igaz, olykor talilkozhatunk bizonyos tehetségkutaté tévémidsorokba ill§
jelenetekkel, amelyeknek lényege éppen a koreogrifidk humoros elemek-
kel valé flszerezése, de ez cseppet sem zavard, s6t! A mesteremberek ve-
zetGje, Jankovics Andrea esetében pedig kiilondsen jol érvényesil a mar
emlitett, az el6adds alapkoncepcidjibdl hidnyzé szinészi — és nem tdnco-
si — jelenlét. Arcjatéka, gesztusrendszere nagymértékben segiti a torténet
ezen részének kozérthetdségét, ami persze egyébként sem a legbonyolul-
tabb cselekményszal a torténetben, de ez nem von le az alakitds értékébdl.
A tébbiek — Figura Terézia, Ferenc Agota, Baldzs Aron, Huszta Déniel,
Pongé Gébor és Varga Tamds — is remekiil végigviszik az elején felvallalt
karaktereiket, amit6l ezek a jelenetek 6nmagukban is élvezhetskké val-
nak. Pontosabban inkabb csak 6nmagukban, ugyanis 6romteli, feludulést
nyujté mivoltuk ellenére is darabossd, toredezetté teszik az eldadis ivét,
a szinpadon zajlé események olykor elsiklanak egymas mellett, az egyes
elemek nincsenek kell mértékben Gsszehangolva, ami miatt néha az le-
het a néz8 érzése, hogy itt inkabb valamiféle ugyan egy szilra felfizott,



mégis kilonallé misorszimokbdl 4ll6 tincgdldrdl van sz6, mintsem egy
sokrétd, kompakt szinhdzi eléaddsrél. Ezen érzések elmélyitéséhez raadd-
sul a szinpadkép is hozzdjarul, ugyanis nincs diszlet, csupan fényjitékkal
él a rendez6, ami egyébként remekiil funkciondl, jol erdsiti a kivint hatds
elérésének mechanizmusit. A teljes diszlethidny azonban nem feltétlentl
tinik j6 megoldasnak, ugyanis a technikai tér lattatdsa illiziérombolé mi-
volta folytdn gatolja a nézdi képzelet szabad szdrnyaldsit, és gatat szab a
képzettirsitasoknak is.

Osszességében tehit — bir az el6adds bévelkedik rendkiviil szép ké-
pekben, s6t, vannak kiemelkedd jelenetei is — mivel a kivilé otletek sok
helyen nem tudnak megtoltédni tartalommal, kitoltetlen formdk marad-
nak csupdn, a Szentivinéji dlom legfontosabb jellemzdje és egyben legfébb
értéke az Ujszertiség és a kisérletezés — egyrészt azért, mert a vajdasigi ma-
gyar szinhazak tdrsulatainak el6adasiban elszor lathattunk ilyen stilusa
teldolgozdst, masrészt azért, mert a rendezd f6ként prézai szerepekhez
szokott szinészekkel prébilt meg tincelGaddst késziteni, aminek nyilvin-
valéan megvannak az el6nyei és a hatrdnyai is. Dicséret illeti a jelmezek
készitéit, Cselényi Nérit és Ledenyik Andreit, valamint a koreografu-
si gdrda tagjait, Bobis LaszIot, Budai LaszIot és Gyenes Ildikét is, akik
Andrés Mariano Ortega csodilatos zenéjére igyekeztek a lehetdségekhez
mérten litvanyos koreogrifidkat kidolgozni gy, hogy a szinészek ese-
tenként megprobalhassak lelkesedéssel pétolni a technikai tudds hidnyit,
am azok a hidnyossigok, amik egyébként a tincmiivészetben sok esetben
végzetes hibdkat jelenthetnének, itt valamiféle természetes bajt kolcsonoz-
nek a produkciénak — ami még izgalmasabb, még inkabb magdval ragadé
lenne azéltal, ha mindezt nyiltan, felvillaltan tehetnék meg —, mintha a
szinészek egy diszkrét félmosollyal kikacsintaninak a kozonség felé, és
egy szokatlan, dm sok izgalmas pillanatot igéré kozos képzeletbeli uta-
zasra invitdlndk Sket. A kozonség pedig visszakacsint, igent mond erre az
omindzus hivogaté vagy olykor éppenséggel csdbitani akar6 invitildsra,
mintegy kiilonleges szellemi kozosségbeli cinkossagot vallalva az alkotok-
kal. De taldn éppen ez a szellemi koz6sség, a kollektiv dlom megélésének
lehetSsége, illetve az egyiivé tartozds élménye az, amitdl az Ujvidéki Szin-
héz a mai napig az, ami.
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¢ Patd Attila

Uj, nyitott perspektivak

Kiss Szeman Robert: Magyarorszag panaszatdl Szlévia panaszaig (Irodalmi
tanulmanyok). ELTE BTK Szlav Filoldgiai Tanszék, Budapest, 2007,
,..garazda emberek az Etymologusok” (Irodalmi tanulmanyok). ELTE BTK
Szlav Filologiai Tanszék, Budapest, 2008

Kiss Szeman Rébert az utébbi két év sordn két kotetben gyiijtotte Gssze
irodalomtudomanyi munkdinak fontosabb eredményeit. A két kotet tanul-
mdnyai és esszéi elsd tekintetre — a tartalomjegyzék dtlapozdsa nyoman
— roppant valtozatos tematikarol drulkodnak. Hasonl6 esetekben kénnyen
felsejlik a gyand, hogy csupdn a szerz$ személye tartja Ossze a munkdkat,
barmelyik kotetet forgatjuk is. A konyvtiros kollégik is gondban lesz-
nek, hogy miként oldjak meg a tirgyszavazds problémdit: szerepel szliv
filolégia, irodalomtorténeti tirgykorben elsdsorban szlovik, de figyelem-
re mélté cseh és magyar vonatkozdsu irdsok, kiemelt helyen Jin Kolldr, s
mellette magyar csalddregény, cseh barokk, de eléfordul szerb irodalom,
s nem kevésbé Jan Patocka élete és miivészetfiloz6fidja, valamint a kon-
zervativizmus és a neokatolikus irodalom kozép-eurdpai sorsfordulatainak
attekintése is. Fokozhatja a baljés gyanu érzését az is, hogy a tanulmdnyok
javarészt konferencidkon elhangzott el6addsok, esetleg kiilonb6zs alkal-
makra irt és folydiratokban megjelent, valoban meglehetésen heterogén
anyagbdl allnak.

Litszatra a szerz8 csupdn Osszegereblyézte, s két kis kotetben kiadta
,0sszegyjtott munkait”. A részben idegen (német, cseh, szlovik) nyelve-
ken kozolt irdsok természetesen nem csupdn a magyarorszigi olvasoko-
zonségnek késziilt — tehit a célkozonség is heterogén. Ezek utin valéban
szinte meglepd lehet k6z6s nevez6t talalni. A gondosabb olvasds utin —ha
nem is tiinteti el teljesen a nevezett gyanu kisordogét — érdekes perspek-
tivik Gsszjatékara, sajitos, de erds filolégiai, irodalomelméleti és akar a
kortdrs ,identitispolitikik” diskurzusdra vonatkozé érvekre s hozza filolo-
giai argumentumokra lehetlink figyelmesek. Az dtfogalmazott gyanu sze-
rint a szerz§ intenci6ja egyértelmden az, hogy felforgassa, valéban eredeti
megldtasokkal djitsa meg a megkoviil6ben 1évé tudomanyos kutatdsokat



— tehat hogy ne csak egyszerden felfrissitse az ismereteket, esetleg hogy
kozvetitsen a szomszéd orszagok filolégiai eredményei kozott. Kilono-
sen a Jan Kollar munkassigit elemz6 tanulmanyok a cseh és kiillonosen a
szlovak tudomanyos (koz)élet szdmdra is komoly meglepetéseket tartogat-
hatnak. Eppen ezért érdemes emlékeztetni, hogy az itt kozolt jelentékeny
tanulményok kozil megjelent német nyelven: Von der Klage Ungarns bis
zur Klage von Slavia im Werk von Jan Kolldr. Studia Slavica Academiae
Scientiarum Hungaricae 52. 1-2. 2007. pp. 219-228.; illetve cseh nyelven:
Jdn Kolldr, velky kredtor. Grundlage II. Emblematicky ndrodopis: zemépis, na-
rodopis, prirodopis a zoologie. Slovansy piehled 2005. 4. 557-663.

Ha roviden 6sszefoglalhaté az ambicidzus kisérlet, akkor érdemes a
médszertani alapvetésre koncentrdlni. Kiindulépontként egy irodalom-
elméleti szempontot, s ezzel litszélag laza Osszefiiggésben két eurdpai
folyamra vonatkozé sajitos metaforat emlitink. Elséként tekintsiik a to-
poszok szerepét, amelyet Kiss Szeman Robert azért vilaszt a kutatds ve-
zérfonaldva, mert szerinte igy vélik tdgabb kontextusban, azaz teljesebb
mértékben értelmezhetévé a modern kozép-eurdpai irodalom egyik je-
lentékeny mive, a Sldvy deera. A szerzé egyrészt Julius Curtis alapvetd
munkajara (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter. A. Francke
AG-Verlag, Bern, MCMXLVIIL) hivatkozik, amely az irodalmi mdvek,
illetve a kiilonb6z8 irodalomtérténeti korok egészen eltérd produktumai
kozott példaul a toposzok vizsgalatival tud relevins osszefuggéseket te-
remteni. A toposzok jelentdségére, s ezen beliil a magyarorszagi humanis-
ta és barokk irodalom egyik kozépponti motivumanak modern tovabbélé-
sére hivtak fel a figyelmet Tarnai Andor 4 toposzkutatds torténete (1975),
illetve Imre Mihaly Magyarorszdg panasza. A Querela Hungariae toposz a
XVI-XVIL szdzad irodalmdban (1995) tanulmanyai, amelyek fogodzokat
nytjtanak Jin Kollir életmivének egységes értelmezéséhez is. A szerzd
tehdt a querela toposzira hivja fel a figyelmet, amely a Slivy dcerd Elj-
hangjinak alapveté motivuma. A filolégidnak ez esetben viszont ki kell
mutatnia, hogy milyen médon keriilt Kollar ,birtokdba” a Mohacs utdni
latin, magyar és német nyelv{i irodalomban (1. Tirkenliteratur) ismert pa-
nasz- vagy siralom-forma, a Querela toposza, amely egyébként részben a
79. zsoltarra, részben az antik latin hagyomdanyra tekint vissza. A szerzd a
bizonyitds helyett hipotéziseket allit fel — s kérdGjelez meg egyuttal. Kiss
Szemdn médszertani javaslata értelmében a besztercebdnyai diakkori ver-
senymd, a Deploratio praesentis status Hungariae cimG elégia értelmezése,
amelyet a filolégia inkabb csak a napdleoni habortkra adott reflexiéként
interpretal, utat nyithat a Slivy deera mélyebb megértéséhez: a fiatalkori
mi egyértelmd bizonyitékkal szolgal arra, hogy az ifja Kollir magas fokon
ismerte, kreativ médon elsajatitotta és feldolgozta a magyar és a klasszikus
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miiveltség, ilyen értelemben a Querela irodalmi toposzanak a hagyomai-
nyait is.

Taldn e rovid sszefoglalds érzékelteti azt a kérilményt, hogy Jan Kol-
lar miiveinek elemzése egy sajitos médszernek mintegy pompds illuszt-
ricidja jelenik meg, pontosabban mint egy esettanulmdny, amely magin
hordozza a médszer megannyi pozitiv hozadékat. Itt azonban nem csak
egy irodalomtudomanyi aspektus, nevezetesen a toposzkutatis eredmé-
nyes alkalmazasa hivja fel magdra figyelmet. Ha nem vennénk észre, akkor
a szerz8 figyelmeztet arra, hogy a kozép-eurdpai irodalmakat nem lehet
a hagyomdnyos filolégidban alkalmazott nemzeti szempontok egyoldala
érvényesitésével szétszabdalni, s az igy elgallt fragmentumokat ugyanak-
kor a pusztdn pozitivista mezbe oltoztetett ,tudomdnyossiggal” értékelni,
illetve mint egységes egész alkotdsokat, illetve életmiiveket igazolni. Ezzel
szemben az interakcidk, a térben és id6ben tobbé vagy kevésbé tivol esé
irodalmi, kulturlis vagy tirsadalmi tényez6k egymasra hatdsinak vizsg-
lata megtermékenyitheti a nemzeti irodalmak vizsgalatat is.

Kiss Szeman Robert tébb perspektivibol is kisérleteket tesz arra, hogy
Jan Kollar gondolati Gtjat, irodalmi és kozéleti szerepének alakuldsit a kor
viszonyai k6z6tt elhelyezze. Jan Kolldr esetében ilyen hattérnek tekinthetd
a barokk irodalom magyarorszdgi hagyomdnya, a kor tirsadalmi tényezsi
koziil az a kérilmény, hogy a Dedk téri evangélikus templom gytlekezeté-
ben éppen a nyelvhaszndlat koril keletkezett fesziltség a noveked6-eréso-
dé szlovik hivek és a német ajku kozosség kozott. (Mintegy mellékesen, de
kénytelenek vagyunk megjegyezni: mintha a K6zép-Eurépa népei a mai
napig a nyelvi-kulturilis elemet tennék nemzeti identitdsuk tartépillérévé,
kozvetve Herder és a 19. szdzad els6 felének ,nemzeti nyelvész forradal-
mdrainak”, s nem utolsésorban az aktuilis Birodalmak uralmi torekvé-
seinek utéhatisaként.) Horvith Istvin példdul a kortirs magyar roman-
tikus-nemzeti utkeresés vitdiban hasonlé mdédon naiv, térben és idében
szintugy hatalmas ambicickat tapldlé emblematikus foldrajzot s nemzet-
rajzot konstrudl. Horvéth és Kollar munkdi tehdt nem csupdn rivalis alko-
tasokként és ilyen értelemben kulturdlis-politikai eréfeszitések mai napig
haté miveiként jelennek meg, hanem éppen gy, mint amelyek az adott
korban sajit kozosségeiket igyekeznek modern nemzeti kulturalis formédba
onteni — 4m pontosan ugyanabban a térben és id6ben. Tehdt nem csupdn
szemben dllnak egymadssal, de részben ugyanazokra, vagy nagyon hason-
16 torténelmi kihivasokra keresnek valaszt, nevezetesen: milyen gondola-
ti alapokon lehet a modern nemzetet definidlni, hogyan lehetséges ehhez
megfelel6 nyilvinossigot teremteni, illetve a kialakuléban 1évé nemzetet
kozos cselekvésre motivalni. Pontosan ebben a kontextusban érthetd, hogy
Kolldr, Horvith és tobben mdsok is a kor vitapartnerei kéziil, egymasra



reflektalnak, egymast befolyasoljdk — s éppen ezért az interpreticié sem
elégedhet meg egyiknek a masiktdl elszakitott értelmezéseivel. Ha egy
— akarmilyen perlekedd — dialogus esetében csak az egyik fél ,szovegét”
értelmezziik, akkor aligha érthetjiik meg, hogy val6jaban mit is chajtott
az illetd fél kozolni. Ebben a szellemben, tehdt egy diskurziv térre vonat-
koztatva tirgyalja a szerz6 Jan Kollar utééletét — azaz forditdsait, fogadta-
tasat —a 19-20. szdzadi magyar irodalomban. Ez a tér természetes médon
megjelend nyilvinossdg — hiszen a szerz8k jobbdra a sajit nyilvinossaguk
érték-vonatkozdsain, referencidlis pontjainak kidolgozdsin és ezzel szoros
osszefliiggésben a mi és 6k hatdrvonalainak megvondsan firadoznak, amely
avitapartnert éppenséggel kiviil rekeszti a "firadozdsok’ nyoman kialakulé
nyilvanos terekbdl — a hatir mindkét oldaldn. Ezek lesznek aztin azok az
egyre inkdbb szildrd s alig dtjarhaté nemzeti keretek, amelyek mar nem is
engedik meg az effajta kozos diskurziv terek kialakitdsat. A filolégia és a
torténetkutatds szdmdra a nyilvinos terek és hatdrainak ez a fajta genezise
3j, termékeny szempontokat nyujthat az irodalmi, torténeti és szimos in-
terdiszciplindris kutatds szdimara. Az itt javasolt szemlélet nem egyszertien
péarbeszédet, avagy valamiféle rosszul értett multikulturalizmust eredmé-
nyez; noha a szakmai parbeszéd megindulasit is segitheti, de éppenséggel
az adott nemzeti kereteken belil is megvaltoztathatja a kutatisok megér-
tési horizontjit. Ezt természetesen konnyebb érzékeltetni a szomszédos
népek irodalmi, kulturdlis teljesitményeinek esetében — jelen esetben Jan
Kollar szlovik filolégiai recepcidjit illetSen, de mutatis mutandis, a magyar
tudomdnyos életben is egy masféle, természetesen részben mdr meglévs,
produktiv szakmai szemléletet eredményezhet.

Mint emlitettiik, sajitos szerep hdrul egy masik motivumra is, a két
eurépai folyam metafordja immar jelentéssel felruhdzva alkalmazhaté: a
két kotet kivalo példajat nydjtja a kozép-eurdpai konzervativ irodalom, a
neokatolikus — modern — irodalom ardnylag egységes olvasati lehetdségei-
nek, akdr utat nyithatnak Pavol Strauss vagy Jan Patocka megismerésének
és értelmezésének mélyebb, autentikusabb és nem utolsésorban olyan jel-
leg interpretacioi szimdra, amelyek szamunkra is jelentdséggel birhatnak
— hangsulyozottan az it¢ és most perspektivijabél, de az ideoldgiai bilin-
csekt6] megszabadulva, és akar a filolégia szdmara is Gj, nyitott perspekti-
vakkal. Ez a szemléletmdd garantilhatja, hogy egy interpreticié ne csupdn
itt é most legyen érvényes és értékes. Julius Curtius metafordjat dlteti at
K6zép-Eurdpira Kiss Szeman Rébert, hogy ne csak a Rajna, vagy a Duna,
s ha folytatni akarjuk, az Elba és a tobbi foly6 egy adott szakaszit lassuk,
amennyiben meg akarjuk érteni, mi tortént, s mi torténik a folyamok egyik
vagy masik oldaldn...
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