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� Végel László

A remete távozott
Elhunyt Utasi Csaba. Puritán volt ez életben, maximalista a szellemi 

kérdésekben. Komplex irodalomelméleti szemlélete a szintézist kutatta a 
korban, amely nem tűrte a szintézist. A nehezebb utat választotta, ami-
kor a könnyű út túlságosan csábító. Ki tudja, hány mementót kell még 
elmondani, hogy kirajzolódjon annak a kornak a jellege, amelyben fel-
lépett a Symposion-nemzedék, amelynek Utasi Csaba eminens tagja volt. 
Egy azonban biztos, a jugoszláv társadalom s vele együtt a tömegsírok 
korát és a kemény diktatúrát maga mögött tudó magyar kisebbségi közös-
ség is elégedett volt, nem volt szenzibilitása a másként gondolkodás iránt, 
az egyre puhuló jóléti szocializmus eltompította a tiltakozás élét. Ebbe a 
mesterséges nyugalomba és békébe hozta az Új Symposion a nyugtalan-
ságot. Ugyanaz a történet játszódott le, ami később szerte Kelet-Közép-
Európában, csak egy kicsit túl korán jelentkezett és túl korán hervadt el. 
A magyar folyóiratok történetében ritka esetnek számít, hogy az egypárti 
hatalom egymás után kétszer is betiltsa a folyóiratot, mint ahogy ez történt 
a hetvenes évek elején, de az is ritkaságnak számít, hogy a repressziót nem 
követte civil tiltakozás. A közösség néma maradt, ami érthető, hiszen a 
bársonyos forradalmak szellőjére akkoriban még a legradikálisabb kelet-
európai ellenzékiek sem gondoltak.

A betiltások után új főszerkesztőt kellett választani. Új főszerkesztőt 
kellett választani, hogy valamiképpen megőrizzük a folyóiratot, s később 
átadjuk a fiataloknak.  Egyszerre kellett megőrizni a létét és a szellemisé-
gét, ami kockázatos feladatnak tűnt, hiszen nem tudtuk, mit hoz a holnap. 
Legtöbben Utasi Csabára gondoltunk, ő őrizte meg legjobban higgadtságát, 
ezenkívül bíztunk megőrző szellemiségében.  Kimondtuk a nevét, ő pedig 
higgadtan s habozás nélkül közölte, hogy vállalja. 

Mindig is hajlamos voltam a szellemi kalandozásokra, kockázatokra, s 
talán a kelleténél nagyobb nyugtalansággal vert meg a sors, de ezek után 
még nagyobb megbecsüléssel gondoltam az értékőrző, értékmentő Utasi 
Csabára, mert ő vállalta köztünk a legnagyobb szellemi kalandot, meg-
őrizni valamit és átadni az új nemzedékeknek.  
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A tőmondat, a „vállalom”, ma is a fülemben cseng. Az idők múltával 
értettem meg, hogy a mélyről jövő, értékőrző magyar konzervativizmus 
credójával találkoztam.

Habitusunk különbözött, de a későbbiek folyamán mindig is biztos 
pontot láttam benne, amelyről – bárhová is kalandozzak – nem szabad 
megfeledkeznem. 

Sokasodó naplójegyzeteimet lapozgatom. 
2004 májusában Budapest kellős közepén Utasi Csaba járt az eszemben. 

„Ő lett nemzedékünk legnagyobb remetéje. Lehet, hogy éppen ezért neki 
kellene feltérképeznie elmagányosodásunk nagy történetét”, írtam. Aztán 
egy bécsi bejegyzés 2004-ből. Álmomban megjelent az újvidéki fiúintézet. 
Akkoriban Újvidék fontos találkozási pont volt. Jöttünk sokfelől: Csóká-
ról, Zentáról, Óverbászról, Szabadkáról, Kanizsáról, Bácsfeketehegyről, 
kisvárosokból és eldugott falvakból. Hoztuk magunkkal a szülőfalvak 
élményeit, találkoztunk egymással és a várossal meg a nagyvilággal. Így 
született meg a közös tér, amely inspirált bennünket. Felrémlett előttem 
„a baranyai származású Utasi Csaba. Komor, tartózkodó fiú volt, már ak-
kor megkísértette a baranyai mélabú”. Bizonyára, legalább részben, ezt a 
melankóliát a baranyai magyar kisebbség gyors asszimilációjának látványa 
táplálta. Ő előbb tapasztalta meg ezt mint mi. 

2009-ben már betegeskedett, s néhányszor találkoztunk az újvidé-
ki Mystic kávézóban. Kivonult a közéletből, barátkozott a magánnyal, 
amelyben világosabban és pontosabban látott mindannyiunknál. A bara-
nyai remete, nemzedékem első konzervatívja, komolyan vette a konzerva-
tív és nemzeti gondolat pátoszát, gondterhelten konstatálta, miként torzít-
ják el azokat az erkölcsi, nemzeti és esztétikai értékrendeket, amelyekkel 
egy életen át vívódott. Szólamokká és szóvirágokká silányították azokat az 
eszményeket, amelyeket következetesen és szerényen hirdetett. Utolsó be-
szélgetésünkön jelenünkről szólva már Berzsenyivel vigasztalódott. Nem 
is Berzsenyi volt a fontos, hanem az elvesztett illúziókkal való vergődés. 

Talán ezért sincs tanítványa, mert magasak voltak a mércéi. Az irodal-
mat és az életet nem tudta és nem akarta cinikusan elkülöníteni, együtt 
szemlélte, habár sokszor úgy tűnt, hogy az ő esetében az irodalom az egész 
életet jelentette, ám az is igaz, hogy számára az irodalom nem ez élettől 
való menekvést, hanem az életbe való megkapaszkodást képviselte.

Aztán következett a 2010 tavaszán írt naplójegyzet. Az újvidéki tera-
szokon a laptopom fölé hajoltam, hogy leírjak néhány mondatot, melyek, 
lehet, sohasem látnak napvilágot. Felidéztem az egyik, 1999 májusában 
játszódott jelenetet. „Gyakorta láttam a sugárúton Utasi Csabát – írtam 
a NATO-légitámadás egyik számomra emlékezetes jelenetéről –, amint 
aktatáskáját cipelve baktatott, hogy órát tartson az újvidéki Magyar Tan-
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széken. Addig rendben lesz minden, gondoltam magamban, amíg Utasi 
barátom előadásokat tart; a galiba akkor kezdődik, ha majd az órák el-
maradnak.” 2010 májusában a Mystic kávézó teraszán a tiszta kék eget fi-
gyeltem meg a sugárúti járókelőket, de nem tűnt fel a táskáját lóbáló Utasi 
Csaba. Naplómban is maradt ennek írásos nyoma. „Némi aggodalommal 
telefonálok neki – írtam –, felveszi a kagylót és elmondja, hogy betegsége 
továbbra sem teszi lehetővé a sétákat. De nem csak személye hiányzik a 
sugárúton, hiányoznak az írásai is, különösen ma, amikor nagy szükség 
lenne rájuk, annál is inkább, mert az általa képviselt mérsékelt konzervati-
vizmusra nagy szükség lenne szellemi életünkben. Sajnos, ez a legnagyobb 
paradoxonunk egyike: a hagyomány óvatos és megfontolt ápolásának alig 
van hagyománya. A modernség kifulladt, a konzervativizmus hiányzik, 
csak a populizmusnak és a modernség mímelésének van ázsiója.”  

A telefonbeszélgetés után, mindössze pár hónap múlva, örökre távo-
zott közülünk. Vigyázó szemét nem veti többé ránk. Szigorú ítéleteivel 
nem ment fel többé bennünket. Elárvultunk, de talán enyhítünk magá-
nyunkon, ha újraolvassuk műveit, mert a kegyetlenül múló idő előbb vagy 
utóbb arra kényszerít bennünket, hogy pontosabban olvassuk, mint eddig. 
Az utolsó sétánkon megdöbbenten hallgattam keserű szavait. Arról be-
szélt, amiről senki sem mer töprengni, vagy csak félve szól róla, hogy az 
utolsó húsz évben is utat tévesztettünk. Úgy éreztem, hogy vagy nyilvá-
nosan elmond mindent, az értékőrző értelmiségi leleplezi a körülötte dívó 
hamisságot, vagy a halált választja. A remete hű maradt önmagához: az 
utóbbi mellett döntött. Aki akar, ebből is sokat ért. Nagyon jól tudta, hogy 
sohasem volt szabad mindent elmondani – most sem szabad. 

Utasi Csaba előadást tart Szivácon (1982)




