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� Fekete I. Alfonz

Szabadkai utca

Péntekenként, ahogy lejövök a lakásból az utcára, majd nyílegyenesen 
megindulok hazafelé, sűrűn megfordul a fejemben az a gondolat, hogy 
azok a helyszínek, amelyeken bolyongok a buszállomás felé, ismerősek. 
Nem azért, mert minden egyes alkalommal ugyanazt az utat járom végig, 
hanem mert akár otthon is lehetséges volna ilyesmi. Szobrok ácsorognak 
talapzatukon, a járókelők feje felett bámulják a szemközti ház falát, ami 
hol fehér, hol sárga. Otthon nem őket léptették piedesztálra. Nem, nem. 
Otthon számomra ismeretlen emberek, többnyire férfiak merednek me-
reven a düledező színház irányába. Roppantul sajnálják, hogy egyhamar 
nem hallhatják a mór magából kikelt bömbölését, a női hangra írt csalo-
gány-áriákat. Fejüket horgasztják. Amint elhagyom a forgalmas főutcát, és 
áthaladok a körúton, elém tárul, ami számomra egyet jelent az otthonnal.

A két egyenes találkozásának metszőpontjában ásít rám az óságke-
reskedés. Sötétbarnára van pingálva az ajtaja, felette egy festett bagoly 
ücsörög.  Néhányszor voltam itt könyvért, rosszul szellőző helység, való-
színűleg beázott valamikor, mert az erőteljes dohszag összeroppantja az 
oxigénmolekulákat, ahogy az ember leereszkedik a pincébe. Ki van téve 
egy tábla Vigyázat, lépcső! felirattal. Az erre vetődő látogató, aki elő-
ször szánja el magát az aláereszkedésre, rendszeresen megbotlik. Van, aki 
uagyanazzal a lendülettel vissza is fordul, újra közterületen lépkedhet. Az 
utcát két oldalról fák kerítik, hátuk mögött a járda, majd a házsor. Több-
ségében monarchia korabeli épületek.

Elsétálok az üzlet mellett, bal oldalon. A járda hepehupás, a fák gyöke-
rei feljebb tolták, mi nem tudjuk őket megállítani. Szélét sárga kövek jel-
zik, pontosan úgy, mint otthon.  Az egyik buckáról való másikra ugrálás-
ról már leszoktam korábban. Jobboldalt lakott Kosztolányi egy zöld kapus 
házban. Olajzöldre mázolt, kopott fakapu állhatja útját az ide érkezőnek. 
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Ablakainak szempillái még spaletták, nyikorognak minden nyitódásnál 
és csukódásnál. Magas homlokzata van, színe kifakult, talán fehér vagy 
piszkosfehér volt egykoron, középen kovácsolt vassal körülölelt erkély. 
Feltekintek. Az író kravátliban és ingben cigarettázik, a Nyáron mereng. 
Stukkók figyelnek, én azon jártatom az agyam fogaskerekeit, hogy vajon 
kiknek az arca követ figyelemmel. Egykor élt embereké – esetlegesen az 
építészé – vagy olyan fikcióké, amiket a hagyomány gőzölgő boszorkány-
konyhája kipöffent magából. Széles orrok, nagy, mitológiákat látó szem-
párok, semmi csodálkozás, hogy én vagy bárki más, évszázadokkal később 
arra vetődik.

Ballagok tovább. Kerülöm a pocsolyákat, tegnap eláztatta a várost egy 
felhőszakadás. Útkereszteződéshez érek, az utca feléhez. Balomban koffer, 
jobbomra ráterítve pihen kabátom. Visszafordulok megnézni, kinn áll-e 
még. Bement, már a füstkarikák sem sejtetik, hogy ott állt. Egy zsinagóga 
bukkan fel bal oldalon. Nagyanyám mesélte, hogy abban az utcában is volt 
egy, ahová Anyám járt iskolába. Az ittenit még használják, az otthonit 
renoválják. Amikor gyerek voltam, már akkor is újjáépítés alatt állt, felté-
telezem, eddig nem akadtak megfelelő pénzelőkre, akiknek igazán érdeke, 
hogy ez az épület fennmaradjon. Monumentális volt ez az imádságos hely. 
Kerek rózsaablakai vörösen, sárgán és kéken világítottak. Macskák járnak 
ki és be a kerítésen. Bepillantok, a gyep ápolatlan, elvadult, tálkákban szá-
raz eleség.

Lefordulok a sarkon, a temetkezési vállalat cégtáblája alatt haladok el. 
Lekanyarodom, rövidítve ezzel is. Már csak néhány lépés, és kiérek a térre.

Kanyó Ervin alkotása
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Szív Ernõ barátja

Szív Ernő rágyújtott egy cigarettára a Tisza partján, amikor Fekete 
Izidor Alfonz meglátta. Mindketten szürke öltönyt viseltek, a fiatalabbé 
kissé még fénylett is a délelőtti napfényben, az idősebb tulajdonában lévő 
darabnak a könyöke volt kopottas. Egyszínűségük visszatetszett a folyó-
ból. Integettek egymásnak. Szerbuszoltak, ahogy urak közt szokás. Az 
idősebb megkínálta egy szállal a fiatalabbat. Utóbbi hárított, nem él a do-
hányzás örömeivel. Előbbi elmosolyodott, megjegyezte, hogy kár is volna 
ilyen fiatalon az egészségével oroszrulettezni.

Leültek a betonlépcsőre, figyelték a folyót. Kisvártatva beszélgetésbe 
elegyedtek.

– Ernő, a redakcióban számítanak rád, úgy hírlik, rád biggyesztet-
ték a főszerkesztőség díszmasedlijét! – a megszólított csak hunyorgott a 
kora délelőtti fényárban. – Mi az, nem is mondasz semmit? Gratulálok,  
öregem!

– Nincs miért örülnöm! Ezt te is nagyon jól tudod! Hírlapíró vagyok, 
nem főszerkesztő. A kettő nem egy és ugyanaz. Vannak, akik képesek rá, 
én úgy hiszem, nem vagyok az.

Ismételten hallgattak egy sort. Fekete Izidor Alfonz a kezét tördelte, 
eltökélte, hogy tovább beszélteti Szív Ernőt.

– Kölcsön tudnád adni Arany Toldi estéjét? Nekem nincs meg otthon, 
csak a Buda halála.

– Persze, amennyiben nem zavar, hogy büdös.
A másik értetlenkedő pillantást vetett rá.
– Büdös? Hogy érted ezt?
– Kukáztam – felelte Szív Ernő.
– Úgy érted, antikváriumból van?
– Nem, egy szemétdombról vettem el, még egy hónapja. Ott hevert 

vagy egy tucatnyi könyv. Kosztolányi, Puskin többek között. Nem hagy-
hattam ott őket, hisz tudod!

Fekete Izidor Alfonz tudta, értette, miről beszél Szív Ernő. Emez el-
nyomta cigijét a padkán, felállt.

– Jössz? – kérdezte.
– Persze – válaszolta. – Te, mondd csak, Szív Ernő, te be szoktál nézni 

a nyitott ajtókon és ablakokon, hogy megtudd, mi van odabent?
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– Nem szokásom a tolakodás. Azonban a kíváncsiság remek dolog. 
Mégis úgy gondolom, hogy mások életébe belebámulni nem különösebben 
méltó senkihez sem. Miért kérdeztél erre rá?

– Olyan érzésem volt, hogy valamiben hasonlítunk.
– Ebben?
– Igen, ebben.
– Miben még?
– Ez majd elválik.
– Az ám, ilyen fiatalon nem fűt az ambíció?
– Még egy közös pont – mosolyodott el Alfonz. – Ha adódna több 

alkalom, mint ez a mai, a végén kisülne, hogy rokonok vagyunk.
– Tudod, eleinte nekem is nyűg volt az öltöny. Kiváltképpen ha hidegre 

fordult az idő. Sohasem tudtam magamon úgy összehúzni a kabátot, hogy 
ne fázzak. Piszok egy időjárás.

– A ruhát még megszoknám, a rendelésre írás azonban még nem megy 
zökkenőmentesen. Csapongok, ugyanakkor tartok attól is, hogy ez a sze-
leburdiság később negatívan hat vissza rám.

– Gondolod, hogy az előttünk lévő generáció nem volt ifjú? Vagy akár 
én? Mit tippelsz, én meddig vesződtem egy-egy tárcával vagy novellával?

– Halvány sejtelmem sincs. Sokat?
– Rengeteget. Azonban ebben az a szép, hogy néha folyik belőlem – 

mint egy rossz golyóstollból a tinta – a történet. Ugyanakkor az is elő-
fordult, hogy hosszas vajúdás és görcsölés után sikerült kiszipolyoznom 
magamból a kívánt minőséget.

– Visszatérve, tényleg rajtam szokott lenni a félsz, hogy nem érzem 
ennek a hivatásnak a csínját-bínját.

– Inoghatsz, csak ne lengj ki! Pusztán olyasmiért, hogy megfelelj a fő-
szerkesztőnek vagy másnak, ne ess pánikba! Temérdek szemetet terme-
lünk, még a nagy nyugatosok is, bár azt éppenséggel nem tudom, hogy ki 
mondhat ilyesmit, de ez nem is tartozik a tárgyhoz. Az annál inkább, hogy 
ne lógasd az orrodat, ha elsőre nem úgy veszed az akadályokat, ahogyan 
azt előzőleg elképzelted.

– Hazudjam azt, hogy megnyugtattál?
– Felesleges volna, hisz mindketten tisztában vagyunk a jelenlegi hely-

zettel. Te ácsingózol ide, mellém a létrára, mert azt hiszed, hogy innen 
más a táj. Igen is meg nem is.

Fekete Izidor Alfonz megtörölte a szemöldökét a csuklójával. Hanya-
gul, ám jelzésértékűen, hogy kezdi nyugtalanítani a beszélgetés iránya. 
Tartott a jövőtől, ám nem abban a tekintetben, mint aki tart az újtól, sok-
kal inkább attól szállt rá a rettegés, hogy a saját elszántságával hadilábon 
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állt. Szív Ernő észrevette a sutának szánt mozdulatot, kérdő hangsúllyal 
folytatta a beszélgetést:

– Eltaláltam, igaz. Nem vagy tökéletesen határozott.
– Nem volt bonyolult a lapjárás. Látod rajtam, hogy beirdal a feszült-

ség, forrnak a szelepek, az egyetlen mentsváram többnyire az, hogy ideig-
óráig elhitetem magammal, hogy fel fogok melléd ülni a létrára.

Szív Ernő ajka mosolya után szólásra nyílt:
– Gyere, meghívlak egy kávéra. Közben megmutatom a készülő tárcá-

mat, de csak akkor, ha érdekel.
Fekete Izidor Alfonz hálásan nézett fel a betonról Szív Ernő borostás 

arcába.
– Menjünk.

Kanyó Ervin alkotása
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Kávéházi regék
Részlet

I.
Sietve csapta be maga után az ajtót, s iparkodott egy, az ablaktól távoli 

asztalhoz ülni. A pincér felocsúdott, hangosan üdvözölte a betérőt, ismer-
hették már egymást. Előhalászta noteszét az asztalfiókból, megtörölte a 
kezét, s ruganyos léptekkel megindult az újonnan érkezetthez.

– Parancsol, Dorlai úr?
– Á, jó reggelt, Hetvenikém. Egy feketét, ha volna szíves! A főnök urat 

látta már ma reggel?
– Nem, de biztosíthatom, hogy ma mindenképpen benn lesz Kontury 

úr.
S azzal már fordult is el, teljesítve a vendég kívánságát. Hatvani igye-

kezett vissza a söntés mögé, feltette a kávét. A kora reggeli adag már ré-
gen kihűlt, szégyent hozott volna a körúti kávéházak hírnevére, ha abból 
ad olyasvalakinek, aki a törzsközönséghez tartozott. Nem kedvelte ezt a 
Dorlait. Nagymellényű, hetvenkedő mitugrásznak tartotta, aki még arra is 
teljesen alkalmatlan, hogy a nevét megjegyezze. Kinyitotta a szekrénykét, 
kivette a cukortartót. Kiskancsóba tejet töltött. A kész fekete ébredést egy 
fordulattal a porcelánkannába csorgatta, óvatosan, egy csepp se menjen 
mellé. Tálcára tette őket.

Határozott léptekkel vitte a megrendelt feketét.
– Óhajt még valamit?
– Kérem, szólna, ha Kontury úr és kedves neje megérkeznek? Egy 

olyan dologgal kapcsolatban szeretnék velük beszélni, ami nem tűr halasz-
tást! Köszönöm.

A pincér meghajolt kissé, a vendég egy négykoronást csúsztatott a zse-
bébe.

– Okvetlenül értesíteni fogom őket, uram!
Kandúrvigyor kúszott elő a szája szegletéből, s mélyebbre gyömöszölte 

a pénzt. Hiába, töprengett ezen később, az ember soha nem lehet eléggé 
megbízható, kivéve, ha megveszik a nyelvét. Akár a mészárosnál, ott is 
lehet marhanyelveket venni, különböző nagyságú, vastagságú, átmérőjű 
nyelvek pihennek szépen kirakva egymás mellé. Ezen morfondírozott a 
tükör alatt, mielőtt megjelent volna Dorlai.
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Na csibész, somolyogsz, mert kaptál gubát. Csak meg kell zizegtetni a 
zsebben lapuló papírköteget, és ennek hozamában nyílik vagy csukódik a 
bagóleső. Hitvány szolganépség!

Újabb fiatalember viharzott be az ajtón. Sietve megemelte a kalapját a 
gondolkodó pincér felé, és Dorlai felé igyekezett.

– Szerbusz.
– Szerbusz, hagyd el! Hallottad?
– Nem, micsodát?
– Pörre ment Román Prodanovits ellen.
– Na, miért?
– Úgy hírlik, sokat verték együtt a blattot, csak Prodanovits nem akarja 

megadni az adósságát az ügyvéd úrnak.
– Micsoooda?
– Igen, igen. A jól értesültek azt is tudni vélik, hogy Prodanovits bele is 

rúgott Románba, amiért ilyen szégyenteljesen megrágalmazza őt.
– Szemtelen egy alak ez a Román. Rajtam is próbált már egyet s mást 

számon kérni, mindig elhajtottam, hogy máshol kapargassa a gesztenyéjét. 
Párbaj volt már?

– Ne viccelj, kérlek! Nincs ezeknek pénzük fegyverre! Mindketten tud-
ják egymásról, hogy híján vannak a gubának. Mindazonáltal ez a Román 
különben heves és nyughatatlan természetű. Egy ismerős tisztviselő újsá-
golta nekem, hogy összekötötte a bajuszt az alispáni hivatallal.

– Ugyan, kérlek, többünknek volt már afférja az igazságszolgáltatással. 
Te ezt igazán tudhatnád már!

– Hagyd el a feddést, drága Dorlaikám! Engedd, hogy meséljem, ho-
gyan történt az eset.

A belépő úr, bizonyos Dósa Elemér, szájtáti fráter volt. Többen is sej-
tették róla, hogy nem egyenes úton jutott ahhoz a pénzhez, amit most 
eldőzsölget az alkalmi bögrepajtásaival. Feslett erkölcsei ellenére mindig 
volt pénze, sohasem állt fukar ember hírében. Szerették a nők, ő pedig, ha 
kinézett magának valakit, az addig nem szabadult meg tőle, amíg nyilvá-
nosan fel nem képelte. Eltátotta a száját, s már harsogott a hírharsona.

– Tavaly nyáron Román levonatozott Füredre, közben azon törte a ko-
bakját, hogy alaposan megtollasodik, így majd nem kell a téli hónapokban 
a füstös, huzatos kocsmákat járnia a napi pénzért. Erős gyanúm volt ne-
kem már akkor, hogy ez a terve nem fog célt találni. Pincér!

– Parancsol az úr?
– Mit iszunk? – fordult Dósa Dorlaihoz, alsó és felső ajkát összeszorít-

va cuppogott, mint aki már az égetett szeszt gusztálja.
– Korán van még, Elemér. Habár egy korty gyomorkeserű nem árthat.
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– Két unikum? – nézett fel Hatvani egy pillanatra.
– Így van, öregem, szaporán!
A kávéház alkalmazottja anélkül is sebesen tette a dolgát, hogy erre 

külön intenék. Térült-fordult, a fekete párlat ott ült az asztalterítőn. Dorlai 
nézte az arasznyi sötétlő folyadékot. Dósa jókedvűen emelgette a pohárkát, 
először a nyelvét dugta bele, majd húzott egyet belőle, öblögette, jártatta 
a szájában ezt a különlegességet. Minden rejtett íztöredéket át akart élni. 
Hatvani lepöckölte a szöszt a zsebéről, tekintetét a két fogyasztó és az ajtó 
között hordozta. Hamarosan betoppan a délelőtti feketéző tömeg.

– Hol jártunk? – eszmélt Dorlai. – Ne haragudj, elméláztam, de most 
már feszült figyelemmel követlek.

– Azt mondtam, hogy nem nagyon hiszek én az olyasmiben, hogy va-
laki előre elgondolja, hogy milyen jó lesz majd hájjal kenegetni magát. 
Nem, nem. Azonban a pasas, legott érkezése után a legpompásabb üdülő-
helyre hajtatott, csak tudnám, miből volt még neki annyi, és egy szerény, 
ám mutatós szobát vett ki. A tereferélőknek mindenesetre szemet szúr, 
hogy egyetlen kofferral érkezett, valamint az a kis incidens.

– Meglepő, hogy ennyire felemelte fejét az a léha bagázs az újságok 
mögül. Eddig csak a déli, ebédet jelző csilingelésre tudtak felfigyelni. Mit 
csinált az a tökkelütött?

– Ugyan kérlek, hisz tudod, Román milyen faramucin tud bánni néha 
az emberekkel. Én biztosan kisebb csinnadrattával jelentkeznék be. Je-
lenetet csinált abból, hogy nem a Balatonra néző szobát kapott. Ostoba 
fajankó.

– Szándékosságot vélek észrevenni tetteiben. Nem tűnt még fel, hogy 
egy hatásos belépő többet jelent ezeknél a fennhordott orrú uracsoknál, 
mint a legnyájasabb beszéd elővezetése?

– Én más utat választottam volna arra, hogy kegyüket elnyerjem. Vi-
szont a leereszkedő raccsolást nehezen tolerálom hosszabb ideig. Román 
végül egy kisebb szobába nyert bebocsátást, ahol berendezkedett. Ebédnél 
új öltözet volt rajta. Jóízűen fogyasztott, majd délután egy körutat tett, 
megszemlélni, hogy mikkel múlatják a nyaralók az idejüket. Kisvártat-
va a sétányon bele is akadt egy olyan csoportba, ahol paklisúrlódásra lett 
figyelmes. Megfigyelte a jó kedélyű urakat, akik mint az szokás arrafelé, 
ebéd után leültek egyet ultizni. Szemmel követte a lap röptét, ahogy az 
asztalra huppan. Elkerekedett a szeme, mikor az egyik bugris bemondta 
a fedáksárit. Hunyorított egyet, emlékezetébe véshette a pofát, aki ekkora 
merészséget követett el, odébbsétált.

– Prodanovits volt az illető?
– Hogyan?
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– Úgy értem,  Prodanovits volt, aki fedáksárit licitált?
– Feltételezem, bár hajlok inkább arra, hogy Bizay volt.
– Bizay? Arra a folyton lére ácsingózó alakra gondolsz, aki megszedi 

magát a pancserekből?
– Arra persze. Ötletes, talán én sem csinálnám jobban.
– Hogy ismerkedtek meg?
Ekkor belépett a helyiségbe Kontury Tódor. Mostanában nem jár be 

gyakran üzleteibe. Lefoglalják a dalmát üzleti kapcsolatok. Ezekről persze 
a beszélgetők mit sem tudtak, mégis a fáradt, nyúzott testtartás, a kialvat-
lan szempár összeszűkült szembogara nagy üzleti gondokról tanúskodott. 
Alárendelt lépett a főnökéhez, pusmogtak néhány mondat erejéig, majd 
Kontury megindult az asztaluk felé.

– Uraim, remélem, kellemesen időznek.
– Hogyne – emelkedtek fel ültükből – remek a kiszolgálás. – Majd az 

őket fikszírozó Hatvani felé sandított.
– Milyen ügyben keres Dorlai úr? Nekem van jurátus ismerősöm, aki 

az ügyeim után néz.
– Ügyfelem ügyében jöttem.
– Milyen ügyfél?
– Harádszky József, ismerős a név, felteszem.
– Hogyne.
– Kérem!
– Jöjjön a hátsó helyiségbe!
Dorlai felkászálódott, megmozgatta vállait, s az üzletvezető után ment 

annak irodájába.

Fekete I. Alfonz (Fodor András) Szabadkán született 1986-ban. 
Angol szakon végzett, irodalmi szerkesztő.




