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¢ Fekete |. Alfonz

Szabadkai utca

Péntekenként, ahogy lejovok a lakdsbdl az utcdra, majd nyilegyenesen
megindulok hazafel¢, stirin megfordul a fejemben az a gondolat, hogy
azok a helyszinek, amelyeken bolyongok a buszillomds felé, ismerések.
Nem azért, mert minden egyes alkalommal ugyanazt az utat jirom végig,
hanem mert akdr otthon is lehetséges volna ilyesmi. Szobrok dcsorognak
talapzatukon, a jarckeldk feje felett bimuljdk a szemkézti haz falat, ami
hol fehér, hol sirga. Otthon nem &ket léptették piedesztilra. Nem, nem.
Otthon szdmomra ismeretlen emberek, tébbnyire férfiak merednek me-
reven a diledezd szinhaz irdnydba. Roppantul sajnaljik, hogy egyhamar
nem hallhatjak a mér magabdl kikelt bombolését, a n6i hangra irt csalo-
gany-dridkat. Fejiket horgasztjak. Amint elhagyom a forgalmas féutcit, és
athaladok a koruton, elém tdrul, ami szimomra egyet jelent az otthonnal.

A két egyenes talilkozdsinak metszGpontjiban dsit rim az Gsigke-
reskedés. Sotétbarndra van pingdlva az ajtaja, felette egy festett bagoly
licsorog. Néhdnyszor voltam itt konyvért, rosszul szell6z8 helység, vals-
szintileg bedzott valamikor, mert az erételjes dohszag Gsszeroppantja az
oxigénmolekuldkat, ahogy az ember leereszkedik a pincébe. Ki van téve
egy tdbla Vigydzat, lépcsd! felirattal. Az erre vetddd litogatd, aki el6-
sz0Or szdnja el magit az aldereszkedésre, rendszeresen megbotlik. Van, aki
uagyanazzal a lendiilettel vissza is fordul, Gjra kozteriileten lépkedhet. Az
utcdt két oldalrdl fak keritik, hatuk mogott a jarda, majd a hézsor. Tobb-
ségében monarchia korabeli épiiletek.

Elsétilok az tizlet mellett, bal oldalon. A jérda hepehupis, a fik gydke-
rei feljebb toltik, mi nem tudjuk ket megallitani. Szélét sirga kovek jel-
zik, pontosan gy, mint otthon. Az egyik buckir6l valé masikra ugralds-
16l mér leszoktam korabban. Jobboldalt lakott Kosztolanyi egy zold kapus
hézban. Olajzoldre mazolt, kopott fakapu dllhatja utjit az ide érkezdnek.



Ablakainak szempilldi még spalettik, nyikorognak minden nyitéddsnal
és csukédasndl. Magas homlokzata van, szine kifakult, taldn fehér vagy
piszkosfehér volt egykoron, kozépen kovicsolt vassal korilolelt erkély.
Feltekintek. Az ir6 kravitliban és ingben cigarettdzik, a Nydron mereng.
Stukkok figyelnek, én azon jirtatom az agyam fogaskerekeit, hogy vajon
kiknek az arca kévet figyelemmel. Egykor élt embereké — esetlegesen az
épitészé — vagy olyan fikciéké, amiket a hagyomdny g6z6lgé boszorkany-
konyhija kipéffent magdbol. Széles orrok, nagy, mitologidkat ldté szem-
péarok, semmi csoddlkozds, hogy én vagy barki mas, évszazadokkal késébb
arra vetédik.

Ballagok tovébb. Keriilom a pocsolydkat, tegnap eldztatta a virost egy
felhészakads. Utkeresztezddéshez érek, az utca feléhez. Balomban koffer,
jobbomra réteritve pihen kabdtom. Visszafordulok megnézni, kinn all-e
még. Bement, mar a fistkarikak sem sejtetik, hogy ott allt. Egy zsinagéga
bukkan fel bal oldalon. Nagyanyim mesélte, hogy abban az utciban is volt
egy, ahovd Anydm jirt iskoldba. Az ittenit még hasznaljik, az otthonit
renoviljdk. Amikor gyerek voltam, mar akkor is Gjjaépités alatt allt, felté-
telezem, eddig nem akadtak megfelel6 pénzelkre, akiknek igazdn érdeke,
hogy ez az épiilet fennmaradjon. Monumentilis volt ez az imadsigos hely.
Kerek rézsaablakai vorosen, sirgdn és kéken vilagitottak. Macskdk jarnak
ki és be a keritésen. Bepillantok, a gyep dpolatlan, elvadult, talkakban sz4-
raz eleség.

Lefordulok a sarkon, a temetkezési vallalat cégtdbldja alatt haladok el.
Lekanyarodom, réviditve ezzel is. Mar csak néhdny 1épés, és kiérek a térre.

Kanyo Ervin alkotdsa
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Sziv Emnd baratja

Sziv Erné ragyujtott egy cigarettira a Tisza partjin, amikor Fekete
Izidor Alfonz meglitta. Mindketten sziirke 6ltonyt viseltek, a fiatalabbé
kissé még fénylett is a délelStti napfényben, az idésebb tulajdonaban lévé
darabnak a kényoke volt kopottas. Egyszintségiik visszatetszett a folyo-
bél. Integettek egymdsnak. Szerbuszoltak, ahogy urak koézt szokds. Az
id6sebb megkinalta egy szdllal a fiatalabbat. Utébbi héritott, nem ¢l a do-
hényzas 6romeivel. E16bbi elmosolyodott, megjegyezte, hogy kar is volna
ilyen fiatalon az egészségével oroszrulettezni.

Leiiltek a betonlépcsére, figyelték a folyét. Kisvartatva beszélgetésbe
elegyedtek.

— Erné, a redakcidban szdmitanak rdd, dgy hirlik, rad biggyesztet-
ték a fGszerkesztség diszmasedlijét! — a megszélitott csak hunyorgott a
kora délelstti fényarban. — Mi az, nem is mondasz semmit? Gratuldlok,
oregem!

— Nincs miért 6riilndm! Ezt te is nagyon jél tudod! Hirlapiré vagyok,
nem f8szerkesztd. A kettd nem egy és ugyanaz. Vannak, akik képesek ré,
én ugy hiszem, nem vagyok az.

Ismételten hallgattak egy sort. Fekete Izidor Alfonz a kezét tordelte,
eltokélte, hogy tovibb beszélteti Sziv Ernét.

— Kéleson tudndd adni Arany Toldi estéjét? Nekem nincs meg otthon,
csak a Buda halila.

— Persze, amennyiben nem zavar, hogy biidos.

A misik értetlenkedd pillantast vetett ra.

— Budos? Hogy érted ezt?

- Kukdztam — felelte Sziv Erné.

— Ugy érted, antikvariumbol van?

— Nem, egy szemétdombrdl vettem el, még egy hénapja. Ott hevert
vagy egy tucatnyi kényv. Kosztolanyi, Puskin tébbek kozott. Nem hagy-
hattam ott 8ket, hisz tudod!

Fekete Izidor Alfonz tudta, értette, mirdl beszél Sziv Erné. Emez el-
nyomta cigijét a padkan, feldllt.

— Jossz? — kérdezte.

— Persze — vilaszolta. — Te, mondd csak, Sziv Erné, te be szoktil nézni
a nyitott ajtékon és ablakokon, hogy megtudd, mi van odabent?



— Nem szokdsom a tolakodds. Azonban a kivincsisig remek dolog.
Mégis tgy gondolom, hogy masok életébe belebamulni nem kilénésebben
mélt6 senkihez sem. Miért kérdeztél erre rd?

— Olyan érzésem volt, hogy valamiben hasonlitunk.

- Ebben?

— Igen, ebben.

- Miben még?

— Ez majd elvalik.

— Az dm, ilyen fiatalon nem fiit az ambici6?

— Még egy koz6s pont — mosolyodott el Alfonz. — Ha adédna tbb
alkalom, mint ez a mai, a végén kistilne, hogy rokonok vagyunk.

—Tudod, eleinte nekem is nytg volt az 6ltony. Kivaltképpen ha hidegre
fordult az id6. Sohasem tudtam magamon gy 6sszehuzni a kabatot, hogy
ne fizzak. Piszok egy id6jaris.

— A ruhit még megszokndm, a rendelésre irds azonban még nem megy
z6kkenémentesen. Csapongok, ugyanakkor tartok attdl is, hogy ez a sze-
leburdisdg késébb negativan hat vissza ram.

— Gondolod, hogy az el6ttiink 1év6 genericié nem volt ifja? Vagy akar
én? Mit tippelsz, én meddig vesz6dtem egy-egy tircival vagy novellival?

— Halviny sejtelmem sincs. Sokat?

— Rengeteget. Azonban ebben az a szép, hogy néha folyik bel6lem —
mint egy rossz golydstollbdl a tinta — a térténet. Ugyanakkor az is el6-
fordult, hogy hosszas vajudds és gorcsolés utin sikerilt kiszipolyoznom
magambdl a kivint minGséget.

— Visszatérve, tényleg rajtam szokott lenni a félsz, hogy nem érzem
ennek a hivatisnak a csinjat-binjat.

— Inoghatsz, csak ne lengj ki! Pusztin olyasmiért, hogy megfelelj a £6-
szerkesztének vagy masnak, ne ess panikba! Temérdek szemetet terme-
liink, még a nagy nyugatosok is, bar azt éppenséggel nem tudom, hogy ki
mondhat ilyesmit, de ez nem is tartozik a tirgyhoz. Az annal inkabb, hogy
ne 16gasd az orrodat, ha elsére nem tugy veszed az akadalyokat, ahogyan
azt el6z6leg elképzelted.

— Hazudjam azt, hogy megnyugtattal?

— Felesleges volna, hisz mindketten tisztiban vagyunk a jelenlegi hely-
zettel. Te dcsing6zol ide, mellém a létrdra, mert azt hiszed, hogy innen
mds a tdj. Igen is meg nem is.

Fekete Izidor Alfonz megtdrélte a szemoldokét a csukljival. Hanya-
gul, dm jelzésértékden, hogy kezdi nyugtalanitani a beszélgetés irdnya.
Tartott a jov6tSl, 4m nem abban a tekintetben, mint aki tart az Gjtél, sok-
kal inkdbb attdl szillt ra a rettegés, hogy a sajit elszantsdgaval hadilibon
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allt. Sziv Erng észrevette a sutdnak szant mozdulatot, kérdé hangsullyal
folytatta a beszélgetést:

— Eltaliltam, igaz. Nem vagy tokéletesen hatirozott.

— Nem volt bonyolult a lapjdris. Latod rajtam, hogy beirdal a fesziilt-
ség, forrnak a szelepek, az egyetlen mentsviram tobbnyire az, hogy ideig-
6réig elhitetem magammal, hogy fel fogok melléd tilni a létrara.

Sziv Erné ajka mosolya utdn széldsra nyilt:

- Gyere, meghivlak egy kavéra. Kézben megmutatom a késziils tarcd-
mat, de csak akkor, ha érdekel.

Fekete Izidor Alfonz hildsan nézett fel a betonrél Sziv Ernd borostis
arciba.

— Menjiink.

Kanyo Ervin alkotdsa



Kavéhazi regék
Részlet

L

Sietve csapta be maga utdn az ajtét, s iparkodott egy, az ablaktdl tivoli
asztalhoz tilni. A pincér felocsidott, hangosan tdvozolte a betérét, ismer-
hették mdr egymadst. El6haldszta noteszét az asztalfiokbdl, megtorélte a
kezét, s ruganyos léptekkel megindult az Gjonnan érkezetthez.

— Parancsol, Dorlai ur?

— A, 6 reggelt, Hetvenikém. Egy feketét, ha volna szives! A fénok urat
litta mar ma reggel?

— Nem, de biztosithatom, hogy ma mindenképpen benn lesz Kontury
ur.

S azzal mér fordult is el, teljesitve a vendég kivinsigat. Hatvani igye-
kezett vissza a sontés mogé, feltette a kdvét. A kora reggeli adag mar ré-
gen kihiilt, szégyent hozott volna a kéruti kavéhdzak hirnevére, ha abbdl
ad olyasvalakinek, aki a t6rzskozonséghez tartozott. Nem kedvelte ezt a
Dorlait. Nagymellényt, hetvenkedd mitugrdsznak tartotta, aki még arra is
teljesen alkalmatlan, hogy a nevét megjegyezze. Kinyitotta a szekrénykét,
kivette a cukortartot. Kiskancsoba tejet toltott. A kész fekete ébredést egy
fordulattal a porcelinkanndba csorgatta, évatosan, egy csepp se menjen
mellé. Talcira tette Sket.

Hatdrozott 1éptekkel vitte a megrendelt feketét.

— Ohajt még valamit?

— Kérem, szélna, ha Kontury ur és kedves neje megérkeznek? Egy
olyan dologgal kapcsolatban szeretnék veliik beszélni, ami nem tir halasz-
tast! Kosz6nom.

A pincér meghajolt kissé, a vendég egy négykorondst csisztatott a zse-
bébe.

— Okvetlentl értesiteni fogom 6ket, uram!

Kanduarvigyor kiszott el a szédja szegletébdl, s mélyebbre gyomészolte
a pénzt. Hidba, toprengett ezen késébb, az ember soha nem lehet eléggé
megbizhatd, kivéve, ha megveszik a nyelvét. Akdr a mészdrosndl, ott is
lehet marhanyelveket venni, kilénb6z6 nagysigu, vastagsagd, dtmérdjl
nyelvek pihennek szépen kirakva egymds mellé. Ezen morfondirozott a
tikor alatt, miel6tt megjelent volna Dorlai.
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Na csibész, somolyogsz, mert kaptil gubdt. Csak meg kell zizegtetni a
zsebben lapulé papirkoteget, és ennek hozamdban nyilik vagy csukédik a
bagéles. Hitvany szolganépség!

Ujabb fiatalember viharzott be az ajtén. Sietve megemelte a kalapjat a
gondolkodé pincér felé, és Dorlai felé igyekezett.

— Szerbusz.

— Szerbusz, hagyd el! Hallottad?

— Nem, micsod4t?

— Porre ment Roman Prodanovits ellen.

— Na, miért?

~Ugy hirlik, sokat verték egyiitt a blattot, csak Prodanovits nem akarja
megadni az adéssdgat az tigyvéd drnak.

— Micsoooda?

—Igen, igen. A jol értestiltek azt is tudni vélik, hogy Prodanovits bele is
rugott Romanba, amiért ilyen szégyenteljesen megragalmazza 6t.

— Szemtelen egy alak ez a Roman. Rajtam is prébalt mdr egyet s mast
szdmon kérni, mindig elhajtottam, hogy mashol kapargassa a gesztenyéjét.
Pirbaj volt mar?

— Ne viceelj, kérlek! Nincs ezeknek pénziik fegyverre! Mindketten tud-
jak egymadsrél, hogy hijin vannak a gubinak. Mindazoniltal ez a Romin
kiilénben heves és nyughatatlan természetd. Egy ismerds tisztvisel§ wjsi-
golta nekem, hogy 6sszekétdtte a bajuszt az alispani hivatallal.

— Ugyan, kérlek, tébbiinknek volt mar aftérja az igazsigszolgiltatdssal.
Te ezt igazan tudhatndd mar!

— Hagyd el a feddést, drdga Dorlaikim! Engedd, hogy meséljem, ho-
gyan tortént az eset.

A belépé 1r, bizonyos Désa Elemér, szdjtiti frater volt. Tobben is sej-
tették réla, hogy nem egyenes uton jutott ahhoz a pénzhez, amit most
eld6zsolget az alkalmi bogrepajtasaival. Feslett erkolesei ellenére mindig
volt pénze, sohasem allt fukar ember hirében. Szerették a ndk, 6 pedig, ha
kinézett maginak valakit, az addig nem szabadult meg téle, amig nyilvé-
nosan fel nem képelte. Eltitotta a szdjit, s mdr harsogott a hirharsona.

— Tavaly nydron Romin levonatozott Fiiredre, kzben azon torte a ko-
bakjat, hogy alaposan megtollasodik, igy majd nem kell a téli hénapokban
a fistos, huzatos kocsmakat jarnia a napi pénzért. Ers gyanum volt ne-
kem mar akkor, hogy ez a terve nem fog célt taldlni. Pincér!

— Parancsol az ur?

— Mit iszunk? — fordult Désa Dorlaihoz, alsé és felsé ajkat dsszeszorit-
va cuppogott, mint aki mdr az égetett szeszt gusztalja.

— Korédn van még, Elemér. Habdr egy korty gyomorkesert nem drthat.



— Két unikum? — nézett fel Hatvani egy pillanatra.

- fgy van, 6regem, szaporan!

A kavéhidz alkalmazottja anélkil is sebesen tette a dolgit, hogy erre
kiilon intenék. Tériilt-fordult, a fekete parlat ott ilt az asztalteritén. Dorlai
nézte az arasznyi sotétl6 folyadékot. Désa jokedviien emelgette a pohdrkit,
el6szor a nyelvét dugta bele, majd huzott egyet beldle, 6blogette, jartatta
a szdjaban ezt a kilonlegességet. Minden rejtett iztoredéket at akart élni.
Hatvani lepockolte a szoszt a zsebérdl, tekintetét a két fogyaszto és az ajté
kozott hordozta. Hamarosan betoppan a délel6tti feketézé tomeg.

— Hol jartunk? — eszmélt Dorlai. — Ne haragudj, elméliztam, de most
mdr feszilt figyelemmel kovetlek.

— Azt mondtam, hogy nem nagyon hiszek én az olyasmiben, hogy va-
laki elére elgondolja, hogy milyen jé lesz majd hijjal kenegetni magit.
Nem, nem. Azonban a pasas, legott érkezése utin a legpompdsabb dils-
helyre hajtatott, csak tudndm, mibél volt még neki annyi, és egy szerény,
4m mutatés szobdt vett ki. A tereferéléknek mindenesetre szemet szir,
hogy egyetlen kofterral érkezett, valamint az a kis incidens.

— Meglepd, hogy ennyire felemelte fejét az a léha bagizs az djsigok
mogil. Eddig csak a déli, ebédet jelz6 csilingelésre tudtak felfigyelni. Mit
csindlt az a tokkelitott?

— Ugyan kérlek, hisz tudod, Roman milyen faramucin tud binni néha
az emberekkel. En biztosan kisebb csinnadrattival jelentkeznék be. Je-
lenetet csindlt abbdl, hogy nem a Balatonra nézé szobit kapott. Ostoba
fajanko.

— Szandékossagot vélek észrevenni tetteiben. Nem tiint még fel, hogy
egy hatdsos belépé tébbet jelent ezeknél a fennhordott orrd uracsoknal,
mint a legnyajasabb beszéd elévezetése?

— En mis utat vlasztottam volna arra, hogy kegyiiket elnyerjem. Vi-
szont a leereszkedd raccsoldst nehezen tolerdlom hosszabb ideig. Romdn
végiil egy kisebb szobaba nyert bebocsatast, ahol berendezkedett. Ebédnél
Gj oltozet volt rajta. J6iztien fogyasztott, majd délutin egy korutat tett,
megszemlélni, hogy mikkel mulatjak a nyaraldk az idejiket. Kisvartat-
va a sétinyon bele is akadt egy olyan csoportba, ahol paklisurléddsra lett
figyelmes. Megfigyelte a j6 kedélyd urakat, akik mint az szokds arrafelé,
ebéd utdn letltek egyet ultizni. Szemmel kovette a lap roptét, ahogy az
asztalra huppan. Elkerekedett a szeme, mikor az egyik bugris bemondta
a fedaksdrit. Hunyoritott egyet, emlékezetébe véshette a pofit, aki ekkora
merészséget kovetett el, odébbsétilt.

— Prodanovits volt az illet?

- Hogyan?
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- Ugy értem, Prodanovits volt, aki feddksdrit licitdlt?

— Feltételezem, bar hajlok inkdbb arra, hogy Bizay volt.

— Bizay? Arra a folyton lére dcsing6z6 alakra gondolsz, aki megszedi
magit a pancserekbdl?

— Arra persze. Otletes, talin én sem csindlndm jobban.

— Hogy ismerkedtek meg?

Ekkor belépett a helyiségbe Kontury Tédor. Mostandban nem jir be
gyakran tzleteibe. Lefoglaljik a dalmat tizleti kapcsolatok. Ezekrél persze
a beszélgetdk mit sem tudtak, mégis a firadt, nyuzott testtartds, a kialvat-
lan szempdr 6sszeszlkiilt szembogara nagy tizleti gondokrdl tandskodott.
Alirendelt lépett a f6nokéhez, pusmogtak néhiny mondat erejéig, majd
Kontury megindult az asztaluk felé.

— Uraim, remélem, kellemesen idéznek.

- Hogyne — emelkedtek fel tltikbél — remek a kiszolgalas. — Majd az
Sket fikszirozé Hatvani felé sanditott.

— Milyen tigyben keres Dorlai 4r? Nekem van jurdtus ismer8sém, aki
az lgyeim utdn néz.

— Ugyfelem tigyében jottem.

— Milyen tugyfél?

— Harddszky J6zsef, ismer6s a név, felteszem.
- Hogyne.

— Kérem!

—J6jjon a hatsé helyiségbe!
Dorlai felkdszalédott, megmozgatta vallait, s az tzletvezetd utin ment
annak iroddjaba.

Fekete I. Alfonz (Fodor Andrds) Szabadkan sziiletett 1986-ban.

Angol szakon végzett, irodalmi szerkesztd.





