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� Major Nándor

Kényszerhelyzetben 
árnyalatokért
Az áprilisi Híd és a körülmények

1.
Miután Olajos Mihály megszerkesztette a Híd 1950. januári–februári 

kettős számát, menesztették a felelős szerkesztő posztjáról. 1950 márciu-
sától Ernyes György került a folyóirat élére. Az irodalomhoz egyikük sem 
értett, Olajos azonban hétpróbás, Ernyes viszont kezdő, tapasztalatlan 
politikusnak számított. Épphogy kikerült a szabadkai magyar tanítókép-
ző padjából. Irodája Újvidéken, a Vajdasági Kultúregyesületek Szövetsége 
Magyar Osztályának Njegoš utcai helyiségeiben volt, amelynek minden-
napi munkáját – lévén egyszersmind a Magyar Osztály főtitkára – ugyan-
csak ő irányította.

Ernyes György összehozta – talán a hátramaradt kéziratokból? – a Híd 
1950. márciusi számát, de a következő, áprilisi szám szerkesztését B. Sza-
bó Györgyre, az újvidéki Tanárképző Főiskola III. csoportjának magyar  
irodalomtörténész tanárára, egyszersmind a Híd szerkesztőbizottságának 
a tagjára bízta. Senki sem tudja, miképpen került erre sor. Rehák László, 
a Magyar Szó napilap főszerkesztője, aki ugyancsak tagja volt a folyóirat 
szerkesztőbizottságának, utóbb azt állította, a Híd úgy döntött, hogy „a 
munkatársak táborának bővítése” érdekében egy olyan számot is kiad, 
„amelyet a közelmúltban vagy éppen ez alkalommal jelentkezők írásai 
töltenek meg”. Szó sem volt arról, hogy majd „nemzedéki” számot fabri-
kálnak. A döntést Ernyes, az új felelős szerkesztő sajátos módon hajtotta 
végre. Vajon Ernyes kezdeményezte-e a fiatal írónemzedék felvonultatá-
sát, vagy csak azt remélte, hogy a sokat tapasztalt B. Szabó Györgyhöz 
kötődve fontos tudnivalókat fürkészhet ki a szerkesztés csínjáról-bínjáról? 
Talán csupán elfogadta B. Szabó vonzó ajánlatát, hogy a „munkatársak 
táborának bővítését” egy új írónemzedék bemutatásával oldják meg? Neta-
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lán az is közrejátszott, hogy 1949 decemberében a jugoszláviai fiatal írók, 
akik országos viszonylatban hat folyóiratot adtak ki, tanácskozást tartot-
tak Belgrádban, határozatot hoztak további „feladataikról”, amiről a Híd 
is beszámolt? Esetleg abból a meggondolásból készítették az áprilisi Hidat, 
hogy tessék tudomásul venni, az itteni – vajdasági? jugoszláviai? – magyar 
irodalomnak is van fiatal írónemzedéke? 

Akár így volt, akár úgy, a fiatal írónemzedék bemutatásáért – miután 
nyélbe ütötte – Ernyes méltán számíthatott elismerésre. Ehelyett jól átver-
ték. Ezt érdemelte?

A fiatal magyar írónemzedék akkor már kialakulófélben volt, de még 
nem volt kikristályosodott, tudatosan vállalt elképzelése. Később is csak 
tessék-lássék hangolódott össze; törekvésében túltengett az ösztönösség. 
Az Ifjúság Szava című hetilap szerkesztősége köré tömörült. Több tagja – 
Fehér Ferenc, Bori Imre, Tomán László – magyar szakos főiskolásként B. 
Szabó György tanítványa volt. Egyikük-másikuk már szerepelt a Hídban. 
Nem tudom, hogy tanítványai közül B. Szabó kit s miként vont be a szer-
kesztésbe. Őt, aki később nekem is tanárom volt a Tanárképző Főiskolán, 
akkor még látásból sem ismertem. Az áprilisi Hídnak írt beköszöntőjében 
azt állította, hogy a szám anyagát nem is ő, hanem a fiatalok – feltehetőleg 
alkalmi – szerkesztősége hozta össze. Valóban így volt-e, vagy ezt csak 
amolyan előlegezett distanciának kell tekintenünk? Vagy ellenkezőleg, ez-
zel is a fiatalok tekintélyét szándékozta növelni? 

Akárhogy volt, a fiatalok állítólagos alkalmi szerkesztőségének ös�-
szetételét s munkájának mikéntjét soha senki sem fedte fel. Tőlem Fehér 
Ferenc kért kéziratot. Sajnos, épp csak egy gyatra versecském volt kéznél, 
amelyben a šamac–szarajevói vasútvonalon töltött, két hónapos ifjúsági 
munkaakcióra emlékeztem vissza. Ez a munkaakció azért volt fontos szá-
momra, mert brigádunk – a szabadkai középiskolások brigádja – tőszom-
szédságában egy franciaországi és egy olaszországi, baloldali értelmiségi 
fiatalokból álló brigád is volt – közöttük fekete (akkor úgy mondtuk: né-
ger) és arab fiúkkal és lányokkal –, akikkel alkalmunk volt összeismerked-
ni. Először találkoztam olyan fiatalokkal, akik Európából és abból is, ami 
túl volt Európán, többet láttak, mint amennyit akár Jugoszláviából, akár 
Magyarországról látni lehetett. Bár erről írtam volna. Ehelyett szokványos 
frázisokat pufogtattam a nagyszerű, lekötő talicskázásról. Talán nem mel-
lékes, hogy ez a munkaakció még 1947-ben, Jugoszláviának a keleti tömb-
ből való kiközösítése előtt történt. Versecskémet Fehér Ferenc annak elle-
nére közlendőnek találta, hogy egy túlságosan döcögő rímet közös erővel 
kellett azonmód kijavítanunk benne. Nagyon meg voltam illetődve, hogy 
csatlakozhatom azokhoz a fiatalokhoz, akik a Hídban majd mint a bemu-
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tatkozásra legérdemesebbek szerepelhetnek. Később tudtam meg, hogy én 
voltam közöttük a legfiatalabb. A többiek mellett amolyan ráadásféle. 

Ma sem látom világosan, javíthatatlan dilettáns voltam-e, vagy csak 
mindenbe belekontárkodó, kissé műveletlen fiatalember? Az a körülmény, 
ahogyan 1948 tavaszán, hatodikos gimnazista koromban versírásra adtam 
a fejem, utólag kétes érzelmeket ébresztett bennem. A szabadkai magyar 
gimnázium egy nyilvános rendezvényén figyelmet keltő szavalattal szere-
peltem, minekutána a Népkör tótumfaktumainak egyike felkért, költők 
szerzői estjein lépjek fel náluk is versmondással. Így került sor arra, hogy 
Zákány Antal szerzői estjéről hazafelé menet az az öntelt érzés kerített ha-
talmába, hogy „ilyen” verseket én is írhatnék. Remélem, nem becsültem alá 
Zákány munkásságát. Emlékezetem szerint azon az estén, verseit szavalva,  
azonosultam költészetével. Mégsem hallgathatom el, hogy visszaemlékez-
ve az estre, évek óta nem az ő, hanem József Attila korai verseinek egyike 
jut az eszembe, amelyet szintén szavaltam valahol:

„A gép elkapta. Messze fröccsent vére.
Fehéren hullott földre a feje.
(A férgek közt lesz immár a helye.)
S letették az udvar hűs kövére.”

Biztos vagyok benne, hogy nem a kamaszok túláradó ömlengésvágya 
késztetett versírásra. Úgy vélem, azoknak a fiataloknak a tétovasága adta 
kezembe a tollat, akik még nincsenek tisztában vonzalmaikkal, képessé-
geikkel. Akik úgy képzelik, hogy még minden út nyitva áll előttük, s la-
tolgatják, mihez kezdjenek magukkal. Még aznap este megírtam az első 
versemet, a következő napokban pedig még néhányat, s mind elküldtem 
az Ifjúság Szava szerkesztőségébe. Csakhamar közölték az Apám halálára 
című verselményt, amelyben mintegy a sírja előtt felpanaszoltam a halott-
nak, akit alig ismerhettem, hiszen hároméves sem voltam, amikor távozott 
az életemből, hogy valaki átvert, de spongya reá. Hiányoztál. Így is felnőt-
tem. Jókor mondjam: tizenhét éves voltam. 

A következő egy-két hónap alatt megírtam még egy tucatnyi verset, 
de azok közül már egyet sem közöltek. Le kellett vonnom a konzekven-
ciát. Nem bánkódtam, amikor abbahagytam a versírást. Csak az történt, 
hogy egy részemről nagyra becsült területen sikertelenül próbára tettem a 
képességeimet.

1948 nyarán – miközben az újságok tele voltak a szovjetek által di-
rigált Tájékoztató Iroda Jugoszláviát ért támadásaival és az azokra adott 
heves válaszokkal, majd a szakítással, amire csak legyintettem – kide-
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rült, hogy anyagi körülményeim miatt nem folytathatom a gimnáziumot. 
Főnyereményként jött be, hogy a jugoszláv kormány mindazoknak, akik 
hajlandók volnának a geodéziai szakközépiskolába iratkozni, akkora ös�-
szeget hirdetett meg havi ösztöndíjként, amekkorára fizetésképpen is csak 
középszintű köztisztviselők számíthattak. Így önellátó lehettem. Beirat-
koztam, Újvidékre kerültem. Nem tudtam szerbül, az volt a legfőbb gon-
dom, hogy mielőbb felzárkózzak az ország minden tájáról idesereglett osz-
tálytársaimhoz. A matematikát mindig szerettem, a geodézia pedig tiszta 
matematika. Beleéltem magam a szakmámba, úgy éreztem, megtaláltam 
a hivatásomat. Két év sem telt belé, nyáron már csoportvezető voltam a 
dél-szerbiai Vranje város – későbbi gyáripari központ – és a környező he-
gyek felmérésénél. Akkor még kataszterük sem volt. Közben 1950 feb-
ruárjában a húgom, Valéria, aki Szabadkán a magyar tanítóképzőbe járt, 
rámkérdezett, hogy újrakezdtem-e. Merthogy egymás után megjelent két 
versem. Nem kezdtem újra. Az történt, hogy Fehér Ferenc, aki már jó 
nevű fiatal költőnek számított, amellett, hogy beiratkozott az újvidéki Ta-
nárképző Főiskolára, munkába állt az Ifjúság Szava szerkesztőségében, és 
egy eldugott polcon rátalált korábbi verseimre. Kettőt közülük közlésre 
érdemesített. Jóindulata határtalan volt.

Két véletlennek köszönhetem tehát, hogy visszataláltam a szépiroda-
lomhoz: Fehér Ferenc búvárkodásának és a húgom üzenetének. Ha bárme-
lyik elmaradt volna, nyilván másként alakult volna az életem.

Miután megjelent az áprilisi Híd, B. Szabó György beköszöntőjét át-
ugrottam. A versek és az elbeszélések érdekeltek. Németh István elbeszé-
lését, Fehér Ferenc és Borús Erzsébet verseit irigykedve olvastam. Május 
13-án derült égből villámcsapásként ért az Ifjúság Szava első oldalán szer-
kesztőségi álláspontként, aláírás nélkül közölt tömör cikk, amelyben kí-
méletlenül lehordták az áprilisi Hidat. „Mi határozottan kijelentjük, hogy 
nem ez az új nemzedék hangja. Akkor is ezt írjuk, ha megállapításunk 
az áprilisi Hídnak csak öt szerzőjére vonatkozik. Az áprilisi Híd ifjúsá-
gunk meghamisított hangját adja. Már a bevezető cikkben zsákbamacskát 
kap az olvasó. El kell olvasni az első elbeszélést, vagy az utána következő 
verseket, és rögtön kiábrándulunk az egészből. Ezekben szó sincs a szo-
cializmust építő fiatalok hangjáról. Kamasz-öregek beteges hangja szólít 
bennünket.” 

A hangvétel alapján Tomka Gábornak, a főszerkesztőnek tulajdonítot-
tam a cikket. Biztos voltam benne, hogy a Népi Ifjúság tartományi vezető-
ségéből szólt rájuk valaki, hiszen ez a szervezet adta ki a lapot. A szerkesz-
tőség a Népi Ifjúság Miletić utcai székházának udvarra nyíló földszintjén 
volt, s a munkatársak gyakran jártak fel a vezetőség egyik-másik tagjához 
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puhatolózni. Olykor fel is citálták őket, nyilván fejtágítás végett. Nem 
azon akadtam fenn, miért kell az áprilisi Hídra egészében azt mondani, 
hogy meghamisítja ifjúságunk hangját, ha csak öt szerzőre vonatkozhat 
a vád, akiket nem neveztek ugyan meg, de hármukat közülük, Németh 
Istvánt, Fehér Ferencet és Borús Erzsébetet azonosítani lehetett. Mégcsak 
az sem fordult meg a fejemben, miért kellene a fiatal írónemzedék és a 
„szocializmust építő fiatalok” hangjának olyannyira egybevágnia. Azon is 
csak most töprengek, hogy a fiatal írónemzedék az Ifjúság Szava hasábjain 
már régóta ugyanezen a hangon szólt olvasóihoz, anélkül, hogy ezért bárki 
ágálni kezdett volna ellenük. Miért épp a Hídban történt bemutatkozás 
okán kongatták meg a vészharangot? Ma úgy érzem, ezen a nyomon kell 
elindulni, ha kérdésünkre helyes választ kívánunk kapni.

A cikk megjelenésekor viszont zsigereimmel reagáltam. Attól tartot-
tam, hogy Fehér Ferencet kirúgják a szerkesztőségből. Talán még a főis-
koláról is. Berohantam az Ifjúság Szavába. Ott ugyanolyan egyetértésben, 
derűs hangulatban találtam a négy-öt tagú szerkesztőséget, mint koráb-
ban. Semmi feszültséget nem láttam közöttük és Fehér között. Fehért 
négyszemközt megkérdeztem, nem lesz-e ebből baj? Azt válaszolta, nem. 
Csodáltam a keménységét. Elém tette a Magyar Szót, amely aznapi szá-
mában közölte Rehák László Az új nemzedék hangja? című cikkének har-
madik, befejező részét. Nem tudtam a cikkről. Menten elolvastam mind a 
három folytatását. Torkon ragadt a szöveg fröcskölő vádaskodása. A fiatal 
írónemzedékkel való kemény leszámolásnak éreztem. Fehér szerint ezek 
után az Ifjúság Szavának is le kellett tennie a garast. Azt mondta, hogy a 
Magyar Osztályon volt egy vitaest az áprilisi Hídról, amiről szintén nem 
tudtam. Szerinte az Ifjúság Szava cikke az ott elhangzott vita lényegére 
szorítkozott.

Ma már arra hajlok, hogy az Ifjúság Szava részint közölte, mi a „hiva-
talos álláspont”, nevezetesen azt, hogy „ez nem az új nemzedék hangja”,  
részint viszont kimondva, hogy a vádak csak öt személyre vonatkozhatnak, 
félig-meddig el is határolta magát az ordrétól. A zavaros fogalmazást esz-
közül használta arra, hogy ezt elnézhessék neki. Azzal, hogy saját irodal-
mi szerkesztőjét sem kímélte, „elvszerűségre” is hivatkozhatott.

Csak miután elolvastam Rehák cikkét, aki B. Szabó Györgybe éppúgy 
belemart, mint a fiatalokba, jutott el a tudatomig, hogy B. Szabó Györgyre 
az Ifjúság Szava is rámordult. „Már a bevezető cikkben zsákbamacskát kap 
az olvasó” – írta a lap. Miért kellett B. Szabó Györggyel is ujjat húzni? 
Elővettem a bevezetőt. B. Szabó ezt írta benne: „Az új nemzedék költői, 
elbeszélői, esszéistái és kritikusai szólalnak meg, hogy írásaikkal hozzájá-
ruljanak irodalmi és szellemi életünk kibontakozásához és megszólaltas-
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sák a szocializmusért és a szocialista demokráciáért küzdő új nemzedék 
hangját.” Úgy éreztem, mondhatott volna rólunk jobbat is, szebbet is. A 
további sorokban ugyanazt még inkább kicifrázta: „Fiatal írók és költők 
szólalnak meg, hogy művészi formában fejezzék ki társadalmi valóságun-
kat, a szocialista fejlődés mozzanatait, a megváltozott társadalmi tudatot 
és megrajzolják az új ember arcát, erkölcsét, érzésvilágát, gondolkodás-
módját.” 

Ez lenne a zsákbamacska? Közben az a mondat után, amely szerint: „Új 
hang szólalt meg, mely eddig ismeretlen volt vagy csak elvétve jelentkezett 
felszabadulás utáni irodalmi életünkben”, ez következett: „A bírálatra és a 
kritikára utalunk itt elsősorban. Az új nemzedék fiataljai között a kritiká-
nak és az esszéirodalomnak néhány komoly művelőivel találkozunk.”

B. Szabó György a nemzedéknek nagyra törő szándékot tulajdonított. 
Jómagam nem másért, csupán becsvágyból és az irodalom iránti vonzalom-
ból írtam. Viszont egy szót sem ejtett a szándék életre keltéséről, az alkotá-
sok művészi mineműségéről. Sőt mentegetőzött, hogy a bevezetőnek nem 
lehet feladata az értékelés. Arra mégis felfigyeltem, hogy legtöbbre a kriti-
kusok, jószerével Bori Imre és Tomán László munkáit, s nem a szépirodal-
mi alkotásokat, a verseket és az elbeszéléseket tartotta. Én akkor a kritikát 
– fanyalogva – amolyan másodlagos irodalmi terméknek tekintettem.

Úgy él az emlékezetemben, hogy B. Szabó Györgyöt kezdettől fogva 
megfellebbezhetetlen tekintélynek tartottam nem is a művészet, hanem a 
játékszabályok ismerete terén. Ugyanis avégett, hogy lássam, miféle folyó-
irat a Híd, versem leadása után – az áprilisi szám megjelenése előtt – vé-
gigböngésztem a folyóiratnak az Ifjúság Szava szerkesztőségében fellelhető 
példányait, s az 1950. januári–februári számban, amelyet még Olajos Mi-
hály szerkesztett,  két írást is találtam, amelyek B. Szabó György bennfen-
tességéről tanúskodtak. Az egyikben B. Szabó ismertette Lenin könyvét 
az irodalomról és a művészetről, amelyet az újvidéki magyar könyvkiadó 
publikált. A másikban a Híd szerkesztősége Széljegyzetek vitaestünkről 
címmel azt az eszmecserét foglalta össze, amelyet a magyar írók és „kul-
túrmunkások” 1949. december 17-én a Magyar Osztályon szerveztek. Az 
utóbbiból kiderült, hogy a vitaesten B. Szabó György Lenin fent említett 
könyvét méltatta, majd pedig Lőrinc Péter beszámolt a Jugoszláv Írószö-
vetség 1949 decemberében – alig pár nappal a vitaest előtt – lezajlott kong-
resszusáról. A Hídnak ugyanaz a száma Az emberi élet tükrözése címmel 
Lőrinc Péter beszámolóját is közölte, azt azonban akkor csak felületesen 
futottam át. 

Nem tetszett az az irodalomszemlélet, amely mellett B. Szabó György 
a Lenin-könyv ürügyén kardoskodott. Ösztönösen berzenkedtem az ellen, 
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hogy bárki megszabhassa az írónak, miről s hogyan írjon. Talán azoknak a 
klasszikus magyar költőknek a szabadság-ideálja csengett vissza bennem, 
akiknek verseit alkalomadtán szavaltam? Nem tudom. Azt azonban magá-
tól értetődőnek vettem, hogy a lenini irodalomfelfogás dolgában csak azok 
léphetnek fel hangadóként, akiknek a kisujjukban vannak a játékszabá
lyok. B. Szabó György közéjük tartozott. A túléléshez ismerni kellett a já-
tékszabályokat. Akkor még nem tudtam, hogy B. Szabó György 1945-ben 
– tanárkodása előtt – titkára volt egy jelentős hatósági szervnek, az Észak-
bánáti Körzeti Népfelszabadító Bizottságnak, ugyanabban az esztendőben 
képviselővé választották az Alkotmányozó Nemzetgyűlésbe, amely véget 
vetett a jugoszláv királyságnak, proklamálta a köztársaságot, meghozta a 
Jugoszláv Föderatív Népköztársaság alkotmányát, majd törvényhozó tes-
tületként folytatta munkáját.

Az áprilisi Hidat ért első két támadás után úgy éreztem, tüzetesebben 
tájékozódnom kell B. Szabó György irodalomszemléletéről. Miheztartás 
végett átlapoztam Lenin könyvét, újraolvastam B. Szabó György méltatá-
sát a könyvről és a Híd szerkesztőségének beszámolóját a Magyar Osztá-
lyon lezajlott vitáról. 

Meglepőnek találtam, hogy B. Szabó kiemelte, a szóban forgó könyv 
amolyan szemelvényeket tartalmaz Lenin cikkeiből, tanulmányaiból, 
jegyzeteiből, leveleiből, mégis ezt állította róla: „Ez a könyv lényegében 
a marxista esztétika, irodalomelmélet és irodalomtörténet szempontjainak 
továbbfejlesztését jelenti. A marxista módszer alkalmazásának kiváló pél-
dáját tartalmazza egy meghatározott kor irodalmi anyagának elemzésén.” 
Meg hogy: „Lenin tanítása [...] elvi megalapozását képezi a marxista iroda-
lomszemléletnek és esztétikának, elvi megalapozását jelentette a szocialista 
művészetnek.” Eltűnődtem: mi van B. Szabó György arányérzékével? Esz-
tétikát fragmentumokra alapozni? Úgy éreztem, hogy Lenintől irodalom 
dolgában kevesebbel is beérhetnénk. B. Szabó természetesen arra is rámu-
tatott, hogy Lenin megfogalmazta a művészet és az irodalom társadalmi 
szerepét, a valóság visszatükrözésének, valamint az olvasóra gyakorolt ha-
tásnak a mibenlétét, következésképpen a művészet és az irodalom pártossá-
gát, a tömegek tudatosításának, a valóság átformálásának, a távlatnyitásnak 
a feladatát. Ide tartozott még a művészeknek a nevelése, hogy a fentieket 
teljesíthessék. B. Szabó azt állította, hogy a szocialista realizmus a felszaba-
dult ember művészete; Leninre hivatkozva nagy elismeréssel írt Makszim 
Gorkijról mint a szocialista realizmus megteremtőjéről. Megkönnyebbül-
ten felsóhajtottam. Ezekre talán futhatja Lenin fragmentumaiból.

Különösen fontosnak tartottam, hogy B. Szabó György így fejezte be 
könyvismertetőjét: „Lenin könyvének valódi értékét, jelentőségét akkor 
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ismerjük fel, ha elveit, szempontjait, megállapításait irodalmi életünk je-
lenségeinek vizsgálatára is kiterjesszük, ha azokat irodalmi életünk kérdé-
seinek megoldásában alkalmazzuk.” Bíztam benne, hogy aki így beszél, 
annak tudnia kellett, mit válogatott össze a fiatal írónemzedéktől. És hogy 
meg is tudja majd védeni válogatását.  Tévedtem. Egy sort sem írt az ápri-
lisi Híd védelmében.

Az viszont akkor elkerülte a figyelmemet, hogy B. Szabó György sze-
rint Lenin válaszai „érvényesek maradnak mindazokban az országokban, 
melyekben a munkásosztály a Párt vezetése alatt uralomra jutott”. Még 
1949 decemberében sem látott volna B. Szabó különbséget a szocialista 
táborban és a Jugoszláviában mutatkozó irodalmi törekvések között? Vagy 
csak úgy tett, mintha nem látna? Íme még egy, a fentivel egybevágó idézet 
tőle: „Az új feltételek, melyek a szocialista országokban az irodalom és 
a művészet felszabadulását biztosítják, elősegítik annak az irodalomnak 
a megteremtését, melyről Lenin »álmodott«”. Különös, hogy a Magyar 
Osztályon szervezett vita során emiatt senki sem bírálta B. Szabót. An-
nál különösebb, mert Lőrinc Péter szűkszavú beszámolójából az is kide-
rült, hogy a Jugoszláv Írószövetség alig pár nappal korábban tartott II. 
kongresszusán Petar Šegedin neves horvát prózaíró kimerítő referátumot 
olvasott fel a kritika szerepéről a jugoszláv irodalomban, és felrótta, hogy 
szovjet hatásra a hús-vér, teljes ember ábrázolása helyett pragmatikus in-
dítékból mind gyakrabban a napi politikai feladatok végzésére zsugorított, 
szólamokat szajkózó részember megjelenítését kéri számon az irodalmi 
műveken. Lőrinc ezzel kapcsolatban kiemelte, hogy az Írókongresszus 
határozatban szólította fel az írókat – a határozatot a Hídnak ugyanaz a 
száma közölte –, küzdjenek a Szovjetunió és a csatlós államok Jugoszlávia-
ellenes rágalomhadjárata ellen.

A szerkesztőségi cikkben a Híd, miközben részletesen tájékoztatott 
B. Szabó György előadásáról, csupán nyúlfarknyi bekezdésre érdemesí-
tette Lőrinc Péter beszámolóját. Beérte azzal, hogy Lőrinc Péter szavait 
„mindenki helyeselte”, és kiemelte annak fontosságát, hogy „íróink saját 
művészi eszközökkel kifejezve magukat, irodalmi és kulturális szempon
tokból kiindulva mondják el dolgozó népünk véleményét a szovjet vezetők 
revizionizmusának különböző megnyilatkozásáról”. Vigyázzunk: nem ám 
a saját véleményüket, hanem a mindentudó nép véleményét. Vagy talán 
beszéljenek a nép nevében? A Magyar Osztályon szervezett vita során csu-
pán Laták István tért ki a sztálinista revízióra, ő sem az írókongresszussal, 
hanem a Lenin-könyvvel kapcsolatban. „Laták leszögezte azt is, hogy az 
építő kritika ilyen szabad fejlődése a mi szocialista országunkban külön je-
lentőséggel bír, mert amíg nálunk ez így történik, addig a Szovjetunióban 
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elfojtják a kritikát. Ami a Szovjetunióban a kritika-önkritikával történik, 
az több, mint elhajlás, az egy olyan bürokratikus centralizmus, aminek 
káros hatása aligha fölmérhető” – ilyen kacifántosan számolt be róla a szer-
kesztőségi cikk. Apológia volt ez a javából. Hiszen Laták „építő” kritikáról 
beszélt. Ami azt jelentette, van romboló kritika is. Arról, mi a sorsa a 
romboló kritikának, hallgatott. Vissza Leninhez, a szocialista realizmus 
eredeti, sztálini dogmatizmustól mentes változatához! – első lépésként ez 
szüremlett ki a szerkesztőségi cikkből. Úgy láttam, B. Szabó György is ezt 
a szólamot követte, miközben úgy tett, mintha nemcsak Jugoszláviában, 
hanem a többi szocialista országban is ehhez igazodnának.

Nyilvánvaló volt, hogy mindaz, ami a fiatal írónemzedék műveihez 
való viszonyulás szempontjából a Hídban történt, szoros kapcsolatban 
állt azokkal a folyamatokkal, amelyek a szocialista realizmushoz való vi-
szonyulásban Jugoszlávia-szerte zajlottak. Semmiben sem kötődött ez az 
egyetemes magyar irodalomból ismert folyamatokhoz. Az országhatár 
két éve szögesdróttal volt lezárva. Midőn Papp Gáborhoz, Népkör-beli 
műkedvelő társamhoz, későbbi Magyar Szó-beli kollégámhoz Majdánra, 
illetve Rábéra, a magyar–román–jugoszláv hármas határhoz látogattam, 
a saját szememmel láttam a szögesdrótot. Mindketten hajdani magyar-
országi diákok voltunk: 1941 és 1944 között én a kalocsai jezsuiták gim-
náziumában, ő pedig a szegedi piaristák gimnáziumában koptatta a nad-
rágját. Barátaink, ismerőseink közül azok közé a kevesek közé tartoztunk, 
akik bejártuk, jól ismertük a határon túli országot. Sőt én 1943 nyarán a 
kalocsai cserkészcsapattal Erdély minden zugát bejártam. Magyarorszá-
gi diáktársaink révén az ottani mentalitással is megismerkedtünk. Rábé 
szélső utcájától egy kőhajításnyira húzódott a szögesdrót. A drót mentén 
– amerre csak futott – olykor fegyveres incidensek történtek. Könyvek, 
újságok évek óta nem érkeztek odaátról. A szellemi életben természetesen 
visszacsengtek a korábbi közös kánonok. A szocialista realizmus azonban 
egészen más volt. A mai olvasónak fogalma sincs már, mi fán termett ez az 
irodalmi irányzat. Nekem sem igen volt az áprilisi Híd megjelenése idején. 
Csak lépésről lépésre fogtam fel az összefüggéseket. A helyzet megértése 
érdekében pár szóval erre is ki kell térnem. 

A szocialista realizmus a harmincas évek derekára kristályosodott ki 
azoknak a szovjet forradalmár művészeknek a törekvéseként, akik úgy 
képzelték, hogy a művészetnek az új, szocialista társadalomban más sze-
repe kell legyen, mint a letűnő burzsoá társadalomban volt: az ember fel-
szabadulásának a szolgálatába kell állania. A gyökerek már a Proletkult 
íróinál, a húszas években fellelhetők. Ők különböztették meg a burzsoá 
irodalmat a szocialista irodalomtól. Az elmélet kialakulásában alapvető 
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szerepet játszott a Forradalmi Írók Nemzetközi Egyesületének Harkov-
ban, 1930-ban tartott értekezlete, Makszim Gorkij megnyitóbeszéde a 
szovjet írók első kongresszusán, 1934-ben, Nyikolaj Buharin referátuma 
ugyanazon a kongresszuson. Sok év múltán – midőn hozzáférhetővé vál-
tak – mindezeket a szövegeket átböngésztem. Hidegen hagytak. Csak 
1953–1954 táján lettem tisztában azzal, hogy a szocialista realizmus fi-
lozófiailag az objektum és a szubjektum kettéválasztásán alapszik, az ob-
jektumot adottnak tekinti, a szubjektumot kontemplációra kárhoztatja, 
elve az objektív valóság szubjektív tükrözése, társadalomismeretben az 
elsődlegesnek vélt gazdasági-társadalmi alapot megkülönbözteti a má-
sodlagosként kezelt szellemi felépítménytől. A művészetet  a felépítmény 
részének tekintette. A tudományt a fogalmi megismerés, a művészetet a 
képek révén történő, amolyan másodrangú megismerésként kezelte. E tan 
szerint a visszatükrözendő társadalom magában foglalja az előre mutató 
újat, de azt csak az a művész képes szubjektíven tükrözni, aki eszmei-
leg felkészült arra, hogy művével távlatot nyisson. Ehhez kapcsolódott: 
a szocialista művészet nevelő hatása alkalmassá teszi a népet arra, hogy 
a szocializmusért eredményesen küzdjön. A művészeti irányzatok közül 
a burzsoá társadalomban a realizmus a csúcs, de a kapitalizmus letűnő 
szakaszában azok a művészek, akik a burzsoá világhoz kötődnek, hátat 
fordítanak a realizmusnak, dekadens, formalista művészeti irányzatoknak 
áldoznak. A szocialista művészet azonban nem rekedhet meg a burzsoá 
társadalomban kanonizált realizmusnál, túl kell azt szárnyalnia, s ezt teszi 
a szocialista realizmussal. Ebből következett, hogy a szocialista realizmus 
ismérveihez igazodó művész eleve magasabb rendű művészetet nyújtott, 
mint a burzsoá művészet ismérveihez kötődő művész. A művészet irányí-
tásában, a művész felkészítésében a kommunista pártra – minthogy a tár-
sadalmi fejlődés törvényszerűségeinek ismeretében a társadalom egészét 
irányította – kiemelt szerep hárult. Arra már az áprilisi Híd megjelenése 
után rájöttem, hogy Todor Pavlov Tükrözéselmélet című műve – 1936-ban 
jelent meg – mintegy igazolta a szocialista realizmus helytállóságát. Szer-
bül már 1947-ben kiadták. Amikor az áprilisi Hidat ért első támadások 
után Fehértől olvasmányt kértem a szocialista realizmusról, a szerkesz-
tőségi polcon – kommentár nélkül – erre a könyvre mutatott. Levettem, 
fellapoztam, itt-ott bele is olvastam.

Miután a szocialista realizmussal úgy-ahogy megismerkedtem, az mo-
toszkált a fejemben, hogy tekintettel az irodalom alkotó jellegére, képte-
lenség irodalomelméletet olyan filozófiára alapozni, amely az emberi vilá-
got adottnak tekinti, az alkotó művészt pedig szemlélődésre kárhoztatja. 
Különben is, az ember környezetének tudatos átalakításával hozta létre 
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önmagát is és emberi világát is. Számára az emberi világ csak attól kezd-
ve létezhetett, miután tudatosan elkezdte létrehozni. Az irodalomról – az 
1950-es évek végén, az 1960-as évek elején – olyan elképzelés kavargott a 
fejemben, amelyet ma talán így fogalmaznék meg: az író emberként, lévén 
a való világ terméke, egyszersmind tudatos alakítója, a „szép” ismérveihez 
igazodva egy képzelt emberi világot alkot művében, ami az adott világnál 
több, s mindazok számára, akik érintkezésbe kerülnek vele, az már a való 
világ, egyszersmind az ő világuk részévé válik, amelynek ők is termékei, 
egyszersmind alakítói, ezért az irodalmi alkotáson balgaság számon kérni 
az emberen kívül adottként felfogott világ bármilyen visszatükrözését. 

Idővel  arról is olvastam, hogy a Gorkij alkotta szocialista realizmus 
már az 1930-as évek második felében Európa-szerte és Jugoszláviában 
is éreztette a hatását mindazoknak a baloldali írócsoportosulásoknak 
a kiáltványaiban és e csoportok tagjainak munkáiban, amelyek, illetve 
akik rokonszenveztek a szocialista forradalmi eszmékkel. Jugoszláviá
ban ezt két irodalmi csoportosulásra mondhatjuk: a szociális irodalom 
néven ismert szerbiai és az irodalmi baloldal nevet viselő horvátorszá-
gi csoportosulásra. A Híd köré tömörülő szerzők azokban az években 
a szociális irodalom programjával rokonszenveztek. A szociális irodalom  
néven ismert csoportnak volt egy kiemelkedő vajdasági tagja is: Jovan 
Popović. Azt az irodalmat, amely magán viselte a szocialista realizmus 
hatását, Jugoszláviában akkor – a Szovjetunióval és Nyugat-Európával 
ellentétben – új realizmusnak nevezték. E két csoportosulás – sőt a szerb 
szürrealisták – jelentős része partizánként részt vett a szocialista Jugo-
szlávia létrehozásában. Érthető tehát, hogy midőn az országban némi 
hagyományokkal is rendelkező szocialista realizmus hivatalosan támo-
gatott, kizárólagos művészeti irányzat lett, szép számban akadtak lelkes 
szószólói. De míg a háború előtt a jugoszláviai baloldali írók mind a 
szovjet, mind a nyugati, különböző irányzatokhoz tartozó írók törek-
véseit szemmel tartották, a háború után mindazt, ami a Szovjetunióból 
érkezett, kizárólagos, megfellebbezhetetlen, végrehajtandó tanításként 
fogadták. 1945-ben és 1946-ban Jugoszláviában még a gorkiji tan volt 
mérvadó. 1946 végétől kezdve azonban Alekszandar Zsdanov hatására, 
aki a szovjet „valóság” kendőzetlen dicsőítését követelte meg a szocialista 
realizmus nevében, s parancsot osztogatott az íróknak, hivatalosan Jugo-
szláviában is ezt az új kurzusnak nevezett irányvonalat követték. Már a 
Jugoszláv Írószövetség első kongresszusán, 1946-ban kiderült, hogy az 
ország népeinek irodalmát – az irányítás érdekében – szovjet mintára 
centralizáltnak, egységes egésznek tekintik, jugoszláv irodalomként ke-
zelik, s legfőbb irányítója Radovan Zogović montenegrói költő lesz, aki 
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referátumában kioktatta az írókat, mire miként kell tekinteniük, s miről 
miként kell írniuk. Az íróknak „azt, ami történelmi és nemzeti, lényeges, 
tipikus, hősies – élő, konkrét művészi képekbe kell sűríteniük, azt, ami 
ezernyi emberben osztály-, csoport-, professzionális és személyes jellegű, 
szintetizált alakokba, új, élő emberekbe, hősökbe és senkiháziakba kell 
ömleszteniük” – mondta Zogović. Könnyű volt felismerni ebben a fehér-
fekete ábrázolás kánonját. Zogović szerint az író azáltal neveli a népet, 
hogy „megmutatja az embereknek, milyennek kell lenniük és milyennek 
nem szabad lenniük”. A szépirodalomtól zsinórmértéket vártak, amihez 
az emberek mindennapi életükben igazodhattak. A parancsuralom be-
vezetését jelentette ez az irodalmi alkotás területére. Zogović az 1948-as 
viszályban a Tájékoztató Iroda határozatát támogatta, s ezért gyűjtőtá-
borba hurcolták. Milovan Đilas a Jugoszláv Kommunista Párt VI. kong-
resszusán, 1948-ban, az agitációról szóló referátumában természetesen 
a szocialista realizmus következetes alkalmazását tűzte ki a művészet 
feladatául. Merthogy a művészet és az irodalom az agitáció szektorába 
tartozott. Viszont ettől az új kurzustól  igyekezett mentesíteni az irodal-
mat és a művészetet Petar Šegedin már 1949 decemberében, a Jugoszláv 
Írószövetség II. kongresszusán, a kritika feladatairól tartott, a Hídban 
Lőrinc Péter által ismertetett referátumában. Nem a szocialista realiz-
mus, hanem a zsdanovi „kinövés” ellen hadakozott. Tudni kell, hogy 
az írókongresszusok referátumai mindig összecsengtek az omnipotens 
hatalmi csúcs aktuális politikai törekvéseivel. Šegedin referátumának si-
került is valamelyest fellazítania a szocialista realizmus addigi kereteit. A 
lazítás mégsem volt elég nagy ahhoz, hogy 1950-ben Belgrádban ne adják 
ki Leonyid Timofejev Irodalomelmélet című könyvét, amelyben a szerző 
Zsdanov elképzeléseit is kamatoztatta. Timofejev könyvét Jugoszlávia-
szerte éveken át tankönyvként használták a főiskolákon és az egyeteme-
ken. Később az újvidéki Tanárképző Főiskolán jómagam is vizsgáztam 
Timofejevből. B. Szabó György kilencest írt be az indexembe. 

E kitérő után nézzük meg közelebbről, miként alakult a vita 1949. 
december 17-én a Magyar Osztályon B. Szabó György és Lőrinc Péter 
előadását követően. A szerkesztőségi cikk szerint a Lenin-könyvvel kap-
csolatban ezek a kérdések domináltak: „Hogyan érvényesül az irodalom 
pártosságának elve a vajdasági magyarok irodalmi életében? Helyesen ér-
telmezi és alkalmazza-e a pártosság követelményeit a Híd szerkesztősége, 
mint irodalmi életünk irányító fóruma, vagy megvannak a szerkesztőség 
álláspontjaiban és munkájában a rosszul felfogott pártosság, a bürokra-
tizmus elemei is? Milyen képet nyerünk íróink alkotó munkájáról, maga-
tartásáról és egész tevékenységéről, ha azon tételek szemszögéből vesszük 
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mindezt vizsgálat alá, amelyeket Lenin fogalmazott meg az irodalom pár-
tosságáról? Hol az alkotóművész szabadsága és a szerkesztőség felelőssége 
közötti határ?”

A vita során három áramlat öltött formát. Az első áramlat szerint, 
amelyet Malušev Cvetko képviselt,  a vajdasági magyar írók törekvései 
összhangban álltak a dolgozó nép törekvéseivel, elősegítették a nép még 
nagyobb mozgósítását a szocialista építőmunkára. A szerkesztőség viszont 
túllépte hatáskörét akkor is, amikor azt követelte a szerzőktől, hogy több 
helyen megadott módon javítsák ki kéziratukat, még inkább akkor, ami-
kor maga javított bele a kéziratokba, akár a szerző jóváhagyásával, akár 
anélkül. Azzal, hogy a műveket teletűzdelték szólamokkal, csorbult az író 
egyéni stílusa, kárt szenvedtek a mű sajátos értékei. A szerkesztőség mun-
kája ilyen esetekben kártékony volt. A beérkezett kéziratokat a jövőben 
olyan állapotban kellene a folyóiratnak közölnie, amilyenben a szerzők át-
adták azokat, akkor is, ha a szerkesztőség hibákat vagy olyan részeket talál 
bennük, amelyekkel nem ért egyet. A megítélést a nyilvános kritikára kell 
bízni, s a szerkesztőségnek a jövőben legyen gondja arra, hogy a folyóirat 
hasábjain az irodalomkritika felvirágozzék. Csak így érvényesülhet az írók 
alkotói szabadsága. Ezzel párhuzamosan növekszik az írók igénye is a fo-
lyamatos tanulásra.

A második áramlat álláspontját legátfogóbban Rehák László fogal-
mazta meg. Támogatta a sajátságos művészi értékek megbecsülését, tehát 
azt a törekvést is, hogy a Híd a kéziratokat elvben változtatás nélkül kö-
zölje, de kiemelte, hogy a szerkesztőség mégis felelős a folyóirat eszmei 
tisztaságáért, s gondoskodnia kell arról, hogy „ne kerüljenek be a sajtónkba 
eszményietlen, kispolgári dekadenciába fulladt, vagy egyenesen reakciós 
tendenciájú írások, amelyek semmiképpen sem felelnek meg azoknak a 
követelményeknek, amelyeket a szocialista realizmus, mint pártos esztéti-
kai álláspont, alapvetőeknek leszögezett”. Az csengett ki Rehák szavaiból, 
hogy nem lehet a kéziratokat kötelezően abban a formában közölni, ami-
lyenben az írók leadják. Még ha volna is „biztos kezű” irodalmi kritikánk, 
az sem oldaná meg ezt a problémát. A szerkesztőség dolga megakadályoz-
ni, hogy olyan írások, amelyek „kárt tehetnének az olvasóban”, napvilágot 
lássanak. 

A harmadik áramlatot Olajos Mihály, a Híd akkori főszerkesztője kép-
viselte. Elmondta, a szerkesztőség esetenként felkérte az írókat, hogy javít-
sák ki a kéziratban talált hibákat, és ezt az írók nemcsak hogy elfogadták, 
hanem segítségként fogták fel. A közölt írásokon látszik, hogy ez nem 
ártott sem a szerzők művészi alkotószabadságának, sem egyéni kifejezés-
módjuknak. Olajos szerint az összejövetelen a vita általános elvekről s nem 
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konkrét esetekről folyt; „a felszólalók nem említettek neveket, írók neve-
it, írók munkáját, szerkesztőbizottsági tagok neveit, akik ezt – vagy azt 
tették ezzel vagy azzal a kézirattal”. Szerinte ezúttal is megmutatkozott, 
hogy „nem merjük néven nevezni a hibázót, virágnyelven beszélünk, ha 
valaki hibáiról [...] beszélni vagyunk kénytelenek, óvakodunk attól, hogy 
[...] kiterítsük valaki hibáit, vagy egyes íróink művének fogyatékosságait”. 
Olajos kiemelte, a vita során senki sem említette, konkrétan mely esetek-
ben lépte túl a szerkesztőség saját hatáskörét, és melyik tettével fékezte 
irodalmunk fejlődését. Rámutatott, hogy a vajdasági magyar irodalomban 
senki sem foglalkozik hivatásszerűen irodalomkritikával, kritikát a költők 
és a prózaírók írnak egymás könyvéről. Arra célzott, hogy ilyen körülmé-
nyek között az irodalomkritika nem töltheti be azt a szerepet, amelyet a 
vitázók közül többen szántak neki. Olajos szerint egyetlen tény sem hang-
zott el, amelynek fényében a szerkesztőség ne állíthatná, hogy „már eddigi 
munkájában is az itt kihangsúlyozott elvek érvényesítésére törekedett, és 
alapjában véve érvényesítette is azokat”. Olajos egy szóval sem vitatta el a 
„vissza Leninhez!” jelmondat indokoltságát, hanem azt állította, hogy a 
Hidat eddig sem bürokratikus „túlkapásokkal”, hanem a lenini elvekhez 
igazodva szerkesztették.

A zárószóban B. Szabó György elfogadta, hogy az írók „esetenként” 
rossz kéziratokat adnak át, tehát felvethető „egyes szerzők erkölcsi ma-
gatartása is”, ebből adódóan a Híd szerkesztősége számára azt az irány-
elvet javallotta, hogy „a beérkezett kéziratokat vagy leközlendőnek, vagy 
közölhetetlennek tartsa”. Rámutatott, hogy Lenin is „Gorkijra, az alkotó 
emberre igyekezett hatni, és nem a művét javította”. Tehát: „A szerkesz-
tőség munkamódszerét olyan irányban kell megváltoztatni, hogy irodalmi 
életünket jobban átfogva többet hasson az alkotó írókra, találja meg az 
írókkal való érintkezés minél több formáját, legyen velük állandó kapcso-
latban, szervezze egymással való érintkezésüket és minél több kapcsolatu-
kat a néppel.” Következésképpen a kéziratba való javításokat vagy a javí-
tásra vonatkozó indítványokat „szorítsa minimumra”. B. Szabó irodalmi 
kritikánkat egyelőre kezdetlegesnek és részrehajlónak mondta, ugyanis az 
alkotó írók, egymás könyvéről írva, kölcsönösen elhallgatják műveik fo-
gyatékosságát. „Kritikánk akkor lesz igazán színvonalas, akkor emelkedik 
hivatása magaslatára, ha távlatot tud adni az alkotóművésznek, ha nem 
szubjektív lesz, hanem a szocialista esztétika alapelveiből adódó mértékek-
kel méri le alkotóink munkáit.” 

És most egy fontos mondat következik, amelyikre akkor nem, csak 
a mostani újraolvasáskor figyeltem fel: „Természetesen még jóidőbe fog 
telleni, amíg kritikai munkára hajlamos ifjainkból ilyen színvonalas kriti-
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kusok fognak kifejlődni. De a szerkesztőség különböző módon gyorsítani 
tudja e fejlődést.” 

Tehát B. Szabó György már az áprilisi Híd megszerkesztése előtt ki-
jelentette, hogy irodalmi életünkben fontos fordulatot majd csak a fiatal 
nemzedékből sarjadó, elhivatott kritikusoktól vár; nyilván azoktól, akik-
nek „új hangját” hamarosan, az áprilisi Híd beköszöntőjében majd külön 
kiemeli. Tőlük várta annak a grandiózus feladatnak az elvégzését is, ame-
lyet a zárószóban kritikánknak tulajdonított: „...értékelje át mai szemmel 
az irodalmi múltból ránkmaradt örökséget. Könyvet olvasó embereink 
tudni akarják, mit ér minden múltban megjelent magyar könyv”. Vajda-
ságban újraértékelni a teljes magyar irodalmat? Olybá tűnt, hogy B. Szabó 
György a fellegekben jár. Az elkövetkező fél évszázadban azonban kide-
rült, hogy mégsem járt egészen a fellegekben. Sinkó, Bori, Bányai, Szeli, 
Gerold, Bosnyák, Utasi Csaba utóbb sokat tett az újraértékelés érdekében. 
Itt azonban ennél is fontosabb: B. Szabó György a zárószóval azt a benyo-
mást keltette, hogy a vitázók közül ő a legfelkészültebb arra, hogy a Hidat 
a továbbiakban irányítsa. 

Ma már úgy látom, hogy kevéssel a Jugoszláv Írószövetség 1949. de-
cemberi kongresszusa után a vajdasági magyar írók és „kultúrmunkások” a 
Magyar Osztályon amolyan kiskongresszust szerveztek maguknak, ame-
lyen az országos kongresszustól eltérően nem sok szót fecséreltek a Szov-
jetunióból és a csatlós államokból érkező, az irodalmat és a művészetet 
béklyózó sztálini dogmatizmus és bürokratizmus elvi kérdéseire, hanem 
frissiben saját szájuk íze szerint értelmezték, sőt kamatoztatták a „Vissza 
Leninhez!” jelmondatot. Felfogásuk szerint a „Vissza Leninhez!” jelmon-
dat, ha azt jelenti, hogy a hús-vér, teljes embert kell megjeleníteni, szük-
ségessé tette az alkotói szabadság és a pártosság elveinek összehangolását, 
illetve rangsorolását. Malušev Cvetko az alkotói szabadság javára történő 
rangsorolást, Rehák László a kettő összehangolását, Olajos Mihály a koráb-
bi irányvonal folytatását szorgalmazta, azzal, hogy új jelszót ragasztott az 
előbbire, mígnem B. Szabó György olyan konklúziót fogadtatott el velük, 
amely kompromisszumot jelentett Malušev és Rehák álláspontja között.

És menten történt is valami. Az mégsem lehetett véletlen, hogy az arra 
illetékesek Olajos Mihályt, akinek szerkesztési módszereit a kiskongres�-
szuson elmarasztalták, s aki kézzel-lábbal kapálózott a kritika ellen, sür-
gősen leváltották, és bár még jó ideig a szerkesztőbizottság tagja maradt, 
sőt több kioktató cikket is közölt a Hídban, utóbb ösztöndíjjal beíratták 
rendes hallgatóként az újvidéki bölcsészettudományi karon szerb nyelvre 
és irodalomra. Tanulmányai végeztével majd a szakszervezetek tartományi 
vezetőségének a tagjaként kapcsolódik be újra a magyar közéletbe.
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Sokáig úgy gondoltam, hogy a fiatal írónemzedék bemutatkozása az 
áprilisi Hídban önmaga okán, s nem egy rajta kívül álló, átfogóbb folya-
mattal összefüggésben következett be. Úgy vélem, nem voltam elég körül-
tekintő. Ugyanis a kiskongresszuson az „öregek” két áramlata menesztette 
Olajos Mihályt, a harmadik áramlat vezetőjét, B. Szabó György pedig 
olyan pozíciót teremtett magának, miszerint áramlatok felett áll, össze 
tudja hangolni az antibürokratikus-antidogmatikus áramlatok törekvéseit, 
s pontos elképzelései vannak arról, hogy az új körülmények között milyen 
arculatú Hídra volna szükség. Mégsem őt, hanem Ernyes Györgyöt, egy 
kezdő „kulturmunkást” neveztek ki felelős szerkesztőnek. Ernyes György 
felérte ésszel, hogy legjobb lesz B. Szabó Györgyöt felkérnie, szerkesszen 
meg egy számot, amelyet ő majd felhasználhat a folyóirat új arculatának 
kialakítása érdekében. B. Szabó György, akit az illetékesek a kinevezésnél 
mellőztek, az áprilisi számban a fiatal írónemzedéket sorakoztatta maga 
mellé, s tolta előre, a hadállásba. Az „öregek” soraiban közben megváltoz-
tak az erőviszonyok. Többségük képtelen volt a fiatal írónemzedék B. Sza-
bó által prezentált műveit a „Vissza Leninhez!” jelmondat alkalmazásaként 
elfogadni. Egyebek mellett azért sem, mert azt gyanította, B. Szabó amo-
lyan őrségváltásra készülődik. Talán efféle ambíciót olvastak ki Bori Imre 
Izvor című cikkéből is az áprilisi Hídban? Eszmeileg leszámolva B. Szabó 
„új hang”-ról szóló tételével, úgy tetszett, hogy az egymással hadakozó 
„öregek” két legyet ütöttek egy csapásra: eltorlaszolták az utat B. Szabó 
György előtt is meg az általa felvonultatott fiatal írónemzedék előtt is. Ez 
egyszersmind Ernyes György kudarcát is jelentette.

2.
Ezek után vegyük sorra az áprilisi Hidat ért legdurvább támadásokat. 

Rehák László volt a hangadó. Azt állította, nem is az áprilisi Hídról, ha-
nem arról az „új hangról” kíván írni, amelyet B. Szabó az új írónemzedék-
nek tulajdonított. Kritikája élét tehát B. Szabó ellen fordította. Vele volt 
számadása. 

Rehák László cikkét három részre bonthatjuk: az elsőben azokkal 
az írásokkal foglalkozott, amelyeket igénytelen dolgozatoknak mondott, 
a másodikban a verseket és az elbeszéléseket ócsárolta, a harmadikban 
Tomán Lászlónak Debreczeni József akkori verskötetéről szóló kritikáját 
belezte ki. Rehák szerint Juhász Géza Tolsztoj történelemszemlélete, Mada-
rász András A mai helyes nyelvszemlélet, Sárosi Károly Kuruckori költészet, 
Bóna Júlia Halászélet a Tiszán című írása azért nem való a Hídba, mert 
nem tudományos kutatás eredménye, hanem amolyan kompillációkra 
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épülő szemináriumi dolgozat, vagy egyszerű középiskolai előadás. Ha egy 
írásnak csupán az az „értéke”, hogy a szerzője fiatal – mutatott rá kissé 
cinikusan Rehák – , az kevés ok arra, hogy a Hídban közzétegyék. A fenti 
szerzőkre Rehák szerint jellemző: ahelyett, hogy elemeznék a dolgoza-
tuk tárgyául választott anyagot, általánosságokat kompillálnak róla össze, 
majd bizonyítékként arra, hogy amit összehordtak, igaz, egy-egy közis-
mert, ugyancsak általános jellegű idézetet biggyesztenek hozzá a mar-
xizmus klasszikusaitól. Rehák ebből arra következtetett, hogy a szerzők 
„a marxizmust formalisztikusan, mechanisztikusan fogják fel, meghatá-
rozásokon, formulákon keresztül”, s mivel alkalmazni is ilyen formában 
alkalmazzák, „a valóságban vulgarizálják a marxizmust”. Gellér Tibor 
Hozzászólások ifjúságunk irodalmi szemléletéhez című írását is a fenti dolgo-
zatokkal rokonította, aki a szabadkai magyar tanítóképző IV. osztályának 
tanulóival beszélgetve, s három megnevezett tanuló véleményét általáno-
sítva, a következő megállapításra jutott: „Az ifjúság elfogadja a szocialista 
realizmust az irodalom leghaladottabb irányának”, tekintettel arra, hogy 
„a munkásosztály uralomrajutása új esztétikát, új irodalmat szült”. Rehák 
ezt receptszerű felfogásnak nevezte, mert a társadalmi-gazdasági alap és 
a szellemi felépítmény között mechanikus, egyirányú, s nem kölcsönha-
tást feltételezett. Arról most ne beszéljünk, vajon marxizmusnak tekint-
hető-e egyáltalán a Sztálin által kanonizált diamat-os marxizmus, alias 
szovjetmarxizmus, amely akkor még Jugoszláviában is uralkodó irányzat 
volt, s amelyhez Rehák is tartotta magát. Abban természetesen igazat adok 
neki, hogy néhány személy véleménye alapján általánosítani több a soknál. 
Amikor pedig a tanulók egyike azt állította, hogy a szocialista realizmus 
„témája már nem az osztályharc, hanem a természet leküzdésének a prob-
lémája, a munka, az új társadalmi élet”, s Gellér ezt is helyeselte, Rehák 
felhorkant: kirekesztve az osztályharcot, az imént mondottakra zsugoríta-
ni az irodalmi alkotás témakörét „egyértelmű volna valóságunk meghami-
sításával”, a Szovjetunióra vonatkoztatva pedig, ahol azt bömbölik, hogy 
már a kommunizmusban menetelnek, holott „a termelőerők és a termelési 
viszonyok” között mindinkább elmélyül az ellentét – írta Rehák –, ez a 
felfogás éppenséggel „ellenforradalmi megnyilatkozásnak” bizonyulna. 
Gellérnek az a nézete sem nyerte el Rehák tetszését, miszerint az ifjúság 
nemcsak „elfogadta” a marxi esztétikát, hanem „alkalmazta” is azt, midőn 
„a közönség szempontjait véve alapul” a következő igénnyel lépett a költők 
elé: „A költőnek meg kell teremtenie a közönség, az ember, a haladás és a 
nemzet harmóniáját. [...] Vissza a néphez, az ősanyaghoz, a valósághoz!” 

Ma már belátom, Rehák méltán jelentette ki, hogy ez a „recept” nem 
marxi, nem is esztétikai, hanem csak zagyvaság. Alapjában véve Reháknak 
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igaza volt a többi fent említett írással kapcsolatban is. Kivéve Bóna Júliáét, 
aki válaszában utóbb meggyőzően érvelt tanulmánya mellett. 

Rehák igazát azonban az áprilisi Híd megjelenését követő hónapokban 
még ezekre az írásokra vonatkozóan sem értethette volna meg senki velem. 
Fűtött a megtámadottak zsigeri indulata. De hol volt – mondom ma – B. 
Szabó György szeme, amikor ezeket az írásokat közlésre érdemesítette?

A második csoportba sorolt művek közül Reháknak Németh István, 
valamint Petkovics Kálmán elbeszéléséről az volt a véleménye, hogy csupán 
kísérletek voltak arra, amit B. Szabó György állított: hogy művészileg „meg-
rajzolják az új ember arcát, erkölcsét, érzésvilágát, gondolkodásmódját”. 
Petkovics, aki Rehák szerint a hetilapokban tűrhető elbeszéléseket közölt, 
ezúttal „mintha erőnek erejével be akarta volna bizonyítani: tudok én rossz 
novellát is írni”. Gát című elbeszélésének első része „sokkal több gonddal 
és műérzékkel készült, jó, de az egész írás, cselekménye mesterkéltségével, 
szerkezeti hibáival nem hathat meggyőzően”. Szerintem ez kritikán aluli, 
üres beszéd volt. Németh Istvánról Rehák azt állította, eddigi írásaiban 
„formalisztikus problémákat igyekszik megoldani, ahol maga a mondani-
való gyakran szinte a háttérbe szorul”. Felrótta neki, hogy prezentált vi-
lágának hitelességét „naturalisztikus színezettel” igyekszik megoldani. Az 
áprilisi Hídban közölt Helytelen világra vonatkozóan: „Azzal, hogy egyes 
részleteket aprólékosan kidolgoz, hogy bőségesen használ naturalisztikus 
színeket, de a gyér alapcselekményt elmulasztja helyesen értelmezni, elmu-
lasztja bemutatni valódi összefüggésében az ábrázolt eseményt – írása üres, 
eszmeietlen.” Amikor láttam, Rehák úgy képzeli, ő igenis tudja, mik ké-
pezik a Németh-novella alapcselekményének „valódi összefüggéseit”, s fel-
rótta az írónak, hogy azt, amit ő tud, „elmulasztotta helyesen értelmezni”, 
fintorral válaszoltam. Vajon Németh egyáltalán nem értelmezte az össze-
függéseket, vagy csak a Rehák fejében levő „összefüggésekhez” viszonyítva 
értelmezte azokat helytelenül? Úgy éreztem, Rehák voltaképpen a „szájba-
rágás művészetét” hiányolja, ezért állítja azt, hogy Németh „mondanivalója 
gyakran szinte a háttérbe szorul”. Jó pár évnek kellett még eltelnie, mire 
kételkedni kezdtem, egyáltalán mit kezdhetünk azzal, amit Rehák nemes 
egyszerűséggel mondanivalónak nevezett. Az ötvenes évek vége felé már 
úgy véltem, hogy az elbeszéléseknek legfeljebb üzenetet tulajdoníthatunk. 
Azt azonban, hogy – mai nyelven szólva – több olvasatuk van, s mindegyik-
nek megvan a létjogosultsága, kezdettől fogva vallottam.

Borús Erzsébet és Fehér Ferenc versei között Rehák rokon vonásokat 
látott. A szerzők erényének mondta, hogy „a versekben őszinték és köz-
vetlenek, illetve képesek őszinteségükről maga a vers által meggyőzni az 
olvasót, képesek érzékeltetni egy-egy érzelmi, hangulati állapotot”. Mind-
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két költő „meg tudja teremteni az érzelmi kapcsolatot az olvasóval”, amiről 
Rehák azt állította, hogy vitán felüli teljesítmény. Fehér Bocsássátok meg 
című verséből – egyebek mellett – ezt idézte: 

„Fordulj napnyugatnak öcskös, 
fuss, és sírjad el árva csőszkunyhók hűsében
terhes nincstelenséged esti imáját...”

Borús Erzsébet Mire megjön a tél című verséből ez ragadta meg Rehák 
figyelmét:

„Mert fúj a szél, jaj őszbe járunk!
S elfújja egyetlen s utolsó,
Örökös nagy-nagy ifjúságunk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Lehet, hogy másnak lesz még tavasz, 
De mit ér már nekünk?”

Rehák kiemelte, hogy ezekből a sorokból nem a forradalmi időkkel, a 
közösség küzdelmével összecsengő indulatokat hallunk, hanem kiúttalan-
ságot, azt, hogy mindennek vége. „Ez a rezignáltság, az elesettség, célta-
lanság önmarcangoló, borulátó, síró, jajongó hangja” – írta. A versekből 
– az érzésvilágot véve alapul – „nem más, mint az osztályával meghason-
lott, a forradalmi cselekedetektől idegenkedő, a tömegektől elszigetelt és 
a kemény harc és nagy erőfeszítések elől a magába zárkózásba menekülő 
kispolgár beszélt”. Fehér és Borús versei, minthogy az őszinteség erejével 
hatnak, Rehák szerint „többé-kevésbé hiteles képet adnak arról [...]”, hogy 
érzésvilágukban „mennyire torzítva tükröződött vissza valóságunk”. Arra 
a konklúzióra jutott, hogy e torzítás és helytelen tükröződés miatt „ilyen 
verseket a Hídban megjelentetni” s az új nemzedék hangjának nevezni – 
„ez több, mint lesújtó, ez...” Sohasem tudhatjuk meg, hogy a három pont-
tal Rehák mire gondolt. Aknamunkára?

Az áprilisi Hídban megjelent másik három költő verséről Rehák azt 
állította, hogy nem hatnak az élményszerűség erejével. Alighanem igaza 
volt. Itt engem is megtisztelt két mondattal: „Major Nándor verse szándé-
kában építő, de ez a szándék nem ölt művészi formát, verse érzésben sze-
gény, képekben hiányos és széteső. Ha az Emlékezés-ben az új nemzedék 
szólal is meg, a versből nem az új nemzedék k ö l t ő j é n e k hangja hallik.” 
Amikor ezt olvastam, legszívesebben elsüllyedtem volna. Természetesen 
az is fájt, hogy megtagadta tőlem a költő rangját, de még jobban az, hogy 
vállon veregetett.
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Cikkének harmadik részében Rehák Tomán László Debreczeni Jó-
zsef verseiről című kritikájával foglalkozott. Tomán módszerét szub
jektivisztikusnak mondta, minthogy a vers keltette spontán benyomásait 
például ilyképpen sorjázta: „Amikor olvasom ezt a verset, kedvem lenne 
lassan, halkan lépegetve, kimenni a ház elé, mert szinte érzem, micsoda ér-
zésbe markoló festmény ez a vers, és látni akarom, vajon valóban ilyen-e...” 
Szerintem Tomán kissé különc módon igazodott az élményekre alapozó 
intuitív, impresszionista kritika ismérveihez. Rehák azt is felrótta neki, 
hogy nézetei helyenként eklektikusak, ami szerintem abból is következett, 
hogy Tomán az impresszionista kritikát itt-ott megkísérelte a tükrözésel-
mélettel is elegyíteni. Miként alább látni fogjuk, abban, amit Rehák a tük-
rözéselmélet Tomán által történt alkalmazásáról írt, nem lesz köszönet. 
Harmadik dologként Rehák felrótta Tománnak, hogy témáján túllépve, 
oktalan kirándulásokat tett a vajdasági magyar irodalomba, illetve az iro-
dalomba általában, csak azért, hogy a vajdasági irodalomról pretenciózus, 
kinyilatkoztatásszerű ítéleteket mondhasson, s hogy tarthatatlan követ-
keztetéseket vonhasson le belőle Debreczeni Tündöklő tájon című kötetére 
vonatkozólag. De Rehák kizárólag a szerző „szubjektivisztikus módszeré-
nek” tulajdonította azt, hogy „Debreczeniről és verseskönyvéről egyoldalú, 
nem teljes és helyenként nem megbízható képet nyújt”.

Tomán, miután kijelentette, hogy Debreczeni könyve „haladást jelent” 
a vajdasági magyar irodalomban, különösen formai szempontból, ezt ta-
lálta írni: „De nézzük előbb a másik oldalt, a visszatükrözést. Debreczeni 
versei három korszak szülöttei: háború előtti, háború alatti és mai verseit 
tartalmazza a »Tündöklő tájon«. Azt kell tehát megvizsgálnunk, hogy e 
költemények ennek az időnek a lényegét adják-e vagy sem. A háborúelőtti 
versekről azt kell megállapítanunk, hogy a polgárság haladó rétegeinek 
véleményét fejezik ki.” Tomán tüstént azt is megfogalmazta, mit ért a pol-
gárság haladó rétegén. Azokra gondolt, „akik érzik a nyomasztó, fullasztó 
légkört, akik szabadulni akarnak belőle, de úgy látják, hogy nagyon mes�-
sze van a megoldás, ebből azonban nem alakítanak ki tragédiát, a vágyott 
fénypont annyi reményt ad nekik, hogy tartani tudják magukat, és gör-
nyednek bár, de éldegélnek.”

Más sem kellett Reháknak. Felrótta Tománnak, hogy a „megvizsgá-
lást” nem arra terjeszti ki, „hogy ez »az idő«, az objektív valóság, valóban 
helyesen, »lényegbe vágóan« tükröződik-e vissza Debreczeni tudatában 
vagy verseiben, hanem ahelyett azt fejti ki, hogy Debreczeni szubjektíven 
milyen állást foglalt el a társadalmi eseményekkel szemben, tehát még azt 
sem, hogy milyen volt az objektív valóság Debreczeni tudatában kialakult 
szubjektív képe, hanem Tomán arról beszél, hogy milyen volt Debreczeni 
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viszonya az objektív társadalmi valósághoz, hogy a társadalom milyen ré-
tegének megint csak milyen szubjektív véleményét fejezi ki”. Rehák ehhez 
odabiggyesztette, hogy külön vita tárgya, „mennyire lehet a háborúelőtti 
idők polgárságának haladóbb rétegéről beszélni”, s vajon az az álláspont, 
amellyel Tomán jellemezte őket, csakugyan „haladóbb” volt-e. Rehák alig-
hanem arra célzott, hogy midőn a proletariátus Jugoszláviában már a forra-
dalmát készítette elő, ki beszélhet még a polgárság „haladóbb” rétegéről?

Nyilvánvaló, hogy Rehák a szocialista realizmus legradikálisabb vál-
tozatának alkalmazását kérte számon Tománon: vajon Debreczeninek si-
került-e a költészet eszközeivel olyan visszatükrözést adnia a valóságról, 
amelyet a „tudományos” visszatükrözéssel adekvátnak tekinthetnénk? Ez 
akkor derült ki legszembeszökőbben, midőn Tomán a Debreczeni-könyv 
harmadik részével foglalkozva szóvá tette, hogy: „Költészetünk nagy 
problémája ma a valóság visszatükrözésének minősége. Arról van szó, 
hogy költőink nagyon is felületesen fogják fel a dolgokat, itt sem mélyed-
nek el a vizsgálódásban, nem keresik a dolgok lényegét.” Rehák nemcsak 
azon háborodott fel, hogy Tomán szerint Debreczenin kívül más „költő-
ink” nem mélyednek el a „lényeg” keresésében, hanem a tükrözéselmé-
lettel kapcsolatban kulcsfontosságú véleményt szegezett Tomán mellének: 
„...mintha a valóság visszatükrözésében külön minőségi visszatükrözési 
probléma is létezne, mintha a helyes objektív visszatükrözés nem jelentene 
egyben minőséget”. Jusson eszünkbe, hogy a szocialista realizmus teoreti-
kusai szerint a szocialista művészet eleve magasabb rendű, mint a burzsoá 
művészet. Ebből a szemszögből a tükrözés „minőségét” Tomán módjára 
firtatni szentségtörés. 

Ma már úgy vélem, hogy Tomán tulajdonképpen a tartalom és a forma 
kettősségében gondolkodott, a forma „másik oldalaként” pedig tartalom 
helyett ravaszul „tükrözést” mondott. Nem hiszem, hogy a „lényeg”-re össz-
pontosítva az életet az esszencia és az egzisztencia kettősségében szemlélte 
volna. Az életet az intuíció oldaláról közelítette meg, az élmények révén 
igyekezett felfedni a lényeget, illetve az esszenciát, s lényeglátóként szin-
tézisek megalkotására törekedett. Az irodalmi alkotásokat – egyedi szintre 
lebontva – aszerint ítélte meg, hol helyezhette el őket a maga alkotta szin-
tézis keretében. Az irodalmi művek megítélésekor a benyomás volt szá-
mára a megközelítés eszköze, s minőségnek azt tekintette, ha a szerzőnek 
sikerült élményszerűen, impresszív költői képekben felvillantania azt, amit 
ő egy kor szellemében lényegnek vélt. Ma úgy gondolom, Reháknak igaza 
volt, amikor felrótta Tománnak, hogy a Debreczeni-könyv vizsgálatakor 
rosszul alkalmazta a szocialista realizmus „módszerét”, hiszen Tomán a 
„tükrözést”, bár hivatkozott rá, nem követendő módszernek, hanem csu-
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pán álcának, amolyan nyűgös „legitimációnak”, a részvételhez való „belépti 
díjnak” tekintette. Rehákot azért marasztalom el, mert az „egyetlen igaz-
ság” elvakult híveként annak a kritikusi megközelítésnek, amelyet Tomán 
alkalmazott, megtagadta a létjogosultságát. Ma úgy vélem, hogy Tomán 
felfogása a szellemtörténeti iskola egy ágának az elképzeléseivel mutatott 
rokonságot. Rehák legfeljebb azt mondhatta volna róla, hogy ezért kissé 
már avítt. De avíttnak sem a szocialista realizmus viszonylatában számít-
hatott. Egy művészetellenes elmélethez képest nem lehetett avítt. Nálunk 
akkor termékenynek mutatkozott.

Reháknak azzal kapcsolatban voltak legdurvábbak az ellenvetései, amit 
Tomán a vajdasági magyar irodalom és Debreczeni háború utáni, tehát 
korabeli költészetével kapcsolatban mondott. Tomán azt állította, hogy a 
vajdasági magyar irodalomban a líra ellaposodott, pontosabban az elbe-
szélő költészet felé terelődött, Debreczeni kötete újra affirmálta az „igazi 
lírát”, de ez csak viszonylag jelent előrelépést, hiszen a háború előtti vajda-
sági magyar irodalomban létezett ez az „igazi líra”, de a háború után vala-
hogy eltűnt. Noha a háború előtti líra „polgári hangszerelésű” volt, Tomán 
szerint az ifjú költők – Debreczeni nyomán – építhetnek annak formai 
vívmányaira, s mai tartalommal telítve továbbfejleszthetik azt. Rehák 
amolyan bűnjelként rendre idézte is Tomán kritikájából azokat a részeket, 
amelyekben Tomán a fenti gondolatokat kifejtette. Például ezt: „Sajnálatos 
jelenség ugyanis, hogy líránk leginkább ellaposodott, vesztett lírai minő-
ségéből, és az elbeszélő költészet felé vette fejlődésének irányát. Ennek két 
oka van. Elsősorban az, hogy mindennapunkban kevés a líraiság, abból, 
ami leginkább tette költészetünk tárgyát, nehéz kihámozni, nehéz megta-
lálni benne a hangulatosságot, érzéseket...” Nyilván, hogy ez szíven találta 
Rehákot. De figyeljünk fel: Tomán két okot említett. A másik ok kimaradt 
a kritikából. Talán Tomán írás közben megfeledkezett róla, vagy a szer-
kesztő húzta ki a kéziratból? Választ már senkitől sem kaphatunk.

Rehák ezt is idézte Tomántól: „A költészetünkből eddig szinte kitaga-
dott intim verseket olvashatunk itt; ezek a versek mindenesetre azt bizo-
nyítják, hogy a költő is él benső, lelkiéletet, mert nagyon gyakran függet-
len a körülötte zajló csatáktól, dobhártyaszaggató traktordübörgéstől, sőt 
sokszor még az élet kínrafeszítettjeinek gyűlöletet zokogó jajától is, – bár 
kétségtelen és szükséges, hogy mindez mély nyomokat hagy az ember lel-
kében. De Debreczeni egy-két verse [...], valamint különösen a fiatalabb 
költőnemzedék alkotásai, azt bizonyítják, hogy igenis vannak pillanatai az 
embernek, amikor magábazárkózik, amikor fáj neki minden zaj, amikor 
pillanatait a sokszor oly jóleső, balzsamos magányban tölti el, vagy pedig 
csókos, ragyogószemű, bársonyhajú, puhavállú élettársával osztja meg.” 
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Ma már nem csodálom, hogy emiatt Rehák az öklét rázta. Vagy példá-
ul abból a részből is idézett, ahol Tomán Debreczeni hangvételét követen-
dőként dicséri: „Ez a hang pozitív hatást gyakorol majd fiatal írónemzedé-
künkre, mert felszabadítólag hat nyelvére és stílusára. Eddig ugyanis az a 
hit élt közöttük, hogy csak kemény, dörgő-dübörgő hangon lehet verselni. 
Tévedés. Már Thurzó versei megcáfolták ezt. Debreczeni pedig nagyszerű 
példáját adta annak, hogy lehet igazi lírai hangon, kötött formában idő-
szerű témákat megénekelni. Sokan talán azt mondanák, hogy Debreczeni 
polgári hangszereléssel dolgozik. Ez azonban még nem teszi lehetetlenné, 
hogy formájának és stílusának továbbfejlesztésével fiatal költőink ne jus-
sanak el a megfelelő kifejezési módhoz.” Senki sem várhatta el Reháktól, 
hogy ezt majd megtapsolja.

Mindabból, amit Rehák Tománnak a fejére olvasott, talán ez a legtri-
viálisabb rész: „Persze aki irtózik »a jelszavaktól hangos alkalmi verselmé-
nyektől«, akinek sűrűn vannak olyan pillanatai, amikor »magábazárkózik, 
amikor fáj neki minden zaj, amikor pillanatait a sokszor olyan jóleső, bal-
zsamos magányban tölti el, vagy pedig csókos, ragyogószemű, bársonyhajú, 
puhavállú élettársával osztja meg«, akinek belső, lelkiélete »nagyon gyakran 
független a körülötte zajló csatáktól, dobhártyaszaggató traktordübörgés-
től, sőt sokszor még az élet kínrafeszítettjeinek gyűlöletet zokogó jajaitól 
is« – annak számára valóban »mindennapunk kevés líraiságot nyújt«, annak 
számára nehéz valóságunkból »kihámozni, nehéz megtalálni benne a han-
gulatosságot, érzéseket«. És mivel ez így van Tomán L.-nál, ezért nem lát 
igazi lírát eddigi líránkban, és ezért »epizálódik« el előtte minden líra, amely 
a dübörgő és zakatoló, harcos élet líráját ontja, mert individualista, önmagá-
ba gubózó, lényegében kispolgári ízlésének ez nem felel meg.”

Figyeljünk fel arra, hogy Rehák itt nemcsak védelembe vette a szólam-
irodalmat, a szólamirodalom vajdasági magyar művelőit, hanem művüket 
fölébe helyezte annak, amit B. Szabó György az áprilisi Hídban új minő-
ségként harangozott be.

Tomán a Debreczeni-kötet háború utáni versciklusáról így írt: „A 
»Több mint legenda«-ciklus a Bácskai falu c. verssel indul. Ez a vers rög-
tön meghatározza a többi hangját is, szinte alapot ad a többi írásoknak. 
Csendes, hű és jellegzetes kép ez a vers, a mai Bácska képe. Legmaibb 
mégis az utolsó versszak:

A szövetkezetház világos,
Rádió szól benn, nótáz a jövő;
Mogorván néz le fénylő ablakára
A templom, a vén cselszövő.
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Nem üres szólamok ezek, nem a propaganda megszokott nyelve, ha-
nem költői kép.” 

Valóban költői kép volt. Rehák nem ezt vitatta, hanem azt állította, 
hogy hamis. „Ez volna a mai Bácska legmaibb képe – Tomán szerint. Ez 
a kép szerinte azért hű és jellegzetes, mert – habár a mai Bácska falujá-
ban valósággal zajlik az élet, amikor éles osztályharc folyik, amikor a pa-
rasztság kivetkőzik kistulajdonos mivoltából, amikor hatalmas harc folyik, 
hogy a szövetkezeteink valóban szilárd és szocialista gazdaság legyenek, 
stb. stb. – mert: csendes. Azért költői, mert: idill.”

Három év múlva, 1953-ban Reháknak is, Debreczeninek is, Tománnak 
is látnia kellett, hogy az ország összes termelőszövetkezeteit feloszlatták, 
és soha többé újakat nem szerveztek. Tíz hektárra maximálva ki-ki vihette 
magával a földjét. Bezzeg 1950 áprilisában a szövetkezetházban mégsem a 
jövő nótázott. Utólag mintha ez sem költői képként, hanem a propaganda 
nyelveként hatott volna. Vagy mégsem?

Tomán kritikájáról Rehák végül így összegezte véleményét: „...ez 
a hang, amit Tomán L. írása sugároz, nem az új nemzedék hangja, az 
nyilvánvaló. Ez a hang sokban egy rothadó, pusztulásra ítélt, elmúlt világ 
hangja”. Rehák velünk együtt megélte, hogy az a világ, amelyet rothadó-
nak, pusztulásra ítéltnek, elmúltnak vélt, négy évtized múlva visszatért, s 
ezen akkor már ő sem csodálkozott.

Természetesen Rehák 1950 nyarán úgy vélte, mindazokat a kézirato-
kat, amelyeket megbírált, nem kellett volna közölni a Hídban. Egy írásról 
azonban, nevezetesen Bori Imre Izvor című írásáról egy szót sem szólt. 
Talán azért, mert rosszat nem írhatott róla, jót meg nem akart? Mindmáig 
talány, hogy Bori, aki párviadal dolgában már akkor is a nemzedék legfel-
készültebb tagjának számított, miért szerepelt csupán egy zágrábi ifjúsági 
irodalmi folyóirat szemléjével, ahelyett, hogy komoly fajsúlyú tanulmán�-
nyal vagy kritikával szerepelt volna. Már akkor is termékeny író volt, alig-
ha hihető, hogy az előkészületek heteiben vagy hónapjaiban nem készíthe-
tett volna el egy olyan írást, amelyik rangjához méltóbban reprezentálhatta 
volna. Elmondta az olvasónak, hogy az Izvor csupán kétéves, de csak meg-
jelenésének rövid, kezdeti szakaszában volt benne kísérletezés, keresés; 
szerkesztési elvei ma már szilárdak, vonalvezetése biztos, színvonala igen 
magas. Kezdetben szerzői között sokan szerepeltek az előző nemzedékből, 
a második évfolyam azonban már teljesen a fiatal írónemzedéké volt. Ér-
dekes – állapította meg Bori –, hogy az Izvor kezdeti szakaszában közölt 
kritikák kiváltották az idősebb írónemzedék bizalmatlanságát: a Matica 
Hrvatska kiadásában megjelenő Kolo című folyóirat felrótta, hogy az Izvor 
fiatal kritikusai harcba szálltak az öregekkel, s várhatónak vélte, hogy az 
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irodalmi élet két táborra szakad. Bori igyekezett megnyugtatni magyar 
olvasóit: „Az Izvor további fejlődése azonban egészen mást bizonyított. 
A horvát irodalom nem szakadt két táborra, és az Izvor fiataljai ma már 
harmonikusan illeszkednek bele irodalmunk háború utáni fejlődésébe.” 

Bori azt is hírül adta, hogy nagyrészt az Izvor szervezőmunkájának kö-
szönhetően Horvátország-szerte, településről településre, mintegy kétezer 
ifjúsági irodalmi kör működik, amelyekben az irodalmi érdeklődésű fiata-
lokat tömörítik; ezekkel az Izvor szerkesztősége állandó kapcsolatot tart 
fenn, munkajellegű megbeszéléseket szervez velük, beszámol sikeresebb 
fellépésükről, közli tagjainak legjobb írásait. „Egy ifjúsági lapnak – írta 
Bori – ez kell, hogy legyen a célja: felkutatni az ifjú tehetségeket, meg-
nyitni számukra a nyilvánvalóság, az emberek felé az utat, mert fejlődésük 
másképpen elképzelhetetlen. A kritika állandóan figyelheti működésüket, 
s így a fiatal írót igényességre nevelik, rámutatnak hibáira. [...] Ennek se-
gítségével valódi íróvá, alkotó művésszé, a szocialista társadalom munká-
jának hűséges ábrázolójává, a szocialista ember mérnökévé válhat.” Bori 
csaknem „vonalas” közhellyel fűszerezte beszámolóját. Vajon nem ijesztet-
te-e el Rehákot az a gondolat, hogy az áprilisi Híd fiataljai, ha folyóiratot 
kapnának, irodalmi körök hasonló hálózatát építhetnék ki maguknak Vaj-
daság magyarlakta városaiban, falvaiban? 

Bori rámutatott egy irodalomelméleti, illetve irodalomtörténeti jelen-
ségre is: az elbeszélő költészet, amely a XIX. század első felében még virág-
zott, az utóbbi száz évben végkorát élte. „Az elbeszélőköltészet – írta Bori 
– nem felelt meg a polgári társadalom fejlődésének; helyébe a regény lépett, 
amely szabadabb formában, mélyebbre tud hatolni, és az ábrázolásban nem 
kötik az írót az elbeszélőköltészet forma és vers szabályai. Lemondtunk 
már erről a műfajról, mint olyanról, amelyet egy letűnt társadalom termelt 
ki, és amely annak bukásával elsorvadva, megszűnt ható-, alkotó erőnek 
lenni.” Viszont a fasizmus elleni harc idején, a második világháborúban, 
sőt az azt követő béke éveiben is, a Szovjetunióban és Jugoszláviában, „a 
szocialista irodalomban” – miként Bori írta –, új tartalmi sajátságokkal is-
mét megjelent az elbeszélő költemény, a poéma. Bori az Izvor egyetlen év-
folyamából öt ilyen poéma címét sorolta fel, s a felsorolást stb.-vel végezte. 
Rámutatott arra, hogy ugyanazok az okok, amelyek megszülték a poéma 
új formáját, bizonyos fokig gátlólag hatnak az elbeszélés felvirágozására. 
„Ami feltűnő – írta Bori –, nem a mából: a falu szociális átalakulásából, a 
munkásság életéből merítik témájukat. A Népfelszabadító harc mozzana-
tait ábrázolják, azzal foglalkoznak a legtöbbet. Így hiányt érzünk. A pró-
zából hiányzik az a levegő, amely fejlődésünk utolsó, három évét jellemzi. 
Hiányzik a munkás, a bányász, a termelőszövetkezeti paraszt ábrázolása.” 
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Jókor mondjam: szerintem nem ezek a figurák hiányoztak, hanem sema-
tizmustól mentes ábrázolásuk. 

Impozáns adat volt, hogy 1949 folyamán az Izvorban százharminc ki-
sebb-nagyobb kritikai írás vagy tanulmány jelent meg, három kivétellel 
mindnek fiatal kritikus volt a szerzője, s vagy új könyvekről szóltak, vagy 
– miként Bori írta – „az irodalmi múlt birtokbavételéről tanúskodnak”. Ne 
feledjük, hogy B. Szabó Györgynél ez az utóbbi a vajdasági magyar iroda-
lomra vonatkozóan még csak feladatként szerepelt.

Ennyit arról az írásról – Bori Imre ismertetőjéről –, amelyről Rehák 
nem volt hajlandó tudomást venni. Folytassuk azzal, Rehák szerint ki tar-
tozott felelősséggel amiatt, hogy az áprilisi Hídban az ifjú írónemzedék 
nem az új nemzedék hangján szólalt meg. 

Miután Rehák a szocialista realizmus nevében megvédte az „öregek-
nek” szólamirodalmat művelő szárnyát, B. Szabó Györgyöt és Ernyes 
Györgyöt kárhoztatta az előállt helyzetért. A fiatal írókat farizeuskodó 
jóindulattal afféle járulékos kárvallottként kezelte. „Elsősorban B. Szabó 
Györgynek lett volna joga és kötelessége – írta Rehák cikkének befeje-
ző részében – megmondani nyíltan, minden kendőzés nélkül azoknak a 
fiataloknak, akik, lehetőségeinkhez mérten, már tömegesen jelentkeznek 
irodalmi igényű írásokkal, és akik még nem vetkőzték le szocialista való-
ságunktól idegen felfogásukat, hogy ha nem szabadulnak meg ezektől a 
felfogásoktól, ha nem fogják fel helyesen valóságunkat, s az nem tükröző-
dik vissza helyesen tudatukban, akkor tehetségük és adottságuk ellenére 
továbbra is csak irodalmi próbálkozás kerül ki kezük alól. Ezt B. Szabó 
György elmulasztotta megtenni bevezető írásában. E helyett olyanoknak 
jellemezte a megjelent írásokat, amilyen írásokat ő, és mi mindnyájan 
szeretnénk látni a Híd lapjain, amilyen írásokra a most jelentkezők és a 
közelmúltban jelentkezők képesek is jórészt (képesek, de nem úgy, hogy 
sikertelen vagy hibás irodalmi kísérleteket alkotásnak minősítünk). Az ol-
vasó iránti kötelességét tekintve meg éppenséggel kötelessége lett volna B. 
Szabó Györgynek, hogy (minden zavart és félreértést megelőzve) tárgyila-
gos magyarázatot fűzzön a Hídban megjelent írásokhoz.”

Most ne akadjunk fenn azon, hogy Rehák, ha már közölhetetlennek 
tartotta a fiatal írónemzedék Hídban napvilágot látott írásait, miért nem 
azt rótta fel B. Szabónak, hogy nem volt ereje visszadobni a kéziratokat, 
hanem azt, hogy nem írta meg a Híd beköszöntőjében, miszerint az itt 
közölt versek, elbeszélések, kritikák közölhetetlenek. Inkább hívjuk fel a 
figyelmet arra, hogy Rehák itt tömören megfogalmazta a szocialista re-
alizmus keménykalapos szószólóinak kiindulópontját: „...akik még nem 
vetkőzték le szocialista valóságunktól idegen felfogásukat [...] ha nem fog-
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ják fel helyesen valóságunkat, s az nem tükröződik vissza helyesen tuda-
tukban...”, akkor sohasem ismerjük el őket írónak, művüket pedig szép-
irodalmi alkotásnak. Rehák szerint tehát nem az a legnagyobb baj, hogy a 
fiatal írók az utóbbit vagy nem tudják vagy nem akarják tudomásul venni, 
hanem az, hogy B. Szabó ezt nem mondta nyíltan a szemükbe. 

Rehák szerint az áprilisi Híd azért jelenhetett meg az adott formában, 
mert a szerkesztőbizottság ezúttal nem tartotta magát a szokásos eljárás-
hoz. Ha a szerkesztőbizottság tagjai nem is olvasták el a közlendő kéz-
iratok mindegyikét, azokat, amelyekkel kapcsolatban kétely támadt, ki-ki 
át szokta nézni, s közösen döntöttek sorsa felől. Ezúttal nem így történt. 
Rehák nem nevezte meg a vétkest, de azzal, amit mondott, Ernyes Györ-
gyöt, a felelős szerkesztőt állította pellengérre.

A másik ledorongoló kritikát – ma inkább pamfletnek látom – Gál 
László írta Eltévedt fiatalok címmel. Első változata elnézőbb volt, az Új-
vidéki Rádióban hangzott el 1950. május 13-án. Az áprilisi Hídról a Ma-
gyar Osztályon szervezett, fentebb már említett vita hatására azonban Gál 
bekeményített; ez a kíméletlenebb változat május 19-én jelent meg a Dol-
gozók című hetilapban. Gál, aki a hatvanas-hetvenes években kiválóbbnál 
kiválóbb versköteteket ad majd ki, s szerintem ma is két-három legjobb 
költőnk között tarthatjuk számon, 1950 nyarán még Laták István mellett 
a szólamirodalom legelszántabb művelője volt. Az áprilisi Híd körül ki-
alakult vita közvetlenül érintette. Pamfletjét azzal kezdte, hogy a háború 
után az a néhány itt – mármint Vajdaságban – maradt magyar írástudó, 
aki tisztában volt azzal, mit köszönhet a magyarság a szocialista Jugoszlá-
viának, „amely a nemzeti egyenjogúságon, testvéri hűségen és szociális 
jogszerűségen nyugszik”, várva várta az új értelmiséget, a dolgozók fiait, 
közöttük az új írókat. Csak öt év telt el a szörnyű háborútól – vélte Gál –, 
s az ember csodálkozva dörzsölhette a szemét: „van már ifjú magyar iroda-
lom Jugoszláviában; van, fejlődik és terebélyesedik”. 

Gál közölte, hogy ezúttal csak „a legjelentősebbnek látszó” fiatal írók-
kal foglalkozik, Fehér Ferenccel – akiről azt állította, hogy tagja a Híd 
szerkesztőbizottságának; ez azért volt becses adat, mert a folyóirat ez idő 
tájt nem tüntette fel a szerkesztőbizottság tagjainak nevét –, Borús Er-
zsébettel, Tomán Lászlóval, Németh Istvánnal – akiről utóbb megfeled-
kezett, és egy szót sem ejett elbeszéléséről –, „hibáik” közül pedig csak 
azokra tér ki, „amelyektől féltjük az új hajtást, az írókat magukat és ter-
mészetesen az eszmélni kezdő olvasókat is”. Azonmód felrótta a kiszemelt 
fiataloknak, hogy nincsenek tisztában a költészet és a valóság kapcsola-
tával, amit ő Arany Jánost idézve tüstént a részigazság és a teljes igazság 
közötti különbségként tüntetett fel. Ilyen értelemben példálózott Fehér 
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Borzas című novellájával, amely mellesleg nem az áprilisi Hídban jelent 
meg. Borzas piacon kódorgó kutya volt. Gál ezt idézte a Fehér-novellából: 
„Hirtelen felszűkölt, mert egy munkás bordájába rúgott. Talán nem látta 
álmos fővel, vagy rosszkedvű volt, mert még nem ivott pálinkát.” Majd el-
lenpontként emezt idézte: „Míg emberségesebb idők jártak, vidéki kofák, 
feketézők ott telepedtek meg a padokon és ha jól zárult a piac, kedélyes 
kispolgári örömükben félig lerágott csontokat is dobtak feléje. Micsoda 
szalonnabőrök, puha baromficsontok, egy-egy jó falat fehér kenyér a fe-
ketézők kezéből...” Gál egy percet sem késlelkedett a tanmesével: „Rész-
igazságként elfogadhatjuk, hogy van olyan munkás, aki rosszkedvű, mert 
nem ivott pálinkát. Részigazság az is, hogy a jószívű feketéző megsajnálja 
az állatot. De mi az egész igazság, amit Fehér Ferenc nem lát? Az egész 
igazság az, hogy a munkás dolgozik, épít, termel, harcol a jobb jövőért, 
Fehér Ferenc jobb jövőjéért is. Az egész igazság az, hogy a feketéző ellopja 
az élelmet a dolgozók és a dolgozók gyermekeinek szájából. Fehér Ferenc 
szájából is. Ez az egész igazság még akkor is, ha egy munkás iszik, és egy 
feketéző (az állatok iránt) »jószívű«!”

De hisz Fehér témájához csak az tartozott, amit Gál okkal vagy ok 
nélkül féligazságnak nevezett, és passz. Így láttam 1950-ben, így látom ma 
is. Miért bővítette volna ki novelláját Fehér olyan tartalmakkal, amelyek 
témaváltoztatást igényeltek volna? És ha Gál is kihagyott valamit a teljes 
igazságból, akkor mi van? Ha rosszul általánosított? Gál módszerét 1950-
ben közönséges beskatulyázásnak tekintettem. Adva voltak a kívánatos és 
a kerülendő témák. Adva volt, ki a fehér, ki a fekete, s egyiket is, másikat 
is legfeljebb szürkére lehetett volna árnyalni. 

Gál azzal folytatta, hogy Fehér felpanaszolta egy versében, miszerint 
egykori pajtásai már nem értik meg. Majd odabiggyesztette, bízik benne, 
hogy kiheveri mostani „lázait”, s ismét beáll paraszti és munkás testvérei 
közé harcolni és főként örülni, örülni, örülni. „Hogy minek örülni? – teszi 
fel a kérdést Gál. – Ezt Fehér Ferenc ne kérdezze tőlem – én úgy tudom, 
hogy ő szegény, földtelen paraszti szülők gyermeke, akinek apja az új Ju-
goszláviától kapott földet, s aki maga az új Jugoszláviában végezte el a 
gimnázium felső osztályait és itt lett főiskolai hallgató. Talán ez is igazság, 
talán nem is »rész igazság« és talán olyan igazság is, aminek még egy fiatal 
költő is örülhetne...” És ezt talán hurráoptimista versekkel tartozott volna 
meghálálni? 

Borús Erzsébetre Gál nem sok időt vesztegetett. Azt állította, hogy 
Borús is menekül az élettől, a zajos valóságtól, versét akár Fehér Ferenc is 
írhatta volna. Gál változatlanul tehetségesnek tartotta, akire vigyázni kell. 
S felkiáltott: „Baj van a tehetséges fiatalokkal!”
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Tomán László kritikájáról Gálnak már azért sem lehetett egyetlen jó 
szava sem, mert Tomán nem az ő traktordübörgéses, hanem Debreczeni 
intim versei mellett tette le a garast. Miután idézte Tomántól a kihívást 
tartalmazó sorokat, Gál Plehanov-idézetekkel igyekezett Tomán hitelét 
rontani. Azután ezt írta: „Bocsásson meg nekem Tomán László, de most 
még nincs szükség »ötvösmunkára, aranyból vésett, díszes csipke-kehely-
re«. Kalapácsra, ekére, »dobhártyaszaggató« traktorokra s jaj, csecsemő-
otthonokra s bennük pelenkára is, ábécés könyvekre s a csipkekehely he-
lyett egyszerű üvegpoharakra nagyobb szükség van. S ezt mi ne lássuk, ezt 
mi ne érzékeljük? Gondolja-e Tomán László, hogy a Juli nénik reszkető, 
öreges betűiben nincsen szépség? Líra, ha úgy tetszik!” De hiszen Tomán 
nem arról értekezett, mire volt s mire nem volt 1950-ben a mindennapi 
életben kisebb vagy nagyobb szükség, hanem arról, hogy a szólamversek, 
bármiről szóljanak, nem számítanak költészetnek.

1950 nyarán Tomán nézeteit áprehendálva Gál Petőfire, Majakovszkij-
ra, trombitaszóra és dobpergésre hivatkozott. Mintha bizony nem lenne 
különbség aközött, ha valaki élményszerűen, s nem szólamszerűen zengi 
a dobpergést. „A fiatal esztéta – írta Gál – egy-két odavetett mozdulatban 
elintézi az egész szovjetirodalmat, a Szovjetunió »költőcskéit« (nem tud-
juk, Majakovszki költőcskére gondolt-e?) és velük a jugoszláviai magyar 
költőcskéket”. Gál akkor ezt a párhuzamot nyilván nem tartotta – enyhén 
szólva – erőltetettnek. 

Végül Gál elveszítette a türelmét, s denunciálta nemcsak Tomán Lász-
lót, hanem az egész fiatal írónemzedéket, amelyről fentebb még azt írta, 
hogy örül érkezésüknek, tehetségesek, és vigyázni kell rájuk. „Különben 
pedig – írta –, az én hitem szerint – nagy baj van az olyan ifjúsággal, amely 
a forradalom éveiben is menekül a forradalomtól. Láttam már húsz évest, 
aki akkor forradalmár volt, később kispolgár, még később ellenforradalmár. 
[...] De aki már húszéves korában az (irodalmi) ellenforradalomnál kezdi, 
az minden valószínűség szerint megmarad – és nem csupán az irodalmi 
ellenforradalomnál. Az összefüggések logikája kérlelhetetlen. Az ifjúsági 
Híd megjelenése után rendezett vitaesten, mentségként, az is szóba került, 
hogy ez az ifjúság még Németh Lászlótól és Féja Gézától tanult. Aki pedig 
tőlük tanult, nagyon vigyázzon, mert: »...Németh László a Kodolányi ke-
zét fogja, Kodolányi az Erdélyi Józsefét, Erdélyi József a Rajniss Ferencét, 
Rajniss Ferenc az Imrédy Béláét, Imrédy Béla a...«” Gál nem jelezte, hogy 
kitől vette az idézetet. Elárulom: Kállai Gyulától, a háború utáni magyar 
külügyminisztertől. Az idézet végére, a három pont helyére természetesen 
Szálasi Ferenc neve kívánkozott. Így az egész fiatal írónemzedéket a hábo-
rús bűnös Szálasi Ferenccel hozta kapcsolatba. Elképzelhetetlen, hogy ne 
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tudta volna: ilyen súlyos váddal teljes politikai diszkvalifikálásukat szor-
galmazza. Denunciálását ezekkel a szavakkal fejezte be: „A jugoszláviai 
magyar ifjúság azonban nem fog kezet sem Németh Lászlóval – sem ezzel 
a Tomán Lászlóval.”

Ma már úgy látom, az lett volna stílusos, ha odamondjuk: mi sem fo-
gunk kezet ezzel a Gál Lászlóval. Dehogy hívtuk ki magunk ellen a sorsot! 
Emelt fővel jártunk-keltünk, mint akiről lepörög a méltatlan kritika, és 
passz. A pamflet újraolvasása után két dologra hívnám fel a figyelmet. Az 
első: Gál egyikünk írásában sem talált egyetlen sort sem, amelyik Németh 
László vagy Féja Géza – szerinte kárhozatos – hatásáról tanúskodott vol-
na. Ha talált volna, a fejünkre olvasta volna. Ez mégsem akadályozta meg 
abban, hogy „tanítóink” láncolatát a kipontozott Szálasiig vigye. Mintha 
bizony légből kapott „tanítóink” valós és képzelt bűnei a mi bűneink is 
lehettek volna. Nemhogy nyilas hatást, „közönséges” nacionalizmust sem 
talált írásainkban. Ha talált volna, természetesen azt is ránk idézte volna. 
A másik dolog: módszere az árnyalatok semmibevételének, a felelőtlen le-
egyszerűsítéseknek az apológiája volt. Pamfletben sem szabad mindent. 
Ha pedig írását kritikának vesszük, bizonyítani tartozott volna azt, amit 
állított: hogy a láncolat két végén álló személy, a harmadikutas Németh 
és a kipontozott, náci Szálasi, ha világszemléletüket, politikai törekvé-
süket, konkrét cselekedeteiket külön-külön tekintetbe vesszük, valóban 
egy húron pendültek. Mert ha nem, akkor köteles lett volna rámutatni a 
köztük észlelhető különbségekre. Mintha bizony Németh László völkisch 
színezetű világ- és történelemszemléletét nem tekinthetnénk, még ha 
alapvetően tévesnek látjuk is, tanulságosnak, felépítését impozánsnak, po-
litikai magatartásáról pedig – minthogy köszönő viszonyban sem volt a 
rémtettek elkövetőivel és azok dicsőitőivel – nem szólhatnánk esetenként 
elismeréssel, esetenként elmarasztalással. Nem volt minden „fajvédő” fe-
kete ördög. Bajcsy-Zsilinszky Endrét az a körülmény, hogy ugyancsak a 
völkisch szemlélethez kapcsolódó „fajvédők” amolyan átmenetet képező 
áramlatához tartozott, nem gátolta meg abban, hogy 1942-ben a buda-
pesti parlamentben tiltakozzon a szerbeket sújtó újvidéki véres razzia mi-
att, Magyarország Hitler által 1944 tavaszán történt megszállásakor tüzet 
nyisson az őt letartóztatni szándékozó német katonákra, s a tűzharcban 
meg is sebesült. Az árnyalatok feltérképezése nélkül elvétjük az igazságot. 
A hányaveti leegyszerűsítéssel eltorlaszoljuk az igazsághoz vezető utat.

Valóban, hányadán álltak 1950-ben az áprilisi hidasok a népi írókkal, 
külön pedig Németh Lászlóval? Korunknál fogva – 1944-ben tizenhárom 
és tizenhat év közötti kamaszok voltunk – többségünkben csak a hábo-
rú utáni Jugoszláviában ismerkedtünk meg a népi írók műveivel. Személy 
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szerint szabadkai gimnazista koromban olvastam Féja Géza Viharsarokját, 
Erdei Ferenc Futóhomokját, Kovács Imre Néma forradalomját, Szabó Zol-
tán Tardi helyzetét. Érzelmileg leginkább Illyés Gyula Puszták népe című 
művéhez kötődtem. Szerettem Veres Péter szikár prózáját. Németh Lász-
lótól A minőség forradalma járt a kezemben, de akkor még nem sokra men-
tem vele. 1950-ben, 1951-ben természetesen gyakran szót váltottam a népi 
írókról Fehérrel is, Borival is, Németh Istvánnal is, Tománnal is. Mind-
annyian jártasabbak voltak műveik között, mint én. Vajon – az újvidéki 
Tománt leszámítva – falusi származásunk miatt vonzódtunk hozzájuk, 
vagy azért, mert kortárs irodalomnak számítottak? Szerintem a kortársi 
„kapcsolat” volt az erősebb. Még akkor is, ha az ugyancsak kortárs urbá-
nus írók művei kevésbé foglalkoztattak bennünket. Csak Bori és Tomán 
hivatkozott olykor Márai Sándor egyik-másik művére. Jómagam Máraitól 
akkor még csupán a Kassai polgárokat ismertem. Csak 1953-ban fedeztem 
fel Déry Tibor Befejezetlen mondatát az újvidéki József Attila művelődési 
egyesület kölcsönkönyvtárában, ahol akkor amatőr alapon főkönyvtáros 
voltam, s azt követően a népiek már kevésbé foglalkoztattak. Végül dip-
lomadolgozatomat is Déry regényéről írtam B. Szabó Györgynél, a Ta-
nárképző Főiskolán. Külön-külön sok író hatott ránk, többnyire frag-
mentumokkal, idővel egyikük hatása elpangott, másikuké érvényesült. A 
hatás olykor csak abban jutott kifejezésre, hogy saját fejtegetéseink során 
hivatkoztunk egy-egy nagyra becsült szerző elragadó vagy nyugtalanító 
gondolatára, amely nem hagyott nyugton bennünket. Bori 1952-ben az 
Ifjúságban Tejtestvérek címmel ismertetett egy kiadványt, amely horvát 
népköltészetet tartalmazott, s eltűnődött azon, miként jutott kifejezésre 
a költeményekben a közép-európai kis népek évszázados sorsközössége. 
Nyilván ismerte Németh László Tejtestvérek című esszéjét. 2010-ben új-
raolvastam mindkettőjük szövegét. Gál itt nyilván rámutathatott volna a 
Németh és Bori írása közötti kapcsolatra. Csakhogy Bori a Tejtestvéreket 
két évvel Gál pamfletje után írta. S ez is csupán egy Németh-fragmentum 
továbbgondolása, egyszersmind talán egy Németh-gondolat hitelességének 
a vizsgálata volt, nem pedig Németh eszmerendszerével való azonosulás. 

Visszatérve Gál förmedvényére, még csak ennyit: engem, akárcsak 
Rehák, Gál is elkülönített a bélpoklosoktól. „A többiekről más alkalom-
mal szólanék – írta. – Itt még csak annyit, hogy Galamb János, Major 
Nándor, Hatala Zoltán és különösen Petkovics Kálmán másképp látják a 
világot. Náluk azonban az íráskészséggel vannak még bajok és ez különö-
sen kiábrándító a nagyon termékeny, jó szemű és tehetséges Petkovicsnál. 
Nála sokszor hisszük, hogy – kevesebb több lett volna.” Szabadulni sze-
rettem volna ebből a karanténból. Galamb János például nem szerepelt az 
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áprilisi Hídban, s nem is tartozott ehhez az írónemzedékhez. Gál – ígérete 
ellenére – nem „szólt” rólunk „más alkalommal”.

Mindezek után 1950. június 4-én nagy élvezettel olvastam Bori Imre 
Válasz című cikkét a Magyar Szóban. Ez volt az alcíme: „Az áprilisi Hídról 
megjelent kritikák margójára”. Már a bevezető sorokban bejelentette, hogy 
bővebben Rehák és Gál kritikájával foglalkozik, mert ezek a legkomolyabb 
hozzászólások. És bár erre senki sem hatalmazta fel, volt bátorsága az új 
írónemzedék nevében beszélni: „De mi, az áprilisi Híd munkatársai még 
várjuk Herceg János, Sinkó Ervin véleményét is, hozzászólásukat és taná-
csaikat.” Sinkóról tudtam, hogy a horvát fiatal írókkal is szokott – talán 
az ő felkérésükre? – megbeszéléseket tartani, hiszen azokról hosszú szö-
vegekben számolt be egyik-másik folyóirat. Feltehető, Bori már értesült, 
hogy Sinkó heteken belül ellátogat Újvidékre. De nem értettem, miért épp 
Herceg János véleményére kíváncsi. Talán támogatást várt tőle? Hercegnek 
a felszólítás ellenére esze ágában nem volt az áprilisi Hídra egyetlen szót 
sem fecsérelni. Egy év múltán lépett csak porondra, s úgy beszélt, mintha 
a vajdasági magyar irodalom még mindig csak mozgalom lenne, miként a 
két háború között volt, s ott folytatva, ahol Szenteleky Kornél abbahagyta, 
a helyi színeket és a helyi lelket megragadva, ezután kellene csak létrehoz-
nunk. Úgy éreztem, hogy ez egy harmadik út a szólamköltészet öregjeinek 
és az áprilisi Híd fiataljainak a törekvései mellett. 

Bori szerint a vita részint azt mutatta, hogy az „öregekről”, bár nem 
nevezték meg őket, épp annyi szó esett, mint a „fiatalokról”, részint meg 
azt, hogy ezeknek sem, azoknak sem az irodalmi teljesítményét, hanem 
a magatartásukat firtatták. Ez magyarázza, hogy „esztétikai, irodalmi 
értékelést még nem hallottunk” – írta Bori. Rehák és Gál nem az iro-
dalom általános ismérvei s nem is egy meghatározott irodalom, a vajda-
sági magyar irodalom kereteibe helyezve értékelték a fiatal írónemzedék 
munkáit – mutatott rá Bori –, hanem a Hídhoz viszonyítva, az öregek 
benne elért eredményével vetették azt össze. „A hozzászólók egy állás-
pont, egy nemzedék nevében értékelik az újonnan felmerült irodalmi és 
nemzedékproblémákat; ezt azonban elkendőzve, a szocialista realizmus 
nevében teszik” – írta Bori. Vagyis: a keretek redukciója jellemezte hoz-
záállásukat. Ez azért helytelen, mert: „Nem az irodalom van a Hídért – 
jegyezte meg Bori –, hanem a Híd az irodalomért.” Amikor Rehák Fehér 
Ferenc költészetét mérlegelte, csak az okozattal, a következményekkel 
bíbelődött, nem az okokat kutatta, azt, hogy miért alakult olyanná Fe-
hér hangja, amilyen lett. Bori szerint Fehér verseiből Rehák csak azokat 
a sorokat idézte, amelyek a világfájdalmat tartalmazták, ezzel szemben 
Bori hosszan idézte ugyanazokból a versekből azokat a sorokat, ame-
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lyek az okokra utaltak. „Nem egy meghasonlott kispolgár szól ezekből a 
versekből – állította Bori. – Nem itt van ezeknek a verseknek a gyökere. 
Ez a hang egy régi környezetéből kiszakadt ember hangja. Olyané, aki 
elszakadt régi környezetétől, de az új még nem az övé, még idegenkedik, 
és visszavágyódik a paraszti világba. Érzi, ide már csak kirándulni jár, 
rezignációval gondol gyermekkorára, a falusi munka örömére, minden 
szépségére. A gyökerét itt látom Fehér hangjának. Ebben meg mindenki 
egyetért vele, aki a faluból került a városba, huzamosabb ideig élt ott, 
más jellegű problémákkal övezve. Ez a deklasszálódási folyamat, ami 
természetes jelenség, művészi formában jelenik meg Fehér verseiben, sőt 
nála még bővül más egyéni érzésekkel.” 

Úgy éreztem, Bori meggyőző érvekkel cáfolta Rehák kritikáját. Érvek, 
érvek, meggyőző érvek – ez volt az, ami után azokban az években annyira 
vágytam. Jól tudtam követni s mérlegelni az érveket, de nem voltak kellő 
irodalmi ismereteim ahhoz, hogy jómagam válogassak össze akár valami 
mellett, akár valami ellen meggyőző argumentumokat. Élet- és emberis-
meretem még mindig az egyszerű falusi ember percepcióján alapult. Ha 
megkérdezték tőlem, hogy ez vagy az az ember milyen ember, nem azt 
mondtam, hogy huncut, lelkiismeretes, fifikás, méltóságteljes vagy gaz-
ember, hanem – rettegve a minősítéstől – elmondtam róla három-négy 
rövid történetet, amelyeket jellemzőnek tartottam róla. Például közös író 
barátunkról azt válaszoltam egy ismerősömnek, aki faggatott felőle, hogy 
miután a szülei elváltak, s az apja jómódban, az anyja meg szegényesen élt, 
mivel az apa nem engedte meg az anyának, hogy kiselemista fiát látogas-
sa, az anya gyakran az iskola előtt várta fiát, hogy szót válthasson vele, s 
magához ölelhesse, a fiú azonban szökött és rejtőzött előle, mert szégyellte 
az anyját. Vagy amikor egy volt osztálytársamról faggattak, azt válaszol-
tam, olyan ember, aki tanárjának, miután feleltetés közben egy szót sem 
tudott, s a tanár leültette, ezt mondta: „Csak kérdezzen, tanár elvtárs, tu-
dom én jól a leckét!” Az, hogy nem tudja, csupán látszat, a látszat pedig 
csal; nosza mindent letagadni! Soha semmit bevallani! Nemde? A legtöb-
ben rámmeresztették a szemüket, hogy folyton történetekkel küszködöm. 
Akiről nem volt ilyen, rá jellemzőnek vélt történetem, azzal úgy voltam, 
hogy csak látásból ismerem. 

Mindennél fontosabb volt számomra: azt bizonyítandó, hogy a Fehér-
nél kimutatott életérzés másoknál is jelentkezik, Bori megtisztelt azzal, 
hogy teljes egészében idézte egy versemet, amely időközben az Ifjúság Sza-
vában jelent meg. Ennek nyilván csak azért volt jelentősége, mert rólam 
Rehák elismerte, hogy Fehérrel ellentétben az új nemzedék hangján írok. 
Örültem, hogy akár ily módon, végre az „enyéim” közé kerülhetek.
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Bori felrótta Reháknak, hogy Tománt „a Fehér és Borús féle irány teo-
retikusává teszi”, s még inkább azt, hogy elvárta volna Tomántól, maradjon 
írása tárgyánál, a Debreczeni-kötetnél, s ne tegyen kirándulást a vajdasági 
magyar irodalomba. Bori szerint amennyiben a kritika értékelni akar, s 
nem éri be azzal, hogy dicsér vagy szidalmaz, elengedhetetlenül szólnia 
kell arról, hogyan viszonyul Debreczeni költészete a többi vajdasági ma-
gyar költő művéhez, ki kell jelölni a helyét a vajdasági magyar irodalom-
ban. Bori szerint Tomán költészetünkkel kapcsolatban találóan idézte a 
dobhártyaszaggató traktordübörgést. „Arról van szó – írta Bori –, hogy 
líránk, az eddig megjelent versek alapján, inkább mondható a termelőesz-
közök költészetének, mint a szocialista, az új ember érzésvilágát kifejező 
műalkotásnak. [...] Ha alaposabban szétnézünk az eddig megjelent versek 
között, azt látjuk, hogy »embertelen«, a szó betűszerinti értelmében, azaz 
hiányzik belőle az, aki ezekkel a termelőeszközökkel dolgozik. Ez hiány-
zik líránkból, de hasonló betegségben szenved prózánk is. Ha beszélünk is 
az emberről ezekben a versekben, akkor is annyira sematizáljuk, annyira 
kiszublimálunk belőle mindent, ami egyéni, hogy túlmutat már a költészet 
határán is. [...] A tipikust nem szabad összetéveszteni az általánossal és a 
sematikussal.” 

Bori nem rettent vissza a sommás értékeléstől sem. „...A termelőerők 
költészetét pedig – írta – legjobban Gál László A számok énekelnek c. ver-
se illusztrálja. Hol van Laták, Csépe és Thurzó?... Csépe és Thurzó csak 
impresszionista tájverseikben találták meg a forma és a tartalom elenged-
hetetlen összhangját. Tehát csak ebben alkottak az átlagnál jobbat. Laták 
is csak pár versében tudott megbirkózni a sematizálással, de még jó verseit 
is banális befejezéssel, nem a költészetbe illő képpel látta el.” Bori rámu-
tatott, hogy az „öregek” költészete is egyfajta formalizmusban szenved, s 
Rehák ennek a költészetnek a nevében ítéli el a fiatalok vélt, másféle for-
malizmusát. S itt Bori kulcsfontosságú megállapítást tett: „Az eddigiekből 
láttuk már, hogy a szocialista realizmus elvét még közelről sem alkalmaz-
tuk, azért, mert elsikkasztottuk azt, ami az irodalom középpontjában kell, 
hogy álljon: az embert.” Aligha hihető, hogy Bori a szocialista realizmust 
még akkor is követendő példának tekintette volna, de a szövegkörnyezet 
ezt sem zárja ki. Mindenesetre Reháktól elvitatta, hogy az „öregek” se-
matikus költészetét védve a megfellebbezhetetlen szocialista realizmusra 
hivatkozhat. 

Bori itt egy váratlan fordulattal szolgált. Feltette a kérdést, vajon iroda-
lom-e az, amit a fiatalok az áprilisi Hídban nyújtottak. Elképesztő választ 
adott: „Az sem az.” Elállt a lélegzetem tőle. Szerintem nem csak nekem. 
Az írónemzedékem legtöbbjének is. „Fehér egyik verse (Bocsássátok meg) 



69

már ennek a kialakuló új irodalomnak a hangja – közölte Bori –, bár még 
ez a hang is mutál. Az új, az igazi költészetet csak ezután várjuk. Úgy 
is mondhatnánk, hogy a fiatalok lírája reakció az öregek formalizmusára. 
Igaz, hogy nem a legszerencsésebb volt ez a válasz, mert formalizmusra 
szubjektív lírával felelt. Az egyensúly csak ezután áll majd helyre, amit 
elsősorban a fiatal költőktől várunk, főleg Fehér Ferenctől, mint az eddig 
jelentkező fiatalok között a legkiforrottabb és legtehetségesebb költőtől. 
[...] Egyéni líra kell, mégpedig olyan, amely egyúttal az egész közösség 
érzését is kifejezi. Költészetünk sohasem lesz naggyá, ha sematizálunk és 
általánosítunk.”

Bori három ponton is elvetette Rehák vélekedését Tomán Debreczeni-
könyvről írott kritikájával kapcsolatban. Tománhoz csatlakozva állította, 
ha megállapítjuk, milyen volt Debreczeni viszonya az objektív valósághoz, 
igenis tudjuk, milyen volt az objektív valóság Debreczeni tudatában, il-
letve azt, hogy lényegbevágóan tükröződött-e ez a valóság a tudatában. 
Bori szerint Tomán a valóság visszatükrözése minőségének a fogalmát is 
okkal használhatja olyan értelemben, mekkora különbség volt ezen a téren 
például Petőfi Sándor és Szabolcska Mihály költészetének esetében. Végül 
megtámogatta Tománt abban is, hogy a két háború között volt a polgár-
ságnak haladó rétege. Lukács Györgyre hivatkozott, aki nagy elismeréssel 
írt Babits Mihályról mint polgári értelmiségiről. Bori hazai viszonylatban 
Szenteleky Kornélt nevezte meg ilyen értelemben.

Viszont álmélkodva olvastam, hogy Bori szerint Gál nagyobb meg-
értéssel írt a fiatalokról, mint Rehák. Bori pozitívan értékelte, hogy Gál 
– Fehér Ferenc költészetét elemezve – olyan írásokat is számításba vett, 
amelyek nem a Hídban jelentek meg, mert ő a többi öreggel ellentétben 
korábban is olvasta a fiatalok műveit. Bori szerint Gál – ezzel összefüggés-
ben – igyekezett objektív lenni. Bori csak azt rótta fel Gálnak, hogy amit 
a fiatalokról írt, fél évvel korábban kellett volna megírnia egy, az Ifjúság 
Szava irodalmi rovatáról szóló tanulmányban. Mintha Bori nem is olvasta 
volna azt, amit Gál Németh Lászlóról mint a nyilasokkal karöltve járó 
fajvédőről írt, vagy nem látta volna, hogy Gál sokkal durvábban nekiron-
tott Tománnak, mint Rehák, holott Bori keményen védelmezte Tománt 
Rehák ellenében. Utóvégre Gál tolla alól került ki ez a megvetést tartal-
mazó mondat is: „A jugoszláviai magyar ifjúság azonban nem fog kezet 
sem Németh Lászlóval – sem ezzel a Tomán Lászlóval.” 

Mégis, ekkor már világossá vált, hogy B. Szabó György szó nélkül 
hagyta a fiatal írónemzedéket az első hadállásokban – ahova kivezette őket 
– elvérezni, s csak Bori merészelte védelembe venni őket. De miközben 
Rehákot fontos pontokon meggyőzően cáfolta, B. Szabót, Rehák legfőbb 
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vádlottját egy szóval sem védelmezte. Sőt midőn azt állította, hogy a fiatal 
írók művei még csak közelítenek a kialakítandó új irodalom felé, s hangjuk 
korántsem a leendő új irodalomnak a kifejezője, akkor egy fontos ponton – 
természetesen nem eszmei tekintetben – közelített Rehákhoz, és karakte-
resen hátat fordított B. Szabónak. Ekkor kezdtem érezni, hogy B. Szabó, 
akit mélyen tiszteltünk, mégsem tartozott igaz szívvel közénk. A fiatal 
írónemzedék tagjai közül ettől a naptól kezdve mind többen megértették, 
hogy B. Szabótól tartós rokonszenvre talán igen, de semmi másra nem 
számíthatnak. És hogy a menet közben kialakuló eszményeinkért küzdve 
a jövőben Bori Imre köré tanácsos tömörülnünk.

B. Szabó György beköszöntője




