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� Harkai Vass Éva

Már-alakulat, még-alakulás, 
avagy hibázni jó

Kukorelly Endre: Mennyit hibázok, te úristen. Kalligram, Pozsony, 2010

2001-ig több mint tíz verseskötet, ebből a műnemből a legutóbbi a je-
lölt évben a Kicsit kevesebbet járkálok című volt, közben 2000-től a Rommal  
(bővített változata 2006-ban) indul a prózafolyam, amelynek a legújabb, 
az Ezer és 3 című tavalyi prózakötet ellenére egyelőre mégiscsak a 2003-as 
TündérVölgy képezi a súlypontját. Ilyenkor az egyes alkotói pályák alaku-
lásrajzára is reflektáló olvasói tapasztalat hajlamos olyan végkövetkezte-
téseket levonni, miszerint nem egy példával alátámasztható, s ennek kö-
vetkeztében, ha nem is törvényszerű, de gyakorisága folytán általánosnak 
vagy legalábbis szokványosnak mondható, hogy költőként induló szerzők 
egy idő után a próza-, mi több, a regényírásnál kötnek ki. Bár úgy tűnik, 
Parti Nagy Lajos vérbeli költő(alkat), mégis megmártózott a próza vizében 
(s ezen belül a regény műfajában is), hogy ugyan nem végső, de hangsúlyos 
leütésként mégse az „érett férfikor” műfaján, hanem a líra műnemén belül 
billentse vissza majd a mérleg nyelvét, s fordítsa a figyelmet újra eddigi élet-
művének líravonulatára. Ez volt a Grafitnesz című (jelentős) Parti Nagy-
kötet verspillanata 2003-ban. De említhetném a próza-, sőt drámaíró(vá 
lett) Háy János lírikusi indulását is, bár az ő esetében sem hagyható emlí-
tésen kívül Meleg kilincs (2008) című verseskötete mint a líra műneméhez 
való ideiglenes, rekapitulációszerű visszakanyarodás gesztusa. Hozzá lehet 
még mindehhez számítani a költői pályájukat a vajdasági magyar irodalom 
keretein belül kezdő, sőt részben kiteljesítő Ladik Katalinnak vagy Bozsik 
Péternek a regény irányába tett elkanyarodásait stb., példázván, hogy az 
alkotói pályák útja mily gyakran vezet lírából prózába/epikába – regénybe. 
Bár az ilyesfajta műnemi-műfaji töprengések nem vezetnek túl messzire, 
mégis érdekes olvasói szemlélődésnek tűnik nyomon követni egy-egy al-
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kotó életművének műnemi-műfaji alakulásrajzát, el- és visszakanyarodá-
sait, főként ha – mint Kukorelly Endre esetében is – olyan kortárs szer-
zőről van szó, akinek írói-költői pályáját csaknem indulása pillanatától 
(ha nem is épp szigorúan a „forrástól”, de a Maniére-kötettől kezdődően 
mindenképpen) figyelemmel kísértük. Ennek műnemi-műfaji rajzolatáról 
pedig leolvasható, hogy Kukorellynek jó ideje, a 2001. évi Kicsit  kevesebbet 
járkálok óta, tehát majdhogynem tíz éve, nem jelent meg verseskötete (nem 
számítva most ide a 2005-ös, Samunadrág című gyermekverskötetét).

Ha kötetei kapcsán líráról vagy epikáról beszélünk, ehhez azért azt is 
hozzá kell tenni, hogy nála a műnemek-műfajok között szabadabb az átjár-
hatóság, azaz képlékenyebbek a közöttük levő határok, gyakoriak az áttű-
nések: epikus részletek a versekben, prózaversszerű szerkezetek, líraszerű 
sortördelés a prózaszövegben, műnemi-műfaji határokat átlépve mindkét 
műnemen belül felmerülő, ismétlődő, továbbíródó motívumok, szólamok, 
történetek. Az életművön belül azonban mindennek ellenére mégiscsak 
kitapinthatóak a(z) (nagyobb ívű) epikus vállalkozások textusai.

Jóformán egy évtized után tehát újra egy verseskötet, amely első pil-
lantásra inkább az ismerősség, mintsem éles költői fordulat erejével bír. 
Első felütésként nyomban a kötetcímmel: Mennyit hibázok, te úristen, ami 
Kukorelly előbbi versesköteteinek mondatszerű címeire emlékeztet (l.: Én 
senkivel sem üldögélek, Azt mondja, aki él, Mintha már túl sokáig állna, Ki-
csit kevesebbet járkálok). A kötet címe kapcsán még néhány dolgot el lehet 
mondani. Elöljáróban például azt, hogy köznyelvi, beszélt nyelvi, sőt ezen 
túlmenően redundáns-közhelyes fordulatával még depoetizáltabb, mint 
az említett kötetcímek, hogy igencsak alulpoetizált és -retorizált formá-
ban állítja elénk lírai énjét (l.: a kötet élére emelt címként, mindennek a 
tetejébe pedig önmagára utalóan kiemelni a hibázást, ahelyett, hogy, ha 
nem is valamiféle erényekkel, de, mondjuk, lényegre utaló jegyekkel látná 
el, harangozná be önnön versszubjektumát…). Az ismerősség benyomását 
keltik a kötetbe felvett, régebbről ismert költemények, például épp a Szív 
című, amelynek kötetbeli pozíciója egészen hangsúlyos, hiszen egyetlen 
költeményként tölt be egy versciklust/verskört, mégpedig a többi élén, a 
könyv első verseként. Hasonló módon ismerős cím a több számozott/dá-
tumozott költemény élén álló Élet és nem ezeket ismételgetik, Petőfi Megy a 
juhász szamáron című versének palimpszesztje (Petőfi Sándor effektív hasz-
na) pedig régebbi évek folyóirat-olvasmányát lebbenti emlékezetünkbe stb. 
De ismerősek azok a tematikus körök is, amelyek az eddigi kötetekbe is 
be-beúsztak, ezek műfaji-műnemi besorolásától függetlenül. A kert, a szü-
lők (az apa és az anya), a gyerekkor, a pesti és szentistvántelepi helyszínek, 
az utóbbiban töltött nyarak, a foci, a nők (csajozás), a kerékpározások és 
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buszozások, a villamos, a hév, 1956, a hatvanas-hetvenes évek állóvízsze-
rű létmódja, az írói pályatörténet részletei… – mind olyan témakörök és 
-bokrok, amelyek akár a Romban, akár a TündérVölgyben, akár a korábbi 
verseskötetekben felmerülnek, ismétlődnek, továbbíródnak. Sőt, a hely té-
májára írott verskörön belüli egyetlen, több részből álló versnek egyenesen 
TündérVölgy a címe, ami nemcsak multiplikatív-ismétlő módon utal vissza 
az azonos című regényre, hanem visszamenőleg is nyomatékosítja, hogy a 
TündérVölgy legalább annyira a (szentistvántelepi) nyári vakációk, tágabb 
értelemben pedig a gyermek- és ifjúkori tapasztalatszerzés időbeli és tér-
beli behatárolása – kronotoposza –, mint amennyire Vörösmarty azonos 
című művére való utalás.

A jelenlegi verseskönyv kilenc, határozottabban vagy határozatlanab-
bul behatárolható verskörből áll: (szél), (irod), (volt), (kert), (hely), (hiba), 
(szív), (élet), (szám). A kötet tervszerű felépítését jelzi a kezdő- és záróciklus 
hasonlósága (egy-egy költeményből állnak), de mértani középpontjában 
is egy (több részből álló) költemény alkot külön verskört (a már említett 
TündérVölgy az ötödik verskörben). De nem minden ennyire kiszámított. 
Kukorelly versvilágán belül mindig ott a váratlanul felmerülő nonszensz, 
a szabályokkal feleselő, azokat kisiklató, meglepetésszerűen ható véletlen. 
Például az utolsó verskörben, ahol a (szám) cikluscím ötletszerűen csupán 
annyit jelent, hogy az ide sorolt költemény címe számokból áll (16, 4, 5, 
37, 2, 3, 1, x, 4), a számok pedig a versben megnevezett tárgyak, fogalmak 
mennyiségjelzői: 16 féle virág, 4 homok- és sóderkupac, 5 konténer, 37 
fok feletti hőemelkedés, kettőtől foci, harmadrész, egy nap múlva válasz-
tások, x életév, 4 vers. Hasonló módon a nonszensz példája az öt ötsoros 
versszakból álló költemény címe (555), továbbá az a két vers, amelynek 
címe szintén ötletszerűen-esetlegesen csupán arra utal, hány sorból áll a 
versszöveg (Húsz sor, Tizenöt sor) vagy a Kemény Istvánnak és Tolnai Ot-
tónak ajánlott, Nem metafizikai értelemben című vers, amelyet többek kö-
zött 46, Hollandiához kötődő fogalom, jelenség leltárszerű felsorolása tölt 
ki. Az, hogy 1956 az azonos című költeményben emblematikus történelmi 
dátum, nem vitás, az 56 című vers viszont már-már átejtésszerűen félreve-
zető, hiszen, bár a (volt) ciklus nyitó verse, mégsem az említett történelmi 
dátumra utal, hanem a családot „családi program”-ként a Hűvösvölgybe 
szállító, nosztalgia tárgyát képező 56-os sárga villamosra. A számoknak 
meglepően nagy szerepe van ebben a kötetben. A már említett Húsz sor-
ban például, amelyben Kukorelly az egykori Örley-kör tagjaira emlékezik, 
a múló időre, az elmúlásra vonatkoznak („Három éve halott. Ő nyolc. Ő 
tizenöt. / Ő tizenkilenc. Ő pedig / három hónapja halt meg. […] Mindez 
húsz éve / volt, így már semmi nincs.”), az (irod) cím alá sorolt költemé-
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nyek egyikében (Hallgat szépen ül) leltárszerűen (és ironikusan)  utalnak 
az irodalmi est résztvevőinek számára s az írónak járó tiszteletdíj össze-
gére, két másikban pedig (Minden, Sok) évszámot jelölnek („’983 őszétől”, 
„’986 augusztusában”), nem szólva az Élet és nem ezeket ismételgetik cím 
alatt közölt versek (több azonos című vers) dátum szerinti számozásáról. 
Az említettekhez két megjegyzést fűznék: a számoknak egyrészt semmi 
köze a számmisztikához, ilyen jelentés nem fűzhető hozzájuk. Egyszerűen 
azt jelentik, amit: időpontot, mennyiséget, terjedelmet, így, ilyen prózai és 
formális módon. Ahogyan a Kemény Istvánnak és Tolnai Ottónak címzett 
költemény címében is áll, Kukorelly „nem metafizikai értelemben” alkal-
mazza ezeket, így a mindent megszámlálni, időponthoz kötni kénysze-
re inkább a költészetére jellemző antipoétikus attitűdök egyikeként hat, 
mintsem valamiféle jelentéstöbbletként. Másrészt viszont, különösen az 
időt leltározó attitűd, összefügg az emlékezettel: számba venni, időben 
elhelyezni az életévek, az életvalóság s az irodalmi élet (a múlt) jelenségeit, 
történéseit. Erre utal az említett versek dátumozása is. És még valamire: 
arra, hogy több költemény, különösen pedig a dátumjelzetekkel ellátottak 
naplóból, naplófeljegyzésekből kiemelt verspillanatok. Egyrészt köztu-
dott, hiszen maga Kukorelly is nyilatkozott róla, hogy naplót vezet (utóbb 
épp a Dombos Festen), másrészt maguk a versek is utalnak erre, vagy épp 
közvetlenül tematizálják a naplóírást vagy a napló meglétét: 

(03/01/06)
Néha beleolvasok
a naplómba.
    A-
lig hihető dolgok, szomorú,
viccesebb,
    buta,

nem hinnéd.
Nem
    hiszem
el, alig hiszem, mik
voltak és
    mi nem,

[…]
Például, vegyük azt, hogy
1995.
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    december
hatodika. Mindent különben
elfelejtek. F’ lejt
   az ember.

Azért van ez a, mondjuk így,
a rendszer, hogy
    eszembe
jut, ami  majd mindjárt
újra egész-végképp el lesz
    feledve […]
(Élet és nem ezeket ismételgetik)

Egy másik példa pedig a mimézis, a fikció tényét hárítva arra utal, 
hogy a naplóbejegyzéseken kívül fotográfiák is segítik az emlékezést: 

(02/12/22)
Álltam az árokparton
egyszer
    az apámmal.
Ez akkor van vagy nincs? Ez akkor van,
ha az ember régi kacatok
    közt rámol.

A biciklit fogom, mellettem
áll közel
    a kerítéshez,
kinéz a képből. Jól néz ki.
Csipkézett széle
van a képnek.

[…]
Néz be a kertbe az apám,
ilyet én
kitalálnék?
[…]
(Élet és nem ezeket ismételgetik)

Emlékezet, felejtés, kitalálás: ezek részben a TündérVölgy szövegéből 
is ismerős, textualizáló eljárásokra vonatkozó motívumok. A naplóbejegy-
zésből kerekített vers pedig nemcsak a „f ’lejtés” ellenében íródik: legalább 
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ilyen mértékben vonatkozik a versszületés körülményeinek alászállítására 
(l.: verset írni annyi, mint elővenni a naplóbejegyzéseket), s ebben a minő-
ségében a depoetizálás egy újabb gesztusát képezi. 

„Ég a fejünk fölött egy sor falilámpa. / Abrosz fehérje. Mindez húsz 
éve / volt, így már semmi nincs. […] A kávéházat átalakították.” Ezek az 
egykori Örley-kört megörökítő Húsz sor zárósorai. Az emlékezet ebben a 
versben is egy 1985-ből való fényképre alapozódik, azaz a versírás alkalma 
a lírai én kezébe került fotográfia, maga a költemény pedig a fénykép leírá-
sa és a fotográfián látható személyek felett tartott (negatív) leltár. Az utolsó 
versmondat akár Krúdy kávéház-nosztalgiáját is eszünkbe juttathatja, ám 
az ilyen nosztalgikus pillanatok ritkák Kukorellynél, már azért is, mert 
nála a nosztalgiát nyomban felülírja az irónia (mely egyébként a Krúdy-féle 
fiktív emlékezetet is gyakran ellenpontozza). Vagy ahogyan egy másik vers 
zárlata explicite is kinyilvánítja, de oly módon, hogy racionalizálja, krono-
logikus relációba állítja az eltérő időréseket, némi önironikus fintorral: „A 
villamos sárga. Pont ilyen villamosok // közlekedtek a Váci úton is. / Szép 
villamos, bár akkor nem tetszett, // ez nevezhető nosztalgiának. Most bez-
zeg / tetszik, akkor nem. Ami akkor nem” (56).

A kötet versei egyrészt körülhatárolható tematikus körök mentén íród-
nak, azaz tematikus körök szerint differenciálhatók, a körön belül pedig 
egybetartozó szövegek vannak, másrészt pedig hasonló motívumok, szóla-
mok, költői eljárások törik át a tematikus körök határait. A verseskönyvnek 
mégis van néhány markánsan kiemelkedő versköre, ilyen például az (irod). 
A munkahelyre (OSZK), az irodalmi életre (Jelenkor, Örley-kör) irányuló 
visszatekintések előtt, a verskör élén olvasható a kötet egyik legjelentősebb 
költeménye, az Arany János- és József Attila-mottóra alapozódó, ars poe-
tica-szerű Vojtina-redivivus. Redivivus: új életre kelteni, újjáéleszteni, pél-
dául épp Aranyt, hiszen a Kukorelly-vers fő pretextusa Arany címbe emelt 
költeménye, a Vojtina Ars poétikája.  A mottóba került két frappánsan fellelt 
iker-idézet révén József Attila ars poetica-szerű vallomása is ide tartozik, 
de magában a verstestben is vannak elszórt József Attila-idézetek, -szóla-
mok (az Ars poeticából, A Dunánál és a Levegőt! című versekből). „Győzz 
meg, hogy ami látszik, az való: / Akkor neved költő lesz, s nem csaló” – ezt 
Arany írja a Vojtinában; „… a költő sose lódít: / az igazat mondd, ne csak 
a valódit” – ezt pedig József Attila a Thomas Mann üdvözlésében. Szinte 
felfedezésszámba menő költői lelemény egymás mellé állítani a két költő 
ugyanazon, nem is akárhogyan rímelő fogalmakra (való/csaló, lódít/való-
dit) vonatkozó versrészletét (és nevük tükör-effektusként ható iniciáléját!). 
Az Arany-vers intarziaszerű beidézésével s egyben felülírása (újjáélesztése) 
által textualizálódik a Kukorelly-féle ars poetica, amely, egész eddigi köl-
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tészetét ismerve, cseppet sem meglepő és ismeretlen szólamokat revelál. 
Az Én destruálásában, alászállításában („Az írás tükör. / Belenézel, néz 
vissza egy ökör. / Vagy néz vissza esetleg egy bika, / Ama legszebb bikák 
legszebbike”; „K. [is]  vagyok, mással, úgy lehet, szembe’, / Mert verset 
írok, más meg nem ír verset, / És pénzt kapok érte, nem is keve[r]set, 
/ Kérdik a véleményem, és én vélek, / Tananyag lennék, noha, asszem, 
élek”),  a „Hübriszközeli helyzet”-ek kerülésében, a nyelvből konstituálódó 
Én-fogalomban („Van külön én. Szintaxis és szavak, / Írok, s mintegy ös�-
szeállítanak”), s egyáltalán az Én-meghatározás problematikusságában 
(„Pedig nem szoktam hozzá, hogy mi van, / Olykor csak nézek, mint a 
moziban, / Megfordulok és bámulok felém, / Hogy miről is van szó, ki az 
az én”) jelölhetők ki ennek az ars poeticának a főbb pontjai. Meg persze a 
két mottóba foglalt fogalmaknak a körüljárásában. „Sohasem gondoltam, 
hogy nem lehet / Rendes kérdésre rendes felelet, / Azt, hogy az igazság 
majd elvakít, / Hogy én mondom meg neked a tutit” – írja Kukorelly, s 
ebben nemcsak a dolgok megnevezhetőségébe vetett naiv hit megkérdő-
jelezésére, a megnevezhetetlen evidenciájára ismerhetünk, hanem egy, a 
„kollektív” személyesség (Kulcsár Szabó Ernő), a képviseleti elv ellenében 
konstituálódó ars poeticára is. Az Arany-féle preszöveg („Ezt is, mint bár-
mit általában, / Aranytól vettem, majdnem egy az egyben. / Hallgatni A. 
Vegyél Aranyt direktben.”) ugyanakkor a haza-fogalmat is a versbe vonja 
s „a Dunánál” Arany János-i és József Attila-i versszituációját úgyszin-
tén („Állok a Dunánál. Csak kitalálom / József és Arany után – nem nagy 
álom.”). Talán mondanom sem kell, alászállítva-kifordítva, ironikusan el-
lenpontozva a magasztos fogalmat és folyót – amiben magát Aranyt sem 
kell félteni, „midőn” pretextusul szolgáló versében azokról ír, akik „a hont 
ordítva szeretik”, a Dunát s a folyó mélyét ábrándosan búvárló költői te-
kintetet pedig a város antipoétikus részleteivel ellenpontozza („Itt, itt a 
nimfák! Itt a cháriszok!... / Az utcán por, bűz, német szó, piszok.”). Nem 
véletlen hát, hogy Kukorelly mindkét fogalmat/témakört, a Dunát is, a 
hazát is beidézi és ironikusan felülírja.  Ennek a verskörnek van még egy 
olyan költeménye, amely ugyan nem palimpszesztikusan, ám destruáló 
módon játszik rá Petőfi és József Attila folyó-, illetve tájverseire (A Duna-
kanyarnál). Az előbbiekben említett határátlépések következtében ide tar-
tozik még  a Megy a juhász szamáron című Petőfi-versre írott palimpszeszt 
a (hiba) verskörből, amely tagadássorozat mentén írja felül pretextusát 
(„Nem megy soha, sehova, / nem ér le a lába, / nincs boldogság és nincsen 
/ Boldogtalanság, na.”).

A kötet költeményei közül szintén kiemelkednek Kukorelly kert-versei, 
több szempontból is. Egyrészt külön verskört kapnak (kert), másrészt a 
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múltbeli szentistvántelepi kertre (és apa-motívumra) itt most ráíródnak 
a jelenbeli szentistvántelepi kert képei a szerzővel azonosítható felnőtt lí-
rai énnel, akinek saját telke, háza, kertje van. Ám ahogyan a tradícióból 
ismert folyó-, illetve tájversek destruálódtak, a kert-versek is destruált, 
depoetizált költemények, mintha a visszájáról írnák felül például Arany 
Kertben című költeményének kontemplatív versterét. Különösen a verskör 
élén álló költemény üti le erőteljesen az ironikus-revideáló kezdőhangokat. 
Ha ezen a regiszteren belül egyáltalán beszélhetünk antológiadarabról, a 
Kert című verset mindenképpen ide kell sorolnunk:

Illatos a kertem.
Kopog a szomszéd faszi.
Megcsípett, levertem,
rám szállt valami.

Kiszáradt a dió-
fa ága,
majd jön a Jó-
zsi és levágja.

Mindenféle repked,
mint már mondtam.
Szedek epret,
azt’ jól van.

Egyszerű élet,
nyár, beesik, besüt,
össz-vissz beszélek,
valami majd beüt.

Felét ennek a rím
kedvéért írtam így.
Ez nem jellemző rám
amúgy, de elfogott a vágy.

Kertleírás helyett a kertleírás kliséi zakatolnak, hiszen a költemény 
alulretorizáltságával, szándékosan elnagyolt leírásaival (?), tárgymegneve-
zéseivel és hanyagul összezsúfolt felsorolásaival mintegy bedarálja a ha-
gyományos kertleírások kelléktárát. Csupán egy-két hagyományos vers-
kellék marad meg: a szabályosnak mondható strofikus versfelépítés és a 
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(kereszt)rím, mely utóbbit a költemény záróstrófájában részben az ironikus 
reflexió szállítja alá, részben pedig a kancsal rím torzítja el.

A kötet több verse kapcsán is külön kell szólni ezekről a szabályossá-
gokról. Annak ellenére, hogy a metrikai kötöttségek és a rím alkalmazása 
valóban nem jellemző Kukorelly szabad- és prózaversszerű költeményeire, 
ebben a kötetében mégis úton-útfélen prozódiai kötöttségekre és rímekre 
futunk rá. Ám hagyományos versolvasói pozícióból szemlélve nincs ben-
nük sok köszönet, hiszen többnyire a hibázás szöveghelyei. A verssorok 
szótagszámbeli kötöttségének betartása céljából szavak torzulnak/rövi-
dülnek (sárg’barack, f ’lejt) vagy épp hosszabbodnak (feltételet / már nem 
lehet), a rímhelyzetet a groteszk (tükör / ökör), erőszakos szóelválasztással 
kapott enjambement (bármit lapos- / ra nyom egy villamos), közölés (vi-
gasztalás / valami más- // hoz), redundáns versmondat-elemek és nyelv-
helyességi szempontból kerülendő passzív szerkezet (remek / a szív mint 
már meg lett mondva remeg) vagy egyszerűen csak rímhiba (csaló / vala, 
lassan / hasson), szóalaki hiba (verset / keve[r]set), kancsal rím (rím / rám, 
így / vágy) stb. torzítja el, de textuálisan is megfogalmazódik a lírai én 
rímhez való ironikus viszonya: „Felét ennek a rím / kedvéért írtam így. / 
Ez nem jellemző rám / amúgy, de elfogott a vágy.” Ugyanez a „vágy” ölt 
testet abban a költői gesztusban, amikor Kukorelly szonettet vagy haikus 
strófákat ír – az utóbbiban azután az erőszakos, szándékoltan ügyetlenke-
dő szótagszám-betartás (5-7-5) következtében szinte szétzilálódik a vers, 
morzsalékossá válik a versnyelv:

délután verekedtem
a K nevű o
sztálytársammal és
[…]
kutya kétszer át
lósan áthúzva kutya
árnykép piros iksz
[…]

(TündérVölgy)
Azaz azokkal a struktúraképző és versszervező (harmóniaképző) erők-

kel, amelyeket a metrikai-formai kötöttség hoz(na) magával, a versnyelvet 
és -testet destruáló és depoetizáló erők helyeződnek szembe. A kötet ver-
seiben a hibázásnak tehát van egy poétikai vonatkozása, azaz depoetizáló 
jelentése is. S hogy hangsúlyos költői gesztusról van szó, az is bizonyítja, 
hogy Kukorelly nemcsak legújabb kötetének címében nyomatékosította, 
hanem külön verskört is szánt a hibázásnak (hiba). Itt, ebben a verskör-
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ben jelentéstanilag is körbejárja ezt a fogalmat, kiterjesztve jelentésének 
határait. A Hiba című költeményben például a hibázásra való jog, esély 
egyenesen a szabadságfogalommal („Egyszerűen nem engedik, hogy hi-
bázzak. / Mindenesetre nem szívesen engedélyezik. / Nem nézik el.”), a Te 
úristen én-ben pedig a viszonylagosság élményével kerül kapcsolatba (mert 
„hirtelen változik és túl egyszerre minden”).

A kötet verseinek fogalmi terében szemlélődve külön ki kell térnünk 
Kukorelly szív-, illetve Isten-fogalmára, -értelmezésére. Az előbbi fogalom 
nem hat újdonságként az életműben, hiszen a regények címében is szere-
pelt (TündérVölgy avagy Az emberi szív rejtelmeiről, Ezer és 3 avagy a nőkben 
rejlő szív), némileg alluzív módon, némileg ironikusan, s ennek a kötetnek 
több verscímében is megtalálható (Szív, Nyugodt Szív). Kukorellytől tá-
vol áll bármiféle „szívhez szólóan” vallomásos-érzelmes hang, ugyanakkor 
mintha kacérkodna az ilyen fogalmakkal, mint a szív, a boldogság (l. szin-
tén a TündérVölgyben a családi boldogság, a cs. b. folytonos felmerülését). 
Legújabb verseskötetében is folyton fel-felvillantja a szívet (sőt külön vers-
kört is ír köré), szinte rögeszmeszerűen újra és újra előveszi, majd nyomban 
ironikusan felül- és szét is írja a fogalmat:

Nyugodtan engedd, hogy az egész hasson,
És írj le egy szót. Írd eleve át,
És hajítsd ki valahány harmadát!
Ha írsz, javítsd át, húzd át, írd fel újra.
Szívig érjen. Hagyd, hogy a szíved szúrja,
Belülről ki. Valahogy átmegy rajtad […]

(Vojtina-redivivus)

átalszom a telet

vagy legalábbis
szívesen átaludnám mint a medve
alszom a szívemen
a szívgödör felett.

(Na hát ilyen állítólag az élet)

Hasonló szemantizáló és deszemantizáló-relativizáló folyamat játszó-
dik le az Isten-fogalommal is, különösen a két utolsó verskörben. „Isten 
amúgy nincs” – áll a Naplóversben, hogy a költemény végén szintén szét-
íródjon ez a fogalom is:
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Isteni az élet
Isteni mint a csokis mignon 1965-ben a Lukács Cukrászdában
Isten becsúszik a többi közé kulturáltan beleolvad

A környezetébe […]

A halál-lírát író Borbély Szilárdnak ajánlott, Végső Dolgok című költe-
ményben pedig a lírai én szerepet, maszkot ölt magára, azaz biblikus, zso-
lozsmázó hangot üt meg, és naiv-mitikus aurát rajzol Isten-fogalma köré, 
hogy utána jellemző módon nyomban demitizálja és destruálja azt:

Az istennek pedig emberrel harcolva
Embertől eltúlzott ereje kél néki
Égi földalatti lelkes is és testes
Ettől fáj mindene jó hogy jön az este
Mert már el van veszve minden el van baszva

Arról szólnak ezek a versek, hogy nincsenek szabályok, csak szabály-
talanságok, nincsenek törvényszerűségek, csak véletlenek, vannak azon-
ban a személyes kiteljesedést korlátozó törvények és korlátok, amelyekbe, 
ha beleütközünk, akkor hibázunk, de ez a hibázás, a hibázás szabadsága 
is hozzá tartozik a léthez – hozzánk tartozik. És Kukorelly lírájához is, 
hiszen a „mennyit hibázok, te úristen” a hagyományos versbeszéd, pro-
zódia elleni szándékos hibázást, elvétést is jelenti. Továbbá arról szólnak 
a költemények, hogy szabálytalan, csak mellékes, semmis, mindennapi 
részletek vannak, amelyek nem állnak egybe, legfeljebb (ön)ironikusan 
felismerhetők, (olykor esetlenül) megnevezhetők. S hogy ezt a széthullott-
ságot nem kell feltétlenül tragikusra venni. Vannak a dolgokkal szembeni 
nekiütközések, elvétések, a másokkal szembeni kudarcok, a nem kudarcra 
ítélt kapcsolatok és szellemi szigetek felett pedig ott a mulandóság, mely 
utóbbi a kötet több szöveghelyén is megfogalmazódik. És vannak a várat-
lanság erejével ható poétikai és nyelvi ötletek, jelentéses nyelv- és szójáté
kok: „hallgatni A.” (a. m. Aranyt), „színArany”, „K. is vagyok” (s a K. itt 
jelentheti azt is, hogy ki, azt is, hogy Kukorelly, de jelentheti Kafka hősét 
is).  A váratlanságok s a tradíció váratlan kifordításai teszik poétikailag 
és intellektuálisan is izgalmassá, az idei könyvhét egyik legizgalmasabb 
verseskönyvévé Kukorelly legújabb kötetét, amelynek csúcsteljesítménye 
a Parti Nagy Lajos Szívlapátjával vetekedő Vojtina-redivivus. Míg Par-
ti Nagy a Szívlapátban egy virtuális (reformkori hagyományokat köve-
tő) „hazafias” költeményt destruál, Kukorelly az Arany-palimpszesztben 
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egy destruált ars poeticát alkot meg: olyant, amelyben, belefoglalva Arany 
rezignációját, kontemplatív-kesernyés humorát is, ironikus pontossággal 
fogalmazza meg költészetének mibenlétét és lírai énjét. Azt, hogy „miről 
is van szó, ki az az én”, ez a „Sok mindenfélébe beletörődő / Már-alakulat, 
még-alakulás”. 
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