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Q Szathméri |stvén

A tukor

Tikorbe kellett néznem, uram, tudtam, hogy muszdj, rohantam, sza-
ladtam az utcdn, és éreztem, littam, nézik az arcom, nem engem, csak az
arcom, uram, el8szor azt hittem, tévedés az egész, rosszul littam, érzékel-
tem, még mosolyogtam is kicsit, ha filmsztir lennék, igen, akkor mindez
azért élesben menne, erésebb konturokkal, persze, de utina mér f5ltiing
volt nagyon, akaratlanul, hogy késébb mir lessem a szembejovék tekin-
tetét, és hit ott voltak rajtam, akdrmit is csinaltam, igen, lehajtottam a
fejem, vagy egészen félrenéztem, nem segitett, nem, és akkor én is szembe
néztem, a szemekbe, és nem volt kétség, 6 nem, vizslatnak engem, a po-
tamat furkészik, és kétségbeestem, taldn csak, talin csak nem latszik rajta
valami, valami, ami nemrég tortént meg velem, az eldugott utcaban, ahol
senki, de senki se volt, hogy a falnak, a koszos falnak déltem egy rovid
idére, mert ugy hozta az élet, uram, hogy fordultak bennem, felfordultak
bizonyos dolgok, és kellett a hiis, az oltalom, a piszkos, mall6 fal hidege,
nyugta, hogy tudjam, hogy még van, létezik, és akkor mintha megalltam
volna egy kicsit, ott belill, igen, és gy tlnt, lehet még minden, de rovid
volt ez, uram, nagyon, nagyon, mert Gjbdl elkapott a forgis, az dsszevisz-
szasig, és kivert a veriték, és a halintékom vadul liiktetett, akdrha rengeteg
ujj, tenyér dobolna rajta, és szédilni kezdtem, vagy peregni inkdbb, mint
a dervisek, és a viz csak 6mlott le rélam, 6mlétt, és akkor a gyomromhoz
kaptam, de mar kés6 volt, uram, mert mint a gejzir, vagy elinditott sz6-
kékut, ugy jott ki beldlem a kesertiség, ami tényleg keserd volt nagyon.
Es csak 4lltam ott, mit 4lltam, remegtem a koszos fal tévében, és adtam
magam, dtadtam a sorsnak. El8szor voros volt, majd sirga, utina mar nem
is néztem. Nem. Csak bdmultam a falat, és azt hittem, sohase mulik el.

De mint tudja, uram, mindennek vége van egyszer, és el kellett hogy
lépjek a faltdl, akdrmilyen nehéz is volt ez a 1épés, mozdulat, ki kellett



magam tépni, szakitani ebbél az egészbdl, ami hat ugye, a csonkasigbdl
takadt, mert azért szobor mégse lehetek, lehettem, és kotordszni kezdtem
a zsebemben zsebkendd utdn, hogy téroljem, letoroljem az arcom, a szim,
le a szégyent, a foltot, mindazt, mi rim tapadt.

Es hittem, sikeriilt ez nekem, és indultam még remegve kissé a tér fel,
az igazi szokdkut felé, és akkor, mint mondottam volt, igen, jonnek, 6z6n-
lenek a tekintetek, a tolakodd, megvetd, cserkészé nézések, matatd, alapos
vizslatdsok, és kapok az arcomhoz, a szimhoz, a szememhez, hitha, hitha
valami fennakadt, ragadt, megragadt ottan, de nem észleltem, tapintottam
ki semmit, nydlaztam a zsebkend6t mégis, dorzsoltem, siroltam magam,
de nyom nem volt, nem drulkodott.

Azért éreztem, mindenki engem néz.

Es mint mir mondtam, szaladni, rohanni kezdtem, mert meg akar-
tam nézni én is, hogy mi van, mi van a sorssal, ami talin ilyenképp is
rim tapadt, vajon latszik, tényleg latszik, vagy csak én cipelem, hordozom,
hurcolom belil.

Egy kézeli kocsmaba futottam, stird, tejszin fistbe léptem be, uram,
és hatalmas larmadba, szdlt, orditott a gép, valami tébolyodott zene toltott
ki mindent, sziirke arcd figurdk dlltak a sontésnél, nekem ugy tiint, csak a
szdjuk mozog, mert hangot nem hallottam, az 6 hangjukat, csak késdbb,
és vilagos volt, még egy ilyen elmoccant helyen, egy ilyen e viligi kaval-
kddban is felém forditjik a fejik. A WC, mondtam, a toilette, de csak
értetlend] bamultak rim, én meg ott tébldboltam kicsit, majd indultam,
amerre az 0sztondk nyomtak, de rossz irdnyba, mégis, és mar rohogtek
rajtam, és meg-megtaszigiltak, a kell6 irdnyba, olyan familidrissd vélt a
hangulat, akdrha ismerdsok, j6 haverok lennénk, volndnk, igen, a villamra
csaptak, mi van ember, mondtdk, mi, és Ujbdl nevetni kezdtek, és akkor
mdr ott voltam a koszos tiikor el6tt az alig fényben, mocskos vodrok és fel-
mosérongyok kozott, na meg a biiz, persze, mindentéle kinyomozhatatlan
szag, és néztem, badmultam bele, de nem lattam semmit, csak a megszo-
kott, gytdrt vondsokat, uram, a beesett szemet, a terpeszkedé homlokot,
a kissé ringat6z6 szdjat, néztem, bimultam, és lassan elontdtt a szégyen.
Mert alltam ott a lepusztult kocsma vécéjében, a semmis fényben, és kér-
deztem magamtdl, igen, hat mi tortént, torténhetett velem. Mert masképp
is volt valamikor, nagyon. De ez mdr egy misik, igencsak masik torténet,
uram.

Szemlesiitve tértem vissza a sontéshez, a r6hogé, larmds férfiak kozé,
akik ujbol felfedeztek engem, és leplezetlen érdeklédéssel fordultak felém,
gesztikuldltak, mutogattak, a karomat, hitamat tapogattdk bardtsigosan,
és az egyik mar-mdr 4tolelt volna, hatra kellett lépnem, a sarokba allnom,



ahol egy halviny lenyomat, rajta a firadt nappal meg egy jegenyével, 16-
gott, hosszasan néztem, és lassan megnyugodni véltem magam, és egy r6-
vid idére, Ggy tlint, még a melegét is érzem az elaggott napnak, a sirga,
mindent eldraszté szeretetét. De akkor jbdl felivoltott a zene, szinte be-
leremegett a gép, kirdzott a hideg, a likér, amit rendeltem gyorsan, a kére
loccsant, micsoda nap, mondtam félhangosan, de ebben a pokoli zajban
még én se hallottam, hallhattam, igen.

Ujabb vendégek érkeztek, a larma nétt, ha ez még egyéltalin lehetsé-
ges volt, nem akartam mdr semmit, valdban nem, ittam még egy felest, és
probaltam elfelejteni, elfelejteni mindent, de akkor 6jbdl erét vett rajtam az
oklendezés, ott volt a szimban a szortyogé lava, kitéptem a mocskos tiveg-
ajtot, és rohantam megint a fal felé, és hallottam, hogy a bentiek rohognek
rajtam, hahotdznak, szinte magukon kivil.

Mair nem kerestem tiikroket, nem voltam kivincsi magamra, mint akit
megvertek, megaldztak, de hét igy is volt, uram, lassan, firadtan keriiltem
haza, vonszol6édtam fel a negyedikre, még a villanyt se kattintottam fel a
lépcs6hazban, mert Ggy gondoltam, minek.

A lakdsban lattam, nincs minden a helyén, a haverom jarhatott itt, igen,
kinek kulcsa volt hozzd, mert olyan jéban voltunk, régi, 6srégi baritok, a
Duna misik oldaldn lakott egy nagy, csalidi hizban, asszony és gyerekek,
de azért szeretett ndlam, a lakdsban, f6leg akkor, ha iires volt, mert ilyen-
kor birtokba lehetett venni, titkos taldlkdkat szervezni, és én hagytam,
engedtem, mert hat mire is j6 a bardtsig, ha nem erre, erre is, uram, és
csindlta is sdrtn, de volt, hogy otthon kellett lennem, vagy otthon talalt,
és ilyenkor mondta, kérlek, maradj, maradj egy kicsit tovabb a konyhdban,
és 6 ment be, illetve mentek a soros nével a szobaba, ahol nappali fényben
Uszott minden, és hamarosan mar zene is szdlt, és tudtam, mar donti 6t
az dgyra, az aranyszillal dtsz6tt t6rok szdttesemre, a konyvespolcom alatt,
amin egy sdrgaréz csengettyd 16g, és ha elérkezett az id6, ha megtortént
a csodaszép csoda, meghimbdldztatja, igen, hogy kint is halljam, a koc-
ks terit6jd konyhaasztal mellett, és gondolom, képzelem, milyen is lehet,
lehetett a soros nd arca, szeme, tekintete, ha hirtelen, szinte a semmibdl,
eléugrik ez a csilingels hangfiizér. Es akkor iszom a borbél, és nézem a
falat, a képet, amin én vagyok. Vagyis, aki voltam valamikor.

Esvan, hogy elfelejtenek engem, és csak zgy jon ki a nd a szobibdl, tel-
jesen pérén, és ott eléttem dobben rd arra, hogy hol is van, igen, mert nagy
hatalom a gyonyor, nagyon nagy, uram, és akkor mar takargatna magit, de
azért litom, lathatom kissé szétnyilt, csatakos szemérmét az orrom el6tt.

Hit ilyen is van, uram, és ha elmennek, csak allok a szoba kozepén,
és prébalok, prébalok nem gondolni semmire. Kozben azért érzem az il-
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latokat, az 6rém pardjit, és mintha a csengettyd hangja is visszhangzana
halkan.

De most nem szagldsztam, matattam, ruhdstul déltem le az dgyra, be-
hunytam a szemem, de nyitottam is ki gyorsan, mert kezd6dott, elkez-
dédott a film, el, hogy rohanok hullafehér arccal, szinte kergetem magam
az utcdn a sok ember kozott, hogy tikorhoz jussak minél el6bb. De utina
mdr alszom és teherautékkal dlmodom, hogy megyiink, diborgiink az
uton feltartéztathatatlanul.

Hajnalban felébredek, megigyazok, egy darabig még nézegetem a pi-
pdzé torok képét a falon, majd oltom a villanyt, és az igazi éj csak most
kezdédik, uram. A véget nem éré monoton zsongds, akdrha sis susogna,
milli6é sds valami hatalmas téparton, ahovd nem tudom, hogy keriiltem,
de lehet, hogy a gyerekkori tavam nétt meg Oridsra, a vize barna, mint
a gyoégyvizeké, és teljesen haboritatlan. Mint egy hatalmas tikor, uram,
amibe az ember belenéz, de alig, alig 1it valamit.

Es akkor vetkézom ott az 4lmomban, kométosan, szinte élvezem a dolog
lassisdgat, el6bb az inget, majd a nadrigot, és dllok teljesen pSrén a susogé
sdsban, a véget nem éré zsongdsban, a definidlhatatlan tdjban és idében, és
meriilok lassan, lassan a mdr-mdr meleg vizbe. Es utdna Gszom, dszom a t6
kozepe felé, de tudom, hogy nincsen, mert mindenhol kézepe van.

Furcsa egy dlom ez, uram, visszatérd, igen. Maradok, de mégis érkezem.

De azért van egy kis nyugalom is persze. A sirga szin( levelek a parti
fan. Ahogy rezegnek finoman. Orikig nézném, dlmodnim, de nem lehet.
Csorog a vekker, és kezdddik a nap. Indul a gép alattam, f6l6ttem. Vonyit
a kutya, ordit a gyerek, bombol a radi6 és harakol a szabé szomszéd, és
biztos vagyok benne, a centi mdr a nyakdban van. Mint valamikor anyi-
mén volt, amikor szabds kzben magas hangon énekelt a konyhdban, any-
nyira onfeledten, belemeriilve, hogy talin azt sem tudta, hogy léteziink.

De nincs itt az ideje az emlékezésnek, uram, kelni kell, enni kell, men-
ni kell, és csak egyre vigydzni, igen, a gejzir, a gejzir ma maradjon el.



¢ Barlog Kéroly

Kovacs Istenkével a hataron

A benniinket koriilvevs dolgok csak a hozzink valé, illetleg mas dol-
gokhoz £iz6d6 viszonyuk dltal 1éteznek. Kovacs Istenke a bardtom, és 1é-
tének egyetlen bizonyitéka az, hogy én barati érzelmeket tdplilok irdnta.
Meg aztin, ha nem is létezne, tudok annyit irni réla, ketténkrél, hogy
val6siggd valna azon nyomban.

A multkor példdul... Na, ezt muszdj elmesélnem, mert mdr mocorog
bennem az elbeszéld kisordog! Széval, ott dlltunk Istenkével a szerb—ma-
gyar hatiron, megkozelitSleg tizenot-husz karton cigivel. Azért irom, hogy
megkozelitdleg, mert Kovécs Istenke ebbdl a szempontbdl teljességgel ki-
szamithatatlan volt, ugyanis sohasem lehetett tudni, hdny karton (,,stekk”)
lapul nala. Valamilyen specialis médszerrel tudta eltintetni, majd késébb
elévardzsolni a tirgyakat. Stirtin jartunk egyébként at Magyarba, j6l ment
a biznisz, a magyarok vitték a koporsészoget mint a cukrot, aztin meg
hadd szivjik, az 6 egészségiik. De csitt!

Széval, ilink a buszon a hatdron, és litom én, hogy valami nagyon
nem stimmel a Kovécs Istenkével, hogy szérnyen ideges. 0, aki a nyu-
galom mély katja; ha beléje orditasz is, valami kedves, andante melédi-
at csorgedez vissza. Persze a magyar vimosoknak azonnal szemet szurt,
hogy a Kovics ideges, hogy remeg a keze-laba, és pislog, mint miskolci
kocsonyaban a béka. Mondték is neki, hogy legyen szives lefiradni ,ko-
molyabb ellendrzés végett”. Mdr a hatdr el6tt is patakzott a veriték Kovics
Istenkérél, mivel a szabadkai piacon vésarolt ,kiforditom-beforditom” lila-
z06ld szind Diadora tollkabatjit nem volt hajlandé levetni.

Aztin lekerilt réla mégis. A vimosok elébb hellyel kindltik, aztin a
sarokban ll6 fogasra mutattak, hogy oda akaszthatja a kabdtot. Es akkor a
Kovicsnak egybél megoldédott a nyelve, mint ipari s6 alatt a szlz hé.

—Tudjik, a haverommal, kezdte, a Korally Gaborral - aki egyébként az
egyetlen pipazd, harmincas vajdasigi magyar iré — néha dthozunk néhany
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stékkel.! Nagyjabdl fedezi az utunkat, és még le is gurithatunk a Bubosban
egy-két sort, amig virjuk a prévozs.? Es tudjak, én még varrtam is magam-
nak farmeranyagbdl ilyen kis tasakokat, latjdk?, és a két tasak kozé fonalat
applikdltam, hogy dt tudjam vetni, mint azokat az idi6ta kesztytket, tud-
jak, amit boldogult évodaskorunkban reink erdszakoltak a nagymama-
ink... Ha t6bb idém van elrendezni az drut, akdr négy karton fistsziré
nélkili Camelt is el tudok rejteni a tasakokba, de dltaliban Marlborét (pi-
rosat és aranyat, na meg néha mentolosat is), Ronhillt és drvenbetest hozok,
azt viszik a leginkdbb. Az emlitett standard méret dobozokbél azonban
sajnos kevesebb, kb. harminc fér el a titoktasakban. De igy meg tal nagy
lenne a veszteség, az meg azért mdr, ugye, hogy nézne ki, hogy ingyen
hordjuk a dohdnyt a magyaroknak, nem? Ezért aztdn itt-ott felfejtettem a
cérnit a kabatomon is, igy a tollpihék melege kozé tudok még rejteni egy
csekélyebb mennyiséget. De ez a man6ver semmiféle szempontbdl nem
biztonsigos — igazi biztonsdgot, ha ugyan lehet az ember biztonsigban
ebben a kesertitakony iz{ életben, csakis a tasakok jelentenek. Hogy miért?
Egész egyszeri a vilasz. A lényeg éppen a fonalban van. Széval...

Ekkor a vimos — akit egyébként Korally Gébornak hivtak, és az a hir
jarta réla, hogy 6 az egyetlen pipazd, harmincas vajdasigi magyar iré —
megoldotta 6vének csatjit, és a szijat egy konnyed mozdulattal kihizta a
nadrigjbdl. A szovet és a bér csoddlatos zenéjének lehetett volna fiiltandja
ekkor Kovics Istenke, ha nem kérnyékezte volna meg az a fenemaéd félel-
metes gondolat, hogy bizony 6 most a sz legszorosabb értelmében meg
lesz baszva.

S még miel6tt kezdetét vette volna ez a bizonytalan kimeneteld ak-
tus, a vimos odastgott kollégdjanak, hogy menjen és keritsen el6 engem,
akinek ti okmanyédban a kévetkezé név all: Gabor Korali; mellesleg az a
hir jarja rélam, hogy én vagyok az egyetlen pipdzd, harmincas vajdasigi
magyar {ro.

S hogy a kihallgatészobdba toppanék, ott littam a Kovécsot a sarokban
kukoricdn térdepelni, s pére farpofiin szijjal korbacsolt dadaista képversek
(a 1a JK) éktelenkedtek. Néztem, egyre csak néztem Kovics Istenke pucér
héts6jat, a rajta kigy6z6 dbrikkal — kontinensekre szabdalt kerek-egész
vilig —, és nem tudtam, egyszerten képtelen voltam felfedezni a méalkotds
mogott az embert. Ugy allt ott, akar egy tokéletes kompozicié, olyan volt,
mint egy jol megszerkesztett szonettciklus, a mialkotds realizdciéjanak
terében a mesterszonett. Nem lattam Kovics Istenkét tobbé soha azutin,

! Kartonnal.
? Buszjératot, fuvart.



akkor megsziint létezni szimomra a bardtom; elszallt ez a hisszagu fikcio,
ez a pszeudo-1ét minddrokre.

Megszitintem én is Korally Gabornak lenni. A hatirérok idékozben
felutottek Bori Imre A jugoszliviai magyar irodalom térténete cimid kony-
vét, és ott nyoma sem volt pipdz6, harmincas vajdasigi magyar irénak.
Mellékesen hozzitették, hogy a jugé irodalomtorténet minddssze két pipat
dokumentdlt mind a mai napig; az egyik pipa tulajdonosa Jugoszlivia egy-
kori bangladesi nagykovete, Fehér Kalmdn, a mésik pipa pedig, megtoltve
azurszin metafordkkal, mara mdr Jancsé Mikl6s szdjaban fiist6log.

Tartalék arcom két kéxzel fogom

13



14

¢ Bognar Antal

Prosperus tartozasa

Obudai regényfantézia
Hiigom emlékére

,»6s én hosszan, mindent elbeszélnék”

(Jozsef Attila: Istenem)

»Vajon nem elegendG-e egyerlen megismetelt
elem, hogy felboruljon és 6sszekuszalodjék
a viligtorténelem, hogy kidertiljon, nincs
torténelem?”

(Jorge Luis Borges: Az idé 1ijabb cdfolata)

1.

Amikor a feladat végiil a nyakdba szakadt, a mi Jinosunkat boldog
rémilet fogta el. Nem mintha nem fordult volna meg a fejében, miutdn a
kolostorépiilet nyugati szarnydnak elkésziiltével — alig két héttel azutdn,
hogy a dombon a kriptarész alapozédsival hozzikezdtek a templom épi-
téséhez is — Mayerhoffer Adam épitésvezets elhalalozott, hogy gondol-
hatndnak éppenséggel ri is. Milyen szép lenne, ha 6 emelhetné fel itt, a
dombtetén Isten hazdnak falait!

Mert bar Mariamakkon kilépte mr a trinitiriusok rendfénoke a bu-
daorsi birdval a telket, amelyen templom épiil majd, és azt a szentélyt &
tervezheti, tovibbéd Zichy Miklds grof altofeni kastélyinak tervezésében is
kiadds része van, de azért mégiscsak nagyobb az, ha a hegyek karéjaban
oly messzire latsz6 magaslaton, a kiscelli Madonna buacstjdré helyén 6ro-
kitteti meg a nevét, mégiscsak jobban dagadhat a fépallér melle, amikor
egyszer majd minden ké ott a helyére keril, berendezik és felszentelik,
hogy a liturgidban életre kelhessen megtarté hitiink.

A munkdt azonban Schadt Mihdly kapta, aki a nyari alapkéletételekor
még csak murariorum magister volt, és csak a kovetkezd évben lett mester
a budai kémiives- és kéfaragécéhben.

Bdr valdsagos eseményeket és személyeket idéz ﬁf/, ez a torténet a képzelet miive.



Most viszont 6rd a kastély kozelében, a romtemplom helyén emelni
kivant plébdnidnal lesz igen nagy sziikség, igy érte hat a foldesuri kérés az
épitésvezetés folytatdsira Jager Janost.

Boldog rémiiletébe szorongds is vegyilt, nem kevés. Részint mert &
is — mint akdr Schadt s a néhai Mayerhofter vagy Nopauer Mité, aki az
agostonosok orszdguti temploman dolgozott — tudta jél, milyen nagy tud
lenni a munkaltatdi belesz6lds csoppet sem mellékes részletekbe is. A mé-
dositds fejfajdit6 tovibbgondoldsa, s6t dltalinos elfogadtatisa pedig megint
csak az épitésvezetdre harul, és a jiambor Johann mesterre, az eredeti tervek
készit6jére nem is apelldlhat, mert id6kozben elhalalozott; igaz, az épitke-
zésen csak egyszer tartott szemlét Bécsbdl ideutazva hdrom napra.

Személyesen jelolte ki a kuat helyét az udvar kozepén 1745 janudrjdban.
Nyolc ldb mélységben 11 ldbnyi sziklat kellett dtvagniuk. Az elsd szegényes
vizérre 16 61 mélységben bukkantak. Ejjel-nappal nyolcérinként valtott
munkasokkal dolgozva aprilis végére értek egy vonalba a Duna szintjével,
33 61 3 1ab mélyen. Istennek haila, szerencsétlenség nem tortént, mert aldds
volt munkdjukon, a munkdsok minden héten énszantukbdl, aldozatkép-
pen tovabb dolgoztak. Ekkor mir letették a hitsé kolostorszarny alapko-
vét, és hozzilattak a sekrestye alatti kriptandl kezd6d6 szennyvizlevezets
csatorna épitéséhez.

A kifalazott oldalfald, boltozattal lezirt, 80 6l hosszu teknd, amely-
be a konyhdbdl és a mihelybdl lefolyé vizet vezetik majd, megfelel lej-
téssel végighalad a folyosé alatt, az épiilet végében az udvar kozepe felé
kanyarodik, és innen szdzlépésnyire, mélyen a fold alatt beletorkollik a
boltozatos gytijtShelyiségbe. A kanyarban eligazva a csatorna padmalyos
cellavd 6blosodik, ugy gondoltdk, hdboru esetén ide menekitik a kolostor
és a templom értékeit.

Amikor tehit Mayerhoffer elhaldlozott, Schadt Mihdly vezetésével
megkezd6dott a Szenthiromsignak, a celli Sziz Maridnak, valamint
Mathai Szent Janosnak és Valois Szent Félixnek ajanlott templom épitése.
A szentély alatti kripta hdtsé falinak elkésziilése utin a gydri piispok meg-
aldotta az alapkovet, és 1749. augusztus 22-én, amikor a szentély oldalfalai
elkésziiltével az épiiletrész mdr tets ald keriilhetett, nagy Ginnepélyt ren-
deztek. Zichy grof és Theodor atya, a rendfénck ekkor hivta meg Schadt
helyébe, akit, immadr mesterként, a plébdnia munkalatai elszdlitanak, a mi
Jager Janosunkat az épités tovibbi irdnyitdsdra.

Az els6 nagy prébatétel sulyit mindenki vallain érzi, aki komolyan ve-
szi hivatdsit. A mi Jinosunkat legjobban az nyomasztotta (s err6l, mig
nem firtattdk, mindig mélyen hallgatott), hogy 6 val6jiban csak egy egy-
szer( kéfarago.
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Nyaggattak is érte eleget, amiért épitkezéseket is villalni mer — szeren-
csére a foldestri joghatésig alatt nem kétotte a mesterjog, amit kamarai,
varosi megrendelések oly szigordan vettek. A mesterhidny csalta at Pestrél,
és az ennek ellenére véltig kellemetlenkedd céhnél csak az egyengette id6-
vel az tjit, hogy odait el6tte mdr polgdr és mester volt.

Hangsulyozott szerénységgeliparkodott tiltenni magat mésik £aj6 pont-
jan, a — kilonosen kezdetben szinte siité — csendes lesajndlasin, lenézésén
is, hogy mig mas mesterek vilagot lattak, Bécsben inaskodtak, Pozsonyban
segédkedtek, Kassin is megfordultak, vele a pesti mestereinél kialkudott
jovihagydsokkal atyja kispéroltatta a kételezé hdrom-négy vandorévet, s
ezzel egyitt fontos mesterfogdsok elsajititdsit vagy egyaltalin a mdstéle
levegé6t. Hidba sziiletett s cseperedett kamaszkordig Mainzban, ahonnan
csalddja egy kiteleptlési hullimban, miutin mindenféle kimédolt illetéket
letudtak, hajén ereszkedett le a toroktsl visszavivott Buddra. Annyi haszna
mindenesetre volt beldle, hogy a legtobb mesterrel ellentétben — akiket
persze ezért poffeszkedének tartottak — 6 nem csak torte a magyart. Még
illir, romdn kutdsékkal is Ggy-ahogy meg tudta értetni magit. De azon
meg a fennhéjazokkal egyitt kellett méltatlankodnia, milyen elnagyolt
teljesitményt produkdld, kontdr festSket, gyenge szobraszokat kénytelenek
alkalmazni a magyar Eberhardt Antal vagy Petrovich Jézsef személyében,
s mig a tobbi épitésvezets fensGbbségesen kioktathatta Skelméket, téle
emezek elnézé megbocsatast vrtak el, mikézben erélytelensége rossz vért
sziilt a sajat szakmabelijei koreiben. A gréf konny kezii udvari szobrisza,
Bepo Kairoly is panaszkodott eleget a kontdrkoddkra, de aztin, mi tévé
lehetett, ha mir nem gy8zte, mégiscsak rajuk bizta az el6rajzolt jelene-
teket, mellékfigurik pdrdarabjait, puttkat, kire-kire azt, amit mdr olyan
nagyon nem lehet elrontani. Aki egy kicsit jobban szemugyre vette példaul
a f6oltdr el6tt jobbrol-balrdl parban strazsilé két angyalt, rdjohetett, hogy
az egyiket mesteri kéz formalta, a mésik csak gyenge utinzat. Azon kisze-
lidil a k6 a ruharedén is, emezen simasigdban éppugy, mint godreiben, a
lelki lapossdg az arcra kovesil.

Nagy iramban épiilt a vidék, amely egy emberéltének el6tte még elva-
dult, majdnem egészen poginy és csaknem lakatlan volt.

Jager Janos tehdt kordn kénytelen volt kitanulni, hogy mindenre fi-
leljen, a szemét nyitva tartsa, és amit hallott, latott, elraktirozza valahova
nagyon mélyre. Sok ismeretlen kémivesfogast ugy lesett el kisebb tudasu-
aktol, szerényebb képességiliektdl, mégis jartasabb lett benne, tigyesebben
alkalmazta, mint azok, akikbe a vildgjré legényévek alatt ifjonti ellenke-
zéstikre beléjiik prébaltak diktdlni. Nagyra tartott szakmabeliek mulaszti-
sait, henyeségét is tistént észrevette, de nem szeretett Jirmat csapni, igy ha
apr6 hiba adédott, inkdbb 6 maga igazitotta ki, sokszor a tudtuk nélkdl.



Csakhogy itt most, a nagy fene pallérkoddssal, tobbet kell majd diri-
galni, kérlelhetetlenil és nem rimankodva, tisténkedni, szidni az ebadta,
renyhe alantas kénytvéket, holott néha legszivesebben inkabb kivenné
tgyetlenkedd emberei kezébdl a vésdt-kalapdcsot, ha valami megfaragdsra
szorult. Ha van rd méd, lehetne elég id6 és volna honnan merithetd erd,
egymaga illesztett volna 6ssze minden kévet, pillérf6t, az egész templomot
kirakta volna egyediil, hogy kezében érezze minden kévének érintését és
korbetapinthatéan az egész formit.

De hit elvégre a néhai tervez6t, Entzenhofter mestert sem virta kiko-
vezett Ut a palydjan.

Vidéken inaskodott, kémiivespallérként kerilt fel Bécsbe, késén haza-
sodott, munkai keserves lassisiggal késziiltek el, csak negyvenéves f6vel
sikerill elnyernie bejegyzését a céhbe, mert j6 sokaig rendre hétrasoroltik
tiszteletteljes kérelmét, hidba a hivatkozott épitkezésekrdl sz6l6 tandsitvé-
nyok, mindig akad mesterfi, céhtag 6zvegy partfogoltja, a férjjelolt, akar-
ki, akinek t6bb a protektora, elhizédtak hét alazatos céhlegényévei, még
a beadott mesterremekét is izekre szedve szapultdk, miel6tt fanyalogva
elfogadtik volna, ugy élték ki magukat rajta utoljara. Ehkoppon, népes
csaldddal kezdte palyajit, nem csoda, hogy még azutdn is csak apranként
verg6dhetett fel az untervosteheri és obervorsteheri rangra, ekkor bizta
meg a rendf6nok a kiscelli tervezéssel. Es nem is érte meg a teljes tiz évre
elhizdé épitkezés befejezését.

A befedés elstt 4116 szentély avatdsin megjelent a gréfi pér is, amikor a
kémivesek estefelé elérték a templomfalak tervezett magassagat. Trombi-
ta- és dobsz kiséretében megdordiltek a pillérek tetején elhelyezett mo-
zsarak, a falakon dll6 kémidvesek és munkdsok vivatjaitél fogadva Schadt
Mihaly, a pallér tiz pohdrkészont6t mondott, és az alapité Zichy Miklds
grof és felesége, valamint groéf Zichy Miklés gydri piispok, a trinitarius
tartomdnyf6énok, a hdzfénok, a péterek, tovibbd a munkaban részt vevé
mesterek és munkdsok egészségére poharat tritett. Az tires poharat min-
den koszontd utdn ledobta a magasbdl. Csodilatosképpen kettd kivételével
a poharak nem tortek ossze.

Jol emlékezett rd Jager Janos, hogy az alapkdletételen, két évvel kordb-
ban, amelyet hasonl6 zenebona kisért —a domb aljaba reggel kilenc érakor
kocsin érkezé méltésagok harangzigds, trombita- és dobszd, mozsarak
durrogdsa kozben mentek fel a kipolnihoz —, miutin elhelyezték a per-
gament, a relikvidkat és a pénzérméket, azt tinnepi misén és Te Deumon
a szentbeszédben a vizivarosi Agoston-rendiek vasdrnapi szénoka a Kird-
lyok Kényvét idézte.

JImé azt gondoltam magamban, hogy hézat épitek az Urnak, az én
Istenem nevének, amiképpen szélott az Ur Dévidnak, az én atyimnak...
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Ada Hirdm Salamonnak cédrusfikat és feny6fikat... Es megparancsold a
kirdly, hogy nagy és driga koveket vagjanak ki, nevezetesen faragott kove-
ket a hiz fundamentumadul... és elkésziték a fikat és a koveket a hdz épi-
téséhez... Mikor pedig a hiz épitteték, a kébdnydnak egészen kifaragott
koveibdl épitteték, gy, hogy sem kalapdcsnak, sem fejszének, sem valami
egyéb vasszerszimnak pengése nem hallattatott a haznak felépitésénél...
Es béboritd még a haz padléjat is arannyal kiviil és beliil... és az Ur dics6-
sége toltotte vala be az Urnak hazat...”

Janosunk akkor a csiiggedtség, bosszusag, 6nsajnalat gombdcit nyeldes-
ve hol az égbe nézett konnybe libadt szemmel, az tGrességbe, melyet most
madarak szelnek ét, s ahol majd kivancsiskodé madaraktdl korilrepdesett
tornyok magasodnak Isten nagyobb dicsségére, épitdjik ratermettségét
hirdetve, hol lopva pislantott a murariorum magister felé, aki alig titkolt
biiszkeséggel, magabizé természetességgel all ott oldalvist, s a jelességek
szeme megpihen rajta egy pillanatra, mikézben bélogatva dsszesugnak.

De most, amikor — rajta hat! — 6 tehet bizonysdgot képességeirél, mél-
tonak kell bizonyulnia a nagy véllalkozdshoz — mintha aldhullé poharak
éktelen csorompolése visszhangozna fiilében. Istenem, jaj, mire végzem,
szégyent ne valljak... Adj erét, uram, a feladathoz!

Miéta fiilébe jutott a megbizds esélye, a magiba zirt lelkesedés he-
lyébe fesziilt varakozds, kinzé bizonytalansdg lopakodott. Meghdkkenve
tapasztalta magan, hogy a megstigott 6romhirre tapsikolva litott felesé-
gét — mert Terézia szokds szerint kiszedte beldle a dédelgetett titkot —
egyre-mdsra gy vetiti elébe képzelete az asszonyt, amint kezét tordelve
sopankodik af6l6tt, hogy tévesnek bizonyult az dbrind, a megbizést visz-
szavontik, meggondoltik magukat, vagy talan az els6 nap csifot vallott...
Még rosszabb, hogy elképeszté dolgokat kezdett mivelni a hétralékos
virosi kémunkdkon. Pedig nem oroszlinok és nem griffek voltak azok,
amelyeken gyorsan tdl szeretett volna lenni, egyszerd talpazatokat kellett
fonatosra mintdzni, mégis képes volt a k6z¢éps6 ujjara olyat csapni a kala-
péccsal, hogy éjente borogatta, nehogy kitudédjon. Mésszor a vésé mulat-
sigos médon gy cstiszott meg, hogy egyszersmind meg is perdiilve sebet
ejtett vele ugyanennek az ujjinak az utolsé perecén, a koéromagy alatt, a
kirurgus segitségére szorult vele.

Utoljira pedig, éppen mert félelmében mér nagyon kényesen 6vakodott
minden elhamarkodott mozdulattél, addig cirkalmazott egy arabeszkes
k8csipkét, mig a szeméhez nem kapott, mert beleszillt a kdpor. Tortént
vele ilyen maskor is, gyorsan kimosta, dolgozott estig, de kezdte érezni,
hogy a szemhéjit valami kaparja belilrsl. A tormelék egy apré szilinkja
beledgyazédott a szeme fehérjébe, estére vérerek futottik be, lobos lett.



Nem hasznalt a székfives borogatds sem. Megint a paterek kirurgusihoz
kellett folyamodni. Az pedig tigyesen 16sz6rt hizott dt a szemhéj alatt,
még a kivett kémorzsit is megmutatta utdna, s par nap félszemes kotéssel
volt kénytelen tigyetlenkedni a méhelyben.

Mintha ijedtében tényleg eloddzni akarnd a kezdést, ahogyan az épitést
odazta el mindig valami kézbead6dé nehézség.

A trinitdriusok mdr tiz évnek el6tte elnyerték az uradalom jévahagya-
sat a megtelepedésre Altofenben, vagyis Obudan, Theodor atya firadozd-
sa nyomdn adomdnylevelet kaptak, az alapité okmdnyok elkésziiltek, de
azutdn a négy szerzetes, akik ideiglenesen megkaptdk az dtalakitott hazat
a gréf1 aula kozelében, bizonyos Jakusics nevii jobbdgy szomszédsigdban,
benne csupdn négy cella, a refektérium és a konyha meg par gazdasigi
éptlet, j6 hosszu idére ott is rekedt.

Jott elébb a torok habori. Aztan pedig kitort Obudén a mirigyhall
—a nép Isten biintetését litta benne —, melyet Oldhorszigbdl Erdélyen és
a Béndton keresztiil hurcoltak be katondk és foldonfuték. Gyorsan elvitte
az 6budai plébdnost is, igyhogy 8k négyen vették it a plébdnidt a budake-
szivel és a békasmegyerivel egyiitt, és amikor a jirviny naponta tucatjival
szedte dldozatait, 8k szolgdltattdk ki a halotti szentségeket, az dldozatokat
eltemették, betegeket dpoltak, gy6gyszereket osztogattak.

De nem is a trinitdriusok voltak az elssk, akik feladattal érkeztek a
puszta vidékre, ahol elszéledt a nyaj, hidnyzott a pasztor. Amikor a vasba
0ltozott, minél tobb 16port minél kevesebb 16porral eltorld keresztény tul-
erd dtcsapott a hodoltsdg régi hatdrin, messze tovibb nyomulva délnek, a
felment6 seregek uszalyaban a batrak, a szerencsétlenek, az ildozottek, a
holdkérosok, az dlmodozdk mellett gytlevész népség is idetédult, az els6
id6kben a rendet a bot, pellengér, bit6é gyakori alkalmazdsa igérte. Es az
uradalméba f8képp katolikus németeket telepits, zsidokat, 6rményeket is
befogadé Zichy Péter engedélyével Szombathelyrsl egy remete is érkezett
udvari kdplannak meg vildgi szolgalatra: Prosperus, egy szolgatestvérrel.

Az jagostyin”, ahogy a még gyér magyar népesség nevezte, szakdllaval
takargatta idegenkedését a rettenetes, szokatlan vidéktsl, mely tele van
szdllongé borzalmas szagokkal, ugatdsszerd karattyoldssal, kunyhdk ko-
riil kéborlé dllatokkal, még az évszakai sem rendesek — masok. Mikézben
ugyanugy tartott a sajit, sorsfordité villalkozdsba fogott németjeitdl is,
mint az idegenektdl, csak pislogott kozottiik. Mert milyen népség vag neki
az ismeretlennek, a bizonytalannak? A meggondolatlansagukban vagy fé-
lelmikben mindenre képesek szoktak ttra kelni, az dsszeférhetetlenek, a
kinézettek, az Ujrandsilék, az elvetemiilt gyilkosok, mindenféle pernahaj-
der, dehogy is az istenfél6k! Egy lélekvesztén még a rossz néknek is egész
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rakomdnyit usztattik le egy bécsi fogddbdl az Al-Duna valami istentelen
mocsarvidékére, merthogy egyébként ilyen utra javarészt életerds, szabad
térfiak indultak.

A hegy alatt, a lefuté lanka tovében kaptak ut menti lakot meg egy
kecskét, mig rendhdz nem kertl. A mi hosszu szakallu Prosperusunk se-
hogy sem taldlta meg a hangot sem a fajtdjabelivel, sem a sajit kegyura-
sigdval, legfképp a szdmardnyban sokasodé magyarokkal nem, akik az
uradalomban a Zichyek alatt a papasigot kovették ugyan, de Budan és
odait, Pesten az unitdriusok, lutheranusok, kilvinistdk voltak a hangaddk,
a parazsall6 hitvitak emlékével. (Kérdés, hogyan tud akkor sz6t érteni az
Urral és az angyalaival, meghallgatjik-¢ a szentek, vagy egyaltalin mire
tette fel az idvosségét.)

Be is panaszoltik folytonosan a hivei. A legelsé ok az volt, hogy ma-
gyarul nem lehetett gyénni nala. Az istennek se lett volna képes eltanulni
a magyar szot. A cselédség pedig honnan konyithatna a dedk nyelvhez?
Budardl a braunhaxlerek djlaki sz6161 kozé kitelepils korosabbak, marha-
keresked6k emlékezhettek rd, hogy a viszontagsdgos torok idékben a hitet
a szérvanyban 6rz8, olykor egyébként eléggé faragatlan bosnyik ferences
missziondriusok tébbnyire nemcsak az illir, a magyar, a romdn, a taljin
nyelven értettek valamicskét, de a torokkel is a maga nyelvén és észjirdsa
szerint, szemfilesen kozlekedtek, mindenhol letéve a csausnak a megtelelé
kendpénzt, s bir sokat tévelyegtek hit dolgdban, nyeregben és fegyveresen
jartak-keltek, még alsagos janicsirsigra is vetemedtek, de sokat is kockdz-
tattak hitikért. Volt, akit kozilik, rabszabaditdsért, rdjuk fogott kémke-
désért, kardba huztak.

Kizarélag a gyontatis tehit ekkoriban, ami a mas nyelven nem beszéls
6budaiakat illeti, a magyarul érté misik testvérre harult volna.

Csakhogy bizony 6 — és a tilalom mibenlétérél és megokoltsdgarol a
hivek a sajit szemiikkel is meggy6zdhettek — a misézéstdl, a kanonjog
szerint — amit menteget6zésképpen Prosperus vasvillaszemoldokkel emle-
getett fel, amikor sziikség mutatkozott rd — el volt tiltva. Mégpedig mert
testi hibds volt, egy ujjardl két perece hidnyzott. Ilyenforman, ha a torz
ujjaval fogta volna meg a szentelt ostydt, az dldozat érvénytelen marad, és
érvénytelen a binbocsdnat.

Nem laikus testvér volt, nem is pap, de tobb a ,félpapnal”, aminek a
nagy paphidnyban sokdig alkalmazott licencidtusokat nevezték, akiket
telkészitettek rd, hogy eskethessenek, keresztelhessenek. De akkor esze-
rint, fel nem szentelten, hogyan ttirhetd meg afféle sigénak a gyéndsban?
Eljut-e egyaltalin a blinbiné esdekld szava Géltala Isten fiilébe, ezen tana-
kodtak. A sz6 taldn igen, de csonka kézzel hidba illet beteget, haldoklét,
utolsé kenetben sem részesithet senkit.



Ekoril pattantak ki végiil a kéznépi haborgdsok, mégpedig az id6 alatt,
amig az atya a tartomdnyf6nokhoz utazott. Vizitilni valé nem nagyon lett
volna ugyanis még, de referdlni val6 lehet, azt taldlta a tartomanyf6nok.
Félpapunk elimddkozva szorgalmasan elldtta azalatt a helyettesitést, de a
rorité, vecsernye szentdldozds nélkil malt el.

A galiba, legaldbbis a mendemondék szerint, amiket taldn csak utélag
szinezett ki a megmaradtak képzelete, abbdl adédott, ami a temeskozi (ta-
lan jendi) asszonnyal esett meg. Akinek a ldnya, Pirke, a kecskepdsztorldny
f6ldon jaré angyalld nétt késébb a talélsk legendaiban.

Janosunknak sem rémlett utébb errdl tébb anndl, mint amit jéval ké-
s6bb beszélt a doghaldl nagy sziiretétél megriadt nép, amikor tucatjival
hullottak naponta, egész utcdk tresedtek meg, nem volt, aki a halalese-
teket jelentse, nemhogy végtisztességiikrél gondoskodjon, még jobban
osszevegyitve hallomdst és reményt, dgyhogy val6jdban mdr az sem tisz-
tizédhatott, pontosan hogyan szakadt meg az anya élete fonala ekkor, s
hogyan lett a liny vigaszhozéja a haldokldknak. A sziikszavi feljegyzés,
ami a rendi irattdrban arrél sz6l, hogy Prosperust révidesen visszarendel-
ték anyakolostordba, okokra nem tér ki, csak a rosszallisnak ad hangot, és
megré6ja az olyan kegyurakat, akik az egyhiazmegyei hatirokkal mit sem
torédve hivnak hdzi kaplannak és viligi szolgilatra egyhdzi személyt, mint
ahogy Zichy gréf Prosperust Szombathelyrdl és utédjit is, illetéktelenil,
Veszprémbdl vilasztotta.

Tulajdonképpen nem is 6 volt az, akit a felhdborodott népek kirhoztat-
tak, hanem a félpapocska, mert, nagy belsé kétségek kozott hanykolédva
ugyan, de a tilalom szoritisdban megtagadta a szentség kiaddsit a félbo-
lond asszonynak a haldlos dgyan.

Ormény kereskedskkel érkezett a szerencsétlen, nagy léptekkel mindig
az utca kozepén jirt, mint a katondk vagy mintha kérmenetben a zdszl6vi-
v6 lenne. Az erdébe futott, miutin az urit valahol Szeged alatt martalécok
kiraboltdk és megdltek, falujukat felégették. Onnan szedték Gssze napok-
kal kés6bb az arra haladé 6rmények. Kéztik huzta meg magit a lanyéval,
Pirkével. Az 6rményektdl jart at zsidé hazakba szolgilni. Mar féldonfu-
toként vette magdhoz egy Bogdan nevid ember szegényt: a Marosnak arrdl
a vidékérdl futott, amelyen sokdig a t6rok volt az ur, ugy tudtik, ott egész
csalddja veszett oda. Sziletett ott allitélag egy figyereke, akit még akkor
is szoptatott, amikor az a sajit laban jart. Egy félrenyelt kortytdl egyszer
elkékilt, halottnak hitték, és aztin a biba kezén elveszett a tetem, mire
visszamentek érte, az anya t6bbé nem litta, nem tudta hit eltemetni, ez
okozta tébolydt; megint mdsok szerint a fidcskat valéjaban rabszedék hur-
coltak magukkal, amikor a falut felégették.
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Mindezt Janosunk az uradalmi szolganép, kocsisok, parasztok kozt
forgolédva hallotta, amikor mar elharult réluk Isten biintetése, a pestisjar-
vény, s Bebo Kéroly udvari szobrisz, akivel a kastélyt kozosen tervezték,
megbizast kapott a fogadalmi Szenthdromsig-szobor felallitdsira a héla
jeleként megmenekilésiikért.

Az asszony nyilvin megcstszhatott, mikozben a parton készilt, aho-
gyan oly gyakran tette, a Duna-dgba bukott, egy haldsz szedte ki a vizbdl
és vitte sajat kunyhéjiba, aztin goncokbe bugyolilva az 6rmény fertilyba,
de ugy atfagyott szegény, hogy lattik, papot kell hivni hozza, s az 6rmé-
nyeknek nem volt sajit lelkésziik, grofi jévihagydssal az agostyn atyit
hivhattik ilyenkor. Oérte szalajtottak, bar valaki odakidltotta a papért in-
duléknak, hogy az agostyan tévol van éppen. De a Vizivirosb6l mar, mint
kidertlt, nem is fordulhattak volna id6ben, azt virtdk, hitha mégiscsak
eljon ekkora sziikségben a helyettese, aki a magyarokat gyontatja, a csonka
ujju. Hazédzkoddsa lttan egyikik, mikozben a tébbi gy6zkodte tovabb a
lelkészt, benyargalt Buddra. Miutdn a félpap mégiscsak nekidurilta magit,
kijott a haldokldhoz, de csak tivolabbrdl vetett keresztet f6l6tte szentelt-
vizzel, imat hadarva kozben. Az asszony kiszenvedett, miel8tt a vizivirosi
plébanos odaért volna.

Ezért rontottak rdjuk néhinyan az 6rmények koziil, a tiszttarténal is
handabanddzva a sz6szegés, a megdllapoddsban igért szentségszolgaltatis
megtagaddsa miatt. Amit a magyarok megtetéztek a sajit sokasodé pana-
szaikkal.

Prosperus szakallat simogatva ijedten toporgott a kevert nyelven larma-
z6 emberekkel szemkozt. Mdskor is igy oldalazott jobbra-balra, néha még
a szoszéken is, a fonalat elveszitve; illegette magét, ahogy az asszonyok
mondtdk a nyelviiket koszorilve rajta. Mintha egy gyerek a nemakarom
eligazitdson csiiggve, sajit ellenkezésével kiiszkodve kicsiben kilépné az
utat, melyet oly nehezére esik végigjarni. A félpap, aki osszekulcsolt kéz-
zel, foldre szegzett fejjel ott dllt mellette, hallgatott. A tiszttartd csititotta
le nagy nehezen és terelte el a népet.

A nép pedig, a maga szokdsos médjin, csodds események képébe oltoz-
tetve akar megélni feloldozast és beteljestilést, ezért aztdn a nagy haldl utin
tartotta magat a szobeszéd, hogy az id6 alatt, amig a Vizivirosbdl jart ki a
képlan a plébdnidra, az agostyan bevetette magit a Pilisbe, kérsdg szallta
meg, lelki képek tild6zték, a spectrak, melyektd] 6rdogliz8k szabadithatjik
meg az embert vagy a toredelmes ima. Két sirk6faragé szedte 6ssze Stitts
fel6l a hegyen dt hazajovet, a kéfiilkénél, amelynek padkdjan hirom napot
toltott oda tévedve, és a barlangbdl mds emberként lépett ki.



Mondhattak akdrmit, Prosperust tobbé nem littdk Altofenben. Egy
Gjonnan érkezett dgostonos remete, Gergely mellett szolgilt ezutin a
félpap. Es méar nem is szamitott félpapnak: misézett, aldoztatott. Hogy a
csonka ujju frater felszentelésének engedélyeztetése tigyében Gergelynek,
netin a tartomdnyfénoknek egészen Rémdba kellett-e elmennie, azt nem
tudakoltik. Azt sem firtattik, hogy esetleg csak megringatta elédje sza-
kallat, mert igy van rendjén enélkil is. Gergely maga pedig magyarul is
gyoéntatott mar.

Hallott persze olyat is Jinosunk a cselédségtél, hogy nem is az ontelt
Prosperus, hanem a félpap bolyongott teljes harom napon at a pilisi erd6k-
ben és kotott ki a kétiilke padkdjin, miel6tt, immadr készen a Krisztus sz6-
lejében valé megszentelt munkalkodasra, visszatért volna kézébiik. Mert
akadtak pdran, akik épp ezutin nézték ferde szemmel a nagy véltozist, s
fogadtik lebirhatatlan kétkedéssel, hogy immadr hibds is Gdvozithet épet.
Es vonakodva fogadtak el az 6 kezébél az ostyit.

Ha valéban igy volt, a sajit maga el6] bujdoklot nyilvin a spectrik gyo-
torhették odafenn, bizonyos lelki képek, amelyek valtozatos megjelenésé-
16l sok tanusigtétel sziletett ekkoriban. Eloszlatdsukat szentképek, imak,
szentelt gyertydk is szolgdltak — ha ugyan nem éppen hogy kirhozatos
praktikikhoz folyamodott, akit megszilltak. A mendemondikon tdl, el-
vétve, irdsos nyoma is maradt megkisértésiiknek és megszabaditdsuknak.
A kései kor vildgjéslasokat és dlomlatisokat bogardszé kutatéi kozil volt,
amelyik rdakadt olyan rendi levéltari feljegyzésre is, amely az utébb mar
Remete-hegynek nevezett helyen megtelepiilt elsé szerzetesekhez kothe-
t6, de 6sszegz6 dolgozatiban az effélék leltirozdsanal alig is jutott tobbre.

Vonulé embereket litott a hegyrél a remete — vezekl6knek vagy a pok-
lok kapuja felé tart6 biinosoknek nézte Sket —, kiilonosképpen egyformén
télelmetes, csikds fogdmegek és okuldrés felcserek kiséretében, akik oly-
kor melléjiik viharzottak, kiragadtak kéziilik, maskor visszatuszkoltak
kozéjiik egyeseket, némelyiket holtaban, vadul hajigilva, tépve, labuk ald
dobva. Azok mégis Sket hivtik, 6értiik rimdnkodtak félelmikben. Mint
a tikorjég a befagyott folyén, olyan sima jégpélya vitte 6ket. Az emberek
csoportokban dlltak, mint vesztShelyre tarté racsos kordén, vagy cipész
mddra guggolva meredtek maguk elé, karjukat néha ide-oda rantva. Belé-
sajdult magdnyossdga. A lenti vonuldsbél valami kisérteties, halk zimmo-
gés hatolt fel, de nem ének.

(Mis hasonlokkal egyiitt ez a kilonos leirds, nagyobb dsszefliggések-
ben, egy ideig foglalkoztatja majd sok id6vel késébb a kolostor egyik dt-
meneti vendégét, de hitelességének, azonosithatésdganak nem is allt szan-
dékaban utinajirni, errél szol6 iratai pedig, mellesleg ezernyi mas irattal
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egyiitt, veszendébe mentek, és inkdbb a hozzdgondolissal alakitva Srizte
meg maginak a réla szerzett benyomdst. Szent meggy6zdésben, hogy
ez is, mint a levelek, fohdszok, dlmok nyaldbja — a pestisben elholtak éle-
tikben utnak inditott leveleiben foglaltak, illetve tovabbélg hirik, vagy
a telepesek sziil6foldjikrél magukkal hozott dlmai és a vindorlegények
szertevitte valésdgtoredékek, a zsolozsmék és minden fohdsz szdndékhal-
maza ugyanolyan €16 val6sig, mint az emberek, akik mdr nincsenek, csak
kall6dé tervrajzok és megvalésult épitmények hirdetik lényik lenyomatat.
Elég egy morzsdja, egy pillanata a valésdgnak a teljesség tiindokléséhez: ha
a kor tokéletesen bejarhaté végtelen szdmu kiviilrél huzott érintével — érvel
—, mennyivel inkdbb lehetséges ugyanez belilrél hizottakkal. Igy szétte
késGbb egy meséjébe.)

Nem lehetett volna Janosunk sem a megmondhatéja annak, hogy végiil
is melyik agostyin heverhetett megverten hdrom napon 4t a képadkan a
kett6 kozil, de azt ardnylag konnyen el tudta volna képzelni, rémlitomad-
saik koziil milyen lelki képekbe menekiltek almukban.

Fényfolyam. Felfelé hajlé keskeny figgshid, melyet karés gyertyik
oveznek sird sorban, és az égbe vezet. Suhands a fényes 6svényen. Valaki
var rad a végén, a piciny, lithatatlan pontban. Hiszen minden istenféls le-
any pillajan ez pihen. Valaki virja 6ket, csak rajuk vir ott. Es ha a vélegény
végiil nem Krisztus lesz, de legaldbb az apjukhoz hasonlé. Ilyet dlmodha-
tott jegyese, a Krenn ldny is, akinek a kezét néhanyszori esetlen toporgds
utdn megkérte Janosunk. Hogy csalddot alapitson, ahogy a céhben dukal.

De az igazi dlma férfidlom volt: a k6, mely mérkézni tud az idével. Bar
az kifog rajta is, csempiil, kopik, de lenyomata marad mindvégig — csonkdn
is — az életnek, a kéznek, az dlomba, a kézbe ivédott képeknek, indaknak,
mintiknak, abrazatoknak.

A szerénykedé mennybemenetel puha dlom, az sszegémbolyddott
macska kéjes elzsibbaddsa, ezt dlmodjak még a cselédlinyok is, akik haja-
don létiikre keszkendvel kotik be a fejiiket, gy enyelegnek sotétedéskor a
katondkkal. S kéretlen porontyukat kildik elére a hidon vagyis inkabb le
a mélybe, az orvények kozé. ..

Pirke, a megholt asszony linya ugyanigy egybeterelte anyja haldla
utdn is a kornyezé hazakbdl a kecskéket, s felvitte a nydjat a hegyre, az
agostyanok joszagaval egyiitt, mint addig. O meg egy sziklaperemrél esett
le egyszer az Ordog-arokndl, tagja nem torott, de tgy megiitdtte magit,
hogy félholtan taldltak rd, mozdulni sem tudott. Egy varga fogott gyanit,
aki a szétszéledd dllatok egyikét a tliskos keritésére felkapaszkodva ltta,
amint a maddrbirs levelét sedergeti rézsaszin orrat dvatosan toszogatva,
tirge nyelvével tigyeskedve a tovisek kozt.



Es akkor bizony a papocska, aki ekkor mar a Gergely nev( atya mellett
szolgdlt, nem vonakodott, eszébe se jutott kibuvét keresni, kérdés nélkiil
elment a ledny viskéjiba, dgya szélére tlve imddkozott, gyégyfiveket vitt
neki, és kezét red téve gyégyitgatta.

Aztdn az dgostonos remeték, mihelyt plébdnos kerilt, hamarosan le-
koltoztek a mar nem ily kezdetleges orszdguti rendhazukba.

A félpapbdl inspektor lett, aki figyelmesen megvizsgdlja azt is, miért
akar vezekelni hajlott kordban egy megfutamoddsitol meghasonlott rend-
tarsa. Belenéz, és csonka ujju kezével belejavit a feljegyzett spectrakba...

A lany pedig felépilt a nagy esése utin, csak bicegett kissé azontil,
vagy inkdbb kacsizva jart.

fgy lattdk nagy léptekkel, hintdzva, az Gt kézepén haladni hdzrél haz-
ra, amikor a végitélet iitott rajta Obuddn, fele népét kiirtva. Vagy csak azt
képzelték, hogy 6 az az 6lt6z¢kétdl elsére férfinak nézhetd jarvinyszolga
ott a vastag fehér szovetbdl készilt, zseb nélkili kabatban, aki nem all
meg a kiiszobon, mint a kantdlé pap — vagy mint a felcser is, ha mdr csak
a fistolébsl most a holmit halomba hanyva elégetd tisztogatova alakult
szolgdnak és a halotthordé trigereknek vagy taligdsoknak van dolguk a
sorra keritett hazban, melyet utina lepecsételnek —, de oda is lép a hal-
dokléhoz, és a fesziiletet keblébe dugva torli le homlokit a szenvedének,
igazitja fekhelyét.

Es szentiil hitték Obudan, hogy a fesziiletet magihoz szoritva elnyjts-
z6 Szent Rozélia lehunyt szem alakja a plébaniatemplom kapuzata folott
és Bebo Karoly F6 téri halaadé szobrin is éppen 6réla van mintizva. Hi-
szen, suttogtdk a nyomorusigukat timolyogva szimba vevé megmaradtak,
pontosan ilyen testhelyzetben talaltak rd holtiban odafent a kéfilkében,
ahol testét egyetlen éjszaka alatt dttetsz6 kéburokkal vonta be a barlang
talardl csepegé viz. Hacsak ezt a csodit nem a félpap segitett terjeszteni.
Janosunk jdrt odafont, megnézte az istenkéz alkotta titokzatos hatalmu
rejteket, a remete-hegyi kéfilkét. Semmi kiilonds, benne csak egy padka.
Fent valahol 6t lyuk nyilik kiilonds elrendezésben, 6t kiirté a lathatatlan
égre. Halk zimmogésre lett figyelmes. Felfedezte, a kiirté egyik hajlati-
ban vadméhek prébéltak megtelepiilni.

A legels6 rossz jel az, ha valahol temetést kezdenek jatszani a gyerekek.
Akkor mir a hatdrban dlilkodik a rém, mely, ha elszabadul, olykor jarta-
ban teriti le az elsét, akit taldl. Hiidba minden elévigydzatossig, masfels]
hidba minden csel, hinyavetiség vagy hat6sigi titkol6zds a csalfa hitben,
hogy benniinket hdtha elkeriil az istenitélet vagy otthoni titkoldsa a kar-
bunkulusoknak él6n vagy holtakon, akiket mar nem volna szabad a rendes
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temetSben elfoldelni, hanem csak a szentendrei kapun kiviil. Figyelhet-
ték ugyan némelyek a siska- és hernydjards ersségét, hogy tudjik, tartani
kell-e rothasztd csirdik drtalmatol, kiildhettek hivatalok szomszéd vidékre
pestiskémeket, kiizhették a lakott helyek szélére a szijjirtokat, vargikat,
timarokat, szticsoket, szappanfézdket, gyertyadntdket, hogy mesterségik
nehéz, budos szagitél megszabaditsik a leveg6t, a mirigyhalal egyszer csak
ott volt a becserkészett helyen, s aztdn egy esztendén at tombolt. Keletrsl
vagy délr8l hurcoltik be szabadsigolt katondk, menekils oldhok, ricok,
zsid6 csalddok, koldulé ciginyok, kotyvalékokkal, hamis narvilfoggal
hdzal6 gorogok, csipkés totok, sifranyos rutének. Akin kitor, olykor csak
betdimolyog valamelyik ismerdse udvaraba, ott nyulik ki. Vagy hénaljat f4j-
lalva, torkitdl a fiile tovéig feldagadt, emberire nem is hasonlit6 dbrazattal
agynak esik, fekélyek, tdlyogok, undok sebek lepik el, és még napokon dt
tarté szornyd kinok virnak rd elétte. Izzasztis, terjékes ecetbe martott
spongya keszkenébe kotve az orr alatt, minél t6bb méz, di6, fokhagyma,
égett bor magunkhoz vétele, angyélika rigcsaldsa, a hizak fiist6lése fenyd-
tovissel, kosszarvval és lopatdval, dohdnyszivas vagy bagérigis, sajit vize-
letinkbe dztatott rutafd és levendula ivisa reggel-este — ilyen praktikak-
hoz folyamodva prébéltik sokan megvédeni magukat. Vesztegl6hdzakat
allitottak fel, ahol 42 és 60 napos karantén volt érvényben, pénzt és ruhit,
minden drut fertdtlenitettek, a leveleket dtlyuggattik és bura alatti szitin
ecettel, szaraz tehénganéjjal, borékaval g6zolték, elrendelték a hetivasirok,
mulatsigok és lakodalmak sziineteltetését, a tizhazgazdik rendszeres vi-
zitdciGjat, a kobor dllatok irtisat, a kutak mellé csapos kadakat allitottak,
hogy senki a maga edényét ne martsa a kut vizébe. A kirendelt pestiskirur-
gust feleskették, hogy a lazarétumi pestisérségen tigyel a mértékletességre,
mert az elfdsult jar6rok, az orvosok, dpoldk, halottvivék részegeskedtek és
tiszteletleniil viselkedtek, ocsmany médon beszéltek.

De sokukat a magdba roskadva elgy6torten timaszt nem lels, megboly-
dult nép gunyolta és bantalmazta, fiitykossel alltdk tjukat, rdjuk fogtdk,
hogy 8k viszik tovabb a kért hazrél hizra.

Mair nem volt kibavé, de volt, aki gyavasigbol egérutat keresett. Né-
melyik pestisborbély odabballt, hanyatt-homlok elmenekiilt, volt, akit vas-
ra verve hoztak vissza kirendelt helyére.

Most aztin nem volt mdr akadalya a szabad ég alatti 4jtatoskoddsnak,
nem volt botriny, ha csonka ujjal osztott a pap dldast, s6t inkabb az kész-
tette lazongdsra az embereket, amiért a legnagyobb felforduldsban olykor
csak felcser és hajdu jelenlétében, egyhdzi ceremonia nélkil temettek a
megnyitott pestistemetSben, ahovd eldl bedeszkdzott, viszonernyGs sze-
kereken vitték a halottakat.



Nem volt mar vérre mené egyenetlenség a felekezetek kozt. Csak az
intés sz6lt hangosabban a predesztindcié tandnak kdrtékony hatdsardl a
pestistdl valé védekezés tekintetében. Azok feddése, akik sajit szakdllukra
hirdetik: ugyan minek romlékony otthondban, a hisban ideig-6riig meg-
valtani a lélek id6zését, Ggyis veszendd az. Mert hisz testben lakunk ren-
delés szerint, de a mindenségben is igéret szerint. S azt lakva bensénk e
porhiively, valamint Gsszes felebartainké, akarcsak Istennek a mindenség.
Lelkiink a két hazaja kozt Isten szeme el6tt bolyong a szeretetben. Csak
oddig nem ériink fel mi, gyermekei az érokkévalshoz, az Urhoz, ahonnan
gondvisel6 kegyelme 4rad.

Hullott az ember, mint a 1égy, gyerek és asszony, virgonc és tohonya,
jambor és csalard, hullott cstfos halallal. Kilencszazukat kaszilta le valo-
gatatlan a fekete vész, mely 1738 novemberében kezdédott, és a kovetkezd
év nyardn, kora Gszén dult a leghevesebben. Az obszervans vezérletével
kozlekedd jardr ugy cserélddott, ahogy kidéltek a segiték is. A jarviny-
szolginak szegddott pasztorlinyon, az erétlenek faradhatatlan vigasztalo-
jan nem vett erGt a kér. De a végén 6 is kiadta a lelkét.

Es hit nem a hegyoldalban, a kéfiilkében leltek rd, elszenderedve, aho-
gyan késdbb beszélték, és nem fecskemaddr roppent sebesen az orszagt-
hoz, amikor a foldi életbd] tivozni készilt, hogy a csonka ujju paternek,
aki allhatatossagaért és aldzatdért a nép kozt mar nagy becsben éllt, meg-
lizenje, jojjon sietve, hogy oldozna fel és kenné meg az utolsé kenettel,
miel6tt Krisztus elé jarul. A betegség jele nélkil vette le 1abrdl az elgyen-
giilés. Csak megpihenek kissé, mondta, és ahogy a fejét letette, mar elszallt
beléle a lélek.

Mir csak hevenyészett koporsékban temettek. A nemrégiben szolgi-
latba 4llt obszervinsnak eszébe jutott, hogy egy visszattjukon a taligdsok
par csénakot hoztak fel az djlaki templom aldl a partrdl egy gazditlan
maradt haldszkunyh6 mell6l, kéztik egy sajkat is. Erdemesnek tallta rd a
pestisszolgit, hogy 6t inkdbb ebbe fektessék.

Azt nem tudhatta, hogy valami j6tét 1élek két kis hordét zart a csonak
végébe, tele édes 1ével. Mert a végpusztulds kozepette is akadtak, akik ugy
érezték, talan valami ismeretlen érdemiikért kimélte meg addig épp Gket
a pestis, s a sz8l6t nem hagytik szedetlen. Mivel azonban ahhoz még-
sem fiiztek tal sok bizodalmat, hogy elkend6zott, netdn friss biinik miatt
mégsem sikertil megérniiik a borfejtést, a nyalanksigok egy régi receptjét
felhaszndlva nagy ravaszul azonméd jol megforraltdk a lecsorgé mustot,
kifézték egészen sziruposra, a legzamatosabb gytimélesok maradékit is
beleapritva, gondolvin, majd rijirnak az inyencségre. Amig tart napja-
ikbél meg a mustbdl. Egy haldsz volt-e ez vagy maga a sz8l8sgazda, vagy
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taldn valamelyik taligdsnak is lehetett barmi koze az egészhez azon tul,
hogy a gazdatlan maradt hordécskakat elrejtette, nem tudni.

A koporsénak felhaszndlt csénakot virrasztds helyett éjszakdra, mig
korbejartak mas friss tetemekért, leponyvéztik. S amikor a pestisteme-
tébe érve nekildttak volna deszkaval leszégelni a legfeliilre keriilt alkalmi
koporsét, és a pap felhajtotta a ponyvit, ugy litta meg elképedve a nyugodt
arcu holtat a dermesztd hajnaloddsban, a tiszta arcot haja tovéig a rdko-
vestlt borostydnszin mdzban uszva, merthogy a le-fel rakoddsban persze
a két hord6é megrepedst, s a cukormdz eldrasztotta a csénaktestet. ,Driga
testvér!” — szaladt ki a dermedt sz6 a szdjin a circum dederunttal, mikoz-
ben két ujjat hideg homlokara tette.

AKki a szolgilat dldozatos martirjit, a jendi asszony linyat utolsé utjin
igy litta meg a lazarétumbdl kijovet, az Marisus atya volt, a voros-kék
keresztes trinitiriusok legkisebbike.

A rabkivéltok rendje éppen csak hogy, nagy tervekkel, megtelepiilt az
uradalomban Obudin, amikor a jarvany kitort. Es a szerzetesek Theodor
atyaval dlltak a sarat az dltalanos rémiletben, szétzildléddsban, bétoritva,
ahol csak tudtdk, a megtéréket, utjat szegve, ahol csak lehetett, az ilyenkor
kifesl§ istentelenségnek.

Marisus testvér mindaddig majdnem hogy senki volt kozéttik, bir ez
6t lathatolag cseppet sem zavarta a kotelezé engedelmességen tul sem. A
kezdeti idegenkedés utin Jinosunk is — mert az itteni épitkezések kezde-
tekor, amikor még maga is majdhogynem senki volt, néhanyszor megfor-
dult az ideiglenes rendhdzukban, kés6bb a félig kész kolostorépiiletben is
— egyre jobban megkedvelte.

Mindig a hattérben huzdédott meg, szerényen, még a tirsaindl is tartéz-
koddbban, szinte észrevétlen volt, tobbnyire hallgatott. Talin mert néma-
sigra fogtik vagy 6 maga itélte-szdnta magit kuka jelenlétre? E16bb-utébb
mindenki dtltta az okot: olyan kiilénés médon formélta Marisus a hango-
kat, hogy nemigen lehetett szavit érteni, a kiilonos koporsénal mondottak
is ilyenforman hangzottak: ,Dhéha tehsztvéhem!”

1d6 kellett hozza, mig idegenkedését legydzve hozzaszokott az ember, és
kovetni tudta beszédét. Akkor raébredhetett, hogy Marisus atya baratsigos,
derts ember, elnézden kezeli, ha eldszor meglepédnek a szokatlan nyelve-
zeten, ami Gsszendtt vele, akdrha a bére lenne. S bar kozlendjét beszédé-
nek e furcsasiga eleinte idegenszerivé tette, utobb aztin sok bélcs és viddim
megnyilatkozds volt a jutalma annak, akinek volt tirelme meghallgatni, s
hozzaszokott. Ugyhogy az ember el is feledte kezdeti gyanakvasat, amit a
sz6las taplal: féljetek a sarokban gubbasztd gyermektdl, ki lt titeket. Hiszen
az Ur is szelidségiikért és feddhetetlenségiikért emlegette ket



Rendtirsaival a zsolozsmatdl, a templomi hangos imatdl, de a gyén-
tatds és esketés ceremonidjatél sem tartoztatta ez meg, csupan prédikdlni
nem szokott, és misézni elvétve misézett.

Csak kevesen tudtdk réla, hogy Marisus atya hat nyelven tudnd hibét-
lanul megértetni magat. Két tengert latott hdnyattatott életében, miel6tt
egyaltalan nyiladozni kezdett elméje, s hajszal hija volt, hogy, ha kivaltisa
meg nem menti téle, kialudjon benne végleg a fény, amely e vildg kezdetén
fogadta, és idegen szokdsok, idegen arcok, idegen fold kalitkdjiba zarédjon
be a lelke 6rokre. A rabsdgbol megviltottik, idegen foldrdl visszahoztak,
de az emlékezetében megmaradt legkordbbi fénypont haloviny volt, této-
va, ide-oda rezdilt.

Vizpart, de nem a tenger, ezt litta. Egymashoz 16k6dé szalfik. Sebe-
sen usznak, lomhdn?

Mindent betolté asszonymosoly, mindenen szétiradé férfikidltds.
Mintha a hangok akkor az 6 szdjidbdl is kerekdeden buggyantak volna eld,
akaddlytalanul, a csékolt béron elmaszatolddva, a meleg ruhaszélek kozé
turakodva.

Ha mégis eleve farkastorokkal sziiletett, hogyhogy nem szabadultak
meg mindjirt téle a falut felgyjtd, a férfiakat lemészarold, az elrejtézni,
elfutni nem tudé fehérnépet megbecstelenits, gyermekkufir martalécok,
mihelyt ezt felfedezték?

Es milyen fényl6 csillagit kellett viselnie a gondviselés angyalinak,
hogy amikor a rabkivélték valahol egy embervisiron rétalaltak — ekkor
mdr 0j gazddjaval atban voltak dél felé, s abba a korba ért, amikor koriil-
metélés virt r4 —, nem maradt néma.

Az els6 tenger az volt, amelynek kerek sitraiban a kerevetrdl birka-
bérre 1épni. Mar labra tudott llni, de félt a kutyakolykokkel ingerkedve
hengergdzni, mint a nagyobbak. Még fiilének ismerds szavak is ropkodtek
korilotte. Filelte a mastéle, 6blos szélongatast, vlaszolt rd, nevettek rajta.
Nem értette sajat Ugyetlenségét. A feladatok aljat kapta az aklok koril,
a birkaganét taposva, a kutydkkal 6ssze kellett bardtkoznia, morgott rd-
juk, mint azok 6rd. Aztin mégis inkdbb az asszonyok kozé 16kték, mert
az dllatok koril a markosabbaknak jobban hasznit lehetett venni. Tiizet
élesztett, kondért surolt, a zsigereket kiosztva kirdlykodott négylabu bard-
tain. Titokzatos médon mésok is megtanultik tisztelni. Es volt egy dupla
varkocsos, rab ,ana”, aki keblére vonva a régi szavakat sugdosta fiilébe.

Amikor a rabpiacon a csuhdsok a kozelébe értek, a gyermeknek el-
szorult a torka. Nem mert megszdlalni. Vajon kivéltjik-e, ha néma? Mire
vélik, ha megszdlal? Hogy adja jelét, hogy érti beszédiiket? Angyala sze-

rencsére biztatta, hogy szoljon csak. S a kutaté szemparnak kimondta a
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szét: , Eszusz-Hisztusz.” Es amikor a paterek meghatottan és lelkendezve
taggattik, azt is: ,Csillagom, bogaram, szentem.” Es mind a tobbit, ami
eszébe jutott.

Négy hijan sziz gyermeket hoztak akkor a fogolykivalték magyar
foldre mds rabokkal egyiitt. A hazatérékkel Gyulafehérviron letdboroz-
tak. Segitettek felkutatni csalidjukat, a rokkantakat menhelyre vitték. A
beszédhibas legényke emlegette Maros-parti falurdl nem derilt ki, melyik
lehetett. A Felcsiktol a Bansdgig szimos helyen betértek annak idején a
tatérok, szdmos falu elpusztult. Es ilyen kord, kiillemd gyermeket senki
sem keresett. Egy joszivii raguzai keresked vette végiil magahoz, hogy
helyismeretét kihaszndlva tartson vele egy déli beszerzé korutjan. Tarsai
nagy ellenkezésére, mert nem biztak a fi hasznavehet6ségében a beszéd-
hibija miatt, ami sokakat elriaszthat, mas meg t6r6k f6ldon rdismerhet, s
ki tudja, kinek lehet vele elintéznivaldja az el6z6 életébél. Jacopot azonban
nem lehetett lebeszélni réla, s kideriilt, nagyon is jol tette, hogy ragaszko-
dott hozzd, mert egyszer az életét mentette meg. A t6rok nem kedvelte a
velencei birtokrdl vagy a csdszir orszdgdbol érkezd papokat, kalmdrokat,
rijuk fogta, hogy kémek. A fit t6r6k megillitéknak talpraesetten eléadott
meséje hatott, még igy is meg kellett fizetni, hogy utjukra engedjék Gket.

Elgszor folmentek ugyan a hegyekbe, de a Marosig ott nem értek el.
Délebbre azonban hosszi szakaszon a folyévolgyet kovették. Figyelte a
vizet, a parthajlatokat, kilénosen az élet nyomait vizsgilta dtlabalva az
liszkds romokon, tort kancsok, széthanyt haldszszerszimok kézt, mikoz-
ben horpadt hasu ebek szegédtek hozza. Lélekben nyugodt volt. Egyszerre
volt ez a nyugalom feladds, belenyugvis, hogy életének kezdete ugysem
taldlhaté meg soha, az els6 fénypont, amelyet elvettek t6le, nem kertl meg
— és bizonyossdg, hogy elkerilhetetlen a taldlkozdsa vele egyszer.

Minden hidbaval6sig... Jacopéval folytatott beszélgetései ekoril fo-
rogtak...

Ha vilaszthatna az ember, minek akarna vilagra jonni? — hizta ssze
a szemét Jacopo. Olyan iresség az, ami a végességtél nem zavartatva tart
vagy nem tart, hogy érdemes az dtmeneti idébeliségre valtani, csak mert
betolti kalandokkal, semmiségekkel?

De ha ottmaradni az 6nmagéban teljes tirességben annyit tesz, hogy
egy kddarab holt 6roklétét valasztanink vele, miért ne jonnénk inkdbb
vildgra mindennek ellenére?

Majd ha ezt le kell tenniink, fdjhat az jobban, mint a percek, érik, évek
6116 fogai kozt vonaglé test és lélek kinszenvedése? Miért kellene félniink
akkor a halaltél?

S mindaz, ami voltunk, ami lett velink, amit meggéltiink, s ugy €éltiink
meg haland6é médjira, hogy az minden, nekiink az az egész, benninket



betoltd mindenség, ha kozben mégis tudvan tudjuk, hogy rész lehet csak,
végtére mi lenne: az id6 maradvinya-e az id6tlenségben, vagy az idétlen-
ségé a foly6 idSben? Mert ez hajt benniinket lenni és nem lenni: annak az
ismeretlennek a kikutatdsa, ami a mi éroklétiink. .. Es Jacopo arcardl nem
hervadt le a mosoly.

Azt csak utébb értette meg a mi Jinosunk, mi tdpldlja gydmjiban az
angyalokéhoz foghat6 lelki deriit. A mdsik tenger kéksége derékig éré
kékeritések mell6l tarult elé Jacopo kiséretében, itt, olajfik, babérligetek
kézt gondolta végig életét. Mltjit fiirkészve, a jovendét tudva. Utjain a
hallott nyelveket kiftlelte. Beszélt is rajtuk batran, mert kiejtése kilonos-
sége idegen f61don a helybeliek fiillében nem hallatszott semmivel torzabb-
nak, mint ha csak az eltanulds kezdetlegessége hagyta volna rajta bélyegét.
Vagyis nem furcsillottak, elkonyvelték eleve furcsa beszédi idegennek,
igyekeztek kiérteni habogasdbdl a sajit nyelvitk szerintit, s ez nem is bizo-
nyult nehezebbnek, mintha ép torkd szélna hozzajuk.

De Jacopéval a harmadik tengerhez, Konstantindpolyba mir nem in-
dult utnak. A nyelveknek ezutin mdr nem az eltanuldsit kivinta, hanem
az elfelejtését. S ehhez a boles6ig kellett visszamennie, fel a forrashoz, az
elsé nyelv ladikjdn. Miutin beolt6z6tt a rendbe, a Marisus nevet vilasz-
totta. Ot évre r4, a kovetkezd redemptio utdn a kivaltott rabok menetét 6
kisérte fel Budara.

Mindenben kévetve fogadalmat, mint barmelyik tdrsa, egészen sza-
badda valt ilyenforman Isten és embertarsai szolglatdban. Es amikor a
nagy himl6 képében a végpusztulds szillta meg az egész vidéket, bitran
kiallt prédikalni.

»2Minden hidbavalésdg, lissitok be! Minden hidbavalésig az ég alatt és
léleknek gyotrelme. A nevetés: bolondsag. Epits hazat, iiltess magadnak
sz8l6tSkét: bolondsdg. Gydijts eziistot, aranyat, mindenféle jokat, hidba-
valésig. A bolesnek szeme van, a bolond sététben jar, de meghal a boles és
meghal a bolond is. Amin munkélkodsz, mdsnak hagyod. Ideje van a szii-
letésnek és ideje a meghaldsnak. Valamit Isten cselekszik, az lesz 6rokké.
Porbél valé porré lesz. Jobb a holtnak, mint az élének, és mind a kettdnél
boldogabb, aki még nem lett. Jaj az egyediilvalénak, ha elesik, és nincsen,
aki 6t felemelje. Az Istent féljed! Mert minden cselekedetet az Isten itéletre
el6hoz minden titkos dologgal, akar j6, akdr gonosz legyen az.”

Es szavain senki sem {itkozott meg tobbé, senki sem hallotta torznak
Sket. Mert nem a puszta sz6 ért el hozzdjuk, hanem a szélis. A vigasz.

Marisust egyszer a vihar Siitt6bdl a hegyen dt, a rovidebb uton jovet
beverte a hegyoldalban a kéfiilkébe. Ott taldlta Pirkét a kecskéivel. Vir-

tik, mig az égihdboru elvonul. Pér szét valtottak csupdn a g6zo6lgs sz6rl
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allatok folott. Mikor az itéletidd csendesiilt, kimerészkedtek a barlang elé.
Marisus az eget kémlelte, a rohané felhék tépett fodrait. Utébb sokszor
almodta ezt a képet. Mintha sotét szalagon szérnyek futkdroznanak, ré-
miild6z6 pucér emberekkel, az ég kapuzatin. Amit nem elészor latott. A
lany lefelé bamult merdn, a hegy aljdn futé esGverte tutra, melynek sara
csillimlott az el6bukkané napfényben.

Mit lathatott? Soka tiinddott ezen, miutdn eltemette. Mit 4lmodhat
vajon? A fényfolyamot, felfelé hajlé keskeny 6svényt, fiiggdhidat, melyet
kétfel6l suddr gyertyak stird sora 6vez, s melyen szabaditdk és szabaditot-
tak menete 1épdel? Olyasféle képet, amilyen a masodik tenger partjin, a
babérligetben egykor ugy megragadta, hogy Jacopo egyik mappdjiba tit-
kon feljegyezte a szornyalakok mellé?

Janosunk a kivaltott Marisus pater alakjit, minél tobbet sejtett meg
élete sordrdl, anndl jobban becsilte. Ismerds volt el6tte a futds és rabsdg.
A félelem az elveszéstdl. Az 6 emlékezetében is a homélydba veszé gyer-
mekkorbdl szerepelt valami rémiiletes futkdrozis, utélag tudatosult benne,
hogy az emberek hangjdbdl érezte, rémiilt arcukon maga is latta, odavesz-
het. De csak gubbasztott a szekéren, amikor francia vértesek elhurcoltik.
Szalmafekhelyekre tudott visszagondolni, az alamizsna odavetett falatjai-
ra, nagy, mohé kortyokra, az it mentén letépett sombogyé fanyarsigira.
Arra, hogy minddjiket folyton 16kd6sték, volt, akinek az orra vére folyt,
masok a karjukon, libukon véreztek. Egy fénypdszmakkal szabdalt temp-
lomban cserélték ki a taszokat. Odafentrél, a parkdnyokrdl tompe arcd,
szdrnyas gnomok, sarkdnyfejek vigyorogtak le rd. Mintha azokkal ijesz-
tenék Gket fogva tartéik, akik ugyanolyan csapzott, durva katondk, mint
akik kiszabaditisukra értiik jottek; mintha igy intenék, mit varhat télik.
Ez a rettenetes epizdd vette rd a Jagereket, hogy a ki nem aludt zsardtnok
el6l, birmibe keriilnek is az illetékek, felszalljanak az egyik telepeshajora.

Schadt Mihaly nem volt leereszked6 hozzd a munka dtadasakor. Sok
még a tennivald, sokszor lehet sziikségiik egymasra az urasignil, hangoz-
tatta. Egy mulasztasdrdl is szdmot adott. Amikor utoljira beszélt a né-
hai Mayerhofferrel, az épitésvezets emlegette, hogy egy munkdsa kils-
ns jelenségrdl szamolt be neki. Eppen elkésziilt a kolostor hatsé szérnya.
Mielétt a szerzetesek birtokba vették volna, az utolsé bejarison a folyosé
alatt futé csatorna hajlatiban, ahol a rejtett vésztarolé helyezkedik el, ez
a munkds furcsa, halk, folyamatos dongést hallott. Barhogy fiilelt, barmi-
lyen tiizetesen korbetapogatta a fiilkét, sem azt nem tudta megéllapitani,
mit hall, sem azt, honnan jon. Mayerhoffer Addm meg akarta keresni a zaj
forrésit, de nagy hirtelen meghalt kozben, Schadtot pedig, mint mond-
ta, tulsigosan elfoglalta a templom hirtelen nyakédba szakadt alapozisa,



igy késébb nem ereszkedett le, nem is kiildott senkit le a csatorndba. A
szerzetesek ugyan nemrég 6ta mar lakjak a kolostort, de a meder kiképe-
zése megengedi az utélagos bejardst, talin nem 4drtana utdnanézni, miaza
hang. Eszrevétlen repedések, melyek minden folyadékot és minden hangot
oly kénnyen vezetnek, utat adhatnak beférk$z8 rovaroknak, férgeknek. Az
észlelésérél szamot adé munkdson ltszott, hogy nem szivesen idézi fel
az egészet, ezért Jager csendes, de dllhatatos kovetelésnek véve a kérést,
elhatdrozta, hogy miel6tt a templomnak szentelné minden figyelmét, ma-
radék erejét, egyediil néz utdna a dolognak, még a kolostor konyhdjinak és
mihelyének rendes miikodését sem allittatta le.

A csatorndban kétrét gérnyedve lehetett elérejutni, olykor inkabb csak-
nem négykézlibra ereszkedett, a nyirkos falakhoz timaszkodva, csak azt
probélta elkerilni, hogy a térde a meder fenekét érje. A tekné fenekén
levélsuhogdssal folydogilt a szennylé. Néha egy-egy riadt csobbandst lehe-
tett hallani. A mécsest nehéz volt egyensilyoznia. Feje liktetett. Végtelen
percekbe telt, mire a forduléhoz ért, és megtaldlta a kincses kuckét, benne
a képadmalyt. Fel tudott tlni rd. Végigtapogatta, felilete szdraznak tet-
szett. Hallgatozott. Ha most észlelne is olyasforma zizegést, mely ember-
t6] szarmazik, a munkds akkor még nem hallhatott beszédet, zsolozsmit,
hiszen az épiletet még nem laktik. Lenn a foly6 tdl messze van. Méhraj?
A vadméhek foldiiregbe is betelepiilnek. Fecskekapardszis az eresz aldl?
Odafenn meggy6z6dott réla, hogy nincsenek fészkek.

Egy emberi hangra riadt fel. A munkasa szélongatta, aki mégis utdna
merészkedett a csatornaba, miutin nem gy6zott varni rd. Kilonos érzés
volt a kezéhez érnie a vaksotétben visszafelé. Nem k&, nem szellem. Ed-
dig-én taldlkozott az eddig-énnel. Egyek voltak és kilonck.

Nem tudta megallapitani, mennyi id6ére nyomta el az dlom odalenn.
Elmosédott a lemenetel és a feljovetel napszaka. Es hogy mi volt kézétte.
Amulva nézte a falak égre rajzol6dé konturjat. Az emberek littin majd-
nem megkérdezte, kik ezek.

Azt biztosan tudta, hogy a templomot, amelyet felépiteni, befejez-
ni késziil, készen, egészben latta valameddig tarté dlomba szenderilve a
padmalyon. De fekete gomolyagok csapédtak idénként a torony parkdny-
zatanak. Mintha sarlésfecskék lettek volna, timaszt keresve, hiszen torz
labukkal nem tudnak 4llni, csak kapaszkodni a figgéleges falakon. Mégis
mintha feladatuk az lenne, hogy a koveket szertehordjik. Vagy mintha
l6vedékként becsapédva bontanak a templomot. Vijjogasuk egybefolyt.

Egyaltalin befejezhet-e az ember valamit...

Egyaltalin elkezdhet-e az ember valamit? Visszafoglalhatja esélyét?

Létrehozhaté barmi uj csakis abbdl, ami van? S a létrej6vé vajon kevés-
bé lehetd, amikor még nem talaltatik?
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Vagy elenyész a semmiben, ha nem taldljuk? Es elveszhetnénk vele ma-
gunk is, mintha sosem lettiink volna...

A dédunoka, a Jager-utoéd Krenn-ivadék feljegyzései kozt, amelyek ap-
rélékosan rogzitik az évszakok, az idéjards valtakozdsit, szégyenl6s levélke
sz6l a dédapai motyogdsrdl — mentegetézések kozott, amiért a beltéri lép-
cs6t dtalakitotta és a vitatott homlokzattal nem boldogult —, mely szerint
egyszer 6 ,lelki képekben” litta a templom széthordasit.

A rendeket 1783-ban feloszlatta I1. J6zsef, az 6tvenezer forint becsérté-
ki épiilet berendezését hamarosan a kincstdr javara elirverezték. A foltir
vorés marvany koporsé-menzdjit két nagy méret angyallal és a kegy-
szobrot tarté fa felépitménnyel egyiitt egy molndrmester visarolta meg, és
az 6budai plébdniatemplomnak ajandékozta.

A szerzetesek egy része plébdniai stallumot taldlt, a laikusok mester-
ségiiket probaltak folytatni. Tobb képét is emliti a kolostori leltdr a siittdi
sziiletésd Sebestyén és Jacint pternek, akik a rend feloszlatdsa utin Budin
telepedtek le.

Marisus testvért konyvtari szolgalatokban szerzett jartassiga vissza-
vitte annak a vidéknek legalibbis a kézelébe, amerre felé eredete fény-
pontjat sejtette: plispokségi és f6uri szolgalatban érte meg kései aggkorit
Koronkan.

Properusunk le nem rott tartozdsa, mint minden addssag, fennmaradt azutdn
is, hogy az adds megtagadvdn vagy félelmében kimenekiilt e vildghdl. Nem sza-
ndlhatd és nem irbatd le, mint egy gazddtlan maradt tolténytiska, fél katonacsiz-
ma. Nyomasztd hidnyként terbelodik az életépitésre, nem szamit, hogy a tartozds
mibenléte is kérdéses. Tulan ha valaki e hidny valaha egy helyen ldtott, megfestett,
leirt, d@lmodott dsszes képét-képzetét egyszer dssze tudnd rendezni egyetlen leltdr-
ba, legaldbb ez tisztazidna. Am e nélkiil is mindig taldltatik olyan ember, aki
ldtatlanban, nem is tudva rdla, magdra vdllal egy kis részt a lerovdsdban. Valaki,
aki felemeli az elesettet, valaki, aki odatérdel az oltdr elé, s imdt mond, valaki,
aki konnyet hullat a veszendd vilagért. Melyben az élet annyi, mint amig a vizre
lecsapd fecske hasa a felszinbez ér, a_forduld kerékpint egy szige a foldet érinti,
ez adatott mindegyikiinknek, akiknek lelke megcsifoltan is a felmagasztosuldsdt
dlmodja, s borzadozik attol, amit aldtekintve lit. Koznapi tapasztaldst rogzits
szoval: az ember élete elvész a helyes iit 6rokis keresgélésében s ama rossz iitirdny
kijavitdsiban, amelyen elindult. Mikozben feld, hogy az iiton, ha egyszer irdnyt
tévesztett, eligazoddst keresve visszajut oda, ahonnan elindult.

Aldbb épp ama két egyforma angyalszobor lesz tehdt sajit mértékével, sa-
Jat beldtdsa szerinti kalauzunk, felvdltva és mindenben segitve minket, csak
megkiilonboztetésiiket vagy dsszetévesztésiiket, felcserélbetdségiik megitélését re-



dnk hagyva, akiknek vigaszszava azokhoz ér el, akik meghallani hajlandok.
Tudnunk kell roluk, hogy egyikiiket maga Bebo mester faragta sajdt kezével, a
masikuk kimunkdldsdt, ahogy ez lenni szokott, valamelyik durvibb kezii segéd-
Jére bizta. Ex meg is litszik rajtuk: dehogy is lettek egyformak! Az egyik darabos
vonali, toroditt arci, log rajta kontose. A mdsik dtszellemiilt, sugdrzo.
Tuldlkozni fogunk elhivatott lelkekkel, meggyalizottakkal, megszégyeniil-
tekkel, de csalatkozokkal és nagyzoldkkal, elrontottakkal is. A nyomkivetés egy-
személyes kizdrolagossiganak jelenét élve az olvasdsban ki-ki kezesévé vdlik e
megnevezetlen tartozdsnak. Ezért itt fel kell hivnunk iititdrsaink, kiilon-kilon
mindegyik olvasonk figyelmet: ki-ki csakis sajdt feleldsségére tartson veliink.

Tartalék arcom jobbra tartom
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Keét tartalék arccal diszitem magam
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o Hando Péter

Naplovalto

Utak kerékparon és azon is tl

1988. szeptember 22., csiitortok

Valamivel Cscka® utin, egy kukoricds drnyékaban heverek a vastagon bebo-
rult ég alatt. Tegnap kordn ledlltam, a sitéthen egy métert sem mentem. Rosz-
szak errefelé az utak. Eberen figyelni kell, nehogy belehajtsak egy nagyobb
katyutba.

Szegeden 3000~ért vdltottam levdr’, é majdnem 1500~ért vdsdroltam kon-
zerveket, élelmiszert. A kis iizletben rajottek, hogy én indultam el Indidba, mit
»megirtak az vijsagok és bemondott a radid”. Egy idds vdsdrld az iizlet elott oda-
Jott hoxzdm, é sok szerencsét kivant, illetve, hogy szeretne akkor is taldlkozni
velem, mikor visszafelé jovok élményekben gazdagon. A hatiron ugyan nem
ellendriztek, de elég hosszii idot toltottem el, mert a findncok nem voltak a helyii-
kon. Még Kanizsa® elétt tortent, hogy valamit elmulasztottam, szalasztottam.
Az it tiloldaldn dllt egy sdrga Ddcia’, magam azonban teljesen elmeriiltem az
it értelmében, az ismeretben, a tapasztalisban. Arra kaptam fol a fejem, hogy
mellé érve valamit ram kidltottak, illetve amit mdr értelmemmel egyiitt is fel-
togva hallottam a mondatbil, az a »Dardzsiling” volt. Lelassitottam, de nem
dlltam meg, holott biztos volt, hogy a szintén szakdllas, szemiiveges férfi engem

! Csoka (Coka) Zentitol 5 km-re, a Tisza bal partjan talalhato nagykézség. Lakossa-
gdnak tobb mint 50%-a magyar.

? Az akkori Jugoszlavia hivatalos pénzére, a dindrra nem volt sziikségem, az el6z8 évi
utamrol maradt annyi, amennyit elegendének itéltem.

* Magyarkanizsa (Kanjiza) a szerbiai (akkor még Jugoszlévia) Vajdasig Autoném
Tartomdny észak-bandti korzetéhez tartozo, kozel huszonnyolcezer lakosd véros,
amelynek 86%-a magyar.

* Vajon honnan ez a bizonyossig az auté markdjit illetéen? A Trabanton kiviil mdst
nem tudtam megkiilonboztetni a négykerekitiek koziil egy alaposnak nevezhetd
megfigyelést kovetéen sem. Romdn markéja gépjarmi szaladgélt akkoriban a jugo-
szldv utakon? Lehetséges ez?
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keres, amit valdsziniileg Sods Kdrolyra# ,segitségének” tudhatok be segitsége=
Fert. Mindegy. Latvdn tétovasigom, a férfi megfordult gépével, és Kanizsa
irdnydba tavozott. Végiil is egy lehetséges @ tisztilkodds elmaradasaérs sajnd-
lom az ki nem hasznalt esetet, egyébként jolesik még egyediil, és hallgatni sajdt
belsd zajom.

A pékokkal haragban leszek. Tucatjdval kiltoznek be sitramba halot szoni
az € leple alatr. Alig ébredek fel, rogvest a csapddjukba ragadok. Golyskka
gyurom a képemrél levakart fehér ragacsot.

Mintha odakiinn tisztulna az ég. Azt hiszem, megérdemlek par falatot és
utdna uzsgyi délnek, miel6tt meggondolna magit az idGjaris.

*

Tavalyi felderitomunkdm kivetkextében 90 km-re vagyok a legkizelebbi
vizlelohelytol. Mitdl elkexdem az eszperanto-tanuldst. Az ebédnél, ami a viz-
zel egyiitt lesz az igazi.

Teperés.

Alig tettem meg még ma 30 km-~t, és a fenekem mdr majdnem totalisan Aivan.
Mit majdnem!? Iszonyii utakon zotykolodtem, és volt még 500 m-nyi homok is

> Bardti tandcsra, nem sokkal az elinduldsom elétt, felvettem a kapesolatot Soos Ki-
rollyal, aki mar akkoriban is eszperanté nyelvet oktatott, s a Medves-fennsik keleti
labihoz kozeli Barniban lakott. Ugyan egyetlen tanérit sem vettem téle, mert erre
mdr nem volt idém, de mondta, hogy a nemzetkézi kapesolatai révén prébal figyeltet-
ni rim, és segitséget nyujtatni. Sz6tdrat, nyelvkdnyvet és hangkazettikat visdroltam
t6le. Az utébbit tekerés kézben hallgattam, a t6bbit meg a ledlldsok sordn forgattam.
Nem mondom, hogy sok ragadt rim beldle. Soés Karollyal egyébként még 1979-
ben ismerkedtiink ssze egy ifjisagi klubos foglalkozds keretén beliil. En a klubot
vezettem, § pedig eléaddként volt jelen. J6 kezd grafikus volt. Az est sordn az akkori
klubnaplé belsé boritéjara készitett rélam egy tollrajzot. Orzém azéta is (valahol).

¢ Sz6rny . Hogy ettél a verstdl nem déltem akkor kardba! Vagy legalibbis egy kitort
biciklikillébe! Csak egy szekerce volt a poggydszom koz6tt meg egy horgaszbicska.
Az utébbival harakirit kévethettem volna el. A bicska még megvan... Am igy, uté-
lag: mosolyogtat a gondolat. Vajon minek kellett megillnom ezt leirni? Lehet, hogy

38 csak j6 urlgynek tlnt egy kis pihenésre? A j6 tirtigy pedig mindig jokor jon.



ziizalékkivekkel terhelt szakasz is, min a kerékpdr alig birt iirrd lenni. En meg
a kerékparon. Sasszéztam, akdr egy balerina. Csak a tiillszoknya hidnyzott.
Falatozé munkésok figyelték az drokpartrél, mire megyek az ,uttal”. Egyi-
kiik kezében megmerevedett a bicska a szalonndban. Furcsa szerzet lehetek
a csomagom folotti ,paraboldval”, a nejlonnal boritott hitsé kerékkel.

Egyébként Kikinda' benzinkitjdindl iilok, magam is tankoltam a szegedi
paprikas kolbaszbol. J6 a vize, de zdptojisszagi. Ezt kortyolgatom. Megle-
het, hogy gydgyviz? Ilyenkor nem lenne rossz, ha a szimatom megcsalna,
vagy legalabbis bemondand az unalmast, kivenné az évi rendes szabadsa-
git... Bar az is lehet, megy ez a zdptojdsszag az izzadt b6r6mhoz.

Utkézben egyszer még megdlltam, hogy valamennyit egyek, mert a reggeli ke~
vésnek Fatett bizonyult, illetve, hogy az iilésen emeljek, mert megsiillyedt, é&s azota
ismét, de még nem vészesen.® Ha minden jol megy, nem kap goresot a vadlim,
csupan holnap igazitok rajta. Elokerilt az esokipeny is, bdr csak kisebb szitald-
sokban részesiiltem. Az idd egyébként a legkellemesebb nyeregben, csak a mdlha-
zsak terbe ne nehezedne ram! De akkor meg mit ennék egy honap milva?

k

Ugy latszik, alig-alig volt zsirfolosleg rajtam, 20 km-enként meg kell dllnom
enni valamit, mert rosszullét keriilget az éhségtél. 'Tal gyorsan égetem a kald-
ridt, szinte egyik pillanatrél a masikra leesik a vércukorszintem, szédilok.
Nem tart sokdig, csak kellemetlen. Gérégorszagba menet nem kellett foly-
ton ennem. Igaz, Athénban, miutdn vettem egy tizkilés dinnyét és letiltem
egy park padjira, hogy elfogyasztom, odajott egy oreg, hajlott hata férfi.
Azt kérdezte: ,Nem lesz sok?” ,Nem” — feleltem. Majd — keskeny szeleteket
vigva — felzabaltam az egészet. Az oreg egy szemkozti padrdl figyelt.

Kikinda hatdrdban wregdttitott rim koszont két rendsr, hogy mit is raj-
zolgatok én a benzinkitndl. Legnagyobb meglepetésiiket az okoxta, hogy értek
magyarul. Folirtak é dtolvastik iiti jegyzeteim. Tobbet nem tudtam mutatni
szamukra. Azt gondoltak, térképet készitek, s talin még terrortaimaddst is
tervezek(?), oly akkuratusan vizsgalédtak. Aggédva néztem az elvett lapo-
kat, félve, hogy bizonyitékként lefoglaljak. Szerencsére semmi gyanisra,

elitélend6re nem leltek a sorok kozott. Most pedig eszek!
*

A csomagom egy konzervvel és egy kis szaldmival, kenyérrel konnyebb, ma-
gam pedig nehezebb. Az 6sszstlyon ez semmit sem véltoztat.

7 Kikinda a szerbiai Vajdasig észak-bdndti kozpontja. Lakossdginak 12,6%-a ma-
gyar.

§ Miért nem tudtam tisztességesen meghuzni a csavart? Ennyi tobbletsilyt jelentett a
Szegeden vésarolt, hatamon 1év6 malhazsdkban cipelt? Vagy a macskakovon zorgd
csontom Utotte be a viz csovébe az tilést?
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Atkozottul és végteleniil sziirke az ég. Mikorra érek ki az esézéna aldl? Nem
lehet, hogy csak dzok és dzok és dzok... Bar sz van. Es egyre Gszebb.

*

A szabadsdg: teber, de el kell Ffrmi viselni.’

*

Bdr ma sem akkora utat tettem meg, mint amekkordt illenék, legyen ment-
ségem a teher, illetve, hogy még viszonylagos vildgosban sdtorban iilok, ezt ma-
gyardzza a kodszitdlds.

*

Ha a teljesitmény megbicsaklik, kell egy kiilsé okot taldlni. Volt egy
el6zetes szamitdsom, ami szerint haladni akartam, s amit az el6z6 évi go-
rogorszagi utamra alapoztam, de ezt nem tudtam tartani. Akkor augusztus
eleje volt, ekkor szeptember vége, legaldbb kétszeres mennyiségt élelmiszer-
csomag és egyéb felszerelés kapaszkodott a kerékpdrba, hitamon pedig egy
malhazsiknyi ,gyorsfogyasztisra” szant kaja, hogy dollirom kiméljem. Stird
megdllisom tényleges okdrdl el kellett terelnem a figyelmem, kiilonben be-
lepusztulok. Felkésziletlen voltam. Kalandor, aki semmivel sem szdmolt.
Nemcsak a kornyezeti feltételekkel, hanem énmagival sem.

2009. augusztus 10., hétfé

Az az elképzelésem volt, hogy egy nap a ,mabél” és mellé egy a ,mult-
bél”, aztin beleragadtam a ,kozelmultba”. A kerékparozdst kovetden oda-
tltem a szdmitégéphez, s irtam, de jott a vacsora. Fiammal szalonnazsiron
sutott hagymds rantottat kivintunk, igy mentem hagymapucoldst kény-
nyezni és elkésziteni a kajit, mert ,a nék masra vigytak”. Kozben dten-
gedtem a gépet, s ezzel I6ttek a tovdbbi irdsnak, naplézédasnak. Néztem a
TV2-n a Testér cim filmet, valahonnan a kozepérsl. Szokvanyos ,USA és
a terrorizmus™-jaték, amely helyenként az 1970-es évek Sakdljira hajaz és a
napjainkban jatsz6d6 24-re. Végiil beleszunnyadtam a fotelben.

Ma 5.30 érakor keltink, gombdzni mentiink. Gomba nuku, de azért
egy jot jartunk a Lucini' erd6ben meg oda és vissza.

° Miféle teher lehet a szabadsdg? El kell viselni? Nem teher, hanem suly, mert 6nként
vallalt. A terhet az emberre rakjak, a sulyt felveszi. Viselni kell, s nem elviselni.
Hordani, nem cipelni. A suly lényege, hogy egyenes gerincet kivin. A teher gor-
nyeszt. A sulyt felveszi, felvillalja az ember, a terhet ra rakjik. Onmagam jeloltem
az Utra, szabad akaratbdl indultam el, de nem voltam szabad, kotott a feltétel, a ko-
rilményekben rejlé. Sem szabadsdgrol, sem teherrdl, sem elviselésrél nem lehetett
beszélni. Akkor mirél is kellett volna?

10 Lucfalva irdnyaban talalhaté erddrész.



Mindig elszérnyedek az ut menti szeméthalmok lattin. A cigdnyte-
lep déli és keleti — j6 egy kilométeres — korzetében mianyag flakonok,
tagylaltosdobozok, megunt ruhdk, kifizetetlen csekkek boritjik a tdjat. Ez
utdbbi alapjin felel6sségre lehetne vonni a szemetelSket, de erre még nem
volt példa. Es ha felel6sségre vonnak, akkor éppen a legszegényebbekkel
tennék. Bér ez a szegénység rendkivill relativ, nem pusztdn csak a pénzen
mulik, hiszen Séshartyinban sok ciginy haztartasndl tobb az egy fére esé
o0sszeg, mint nalunk, mégis litvinyosan rosszabbul élnek. Merében mas-
képp bannak a pénzzel. A szeméthalmok littin azon tiinédtem, miért kell
a szegénységhez a kornyezet irdnti felelstlenségnek tarsulnia? Miért teszi
tonkre az ember azt, ami létének elviselhetGségét biztosithatnd? Sokkal
inkdbb rdszorul a természet forrdsaira, mint az, akinek ,tisztességes” jo-
vedelme van. Mégis — szennyezi, pusztitja — mindent ,lelak” egy bizonyos
hatdron belil. Ha érik a cseresznyénk, torik az iskoldhoz athajlé dgait,
pedig, ha csak a szemeket szednék, a kovetkezé évben is lenne mit; a fa
béségesebben kindlna termését. Nincs el6relatds. Helyette saskajirds van.
A demokricia jelenlegi magyarorszigi viltozata sajnos az egész timogatdsi
rendszerével alkalmatlan arra, hogy ebbél a moralisan is dldatlan szegény-
ségbdl kiutat mutasson, biztositson. 1988-ban naivan gondolkodtunk a
kapitalizmusrél — a szobabérlék hdzi szobdmban. Naiv voltam az elindul4-
somkor is. Az alaptermészetem lenne ilyen?

*

Nesze neked koleszterin! Vacsorira hagymaval, paprikéval és cikk-
sajt-darabokkal megszért kenyeret fistolt szalonna zsirjaval csurgattam
az udvar szabadtiizén. Hozz4 a kert piros paradicsomat falatoztuk. Berci
nevli labrador-németjuhdsz keverék ebiink ilyenkor teljesen eksztdzisba
jon, hiszen tudja, 5-6 szelet kenyeret neki is készitek. Igaz, 6 hagymat és
paradicsomot nem kap, de nem is bdnja. Csak a fogyasztisi sebességével
van baj: mindent azonnal lenyel. Aztin elkezdi orrdval bokdosni annak a
konyokét, aki éppen eszik, igy kunyerdl a sajatjin felili darabkakat. Képes
lenne a végtelenségig zabdlni, meg se litszana rajta. Feneketlen a ,bend6-
je”. En meg reggelig sem emésztem meg, amit elfogyasztottam, de azt se
bdnom, ha fekiidtémben ,nem kerget a tatdr”, nem forog velem az dgy, nem
kisért rémdlom.

Egyel6re a monitor el6tt ilok, régi torténeteken tinédom, amelyek za-
bolézatlanul tornek ram. Biztos, hogy kell nekem ez a naplé, az a naplé, ez
és az, azaz az a napléfonédds, amelyben éppen bonyolédom?

*
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Visszalapoztam. Micsoda kozhelyes el6sz6t vagy bevezetét vagy dumat
irtam az 1988-as esztend6rdl, onmagamrél, helyzetemrél. J6, hogy hamar
elvigtam a fonalat, nem fecsegtem tovdbb. Ugyan a szobdmban vitatkoz-
tunk majd minden este, de illizidkat termeltiink, s ezeket kergettiik szinte
az Oriletig. Pitidner dlmodozékként ellenzékesdit jatszottunk. Bizonydra
a hatalom rajtunk rohogte haldlra magit, ha jobbat nem taldlt. Kar, hogy
a humorérzékét — miképpen a képvisel8it — megérizte/megtartotta. Annyi
kilénbséggel, hogy ezittal minket réhogtet haldlra.

1988. szeptember 23., péntek

Egy vadkacsapar hivogatd ,daldra” ébredtem. A tegnapi jegyzetelést a sotét
és valami kinyomozatlan motozds birta befejezetlenségre. Cuccaim kozott ke-
restem a tettest, de profin dlcdzta magit. Végil feladva, zajban adédtam
it az alomnak. Igaz, mar sdtorbontds kozben két irdnybdl fiittyentgettek egy-
mdsnak, majd egy puskalovés is elhangzott, mit sorétesé kovetett. Egy-egy pil-
lanatra késébb is rim kopogott a sitorvasznon a vaddszat mellékterméke.
Bizonyira rossz jelként kellett volna ezt értelmeznem, de itt tint a napom
irassal befejezhet6nek, mikor megalltam.

Vajon milyen dllat matatta a dolgaimat korottem oly kitartéan, hogy az
éjszaka folyaman alig-alig pihent?

Tegnap Fidefelé Melencin' megalltam gyiimélesot venni. Helyette tejet vi-
saroltam, 7ett majdnem 1400-ért. Fogyasztdsa mellé egy szerb traktorvezetd
Jelentette az izt. Arrdl magyardzott, hogy az ¢ biciklije — és a nyomaték kedvéért
a decist el6hizta a zsebébdl — palinkdval megy, s a mlékot nem birja a szerve-
zete. Magyardzta még a magyarlakta vidékeket, hovd néha dtkerekex. Jokat
mosolyogtunk egymdson, értetlenségiinkin.”

Zrenjaninban® két kerékpdros mondja — ram nézve — egymdsnak: — Ez se
igen fazik. — Mire visszaszdltam: — De nem dm. — Amitdl igencsak megdobben-

" Melence (Melenci) a Vajdasig kozép-bansdgi korzetébe tartozé kozség. Lakossa-
gdnak 1%-a magyar.

12 Az efféle fordits kérdését érdemes lenne feszegetni. Egy-egy félsz6 és rengeteg mi-
mika, gesztus hozza létre azt az értelmet, amely a diskurzus résztvevdiben az egész
sz6vegeléssel kapesolatosan kialakul. Ez az értelem feltételezett. Amennyiben a
tudatosulds a megfogalmazis szintjén megy végbe, kiilonleges esetnek tekinthe-
tiink minden hasonlé szituiciot, melyben két nyelvi idegen kommunikél. Bér az
értésként aposztrofiltban akdr félreértés is dominalhat, mégis képtelenség félreér-
tésként kezelni. A, forditds” ténye mar dSnmagiban hitelesit, amennyiben nincs egy
harmadik, kontrollaldsra alkalmas perspektivit felvett személy.

13 Nagybecskerek (Zrenjanin) véros a Vajdasig kozép-bansigi korzetének kozpont-
ja. Jelenlegi nevét Zarko Zrenjanin bansigi partizanhésrol kapta. Lakossiganak
14,5%-a magyar.



tek, mert 1igy litszik, ritkdn akad erre igy felcicomdzott kerékpdros, aki magyar.
Egy kicsivel odébb, de ugyanazon telepiilésen, egy fényképész eldtti nyomadskiit-
ndl megmosakodtam, de vizet nem vettem, mert intettek tile, hogy ibatatlan.
Lefekvés elott a kokénybokrokrdl egy marék termést szedtem, ex volt a vita-
minadagom.
Az ég sziirkesége vdltozatlan. Ma eljutok Szendrdig, és holnap ritérek a
sztrdddra. Ott mdr lebet és kell is haladni!

*

Imddjik a sdtrat a pokok. Ujra vendégeskedik nalam néhdny. (Jjabb marék
Magarm-kokénnyel hiizatom a szdam, ami egyébként se dll nevetésre.

Jolesik a heverészeés, ez a kiizdelmes szabadsdg is kedvemre vald. Vajon mi-
lyen mendemondik sziilettek azota rélam, hogy vitra keltem? Munkal bennem
némi kivancsisdg, amit nem tudok kielégiteni. Ami egyébként is kielégit-
hetetlen. Az ember jelenlétében nem vélik a kibeszélés alanyévé, ha tud-
nak a jelenléte feldl, a hirhozé meg azt mond el az ott folyé szavakbdl,
amit akar.

Olvasni is kéne immar, hisz’ a szellem konnyen bezdpul. Es ba az a kis csira,
ami a jovot jelenti, elpusztul, nem lesz helyette mdr soha 1.

*

A csomagjaim kozott mataté mezei rdgesdld lehetett. E16bb elszelelt,
mint hogy szdrmazisa fel6l meggydz6dhettem vagy grabancon ragadhat-
tam volna. Annyi bizonyos, kitling fogakkal rendelkezett, mert az egyik
tejsiritményt tartalmazé tubus fém falat 4t tudta rigni. Merd ragacs let-
tem, ahogy belenytltam a kifolyt cukrozott tejmasszaba. Inyencnek nevez-
hetem — a kénnyen elérhetd, fémragas nélkiil fogyaszthaté szalimihoz nem
nyult. Vajon azt talalta a tubusban, amire szdmitott? Vagy tutira ment?

Jobb hijan hitrahagyom neki a maradékot. Egyel6re még nem igénylek
el6kdstolét — nincs, ki megmérgezzen.

*

Dél van. Kovacica™ harangja tuddsit errél. 2550-ért vettem egy kdlit a
vegyeskereskedésben, akhol egy szerb rajzolgatott nekem utakat, hogy honnan
hovd tartok. Gyorsan megértettiik egymdst. Kilépve az iizletbol — Riga mo-
torkerékpdron kozlekedd — két magyar, 30-as éveiben jard szolitott meg, mivel

" Antalfalva (Kovacica) a Vajdasdg dél-binsigi korzetéhez tartozd, tulnyomorészt
evangélikus szlovikok lakta telepiilés. Lakossaginak 10,5%-a magyar.
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hallottik, hogy Hungary-rél van szd. A szomszéd falubdl jottek. Arra magyar
falvakat lehet talalni wammak=szimtén. Ellittak a kélavdsdrlissal kapcsolat-
ban is jo tandcsokkal, mert igy busdsan meg fizettetik velem, ha iivegest veszek;
kaphatd miianyag-(plasztik)flakonos® is. Mint megtudtam, a felhok velem vo-
nulnak, mert errefelé tegnap még ragyogo napsités volt. Ugy latszik, 6k az én
kiséréim. De bdrcsak leszakadnanak! (De ne esé alakjaban!)

*

Ugy ldtszik, a vildg minden részén a magyarok szivesen tesxnek megjegyzé-
seket, ha azt hiszik, hogy nem értik oket. Mosakodds kizben 3 mellettem elha-
lad6 kerékpiros kiziil az egyik azt mondta: Ez aztin forrévérii. — Magam csak
annyit tettem hozzd: Meghiszem azt — amivel a megfeleld hatdst el is értem. A
csoda persze csak egy szdjtdti pillanatig tart, aztan szertefoszlik. Erdemes lenne
lehetséges, hogy mindsége legyen. Milyensége mdr inkdbb lehet, mert ka-
tegorizalhato.

*

A Nap még viszonylag magasan jar. Nedves cuccaim kiteregettem a Duna
tiltésoldaldba szdradni. Szendrd nincs 2 km-re, abol holnap reggel nagyot fogok
pocsolni egy ismerds csapndl. Legalabb a fols6testem és a cipében erjedd 13-
bam tisztira mosom. A kézelemben homp6lygd viz nagy és zavaros.'® Sok
esd eshetett a Duna vizgy(jté tertiletén.

Kovinndl"” ez egyszer én lepédtem meg. A benzinkiitndl leveshez vizet vet-
tem, és a kutas magyar volt. A hatamon lévd felirathol és esetlen szerb tudd-
sombdl jott rd, hogy miféle vagyok. Tudtam, hogy az egykori magyar hatdr a
Duna vonaldban hizédott, de messze jirok a jelenlegitl. Nem reméltem,
hogy még itt is az anyanyelvem szavain szélitanak meg. A vilagban szét-
sz6rt nép vagyunk. Errél drulkodik ez az eset is.

Mar kinéxtem egy vakondtirdst, és sietnem kell a fagyijtéssel. A kozelben
amigy egy tanya van, és a kutydja éppen ugat. Szamara betolakodé vagyok.

Bizonyidra neki van igaza.
*

> Talin nem tévedek, de ekkoriban még Magyarorszdgon méanyag flakonban nem
drusitottak tditSitalokat, igy nem is kerestem az Uzletek polcain.

! Ebben az évben tanultam meg valamelyest iszni Kovics Dénes tszémester se-
gitségével, aki szintén a Szobabérlsk Haza lakéja volt, s alkalmi vendége az esti
osszejoveteleknek.

7 Kevevira (1899-ig Temeskubin, Kovin) a Duna északi partjén fekvd dél-biniti
nagykézség. Lakossiganak 0,5%-a magyar.



Fit gyijtottem, papirlevest™ f6ztem az egyliteres bogracsomban. A fo-
lyparti tanya tulajdonosa egyszer elsétalt a kozelemben. Megnézett ma-
ginak, ahogy tltem a t(iz mellett, és kandllal kavargattam a gyands levet.
Még koszontiink is egymdsnak. Artalmatlan 6riiltnek nézhetett.

2010. mdjus 31., hétfo

Trassal kezdtem a napot. Egy karaktert probaltam megrajzolni — kevés
cselekménnyel, inkdbb emberi viszonyok bemutatdsin keresztil. Viszony-
lag j6l ment a munka, de hamar ra kellett dobbennem, hogy levéltartoza-
saim és kotelezettségeim vannak, amelyeket nem hanyagolhatok el. Délig
volt arra/erre id6m. Utdna ebéd, oltozés és futis a 12.30-as buszhoz — sz6
szerint. Alig tllépve a kapun, mar hallottam, hogy a {6t temet6 fel6li lej-
t6jén zuag lefelé a menetrend szerinti jirat. Sprinttel valamivel el6bb értem
az utca elejére, igy a sofér meglithatott. Az viszont, hogy a megilléban
bevirt, csak rajta mult, hiszen én voltam az egyetlen ,felszallo”.

Salgétarjin felé menetben Laszlotty Csaba 4 waterlooi ganajtiiré bogdr
cim( gondolatgazdag kotetét olvasgattam. Lenyilig6z8 mesterségbeli tu-
désrdl tesz tanibizonysdgot. Illetve ennél messze tGbbrél.

Az olvasis legyen szellemi kaland! Es ne adja magit konnyen a strofa!
Hozza miikédésbe az ember mindegyik érzékszervét! Teremtsen intenziv
jelenlétet! Kiilonben meglehetésen tires id6toltés. Laszlofty Csabdban nem
kellett csalatkoznom ezuttal sem. Heviilete nemes és elmélyilt vilagértés-
sel dtsztt.

A virost elérve el6szor a Palicfold postafiékjat Gritettem ki, majd 4t-
vettem az ajinlott kildeményeket. Folyéiratok és a Mikszath-péilydzatra
érkez6 mivek kotegét szoritottam a hénom ald. A vasiti aluljiré utini
zebrin dtkelve, a Balassi Balint Megyei Konyvtar épilete el6tt Voros Ga-
zsi és Mazin Gyuri? allt, virakozott, diskuralt. Gyuri részére szerettek
volna egy Palicfildet, de mivel az el6z6 héten a nyomda csak szdz darabot
gyartott le, s annak egy része a budapesti Mikszith-napra ment, a mdsik
pedig a lapszdm szerzéinek, mondtam, hogy a hét mdsodik felében keres-
senek ez tgyben. Aztin féléris égidldds-mentes eszmecsere folyt. Gazsi,

18 Tasakos levesport 6ntéttem a felforralt vizbe.

1 Mazén Gyorgy ,pénztirgépszereld”. Kortlbelil két évtizedig élettarsi kapesolat-
ban élt Lizsnydnszky Erzsébet (1945. augusztus 15.-2009. majus 5., Salgétarjin)
tandrral, képzémiivésszel, akinek a hagyatékabol — Gaspdr Istvan Gabor éltal szer-
vezetten — 2010 mdrciusaban megnyité nélkiili kidllitds volt a Balassi Balint Me-
gyei Kényvtir Bona Kovécs Galéridjiban. Ennek anyagdbdl illusztréltuk a Palde-
fold 2010/3-as szdmit, illetve ez alkalombdl Bozsihez/, Lizsi™-hez a Kossuth-dijas
Foldi Péter irt még egy levélnekrolgot.
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mint altaldban, vitte a primet, mi meg adtuk ald a lovat. Végil Gyurira
ritelefondltak, hogy elfelejtett egy pénztirgépet megjavitani. Errdl eszé-
be 6tlott, hogy egy masik helyre sem ment el, ahova virtik. Meg Kerner
Edit? is elhaladt mellettink egy degeszre tomott sporttdskdval. Benne
maszkokat cipelt.

— Bankrablashoz? — tréfilkozott Gazsi.

— Losoncon prébdlunk a Karmanosokka
csak elébb beugrok a kényvtirba — vilaszolta mosolyogva.

En Edit mellé szegédtem egy fél perc erejéig, a honom alatt szorongatott
pakkon goresbe dllt ujjakkal. Gyuri tovahajtott a furgonjaval®, Gazsi elvi-

121

egy Uj darabot, oda megyek,

harzott arrafelé, amerrdl érkeztem. Elnyelte a vasiti aluljir6 félhomalya.
Terveztem, hogy megnézem a konyvtir Mikszith-rajzpdlydzatinak
dijkiosztéjat 14.00 ¢ratdl, de az id6 alaposan elszaladt. Atlapoztam a fo-
lydiratokat — szinte csak szavakat mazsoldzva —, végigfutottam a leveleken,
palyazatokon. 15.00 6ratdl Démoni ragdly: a pestis cimid kidllitds nyilt a
Nogradi Torténeti Muzeumban. Kézben a Fileken é16 Bozé Andredra® is
vartam, hdtha valahol le tudunk tilni, és hosszt id6 utin szét is valthatunk
néhdny kozosnek érzett, tekintett mivészeti kérdésrdl, tarsadalomkutatdsi
témérol. Végiil felhagytam a varakozassal. Eppen kifelé tartottam a Palsc-
fold folyoirat szerkesztGségének szallast adé konyvtar épiiletébdl, amikor
sipolt a telefonom: SMS. ,3-ra megyiink a mizeumba, utina megallunk
nalad. Udv. Andi” Akkor egyfelé tartunk — gondoltam magamban —, hi-
romra én is a mizeumban leszek. Tudtam, hogy egy pélydzattal kapcso-
latos gazdasdgi teenddket intézne, a kamaratermi kidllitétérben viszont a
muzeum Osszes dolgozdja jelen volt, novelve ezzel az érdeklddok szamit,
igy azt sejtettem, én érkeztem kordbban. Az ajté kozelében maradtam,
hogy az épiiletbe lépdket lissam. A Megyehdza részérdl Kriston Péter* al-
elnok tartott humorba-fulladt koszontét. Azzal kezdte, hogy a bubSpestis
kapcsdn el6szor a Dr. Bubd rajzfilmsorozatra asszocidlt, aztdn utdnanézett,

20 Patakiné Kerner Edit tandr, el6adémiivész, a néhai T. Pataki L4szl6 rendezé, iré
felesége, a salgotarjani Vertich Szinpad egyik alapit6ja és motorja.

' A Losoncon mitkédd Karman Jézsef Szinkor tagjaira torténd utalds, amellyel T.
Pataki Lészl6 és Kerner Edit évtizedeken keresztil j6 kapcsolatot dpolt. A Vertich
Szinpad létrejotte Gta a két tirsulat t6bb koz6s produkeidt is 1étrehozott.

22 Legyen furgon, mert analfabéta vagyok az autdk terén. Mig létezett Trabant, azt
felismertem, miéta eltiint, maximum a szinét tudom megmondani, hogy ki , Fiat™-
borja, azt mdr nem.

% Boz6 Andrea (1975, Losonc) Fiileken é16 miivészettorténész, antropolégus, 2010-
ben a losonci Négradi Muzeum és Galéria munkatarsa.

24 Kriston Péter 2006-2010 kozotti idészakban Négrad Megye Kozgytlése Onkor-
miényzatinak alelnoke.



hogy mi is volt ez az Eurépa lakossagit tizedeld jarvany. De amit mondott,
és ahogyan fogalmazott, az alapjin a leghalvinyabb gyanu sem vetilhetett
rd a felkészilését illeten. Gazsi mellettem vigyorgott, Pil Joskara® muto-
gatott, és azt sutyorogta: ,Mindjrt rosszul lesz.” Jéska valéban rosszalléan
ingatta a fejét. Késobb meg is jegyezte: ,Igy lejaratni a Megyét.” Volt némi
igazsiga, hiszen Kriston nem pusztin 6nmagit képviselte a megnyitdja so-
rin. A beszédben 6t kovetd dr. Varga Benedek?® ugyan okosakat mondott,
de ugy hadart és nyelt le szavakat, hogy er6lkddnom kellett a mondanddja
osszerakdsindl. Utdna Hordnyi I1diké? ismertette a pestis terjedésének és
megszlinésének okait, valamint a kidllitis tematikai egységeit. Alapos és
telkészilt tirlatvezetést tartott. Kozben Andi is befutott festémiivész fér-
jével, Németh Gézival®, im mivel tigyének intézéséhez senki sem allt a
rendelkezésére, elviharzott bevdsarolni, Gézara hagyva az aldirand6 pa-
lydzati papirokat.

Jartam a termet, mig magamra nem maradtam, aztin Gézaval tdrsa-
logtunk az el6térben. Andi megérkezett, elintézte a papirokat, dtsiettiink
Jacsmenyik J6zsef? Jézsef Attila Mivel6dési Kozpontban megnyil6 kial-
litaséra. Eppen a megnyitobeszéd elejére érkeztiink. Szinvilaga és ecsetke-
zelése bennem a XX. szdzad eleji képzdmiivészetet idézte meg. Tajképei
erGsebbek a portréindl, akvarelljei a pasztellnél. Jékez(i amat6r.*

Meg-megillok a paravinkézokben. El-eltinddok. Azon kapom ma-
gam, hogy illusztriciénak val6t keresek. Egyik-masik diéfapiccal festettet
el is tudndm képzelni..., de el8tte Gveg: lefotzhatatlan.

Farag6 Zoltinnal® koszoniink 6ssze. Nyakaban fényképezégép. Pilla-
natokat kap el a kidllit6 diskurzusaib6l. Az MTT tudésit6ja, konyvkiadé és
honlapot tizemeltet, ott készil hirré tenni az eseményt. Tizenkilenc évig
volt a Négrad Megyei Hirlapnil tudodsité-, szerkeszté-, f6szerkesztSként,
aztn egyik naprol a masikra kipaterolta a tulajdonos. Erthetéen sok tiiske

» Pil Jozsef (1950, Cered) ir6, koltd, a Palscfold folyoirat egykori f8szerkesztje.

% Varga Benedek a budapesti Semmelweis Orvostorténeti Muzeum igazgatéja.

7 Hordnyi I1diké (1967, Budapest) a Semmelweis Orvostérténeti Mazeum f6muze-
olégusa.

% Németh Géza (1979, Ipolysig) felvidéki képzémivész.

¥ Jacsmenyik Jozsef (1957, Filek) festémiivész, restaurdtor, a fileki Virosi Muzeum
vezetdje.

30 Meglehet, tévedek, de szimomra mashol kezdddik a mdvészet. Egyfelsl a mal-
kotdsnak szinkronitdsba kell kertilnie a maga kordval, masfel6l annak érthetéség-
horizontjn illik elhelyezkednie. Ha nincs szinkronitds, akkor mellébeszélés van.
Ha nem a kimondhaté hatirdn fogalmazédik meg, akkor sziikre szabott az a tér,
amelyet belak, amelybe betekintést enged.

3! Farag6 Zoltan (Andrisfalvi-Faragé Zoltin) Salgétarjinban €18 ir6, djsagird.
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maradt benne. Arra vir, hogy a gyerekei befejezzék a sulit, aztin mds vi-
dékre koltozik. LehetSleg minél messzebb. Mint Salgétarjan kornyékérsl
annyian.*

Ez az Andival val¢ talilkozds sem zajlott mdsképp, mint ahogyan az
elmult évek sordn mar megszokottd valt. Sem letlniink, sem beszélget-
niink nem sikertlt. Ugyan még a postira is kovettem, ahovi a pélydzatot
vitte feladni, de néhany kitoltetlen rubrika lekétotte figyelmét. En meg
afféle ,csodatudorként” kotyogtam kozbe, hogy mit és hogyan kellene
csindlnia. Siettettem volna, ehelyett utdlni kezdtem magam az okvetet-
lenkedésem miatt. Végiil feladtam a beszélgetés reményét, elbucsuztam.
A ,buszom” induldsa el6tt vettem egy karton iditét a gyerekek szdmdra.
Aztin hazafelé zotykolédve djra LaszIoffy Csaba kotetébe feledkeztem.
Osszetettek a képei, akir az élet. Es egy 6ndlls és eredeti gondolkodérdl
tesznek tantibizonysagot.

Séshartydnban es6ben szalltam le. Szakadt. Tocsogott a cipém. Hény-
szor is nedvesedtem dt a nap folyaman? Héanyszor is szdritotta meg a bioh6m
aruhdm? A cipSben rdncosra szivta a ldbam az itt-ott osszetapicskalt lé.

*

Vacsora.

Hogy lesz ebbsl kotdés a kerékparuthoz/-utazashoz? Trom a napokat,
de ezek a napok egészen masmilyenek. En is egészen mds vagyok? Az
eltelt évek engem is megvaltoztattak? Taldn és bizonyosan.

Ejfél utin hagyom abba a viz szivattyuzasit a pincébsl. Kozben fene-
méd kopog a fejem fol6tti tivegtetdn az égi aldds. Nem lehet kerékpdrral
kimerészkedni. Nagyfoku ériilet kellene hozza. Reggel a busz is megcsu-
szott egy saratfolydson.

32 Salgétarjin demogréfiai cstcsit az 1980-as évek elején érte el. Ekkor lakossaginak
lélekszdma meghaladta az 6tvenezret. A rendszerviltis idején mdr csak 48 930 £6
élt itt. 2008-ban 38 683. Nem hivatalos forrdsok 2009 év vége felé 35-32 ezer f6-
18] beszéltek. Az 1960-as években meghirdetett ,ezer értelmiségit Salgotarjanba”
mozgalom, mintha megfordult volna, s ,ezer értelmiségit Salgétarjinbdl™ld valto-
zott. A tdrsadalom periféridjira szorult rétegek maradtak hatra, illetve az idgsebb
generdcio. Fél6, hogy hamarosan csak a szocializmus kisértete fog bolyongani a
volgyekben meredez6 betonmonstrumok kozott. Retromizeummd valik nemesak
az egykori Karancs Sz4ll6, valamint a Négradi Torténeti Muzeum, hanem az egész
Varos is.



1988. szeptember 24., szombat

Valodi iildozdim a fellegek. Ahogy kinéztem ma reggel a satorbdl, ismét sziir-
ke eget littam, pedig orvendtem tegnap, hogy Pancevondl® lerdztam 6ket, és
napsiitésben ért az it utolja. A cuccszdritds viszont hiilyeségem tijabb bizonyi-
téka, mert a lemend Napndl a dér belepte, igy még nyirkosabb fekhelyem lett.
Bogricsom™ a levesporhoz kicsinek bizonyult 7e##, igy két adagban foztem meg
az egyzacskonyi, négy személyre szant adagot. Az elsét még vildgosban fo-
gyasztottam el, a mdsodikkal meg megégettem a nyelvem a sotétben, mert nem
volt tiirelmem a kih(lését kivarni. Le akartam heveredni, és minél elgbb.
Utlevelem é minden iratom elizott az északa sordn a bels pdrdtol. Lassan
semmim sem szdraz. Tobbkilonyi cuccaim kozé ult vizet cipelhetek. J6 lenne
mindent odatartani a napfénynek, hogy jdrja dt, melengesse, szikkassza meg.
Bizonyira ezen til még a lelkemnek sem drtana néhdny reménysugir, a
derts id6 jokedvre hangolé sugara.

Tegnap, kerékpdrozds kozben, a vildg bibliai teremtidése jutott eszembe, il-
letve a taguld vildgegyetem és a vele taguld tudat, melyben a részecskék ossztuddsa
nd, de az egyedi tudat csokken, mert a befogott tér madr betdthatatian egyetlen
pontbil egyre inkabb belathatatlan. Talin egyféleképp lebetne mindent beldt-
ni, ha az egyed képes lenne fizikailag megsokszorozni twdmd fizikaitag snma-
gdt, tudata mégis egy egység maradna. Osszefogna, egyesitené mindazt, ami
a kilonboz6 perspektivakbdl szirmazé megismeréseiben rejtezik. Sajnos a
megismerés folyamata linedris, akkor is, ha spiralt képez az id6ben.

Mindegy. Reggelizem inkdbb. Aztin elmozdulok, 4j perspektivihoz dj
pontot keresek, s dtmenetileg belakom azt.

*

A fiiinak, hogy tisztelni tudja az Gromoket, eldszor szenvednie kell.”
*

33 Pancsova (Pancevo) a Vajdasdg dél-baniti korzetének kozpontja. Lakossiginak
3,1%-a magyar.

** Kicsi, 1 liternyi anyag befogaddsira alkalmas bogrécsot vittem magammal.

% Az 6romok felé szenvedésen keresztiil vezet ut? A fiiban Krisztussal azonositottam
magam? Vagy csak pirhuzamot vontam? Mindenképp elgondolkodtats. Magam
szdmdra — mindenképp. Van a krisztusi sorsban valami felemeld, még ha e vildgi
oromokben bovelkedének nem is nevezhetd. Inkdbb szenvedéstorténet. Mégis...
Felaldozédni — tudatosan. Tisztdban léve azzal, hogy nem lesz ellenszolgéltats.
Elképeszt6 és lelket melengetd. Mi vonzza az embereket a szenvedés felé? Mi, ma-
gyarok, Eurépa leginkdbb ,szenvedésre hajlamos” népe vagyunk. Ez a torténel-
miinkben vagy az alaptermészetiinkben gyokeredzik? Valoban jogos nemzetkarak-
terolégidkat gyirtani? Legaldbbis rank nézve. Vajon milyen 6romoket kivintam a
szenvedésemért cserébe? Es kits]? Fel akartam 4ldozédni? Minek? Kinek? Kiért?
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Kisiitott a nap. A sdtor faldn keresztiil is érzem szeretd karjait. Szivem sze-
rint itt maradnék ma, é lopndam a napot, horgdszgatnék.
*

A tornacsukdt sarura vdltottam. Lesétaltam a kiontott Dundig, és nem sok
lehetdséget latok arra, hogy horgdsszak. A hilozsikot kiteritettem. Kicsit vdrok a
szikkaddsdrawat, aztan Szendron megmosdok, és irdny Nis.’

*

Kiprobiltam a cukrozott tejet vizzel higitva — egészen kellemes tej. (Az
egérnek volt némi igazsiga abban, hogy egy flakont csapra vert.)

Kizben egészen sziirkére borult az ég. Nem nyughat az id6. Jobb lesz, ha
valoban szedelodzkidok. A madarak elhallgattak. Vibar lesz.

*

Fura vildg ex itt. Még mieldtt lefordultam volna Szendrd felé, a Duna-
hidon utolértem egy cigdnyszekeret, melynek hitsd, lehajtott platdjan egy rossz
bunddban lévé medve dllt négy tappancsin, orraban karikdval és azon linc-
cal. Semmibe révedd szemekkel billegett, fiiggetlentil az it ,razékoveitd]”.
Egy ideig alig néhdny méter vélasztott el minket. Le akartam fotozni, de
nem Szendrd felé jottek. Ha sikeriil utolérnem, megteszem, megorokitem.

*

Az autipalya szélén iilok. 70 km-t tettem meg Szendritil egyvégtében, illet-
ve egyetlen pillanat megalldssal, mert egy rendor jugoszldvnak nézett, és a sze-
mélyim kérte, de miutin kideriilt, hogy csak iitlevelet tudok mutatni, azt meg se
nézte, tovibbhajtott. [Irés Kkozben kénytelen voltam a fenekem arrébb vinni,
mert pont egy hangyaboly tetejére helyeztem, s azok elkezdtek rajtam siirgolédni,
hogy tetdjiik foliil elhordjanak.]

Most remekiil siit a nap, de alig 2 km-rel visszdbb még az esé vert. Kelleme-
sen meleg az idd, mint felénk a vénasszonyok nyara idején.

*

Meg figyeltem, hogy menet kozben is egyre tobbet gondolok az étkezésre. Va-
loszinii oka: az étkexés kellemessége, illetve a hoxzd tarsuld kellemes szokdsok:
irds, olvasds, elmélkedés.

No de az esd lassan utolér. Ideje szedelédzkidnim.

*

% Ni§ Dél-Morava kozigazgatdsi és kulturilis kézpontja. Jelentds ipari kézpont és
kozlekedési csomépont.



Az akkori es6k szelid, de hiivos dztatdsa és a mostani, tavasz végi ,me-
diterrdn” égszakaddsok béséggel termelik a gondot. A veliik szembeni véd-
telenségem kozott alig van kilonbség. Harcoltam, harcolok a rendelkezé-
semre 4116 eszkozokkel — reménytelenil. Tehetek mast?

2009. augusztus 11., kedd

Esik. Lampit kellett gydjtanom, mert annyira s6tét van a lakdsban.
Még egy ideig kellemes a kintrél bejové hivosség. Az akvirium vize is
legalabb visszahtil. Most 28 fokot mutat. Allt mar 32-n is a higany.

Tegnap, mikor gombdzisbol jovet elértik a Soshartyinon dthaladé
aszfaltutat, egy csapat kerékpdros cigdny jott veliink szembe. Egyikiiknél
kasza volt, s mentek a temetSbe. A kaszds kérdezte, hogy van-e gomba?
Ritkan szoktam olyat mondani, hogy nincs, de ezittal kénytelen voltam.
Azt hittem, kézmunkdn vannak, és kiirinyitottik Gket a temet tisztitd-
sira, csak az volt a furcsa, hogy egyetlen kaszit vittek. Alig értiink haza,
megszolalt a harang: halottnak, halottrél szélt. Késébb megtudtam: gyer-
mekhaldl. Szérny( és felfoghatatlan. Nincs egy éve, hogy szintén csecse-
mot temettek. Nem tudni honnan, kullancs furédott a bére ald. Mire ér-
zékelték, mar menthetetlen volt. A fiatal par els6 gyermekét veszitette el.
Most is beleborzongok: néhdny éraval késébb a gydszold sziilokkel egyiitt
tltiink a szobdnkban, és zenét valogattunk a temetéshez. Lattam rajtuk az
élethosszig tart6 sebet. (Vagy legalbbis litni véltem.)

Débbenet, hogy mennyi haldlt megél az ember, ha egy kicsit tobb id6t
kap a sorstél, nem megy el fiatalon, ,elséként”. Ahogy korosodik, stirtso-
dik a halal korétte, mint a forratlan tej a csuporban. Erjed kivil és erjed
belil. Elemészti. Kozben nem lehet mést tenni, el kell fogadni. Ez van.
Es felkésziilni, hogy a sajit is elfogadhaté legyen. De kinek is kellene azt
elfogadnia? A tivozénak? A maradénak?

Taldn most kellene, lehetne beszélni néhdny szimomra ,fontos” haldl-
16l, de a halal, még ha egy naplé naplézisa kozben bukkan is el6, egy sz6-
veg elején, kozepén — szimomra — tal korai. Bér lehet nem korai a haldl?
Akdr a haldltapasztalat elbeszélésében is?

Miért teszek fel ennyire kozhelyes kérdést? Tobbre nem futja? Megvan
a magam (drnyék)viliga.

Azt gondoltam, ha leszerelem a fogaskereket, és felkeresek vele egy
salgétarjani kerékpdrszakizletet, akkor mar délutin éssze is tudom rakni
a biciklit, de miért lenne valami is egyszerd. A peddlnal taldlhat6 véds-
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tarcsat csillagesavarhizés csavarokkal rogzitették, amelybél az egyiknek a
feje éppen a pedal ald esik. Kulccsal nem foghatd, a kombindlt fogé sza-
mara tul keskenynek bizonyult a rés, csipesszel meg szoritani és forgatni...
Kivincsi lennék, ahol készitették, miféle torpe csavarhizét haszniltak a
r6gzitéséhez. Néhany cifra kiromkodast meg kellett volna tanulnom, hogy
kellsképp levezethessem a mérgem, amit ennek a csavarnak az eltivolitisa
okozott. A fogaskerék mar konnyen lejétt, csak hidba volt az utazds. Mivel
hat ponton régzitett, azt mondtdk a ,szakemberek™ ilyen nem is létezik;
olyat mutatok, ami nincs. ,Mutatnék — gondoltam magamban —, de meg-
sértédnének, ha megmutatnim azt, ami a nincs kapcsan bennem formalé-
dott.” Mellesleg igen kelletlen volt a kiszolgalisom, mert filléres dolgokat
- a ,nincs™en kiviil még kiillst és kill6hazét is — akartam venni. Fiam
fedezte fel, hogy az elsd kerékben az egyik fityegésbe kezdett. A vasirnapi
toldutas rizkédds kozben egyszer csak valami elkezdett strolni, surlédni.
Nem lattam, hogy mi, de a sirhdnyéra gyanakodtam: biztos elgorbilt és
belever a kerék, amiben van egy kisebb nyolcas, de nem lehet kiszedni
bel6le. 1988-ban volt egy cstnya sériilése, amit — jobb hijin — szekercével
kalapdltam ki akkor. Ennek az emlékeként kacsiz egy kicsit.

Hazaérkezés és ebéd, majd internetes linckerék-keresés lett a délutdni
programom. Végiil is tobbordnyi kutakodds utdn el kell fogadnom, olya-
nom van, ami mdr nincs. De azért még nem adtam fel, a bitonyterenyei*’
szakiizlethez irtam egy levelet: tudninak-e rajtam segiteni? Lehet rajtam
segiteni? Mindenki uj kerékpdrt akar alim, én meg ellenkezem. Nem az
emlékek miatt ragaszkodom a régihez, hanem mert nem megfizethetéek a
hasonlo jellegi biciklik munkahely és rendszeres jovedelem nélkiil, nekem
pedig egyik sincs. (Nagy tigy. Nogradban élek. Szlamosodé vidéken.)

Miképpen lesz ebbdl igy parhuzamos térténet? Vannak, lehetnek par-
huzamok, amikor ,egyszer sem lehet ugyanabba a folyéba lépni”?

1988. szeptember 25., vasdrnap

Kint felhitlen szerelemmel siit az ébredd nap. Bar kenyerem csak egy fél étke-
zésre vald, gy dontottem, mig minden cuccom teljesen ki nem szdrad, egy lépést
sem teszek N5 felé, mely kb. 60 km-re van.

Pénteken a masodik fozet levest pdsztori idillben vittem véghez; kutya és
bojtdr nélkiil ténfergett hazafelé egy birkanydj, elél a fékolompos kossal. Az tir-
tént, hogy szépen koriildlltak, é, mint sokezer szecskavdgd monoton miikodésé-

nek zajibanz, hangosan csokkentették a fii magassigat Famgosan korottem.

7 Bitonyterenye Nagybitony és Kisterenye kozigazgatisi egyesitése révén létrejott
Nograd megyei viros.



Egyik-mdsik megnézett magdnak, miféle szerzet vagyok. Juhdszféle, hogy tliz
mellett kuporgok? Csak hova rejtettem a subdm? Igazdn beeevallhatnim!

Most egyébként az autdsztrada mellett, valami kifuserdlt it aszfaltjan
sdtorozok, a menetirdanyomnak megfeleld jobb oldalon. Idefelé kétszer dlltam
meg: eldszor vizet inni, mdsodszor vizet venni. Elsé megalldsomkor a vasiiti
sinek kozott, a tiltésen botladozott dt egy szike lengyel, ki seftelni van épp
Jugdban, é még az éjszaka utazik hazafelé. Majdnem vele azonos térfoga-
ta atipoggydszt cibalt magaval. Mdsodszor a benzinkitndl a jugék — mi-
utdn megtoltotték a kulacsom — & egy lengyel ricse-kendds pdrt keritettek, akik
Géragorszdgba tartanak autdstoppal. Honfitirsaknak gondoltak. Latszott
a csalédottsiguk. A benzinkutasoké, hogy nem értiink szot. A lengyel
piré, hogy nem egy Gorogorszagba tart6 autét keritettek szamukra. En
megelégedve tettem el a palack vizet, és folytattam utam. Aztdn elért a
sotétség, és elert ax éhségbil szdrmazd erdtlenség, mitdl szakadni kezdett rolam
aviz. A levegd hémérséklete erre mar semmi okot sem adott. Megalltam,
és itt kitottem ki, miutdn elemlampdsan folmértem a terepet. Elhagyatottnak
és elhanyagoltnak mutatkozott az Gt. A gaz is itt-ott befészkelte magit
az aszfaltrepedésekbe.

Mr sokadik éjszakdt aludtam belilrdl is nyirkos halozsikban, és ez to-
vdbb nem megy. A libaim teljesen elfagytak reggelre, még mindig mintha egy
darab jeget fognék meg, ha megtapogatom. Legfontosabb valéban az, hogy
szdraz legyen mindenem holmim, ha nem akarok folfizni a f6ldon fekvés
sordn.

Mivel foltételezem azt, hogy az élet kalandok sora, foltételezem azt is, hogy
most rajtam/velem egy ilyen sorozat megy végbe/valésul meg. Benne vagyok
— alaposan. Kalandozom. Kiszdmithatatlanul.

Szellemi kalanddad, folvirdgzdssd szeretném tenni az utat, értelmet taldlni
a kiizdelmekben. Don Quijote a szerelem idedljdért szdllt sikra és kiizdott az
igazsagert. Magam pusztan szemlélodni akarok, megtaldlni azt az embert, aki
vagyok, aki lehetek. Kiizdelem nélkiil megfigyelni, mivé alakit a vilagba-
vetettség. Az vagyok-e, maradok-e az, akinek gondolom magam?

Persze elsésorban nem keresni kell az embernek onmagdt, hanem megva-
lositani. Az, aminek eddig hittem magam, szildfoldemen csak csetlett-botlott,
igazdn talajtalan volt. Hazaérve taldn tudni fogom a nekem vald utat, és jarni
fogom. Merem jarni.

Egy idire kedvemre vald lenne a pdsztori idill is. Megnyugvds és a termeé-
szettel dsszeolvadds az, amit egyiitt érzek benne. Ezt az egységet vigyom, és
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taldn keresem is. Csak ez-e az az t, amelyen megval6sulhat? Nevezhetem
idillinek?

*

Nehezen sziradok. Osz van, erStlen a nap sugara. Egyelére csak a sdtrat
hajtottam dssze, minden mds nyirkos és hideg. Félmextelenre vetkdztem, hadd
barnuljak, mig iilok. Persze mennem is kéne mdr, hiszen reggelim se volt tisz-
tességes, a tegnapi vacsordm se, és legkizelebb csak akkor eszek, ha kenyérhez
Jutok. J lenne mdr elérni a tengerpartot is, hallgatni a hulldmok duruzsoldsat,
ledztatni béromril a hétrét koszt. Nyligds nomad vagyok.

*

25-30 fok kizitt lebet a homerd higanyszdla. Edesa napfeny, miként a me-
lasz lebet. Elég kordn, de hazagondoltam az elmiilt pillanatokban. [Lebhet, hogy
nem is rossz valahol otthon lenni?!] Szinte érextem szobdm plakdtcsendjét, a
konyveket, melyek olvasdsra varnak. Az én otthonom azonban most az iit, hol
minden meg/epez‘e’s, me’gse az, mert természetes. Természetes, hogy minden
pillanatban mds. Haladok. Valtozok? Vagy csak a kérnyezg vilag?

Szinte karmokat novesztenék, hogy ne legyen hidny, legyen a kaland fonn-
tartdsok nélkiili elfogaddsa és megélése a cél, s folyton azonos legyek vele.

Tudom, Dardzsilingig csak elore szabadna tekinteni, de ez most olyan, mint
az étel kivanata, nyugalmat, biztonsdagot jelent a mellészegddd érzetekkel. Tu-
valy tobb kiizdeniakards volt bennem, é mindig végso erdtlenségig hajszoltam
magam, igaz, roxzantabb erénlétben, igy most meégis nagyobb utakat szelek dt,
mint akkor.” Igaz, erémre is hosszabban van sziikségem. Az 1t java még el6t-
tem, jobb, ha térképet se nézek. Nem kapom meg a tivolsig-tiveggolyot.
Almodhatok, 4lmodozhatok hidba.

Kexdek tijra éhes lenni, igy jobb, ha pakolok, akdrmint is dll dolgaim nedv-
tartalma.

% Nem gépeltem itt valamit el? Még azzal a kétnapos kitérével, amit Szendrénél tet-
tem 1987 nyardn, s a vége az volt, hogy kozolték velem, tovibb mar nincs aszfalt-,
csak foldut, s el kellett fogadnom egy menetrend szerinti tivolsgi jarat sof6rjének
szivességét, aki kerékpdrostul visszaszallitott a Szendré melletti autdpdlydig, még
annak a kiesett két napnak a hozzdaddsival sem hiszem, hogy ennyi id6 utin nem
tartottam lényegesen délebbre. Igaz, akkor egy hdromsebességti angol agyvaltéval
volt ellatva a kerékparom. Ezt 1988 tavaszdn egy francia kilsé véltéra cseréltem,
amely el6l kettd, htul 6t fokozatot biztositott. Kénnyebb volt megtaldlnom az ide-
ilis fordulatot, ami t6bbnyire azonos volt az elol nagy, hitul kicsi fogaskerékkel.
Huzamos kaptaté kellett ahhoz, hogy ebbél engedjek.



A vildgon minden legyizhets. A felelem, a hideg, ax erd, a gyongeség... Az
akarat viszont legydzhetetlen.’” De elpusztithatd a hordozd egyeddel egyiitt.”

*

Nis autobusz-pdlyaudvara mellett ilok egy betonvirdgdgydsban, melyben
mdr csak korok vannak, meg egy ideig én. Vettem 1400~ért egy kild kenyeret és
axt fogom enni nemsokdra. A kenyérért gurulva eldszor nevetni tamadt kedvem,
mert szembe jott velem elol egy csomd nejlonnal fedett dridsi z6ld pajzs mefton=
wattefedve, mogotte sxekéren valami, aztdn egy nagydobos a monoton iitéseivel,
és legvégiil par szdz ember, foleg ciganyok, feketébe oltozve és kisirt szemekkel.
Ekkor dobbentem rd, hogy egy halottasmenetet litok, ax elol mend dridsok ko-
szoriik, a szekéren pedig a halott koriil dicsorognek oly sokan. Még nem lattam
ehhez foghaté kompdnidt.

Uthézben vizért megdlltam egy benzinkiitndl, hol megmosakodtam és
kocsimosd kolykik a kerékpdrom is lecsutakoltdk ellenkezésem ellenére, miért cse-
rébe egy 1000~est koveteltek. Persze, ha odaadom nekik, most kenyerem nincs.
Egy év alatt minden sokkal, de sokkal dragabb. Talin az egytizedét sem
éri az akkorrél megmaradt dindr. Még 100 kilométer a bolgar hatdr. Addig
ki kell tartania.

Ilyen a vildg — nem oszthatom szét, amim van.

A kompdnidt lefotoztam volna, ha nem lett volna tiszteletlenseg.

No tessék! Most meg harom folcicomdzott és agyoniilt hintdn vonult egy ci-
gany lagzis menet, magotte a foltartott kocsisorral. Tilkolve, 6romzajjal.

*

Elmelldzott a haldl drnya és a leendd életek igérete: temetés és lakoda-
lom. Egy ember elmegy, egy masik megfogan. Melyik a szerencsésebb: aki
tul van egy élet tapasztalatin, vagy aki még el6tte 4ll? Benne: néha Menny,
tobbnyire Pokol. A vildg mindenképpen olyan hely, ahol lakozik az ember
— valahogy, békében vagy békétlentl, tirssal vagy tarstalan.

% Huha! Az ember akaratit hdnyszor letorik, legydzik. Még talin a rogeszme is le-
gy6zhetd, pedig az meglehetésen makacsul tartja magét. Részemrél ez egy roppant
naiv és idealisztikus kijelentés.

0 Ez talin megdll a maga ldbdn: nem rendelkeziink arra vonatkozé bizonyitékkal,
hogy az elhunyt az akaratit képes kinyilvinitani. Ha van olyan, ami az akarata
kovetkezménye, akkor annak az akaratinak még elevenként szerzett érvényesiilést
még akkor is, ha az a haldla utin valésul meg. (Lasd végrendelet.)
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2010. jiinius 1., kedd

Ritka alkalom, hogy a 7.00 drés tivolsdgi jiraton ilShely is akad, nem
kell dllni és szorongani. Rdaddsul két egymas melletti tilés marad szaba-
don. En az ablaknil, linyom a belsé oldalon. Veliink parhuzamosan két
négradmegyeri legény. A linyom feldl 16 a zsebében kotor, s mintha vé-
letlenil kirintana egy hasznalt papirzsebkendét, amely a foldre hull. Aztin
el6kertil egy masik. Egyet fuj bele, majd ledobja. Nem tudom megéllni:

- Disznéélban érzed magad, hogy almozol?

— Tesséke! — szdl artatlan vigyorral, mint aki nem hallotta, vagy azt
gondolja, fiillem és farkam behuzom, ha elég szemteleniil néz.

Megismétlem a kérdést. A vigyor enyhiilni litszik. A mellette 416 hat-
ba veregeti:

- Ott, a disznéélban érzi magit.

Vigyor és csend. Melyik kényszeribb? A mir foldet fogott papir-
zsebkendék maradnak, ujabbak viszont nem dobédnak el, bar ismétl6dés
orrfujasok kisérik a hatralévé utat. Néha mar ez is eredménynek szamit.

A szerkesztéségi szobdban eldszor az el6z6 nap érkezett pilydzatokat
iktatom.

Mizser Attila 8.30 éra koril — konyvvel a kezében — érkezik. Pénte-
ken szimomra szerezte az Eurépa Kiad6tél. Kényvheti djdonsdg. Isabel
Fonseca Allva temessetek el! — A cigianyok iitja. Hihetetleniil figyelmes. Ja-
nudrban a Cigdnyokrdl — mdsképp cimi kotethez juttatott ugyanigy. Annak
négradi vonatkozasai is vannak — t5bb szempontbdl is. Trtam réla a Palse-
foldbe.*' Ezzel ismét visszakanyarit a diplomamunkdm vilaga koézelébe.
Erdekel a cigany kultira, az, ahogyan beépiil, jelen van a tirsadalmunk-
ban. Alkalomadtin gondolkodom is, irok is réla, de nem tartom magam
ciganykutatonak. Etté] figgetlentl 6r6m minden hasonlé témaja konyv.

Megnézziik a postafickot, és 4llva iszunk egy kavét a pavilonsori Edes-
ségboltban. Dog er6s. Erzem a fejemen, fijni kezd. Néhany aktualis dolgot
atbeszéliink, aztdn megyiink a magunk ttjara. En a 10.20-as busszal haza.
Trni szeretnék, mig tovibb nem allok. Helyette levelek megvalaszoldsaval
bibel6dém.

Omlik az égi ald4s. Apésom 6ranként szivattytzza a bedramlé talajvi-
zet. Mastél méterig felnedvesedett a pincefal. Mikorra fog kiszdradni?

15.55 — Szécsény™ felé utazom. Alig van utas, vilogathatok az tilshe-

lyek kozott. Ablak mellé telepedek, s azonnal belefogok Laszl6fty kote-

“ Hand6 Péter (2010): Uj stratégidk mentén. In: Palscfsld 2010/5. 91-94.
# Szécsény kistérségi kozpont Nograd megyében. A hozzd csatolt falvakkal
(Pésténypuszta, Benczirfalva) egyttt hatezer 1élekszdmi viros.



tének tovibbolvasdsiba. Egyszer csak a fejemen egy hatalmas csopp lan-
dol. Szdrmazdsit egy pillanatig kutatom, féltve a konyvet. Folotte semmi.
Gyorsan visszamertlok a szavak biivoletébe. Faggatom az osszetett ké-
pekbe kédolt aktualitdst, folfejtem az irodalmi, filozéfiai utaldsokat (leg-
alabbis egy résziik). Kozelembe 1ép egy — a reggeli orrfavés barati kérébe
tartozo — srac:

— Mi is itt akartunk a baritn6mmel leiilni, de vizes az tléke.

Megtapogatom a nadrigom. Mar valamennyit fel is szippantott a szi-
vacsba zart es6vizb6l. Megkoszonom, hogy figyelmeztetett. Beljebb wlok.
Most mér alaposabban le- és felnézek. Litszik az atazis, és hogy a busz
mennyezetén hiznak az dtszivirgé esScsoppek. Elnyitt, harminc éve gu-
mikoptaté sirga busz.

Szécsényben virakozom. Taldn valamivel tdbbet, mint amennyit illene.
Aztin befut az Endrefalvin 4t érkez6 jérattal Csongrady Béla. Gondolom,
egyfelé tartunk, Addm Tamas* balassagyarmati kétetbemutatdjara.

— Mikor megy a busz? — fordul felém.

— Két perc mulva, ha addig beill, és felszedi a ra virakozdkat.

— Kés6bb? — és mar nézi is a menetrendet. — Pista bicsi rim piritott,
hogy még nem néztem meg a szécsényi kiallitasat. Fél 6ra mulva is lesz
jarat, majd azzal megyek, addig elszaladok a mizeumba.

— Veled tartok. Nekem is volt egy hasonlé igéretem.

~ Eserny6? Atdzol.

— Majd megszaradok.

Zuhog. A Kubinyi Ferenc Mizeum el6terében kopasz fejemrdl egy
mozdulattal lehtizom a vizet. Atfutunk ifj. Szabé Istvin** kiallitasan. A
benczirfalvi midterembdl ismerds szobrok, kisplasztikak. A Maddch Imrét
és Frater Erzsébetet dbrizolé kompoziciét még kisplasztika formajaban
és mintizds kozben lattam. Akkor fel sem tdint: Maddch széles homloka,
mandula alakd feje mennyire szokatlan, eltér az dltalam ismert dbrazold-
soktél; mégis, ez inkdbb emberi. Elmélytilésre azonban nincs id6. Amit
hirtelen befogadok, azt viszem magammal.

Csongrady nem érti, hogy ifj. Szabé Istvin a szakma korében miért
nem tett szert nagyobb elismertségre. Ez persze teljességében igy nem
igaz, hiszen a magyarorszdgi szobriszmivészetnek volt olyan id8szaka,
amikor abban if]. Szab6 Istvin meghatirozé személyiségként tevékeny-

4 Adam Tamas (1954, Balassagyarmat) koltd, szerkesztd, Gjsigiré. A Komjithy Jend
Irodalmi és Miivészeti Térsasig egyik alapitéja, kés6bb vezetdje. Budapesten éL.
#1fj. Szabé Istvin (1927, Doroghdza) szobrdszmivész, szimos koztéri szobor alko-
téja. Jelenleg édesapja benczirfalvai lakdsdban él és midtermében alkot. Négrad

megye képzdmivészeti életének meghatirozé személyisége.
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kedett. Tagja volt annak a bizottsignak, amely eldontdtte, mi j6, mi ke-
riljon koztérre, s mi nem, kinek a munkdssigat érdemes és kell timogat-
ni. Fontos megbizatdsokat kapott, és fontos szobrokat hozott létre. Hogy
az 1989-es rendszervilts 6ta elvétve méltatjik, annak egyik oka az apai
orokség tovibbviteléhez torténé ragaszkoddsa, a mdsik, hogy a kortars
képzémiivészet mds irdnyba tart, mint amit 6 képvisel. Ettél fiiggetleniil
Nograd megye legjelentdsebb alkotéi kozott tarthatjuk szamon, de ebbél
nem kovetkezik egy szakmai elismertség, hiszen ott egészen mds szem-
pontok érvényesiilnek az alkotisok megitélése soran, mint amelyek Pista
bécsi szobrait létrehivjik.

Elénkbarna bérkabdtom szine mélyre vilt, mire feljutunk a gyarmati
jaratra. Magamban bosszankodom a kutyafutta tirlatnézés miatt, méstelsl
sejtem, hogy Gjabb utam mdr nem vezet Szécsénybe a honap kozepi kialli-
tdszdrasig, igy orilok, hogy legaldbb lattam.

Gyarmat, Ipoly menti végillomds. Mire elérjik a mivel6dési hiz épu-
letét, érzem, mar nedves a zoknim. A konyvtirban vizgy(ijt talkak, vod-
rok a polesorok koézott. Egy cserépalitétbe Csongrady azonnal belelép.
Ures. Par perccel kordbban ebben megelézte az els érdekléds. A szék
héttimldjira boritom a kabdtom. Neonfényben csillog rajta a viz. Béla
megtapogatja.

— Olyan bérszerd — llapitja meg. — Nem dzik 4t?

— Valéban bér.

— Ja, ugy, azért nem félsz az es6tdl.

Magamban félek, csak nem szivesen mutatndm. ,Edzett legény va-
gyok.” A cipém is bér, de az utolsé métereken feladta, nem birta tovabb a
vizben gazolist. A dzsekim egyel6re még dllja, belilrdl széraz.

A kényvespoleok kozé merészkedek. Mint Tarjdnban, itt is a padlé-
ra helyezett edényeken szol a csapadékritmus. Ugy latszik, az esé tudja,
mekkora értéket jelent a konyv, csak a sorok kozétti jaratokba hull. Mikor
a kényvtirosok kilénkénti egy forintért viszik a MEH-be a ,folos példa-
nyok™at, akkor képtelen vagyok ugyanerre a kovetkeztetésre jutni. Mar
illiziéim sincsenek az év eleji salgétarjini események utdn, ahol 720 m*-
nyi alapteriilet-csdkkentés miatt pontosan ez tortént. Mindennek korond-
zdsaként innep: L. L. Junior zenéjére 1épcsé-show az alkalmazottakkal,
beszédek, KiViSzi-misor®, dlléfogadas. ..

# A KiViSzi szinjatszo csoport 1984-ben, Salgétarjanban alakult. Egy ideje a Hibo
Tamis Mivészeti Alapitviny égisze alatt mkodik. Ezuttal az alapitviny iskola-
hélézatinak miavészeti vezetdje, Varga Ldszlé Jeremy cimi musicalébél adtak eld
részleteket.



Adim Tamis késik. A kozonség is. Pang a terem. Hazaérkezik, 4m a
szl6fold — a 1élekszambdl itélve — nem tdl nagy érdeklddést tandsit irdnta,
koltészete irdnt. Aztdn befut, és minden asztalra juttat egy tiveg bort. A
miénkhez voroset. Bacsik Katalin*® balassagyarmati kolts, nyugalmazott
pszichidter és Szunyogh Pl tereskei koltd gazdagitjik az asztaltirsasa-
gunk. Az id8 mulik, és még mindig kevesen vannak. Szdmolok: tizenét
£6. A szakad6 es6 marasztja otthon az embereket, vagy a virosvezetés Ta-
mdssal szembeni ellenérzésében valé osztozds? Esetleg a kozony? Ezzel
viszont nem szivesen szimolnék, mert ezt tartom a legsilyosabbnak, mi-
vel morélisak a gyokerei; ebbdl kovetkezéen majdnem gydgyithatatlanok.
Bérmennyi konfliktust is idézett el a Polgdr, majd az Ipoly Hirndk* lapok-
ban kozolt cikkeivel, pillanatnyilag 6 a legjelent8sebb és legjobb kéltéje
Gyarmatnak — ezt tudni illene. Osszesen hirom komijathys dugta be az
orrit. A tbbi hol késik? Evek 6ta szerkeszti a kiadvinyaikat, gondozza
szovegeiket. Mar csak az illenddség is ugy kivinnd, hogy jelen legyenek.
Bizonyira joggal gondolja azt, tobb Répke Tveket* mir nem szerkeszt, a
2009-es — a Komjithy Jend Irodalmi és Mivészeti Tarsasdg megalakula-
sinak 30. évforduléjara kiadott — jubileumi szam volt részérdl az utolso.

K6szont6 és néhany megszolaltatott vers utdn Gyimesi Lasz16* ciklusrol
ciklusra ismerteti a kétetet, a legfontosabb jegyeket. Rendkivil alapos mél-
tatds, ugyanakkor talzé. Ady harmadik, az irodalmi koztudatba val6 berob-
bansit jelentd kotetével von parhuzamokat, és az Apdm porndja jelentSségét
ezzel azonos horderejiinek véli. Azt gondolom, ha ez az azonossdg fonn is
allna, akkor sem lenne/lehetne jelentdségében azonos. A rendszervéltist
kovetSen a vers silytalan mfajja vlt, mert elveszitette tdrsadalomkritikai
jelentdségét, merd esztétikummd ,silanyult”. (Ami egyébként nem tragédia,
és talin nem is art a szovegnek — mindségi szempontbdl.) Nem hiszem, hogy
a pillanatnyi tirsadalmi berendezkedés kozepette ez a folyamat visszafordit-
haté lenne. Ami mégis ezen az aktudlpolitikdval dtitatott ,elveszett hangon”
probal megszdlalni, az tébbnyire kézhelyparddéva amortizalédik az olvasa-
sa, el6addsa sorin. (Ady kordban messze nem igy volt — gondolom én.)

*6 Bacsik Katalin pszichidter, kolts, iré. Balassagyarmaton él.

¥ Szunyogh Pél (1963, Balassagyarmat) Tereskén €18 kolts.

“ Mindkét hetilapot Addm Tamis alapitotta a rendszervaltdst kovetéen. Az 1990-es
évek elején induld Polgdrt valtotta fel az Ipoly Hirnsk. Ez utébbi az ezredfordulét
kovetden szlint meg.

“ A Ripke Tvek a Komjithy Jen6 Irodalmi és Mivészeti Tarsasdg évi egy-két alka-
lommal megjelend antolégidja, amely cimet Komjathy Jend egykori, Balassagyar-
maton megjelentetett lapjatél kéleséndzték.

%0 Gyimesi Laszl6 (1948, Keszthely) ir6, koltd, kritikus. Budapesten él.
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A rendezvény még nem ér véget, de 17.55-kor Csongradyval elroha-
nunk a ,buszunkhoz”. Az induldsa 18.00 érdra van kifrva, 18.05-t beszél
a hangosbemondé. Majdnem ekkorra be is 4ll a jirat. Senki se dohog, a
sof6rok egy részénél Nogradban ez a gyakorlat honosodott meg, az utasok
természetesnek veszik, hogy egymast tiporva nyomulnak fel a késésben
1év6 buszra. Felszdllunk, aztin négy matraverebélyi cigany né probal csa-
ladi jegyhez jutni. A sof6r kéri, a fiatalabbak igazoljak, hogy még dii-
kok, és jogosultak a kedvezményre. A kozépkoru testes matréna azonmod
magibdl kikelve tivoltozni kezd, fenyeget6zik. A sofér tirelmes, kozli, a
teljes ard jegy mennyibe keriil, s amennyiben ezt nem hajlanddk kifizetni,
hagyjik el a buszt, vagy kiilonben kénytelen lesz rendért hivni. A matréna
hangja egy oktivot emelkedik, s vagy 6tven decibelt. A sofér telefonért
nytl. A dulakodis esélye terjeng a levegében. Mindenki figyel, latolgat. A
soférrel dtellenes oldalon, az elsé kerék folotti tlésen helyet foglal6, har-
mincas éveiben jiré férfi felll, igazolvanydt mutatja, hatirozott hangon
intézkedik.

— A renddrségrdl joviink. Maga is ott volt — hepcidskodik a matréna a
civil ruhds rendérrel szemben, s nem tdgitanak, utazni akarnak, és 90%-os
kedvezményt jelentd csaladi jeggyel.

A rendér tagadja, hogy talilkoztak volna. A fesziltség fokozddik az j
szerepld szinrelépésével.

Az egyik tizennégy évesnek mondott lanytél megkérdezi a rendér:

— Mikor sziiletett?

-1982...

— Akkor hdny éves is maga?

— Tizenhét. — [2010-ben?]

- Még tanul?

— Igen.

- Diakigazolviny?

- Elveszett.

Ké6zben a rendér ,tircsiz”, beszdl az érsre, hogy kiildjenek egy jar-
Grautét az ,imént elengedettekre”. Erre a n6k elhagyjik a buszt, de szit-
kozéddsuk tovabbra is hallatszik, nem mennek vele messzire. Akiknek
utjat 4lltdk, felszdllnak, indulunk. Prébalom kitalalni, miképp keriltek
Gyarmatra, mi dolguk lehetett a gyarmati rendérségen. FeltehetGen lo-
péas miatt vihették be Sket. A matraverebélyi cigdnyok egy része az utdbbi
években szervezett bolti lopdsokbol él. N6k harom-négy f6s csoportokba
verédve keresik fel tobbek kozt Salgétarjin nagyobb izleteit, s ott az
eladék figyelmét elterelve-megosztva probalnak ezt-azt eltulajdonitani.



Lehet, hogy Gyarmatra is kiterjesztették a hatékorik? Hogy Tarjdnig
eljuthassanak, ahhoz kozel négyezer forintra lenne szikségik. Aligha
van ennyi pénziik. Gyalog? Szakads esében 50 km-t> En a helyiikben
mit tennék ebben a helyzetben? Vajon a rendér akkor is intézkedik, ha a
buszsofér nem tud, nem akar telefondlni? Ciki lett volna, ha a kollégii a
buszon tlve taldljak?

A négyes tlésen, egymissal szemben, beszélgetiink Csongrady Béld-
val. Varrjuk az imént keletkezett szdlat, és sz6jik Nograd megye szocidlis
szovetét. Munkanélkiiliség, periféridra szorult csoportok, kilatistalansdg.
Mar két generacié szocializalédott erre... Mire is? A mai vidéki magyar
valésigra. Ami nem feltétlen és sziikséges kovetkezménye egy rendszer-
valtisnak. Annak viszont igen, ahogyan lezajlott. Mondhatnim azt is:
tarsadalmi egytttélésre alkalmatlan életstratégiak jottek létre, amelynek
kialakuldsaban, ha biinosségrol kell beszélniink, akkor 6ssztirsadalmirdl
kell. Az elcstszashoz nélkilozhetetlen az, aki elcsuszik, de az a bandnhé;
is, amelyen elcsuszik. Ebben az esetben viszont ez a baninhéj nem egyedi
cselekvés kovetkezményeként kerilt a talpak ald.

Endrefalvindl mdr nyugtalankodom, a gyarmati incidens miatt késtink,
Kishartyianban nem érem el a megyeri jiratot, hidba tart a zagyvapalfalvai®*
vasiti feliiljaréndl mar negyedik hénapja a hidburkolat-feldjitds (és még ki
tudja meddig, hiszen egy hete sincs, hogy az egyik felét , befejezték”), este-
felé mar kevés az utas, gyorsak a jaratok. S hogy mennyire? Nagyon.

Pénteken a PIM-bél jovet, Salgétarjinban, a szécsényi ledgazis-
ndl majdnem sikerdlt elérnem a 18.35-6s megyeri jiratot. Mikozben a
mikrobusszal lassitottunk az egyik oldalon, az akozben huzott el a mdsi-
kon. Utdna eredtiink, hogy megel6zziik és dtszalljak ri — ne kelljen két rat
virakoznom a kovetkezdig. A Zsidé-hegyrél lefelé tartva, egy pillanatra
feltdnt a jirmd hatulja, aztin Kishartyinon beliil, a megyeri ledgazasnal
megint egy révid idére. A temetdi buszmegilléban dllt, de mire odaér-
tiink, nyoma veszett. Ahogy a Hencse™ tovében 1év$ kdkereszthez koze-
ledtiink, Sziszi Zoltin megszdlalt: ,Krisztus el6tt kilencvennel.” De ez
a  kilencven” is csak arra volt elegends, hogy még egyszer, egy pillanatra
lassuk az el6ttiink hizé busz fardt, amint eltiinik a Séshartyinbdl kivezets

31 Zagyvapélfalva Andrésfalva és Palfalva kozségek egyesitésével jott létre 1910-ben.
Jelenleg Salgétarjin vérosrésze.

%2 Hencse-hegy Kishartydn és Soshartydn kozott taldlhaté miocén kori homokkd
hegy, amelyet az Eszaki-kozéphegységben rendhagys, alfsldi homokpuszta-gye-
pekkel rokon névényzete miatt 2004-ben természetvédelmi teriiletté nyilvanitot-

tak.
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part tetején. Vagyis az az egy-két perces megakadas estefelé mar nem sokat
ért a reményeimet illetSen.

Egy buszmegalloban dcsorgé fiatal part kérdeztem a ,jiratom” feldl,
majd nekivigtam a dézsdbdl 6ntozott dtnak. Ismét lemaradtam, percekkel
korabban elment a busz Megyer felé. Jobban meg mar aligha dzhattam it,
csak a kabit alatt voltam szdraz. A szembejov oldalon haladtam elére. Fel
sem merilt bennem, hogy lucskosan valakit is leintek. Minek dztassam el
barkinek is az autéja belsejét?

Epp csak kiértem a falubol, megallt mellettem egy szembd] érkez sze-
mélyautd.

— Szallj be, ne dzz! Hazavisziink — sz6lt ki Saranké Krisztidn.*

— Hiszen ellentétes irdnyba tartotok.

~ Hartyanba megyiink, csak Anna** késén szélt. Ugy fordultunk vissza.

Elvoltam magamnak, mig mentem az esében. Nem tiint fel, hogy a
taloldalon elmelléztek. Kicsit meghatott a visszaforduldsuk. Masfelsl —
azontudl, hogy még hisz percet nem kellett gyalogolnom — oriiltem az
egytttlétiknek. Mennyi praktika probalta ket elvalasztani, aztin mégis a
szerelem diadalmaskodott. Ritka csoda.

Gatydig vizesen szillitottak haza. Rég nem dztam ennyire at. Talin
1 zddult a nyakamba hasonlé
mennyiségl esd, amikor a virinak megnézésébdl visszatértem az Gt men-

csak Gorogorszagban, Neos Panteleimonnd

tén hagyott kerékparomhoz. )
A pincében halat tarthatnék, annyi viz fogadott. Ejtélkor még szivaty-
tyiztam. Nem lesz mdr jobb dolgom? Viz, viz, 6z6nviz...

1988. szeptember 26., hétfi

Tegnap még sok volt a libamban, mikor Crvena reka® kozelében ledlltam
az drids telehold fenyénél, abbahagytam a kockdztatdsdt személyi épségemnek
[igaz, a kockdztatds kényszerhelyzet volt, el6bb nem birtam letérni az 1itrdl, csak
legfoljebb egy szakadékbal.

A nap még nem litszik, a hegyek bedrnyékolnak mindent. Hogy a sdtorbejd-
ratot megnyitottam, rogton beslisszolt egy pok, de rajta kiviil van egy meztelen
vendégem is. Mindegy, lany vagy fiii — kissé nydlkds, mert csiga — kipenderitem,
hogy legkizelebb csak a fiiszdlakat érinti a testével.

%3 Sarankd Krisztidn Séshartydnban €16, harmincas évei elején jir6 fiatalember.

> Katona Anna Saranké Krisztidn felesége, két gyermekiik édesanyja.

% Neos Panteleimon kozépkori vdrral rendelkez6 gorogorszagi telepiilés az Olimposz
kozelében.

%6 Crvena reka Nist6] 27 km-re, keleti irdnyba fekvs, 500 lélekszam alatti falu.



Sietnem kell a Bulgdridba valo dtjutdssal, mert mdr megint csak egy sxiikos
reggelire van kenyerem, dindrom meg csak apré, amiért...”" se adnak. Ezt kell
beosztanom.

Valahonnan nagy hangerivel szl a jellegzetesen szerb ivelésii zene, mely
fiilemnek kellemes élmény. Nekem is énekelni kéne, mint a madaraknak, s igy
vdrni a hegyek csicsdra gordiild napot. Viligra énekelni, mint Hamvas Béla
hése a Karnevél cimi regényében.

A reggeli finom felhok véglegesen felszividnak az ég kékjébe. Egy ideig
oszlottak, uj és uj alakzatta dlltak. Formdikba ismerds dolgokat képzeltem
bele. Ezzel mulattam az idém.

Ismét meleg nap lesz, csak az éjszakdk iszonyian hosszik. Lassd lovon jir
a pirkadat, nehéz kivirni. Ha sok pénzem lenne, a sitét bedlltaval leiilnék egy
presszd teraszdra, & irogatnék, mint most, a magam kedvtelésére, de ez a sdtor-
ban nem megy, nem gy6zném a limpam elemmel, pedig sorjaznak olyankor
nyelvemen a gondolatok, és taldn verssé is tudnanak szervezddni.

Virdgzd lucerndk fogjik kirbe a sitrat. Gyonyoriiek és kellemesek a maguk
lila bojtjaival > Itt annyira természetes ez a szin, mint amennyire ruhdn nem.

Tuldltam még egy mezxtelent. Méretét tekintve kolyokkorit, mégis a sotarto-
mat nyalogatta. Lehet, hogy egy vén kecske biijt meg benne?

*

Pillanatok alatt megfeketedett az ég. Hitvos van. Csupa deér a tdj, és litszik
a leheletem. Léttek a derds és meleg napnak. Szurkolok, hogy legalabb esé ne
legyen. A hatdrtdl 70 km vdlaszt el, é a kenyerem oly jol sikeriilt beosztani, hogy
egy kicsi még mindig maradt. Mellettem asszonyok torik a kukoricit, majd a
szdrakat Gszvér hatara rakjik. Siloba viszik? Ugyet sem vetnek ram, a dol-
gukkal torédnek.

Nem tudom, redlis-e tovabb wvdrakoznom, hiszen idét vesztek, mig itt

1ilok.

" Meglehetdsen szemérmesen... (Voltam én akkoriban szemérmes? Emlékszem,
egyik kéziratomat gépelésre odaadtam a megyehdzin titkdrn6skods, gyors- és
gépiré gimndziumi osztlytirsamnak. A sz6vegtdl valé pironkoddsitdl 6sszevisz-
sza gépelt. Ekkor hatdroztam el véglegesen, hogy mdssal nem gépeltetek.) Széval
nem takarékoskodtam a szavakkal, innen mégis kispéroltam egy nem tul tetszetSs
kifejezést.

%8 Lildnak lila a lucernavirdg, de amikor virdgzasba kezd, mar nem tul magas ahhoz,
hogy sitrat verjen benne az ember? Ha meg frissen kaszdlt, akkor fakirnak kell
lennie, hogy eltdltson a kemény, f6lfelé mereds csonkokon egy éjszakit. Inkabb a
herefélék valamelyikére gyanakszom. Példdul a vords here is idénként lilds szinben
pompizik. Feltehetéen egy dltaluk belakott teriiletre verhettem fel a sitram.

63



64

Nagyot buktam az imeént, mert ,sotét volt, akdr egy fasirtban’. Behajtottam
Pirot®® hiilye alagiitjaba, nem véve észre, hogy kiégett az elsé izzdm®, és sem-
mit sem fogok litni, ha éppen egyetlen auté sem vilagitja meg a fold alatt
kanyarod6 lyukat. Szerencsétlenségemre nekiszaladtam a jardaszegélynek, ami
kiditotte aldlam a nyerget. Tavolbél hallottam egy utinam j6vé jarmi zajat.
Mint akit leforraztak, ugy pattantam fel, tapogattam ki a falat és hiztam
magamhoz a kerékparomat. Hamarosan dtmeneti vildgossigot gyujtott,
centikre elsuhant mellettem egy kamion. Mig jobbal a falat tapogatva, bal-
lal a kerékpirt tolva el6gyalogoltam a s6tétségbdl, égni kezdett a b6rom.
Jobb oldalamon a térdem, a farom é a vdllam kisebb-nagyobb horzsoldsokat
szenvedett. Most az alagiit tilloldalin, egy csorgedezd patak kéhidjanak vaskos
kékorlatjan dilok. Az imént ment el mellslem egy gatyds, mellényes, csupatakony
emberke. 70 felé jarhatott. Ugy festett, mint egy loarcd tdlkoros hippi. Ami-
kor megalltam, éppen a hid alatti vizben matatott, egy nejlonszatyorba
szedett valamit. Meglitott, azonnal félkapaszkodott a meredek parton.
Libéra Van Gogh elcsimpédzott bakancsit huzta fel. Mar-mar morbid
divatbeli sokszintséget drasztott a viselete. Valami olyasmit zagyvdlt, hogy
német tolmdcs volt. Mondjuk, jol is beszélte a németet (hozzam képest). Elég
furcsa motorkerékpdrja #@# a kizelben dll, az tttest tuloldalin. Szerintem egy
Harley Davidsont utinozna, de csak a kormdny dllsa, a kerekek tdvolsdga
tinik valédinak. Tankja iveltsége a magyar Pannonidkéra emlékeztet. Az
egész olyan innen-onnan dsszebuheriltként hat. Erdemes lenne ket egyiitt
lefotgzni. Amint foliil a motorjara. No de sebeim tisztitdsdval torédjek inkdbb!
Azért egy @ fotot a motorrdl megengedek magamnak.

*

Kitisztitottam a sebeim, feltértem egy jédampulldt, és fertdtlenités
céljabdl rozsdabarndra locsoltam vele a viladékozé részeket, valamint a
kornyékiiket. Rim férne egy alaposabb csutakolds. Az 6reg jelenlétében
mégsem akarok meztelenre vetkézve a hid alatti vizbe merilni. Marad,
nem dll tovabb. Nekem kell ttra kerekednem.

*

Pirot utin néhdny kilométerre vagyok, és sittetem a hdtam a perzselé nappal.
Szdamomra nydrias ez a meleg is, az éjszakdk viszont a rengeteg harmattal nem.

% Pirot kozel hiszezer 1élekszamu varos a Nisava partjan, a bolgar hatdrtél 29 km-re.

80 Sokadik alaguton voltam aznap mdr tal. Menet kézben mindegyik bejirata elétt
el6re hajoltam és a kerékhez nyomtam, kattintottam a dinamét. Nem szdmitottam
rd, hogy ezuttal fény nélkil maradok. Az ton elsGsorban kamionok kozlekedtek,
tobbnyire konvojban.



Tiil vagyok az ebéden, és mindkét miianyag flakonom eldobtam. Amiben tegnap
csindltam tejet, biidos lett, és amiben az imént, az is hasonld sorsra jut, hat felesle-
ges cipelnem. Bulgdridban a kenyer mellett veszek flakonos iiditot is, és a probléma
meg van oldva. A torok tengerparton halszsikot é oldaltdskat is varrhatok [az
eséskor kiszakadtak]. Most nem akarok bajlédni vele. Hizni az idét.

Vajon lesz-e nyitva Szdfia elitt iizlet?

Milyen egyszeriivé redukdlodik az emberi bsszes problémaja, ha azt a sziik-
ség diktdlja. Enni-tiriteni, mit és honnan hova.

Keresem az iit értelmét, mit most abban ldtok, hogy minden it visz vala-
hovd, ahol egy ideig révben lehet az ember®, mig ij utakra nem szegodik ismét.
Egyébként a legjobb utak szellemi természet(ek, s ha igy nézziik, akkor én a
legrosszabb utat taposom éppen.

Nem az it fél attdl, hogy nem jutok rajta végig.

*

Valahol Dimitrovgrad® el6tt letértem egy foldatra, amely levitt a
Nisava partjaig. A mészfehér sziklafalak tovében, a koveken zigé, hab-
26 foly6 felett kanyarogva elhatdroztam, hogy az elsé adandé alkalommal
lehtizédom a partra, és megmartézom a vizben, Bulgdria foldjére megfii-
rodve lépek.

Annyira szokatlan volt a lehetdség, hogy egy kicsit tul is szaladtam a
ledgazason, Ugy kellett visszafordulnom. Egyetlen, roggyantsigbdl itélve
elhagyott, kétszintes épiilet allt ott, ahol lekanyarodtam. Am a vizpartrél
mar ez sem latszott. A foly tiikre ezen a szakaszon kisimultnak, ugy husz
méter szélesnek mutatta magét. Szokatlanul nyugodtnak és terebélyesnek
a kordbban megfigyeltekhez képest. Az autépélya messze f6l6ttem, erds-
vel 6vezve kanyargott. A tilpartot magas sovény szegélyezte, vorosbe hajlé
levelekkel. A terep f6lmérését kovetGen pucérra vetkdztem és — szappannal
a kezemben — 6vatosan bemerészkedtem a meglehetGsen hiivos folydba,
egészen a kozepéig, ahol alig térd f6lé ért a viz. Nem erre szdmitottam
— valljuk be. Megmartéztam, és épp csak szappanozni kezdtem magam,
amikor vonat hangjira lettem figyelmes. El nem tudtam képzelni, merrél
jon, hova tart, a hegyek visszhangoztik zakatoldsit. Aztin egyszer csak

61 Az ut célja a megnyugvis, a nyugalom elérése?
82 Dimitrovgrad (régen: Caribrod) Szerbidhoz tartozé, tobbségében bolgirok éltal
lakott, tizezer lélekszdmot meghaladé hatdrvaros.
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a taloldali sovény folott foltintek a szerelvények ablakai, néhany kifelé
konyokls alakkal. Szappanhabba burkol6zva dlltam, és megrokényddve fi-
gyeltem, mig alkalmi kézénségem tovasuhan. Utdna befejeztem a tisztal-
kodast, a parton megtorilkoztem, Gjrajédoztam sebeim, majd folytattam
utam.

Eppbogy dtléptem Bulgdriazit f61djére, rogton keét frisszal kezdtem az or-
szdg megismerését; elso: hatso kerekem kissé laposnak bizonyult, fijtatdssal segi-
tettem rajta; mdsodik: éreztem, valami erdsen visszafog, aztdn sirlodds hangja
kovetkezett; gondoltam, killstorés; szerencsére nem, csupdn a szdrnyascsavar
Jellazult, é5 ki tudja, midta tepertem félrefordult kerékkel. (J6, hogy ki nem
esett alolam. Bar amilyen stllyal nyomom ré a vézat...) Nyolasom is van,
de a tengerpartra tartogatom az orvoslasit. FeltehetSen az alagutbeli esé-
semkor szereztem, de kordbban nem tiint fel.

Ldefelé azon toprengtem, hogy a valdsdg szavakkal éppoly megfoghatatlan,
mint a kod. Ldtjuk, koriilvesz, de nem tudjuk megérinteni. Hogy mégis beszé-
liink rola, kisérleteket tesziink a leirdsdra, jdték, mint a gyereknek a papds-ma-
mds. E nélkiil a jatek nélkil viszont nincs értelme semminek.

Benne vagyok valamiben, amit valésagnak nevezek; a nevesitésem dltal
valik valésdgga, kiilonben létezve nem létezne. Csak a szavakban el8hivott
realizdlédik, 1ép el6 a semmibdl. A t6bbi a létezésen kivil marad, elvész a
felismerése, felismerhetdsége eldl.

Mit tudok megirni, leirni egy-egy ledlls alatt az utbdl? Miféle torpe
valésigot? S taldn tobb se marad a tapasztalisbdl, mint ez. Néhany ese-
ményt vagy helyzetet regisztralé mondat.

No de hajtsak, mert kenyér nélkiil maradok! Kiilonben f6l6slegesen kopog
a szemem, kildi az éhségjeleket.

Az ember tervez, de a megvaldsulds kivégzi a legbrilidnsabb tervet is.

Az emelkedon meg kellett dllnom harmadszor is, akkor a feékgumi siirolt.
Aztin az elsd telepiilésen® probalkoztam kenyérkereséssel, de hidba. Veégiil el-
indultam Szdfidnak, bir a nap mar lement, annak reményében, hogy ott fesz
talalok majd nyitva 1év6 dizletet, melyben vdsdrolbatok. 14 km-rel a cél elétt,
mivel erdlkidtem erdsen egy parton folfelé, mert a legerdsebb fokozaton hagytam

% Dragoman t6r6k eredetd teleptlésnév, dllomdst jelent. Négyezer 1élekszdm alatti
kisvéros.



a gépet, egy rendlr le akart zavarni a sztriddrdl [bar vd hallgattam volnal.
Ertetlenkedtem, mint aki egy kukkot se ért, erre feladta, tovdbbhajthat-
tam. Begurulva Szdfidba—a 20-30 cm mély csatornanyildsokat keriilgetve,
s egyik-masikba bele-belezakkanva, ha nem lehetett korbeszalomozni a
mogottem jovk miatt —, az elsg éttermet lerohantam, hol ételt és kildt ren-
deltem. Hamarosan #Aaz asztalomhoz csapidott egy erdsen ittas alak, arcin
egy-két napos borostaval, 4i gesztusaiban és stilusdban hasonlitott egy hazai,
tehetséget elvesztegetett ,festd "-re.* Mindenesetre kikényszeritett egy szdmom-
ra tobbé-kevéshé kellemetlen bdjcsevegést. Iszonyiian nehezen értettem, amit
[francia, angol é& bolgdr keveréken dsszehordott folyékony” nyelven. Annyitzriz
végiil is kisziirtem az egészbdl, hogy technika-fizika szakos egyetemi tandr, és
meg akar hivni a lakdsdra aludni. Bordbol megkindlt, igy magam is rendeltem
egy tiveggel, mit szintén benyakaltunk a nagy egyet nem értés kozepette. Vegiil
kiraktdk szegény fejét, mikor mar a sokadik pohdr bort lottyintette szeét, illetve,
hogy egy mdsik asztalkendét;Fogy torlsrongynak folszabaditson, a rajta 1évé
vdzdbdl, valamint a hamutartébdl kidontotte a tartalmakat a foldre, az iiveget
meg a székre helyezte. Ezt mar Ggy sem voltak hajlandéak elnézni neki, hogy
dolldrral fizetd idegenként probaltam kimenteni. Ahogy 6 tavozott, tavoz-
tam én is. Kenyeret akartam venni, bar 11 elmiilt, s dsszevissza tekeregtem a
vdrosban. Tompa agyammal behajtottam a villamossinek kozé, ahol megszorult
a kerekem, mit ugyan egyetlen rantdssal kiszabaditottam menet kozben, de
csak anndl nagyobb bajomra. Elészér azt hittem, kiillom tort, de rosszabb esett,
a rdf roggyant meg egy helyen, mit esetleg kikiillozés iitjan lehet helyrehozni.
Hirtelen kiillhizd és a kerék elmozditdsa segedelmevel annyit igazgattam az
egészen, hogy gurul, de a szerviz igy mar siirgdssé vdlt. ,Zakatolva” haladok.

Most egy feélsitét parkban iilok, és itt varom be a reggelt, hogy csekkjeim®
bevdlthassam és kenyerem legyen, mert a kovetkezd nap a rostokoldsé lesz, illetve
szervizelésé. Valahol Szofian tal. gy a varosban szét sem nézhetek. Legfol-
jebb egy futd pillantasig.

Azt hiszem, mdr kedd van, és érzem, hogy miilik a bor ereje, és egyre in-
kabb fizom. Kilénosebben nincs hovd mennem, a viros szivében meg sat-
rat nem verhetek. Kényszerten virakozom.

Csupa szerencsétlenség volt ex a hétfs. Kicsit taldn vildg finak érextem ma-
gam, ennek koszonhetd, hogyiszen a pincérnd utin is, mert nem ugrott azonnal
az asztalomhoz, magam mentem wtdra, hogy felbiviam a figyelmét a gyom-

64 Tehetségét ekkorra mér nem csak elfecsérelte, hanem el is pusztitotta, teste a teme-
t6ben nyugodott. Inkdbb grafikus volt, abban alkotott jelentdsebbet.

6> A salgotarjini OTP-fickban levit nem kaptam, csupin egy csekket, amelyet a Bol-
gir Nemzeti Bank valamelyik fickjdban valthattam be.
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romra, szomjamra. Mindenesetre amilyen kdcos, koszos és 7rem elega’nsnak nem
mondhat6 vagyok a rivid gatyiban, ugyanolyan kivetelédzs voltam. Pedig a
bor csak azt kivetden jort!

Azt hiszem, leoldom a halozsikot é betekerodzom, hadd csindljak egy kis
munkdt a rendoroknek is. Mert mire folvernek a firadtsaghol!

Nem lennék velem szemben intézked6 rendér. Ebben az dllapotomban
semmiképp.

Majdnem megvdltottam a vildgot, csak a vildg rdjott arra, mire késziilok, s
dsszezavart mindent. Még engem is.
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O Siobodan Tisma

\oros és kek
Quattro stagioni

JEs mi egy fa, mit jelent ldtni?”

Ma voltam a Kiserdében. Fel kellene hagynom a kézhelyszerd dolgok
lejegyzésével. Mir megint megjelent az a nember, vagy démon, az Erds
Kirdlya, vagy ez csak az drnya volt, illetve az enyém, és megfenyegetett az
ujjaval. Akkor is, 6 legaldbb figyelmeztet. Barmennyire is vonz a vildg,
mint él-vezet, vagy mint fijdalom, elégedetlen maradok, sét csalodott, ha
nincs az a masik, az a mdsmilyen, ha nincs szabadsdg, bizonytalansdg, azaz
tavollét a végss soron. A tévollét bizonyossaga! Minél sajitosabb él-vezet
és minél sajitosabb fijdalom, ez a kiat. Mégis, az irdsnak a reménykedést
kell szolgalnia, léteznie kell az Gszinteségnek, legaldbb mint szandéknak
(kovetelménynek), mint kiindulépontnak, ez az a jészindék, amin mér
fénnakadtam az imént. Nagy ,Igen!”-t mondani az életre, s6t magira a
tavollétre, a nem létezésre is, ami az élet legnagyobb igazoldsa. Anélkil
semmi nincs. Egyébként nagyon unalmas lett élni. Az a sok bokszolédas
semmiért. A véros igazi Pokolld viltozott, tomve a mindenfel6l bedramlé
népséggel, akik csénakokkal jonnek. Ma, amikor tiizek égnek Gyurvidék
peremvidékein, 4ltaldnos a mohd kapkodas ezérs meg azért. De legtobb a
taxis, amerre csak nézel — taxi. De kiket visznek ezek? Ugy latszik, 6nma-
gukat. Nincs més dolguk a nembereknek, mindez csupdn paravin. Mivel
foglalkoznak ezek? Tobb taxis testvériség is létezik, akik dllandé héborut
folytatnak egymadssal az aszfalton. Minden testvériség mogétt egy policiai,
pardon, politikai part all. Allandé verekedések a kuncsaftokért, mivel sok-
kal tobb a taxis, mint a kuncsaft. Mindegyik felfegyverkezve pisztollyal a
kormanya alatt. Mint a reneszdnsz kori fegyveres tirsasdgok, akik allan-
ddan novelték a fesziiltséget a poliszban.

Az imént hallottam a hirekben, hogy reggel a Crveni ¢oton (a Tarcal
hegység cstcsa) taldltak egy kiégett taxit, amely a Montegi testvériséghez

Lenkes Laszl6 forditasa

69



70

tartozott. A taxis eltiint, tulajdonképpen taxisnd, nem taldltak holttestet
a helyszinen. Egy bizonyos Acs Feridarol van sz6. Ismertem 6t, osztaly-
tirsam volt az dltalinos iskoldban. Valéjiban & volt a mi védelmezdnk a
negyedben.

Allandéan kivont karddal dllt és tigyelt. A Papp Pal utca és az Arsa
Teodorovi¢ utca, az egykori Vorés limpis utca sarkdn élt. O volt a leg-
testesebb és a legerGsebb az osztilyban. Kénnyedén ellitta az Gsszes fér-
fi bajit. Kiilonos atlétikai képességekkel rendelkezett, tizennégy évesen
negyven méterre hajitotta a gerelyt. Fivéreit a Retkels (Gyurvidék koz-
ponti része) veszélyes fidiként ismerték. O viszont jolelki volt, megprobalt
ellendllni az 6t kortlvevs biindzésnek és nyomornak. Hozzdm mindig
j6 volt, mintha a névérem lett volna, egy szikrinyi irigység nélkiil, annak
ellenére, hogy tudta, jobb kérilmények kozott élek, mint 6. Emlékszem,
tortént egyszer, hogy a tanév végén az osztilyunknak osztilyképet kellett
késziteni az iskolaudvarban, az osztilyfénokkel, azt hiszem, nyolcadikban.
A fizikatandrunk fényképezett benniinket, aki egy rettenetesen ideges és
eléggé beszamithatatlan ember volt. Egyik pillanatban, a fényképez8gép
el6készitése kozben, ugy tlnt neki, mintha egy tiikérbdl visszaver6ds
tényt latott volna. [jgy képzelte, hogy valaki el akarja rontani a felvételét.
Elkezdett hisztéridzni és tettes utdn kutatni. Mivel nem taldlta meg a tiik-
16t, ragaszkodott hozzd, hogy rogton adjik t neki. De a tiikrécske nem
kerilt elS. A visszfényt valészinileg valaki az iskola masodik emeletérsl
villantotta, és aztdn eltdnt. Az osztilyfénokink hallgatott, tudta, hogy a
bolond fizikatanarral mindennemd magyardzkodds felesleges, egyszertien
nem akart veszekedni. A végén a fizikatandr, hogy levezesse a fesziiltségét,
Feriddhoz lépett, aki a hdtsé sor szélén allt, mivel 6 volt a legmagasabb, és
lekevert neki egy jokora pofont, mint Gigyeletes biindsnek, mindannyiunk
meglepetésére. Mindenki elnémult. A helyzet fesziltté valt. Fennallt a ve-
szélye, hogy Ferida visszaadja a pofont, f6ként azért, mert nem vétett sem-
mit. Egyébként balbdl irtézatosat tudott Gtni, méghozza gy konyékbdl,
backhandbdl, ahogy mondjik. Félelmetes iitése volt, megérdemelten ta-
pasztaltik néhanyan. Tudtuk, ha megtiti, szétveri. A fizikatandr kis terme-
t volt, dggyal egyiitt harminc kilé igymond, de egy mérges alak, gyakran
kulescsoméval verte fejbe a didkokat, ez volt a kilonlegessége. Egy pilla-
natban észrevettem, hogy Ferida és Strocek, igy hivtik az osztilyfénokin-
ket, osszenéztek, és Ferida abban a pillanatban lehiggadt, visszatartotta a
dithét, és megillt. Megbizott Strocekben, és hallgatott rd. Szerencséjére,
mert ha visszaadja a pofont annak a bolondnak, biztosan kidobjak az isko-
labol, attdl figgetleniil, hogy drtatlan, és akkor veszélyes irdnyba terel6-
dik az élete. Semmi Gj nincs abban, ha elmondom, mennyi félreértés volt



gyerekkoromban a felnéttek és a gyerekek vilaga kozott. De egyszerten
hihetetlen, hogy a felnéttekben, f6ként a férfiakban, nagyon kevés gyerek-
kori emlék és tapasztalat 6rz6dik meg, amely segitségével kikertlhetnék
azokat a hibdkat, és gyakran megmagyardzhatatlan igazsigtalansigokat
és gorombasagokat, amiket a gyerekek ellen vétenek. De hagyd a gyereke-
ket, bardtom, mdr a gyerekek sem a régiek. Utoljara a Futaki ati Katolikus
temetSben lattam Feridat. A hetvenes években, mig a Tesla linyai utcdban
1év6 varosi kommunaban éltem baritaimmal, nyaranta, kordn reggel, ha
szép volt az id6, ki szoktam menni a hazunktdl csupdn szazméternyire levé
temetSbe. Leiiltem egy sir melletti padocskara, és pipaztam. Elveztem a
hely megtort csendjét. Egy reggel egy ismer6s személyt pillantottam meg
a siremlékek kozétt. Acs Ferida volt az. Biztos 6 is meglitott, de eltdnt,
visszahizédott. Nem akart zavarni a meditilasom kozben. Nagyon belté
volt. Legalibbis feltételezem, hogy ez volt az oka. Mégis, arra gondoltam,
mit kereshet ez ilyen kordn itt a temetSben? Kés6bb talilkoztam vala-
mi K. Zorannal, aki szintén velink jart az dltaldnos iskoldba, és megtud-
tam téle, hogy Ferida arbeitolt néhdny évet Németorszagban. Ott férjhez
ment egy tunéziaihoz, aki két év milva elhagyta Feridat. Azutdn hazajott
Gyurvidékre és taxisként munkdba dllt, de nagyon szenvedett ettdl az el-
valastél. Mindenkinek azt mondta, hogy meg6li magit, hogy nincs semmi
értelme az életének. Gondoltam, beszélek vele, ha taldlkozunk egyszer.
Azon a reggelen a temetSben teljesen kozel voltunk egymashoz, volta-
képpen osszetaldlkoztunk, de némdn, sz nélkil. Majd évek multak, és
itjaink nem keresztezédtek. Most mdr, ugy néz ki, késé. Mégis, mintha
dllandéan éreztem volna a jelenlétét, a tekintete kisért, barmerre jirtam.

Természetesen, minden 6ngyilkossdg, ha valamilyen koriilmény, vala-
milyen el6zetes tett eredménye, valdjiban gyilkossdg. Az ember erdk ha-
talmdban €l. Ha valaki ravette az ongyilkost e tettre, akkor voltaképpen
megolte. Ezek szerint az ongyilkossdgnak szabad akaratu tettnek kellene
lenni, 6nkéntes halal az Egyesilt Kirdlysagban, vagy barhol a vildgon, csak
gy a semmibdl, ok nélkil. Hirtelen! Habdr gyilkossag is lehet, Sztavrogin
ezt nagyon jol tudta. Tiszta filozofia. De ez csak egy eszme. Es nem is
olyan tj, régi mese ez, olyan régi, mint a nember.

Gyilkossig vagy pofon? De a gyilkossdgokrdl és a pofonokrdl sz6l6
torténetek kozott nincs semmi kiilonbség. Az lizenet ugyanaz. Mégis, a
pofon egyfajta kommunikacid, a gyilkossdg, illetve az 6ngyilkossdg elle-
nében, ami egyaltalin nem az. Minden térténet lényege, alapmomentuma
valdjiban a gyilkossdg, mint az élet legsulyosabb tette, megszakitds, amely
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egy teljesen j rendet hoz létre. A gyilkossdg, vagyis az 6ngyilkossig, az
erGszak altali elhaldlozds, a nember legnagyobb kisértése, mint az élet, azaz
a haldl igazoldsa. A Bin és biinh6dés ennek klasszikus példdja. Mégis, a
pofon egy travesztia, simogatds. Az csak egy véletlen, ellentétben a gyil-
kossaggal, ami hatarozott szindék fiiggvénye. Es a hirtelen gyilkossag?!
Hm, hm! Az mégiscsak egy fajta pofon. Tehit a pofon minden irkafirk-
las, minden feliletes irds kulcsfontossdgi momentuma. Joyce Ulyssesében
csak verekedés tort ki. De pofon, majd dngyilkossig? Valaki 6ngyilkos lesz
egy pofon miatt, egy tizenet miatt, attdl figgetlentl, hogy 6 az Gzenet fel-
adé6ja vagy fogaddja. Egyszertien megszakitja a kommunikaciét. A dolgok
varatlanul komollya vilnak, nehézzé. Az irkafirkdlds tistént mélyebb és
hiivésebb vizekbe zuhan, stlyossd lesz.

Eszembe jutott tjfent az a két kioszkrablds a Futaki parkban. Felmeril
a probléma: vajon a biintett azonnal integralisan bemutatott-e, ugyanis az
elkovets ismert, az irds pedig egy fajta nyilt vizsgilat, amelynek értelme
az elkovetdt az igazsdg szine elé dllitani, vagyis a tettet a lelkiismerete elé
allitani. Itt ugyancsak a Bidn és biinhddés a klasszikus példa. IlletSleg,
artatlansaginak bemutatdsa. Miért adta fel magit rogton Zerlinski mi-
vész ur? A biintigyi regényekben altaldban ismeretlen a biintett elkovetdje,
igy az irds, azaz az olvasds a kivincsisdg, a megismerés sziikségességének
kielégitése. Ki az elkovet? Nagyon j6 példa erre éppen az a kioszkrab-
las, minek folytin megoltek két igyeletes renddrt. Mellékes dolgokra ird-
nyult a figyelem, az élményt mellszték. Ha pofonrél vagy verekedésrdl van
sz6, mindig integralis helyzetet mutatnak be, minden tény ismert, és csak
értelmezni kell, kideriteni az inditéokot, tolmdcsolni az tizenetet. Tehdt
kommunikacié és élmény. Litviny. A gyilkossig utin a lopds a kovet-
kezd kulesfontossigi momentuma minden torténetnek, de innent6l mar
a tragikus komikusra valt. Minden lopdsban van valami nevetséges, bar-
mennyire is nagy a kin, az inség. Mégis, a lopds legtbbszor csak paravin,
riigy. Mint ahogy a rendérok sem 6lik meg egymadst néhany doboz ciga-
rettdért, és Akakij Akakijevics sem azért halt meg, mert a rabl6k elloptdk
a katonaképenyét. Vagy épp emiatt halt meg, de akkor gyilkossigrél lenne

sz06, tehat bandlis ok.

Emlékszem, az otvenes évek végén Titusz nagyapa kiilonféle mitdr-
gyakkal tomte tele a hazat. Szerzett egy szép biedermeier toalettasztalt,
ami valéjaban egy érdekes hdromszarnyas tiikor volt. Toalettasztal vagy
tikor? Na jol van, mindegy. A kozépss, {6 tikor mellett, volt még két
oldalsé. Ezek az oldaltiikrok sarokvasakon élltak, igy mozgathatéak vol-



tak. Serdiil6korud voltam, és egyébként is szerettem nézegetni magam, de
ezekben a tiikrokben egy, a végtelenségig visszatlikr6z6d6 hihetetlen jaték
zajlott le. Eppen ez a két szrny tarta fel nekem ezt a jatékot, amelyek
egy bizonyos szogben egymast tikrozték vissza. Tukor a tikorben. Ter-
mészetesen, a tiikrokben visszatiikr6z8dott tikorképem fénysebességgel
vetit6dott az egyik tikorbsl a mdsikba, majd a végtelenség 6rvényében
fejez6dott. A jobb fel6li arcélem (anyamé), amely a jobb tiikérben volt 1at-
hatd, a bal tikorbe vetit6dott, amely visszatiikrozte a jobb oldaliba, majd
ugyanez vissza a bal oldaliba stb. Természetesen ez tortént a bal féllel,
a bal arcélemmel is (apamé). Egyik pillanatban szétszakadtam, és szam-
talan arcélben tobbszorézédtem meg, és ugyanabban a pillanatban Gjbél
teljessé valtam. Igy probaltam meg egyben visszaemlékezni sziileimre is,
regresszltam valahovd a harmadik életévemig, amikor erészakkal elva-
lasztottak télik, illetve Gket télem, mivel Grizetbe vették Gket. A jobb
profilom (anyimé) valahogy szélesebb és vilagosabb volt, az orr megtor-
tebb volt, a bal profilom (apimé) azonban egységesebb és sotétebb, az orr
szabdlyosabb és teltebb. De a jobb oldali profilomban meg-megjelentek
anyam sziilei is, a balban pedig apdméi, és tilsigosan Osszetetté valt mar
mindez szdmomra, és barmennyire érdekesnek tartottam, olykor kime-
ritett. Igy tudtam beszélgetni anyim dédnagymamajival vagy épp apim
tikapjaval, aki egy alkalommal szérnyen 6sszeszidott, kiabdlt rim, de hogy
miért, azt sehogy sem tudtam megérteni. Val6szintleg valami strandon
tekvé locsolécsé miatt, ami belegurult a vizbe, kdzben meg én dobtam
bele. Mindezek az arcok egy pillanatban 6rvényszerten keveredtek, és
egyik arcbdl a masikba véltoztak, olyannyira, hogy szédiilni kezdtem. De
egy alkalommal valami meglep6 és aggodalmat kelté dolog tortént. Mi-
kdzben igy jatszottam az oldaltiikrok megfeld szogben valé beallitasaval,
egyszer csak rinéztem a kozéps6, 6 tikorben 1évé dbrazatomra: jollehet
az én arcom volt az, de nem ugy éreztem, barki lehetett. Mintha lenyeltem
volna egy olvadé jégkockit, az arcom bal fele lassan csuszott lefelé. Telje-
sen idegennek tlintem magamnak. Valaki mds voltam, én nem voltam én.
Apuuuuuu, segitség, nagyapaaaaaa! Pini félelem fogott el, mozgattam az
oldaltiikroket el6re-hdtra, de nem ért semmit. Fogsagba kertiltem, de sze-
rencsére csak néhdny mésodpercig tartott, habar 6rokkévalésignak tint.
Kiegyenesitettem a tiikroket teljesen, igy nem tiikrozték vissza egymast,
és csak akkor éreztern Gjb6l magam, felismertem magamat. Megkonnyeb-
biiltem, de e torténet utdn keriiltem a toalettasztalt. KésGbb értettem meg,
hogy a tudatossig tudatban levése vagy a megfigyelés megfigyelése, ami e
tikrokben valé szemlélés volt, veszélyes szakadék. Mindemellett gyakran
megtortént az is, hogy olyan érzésem timadt, hogy az a két oldaltikor
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a tenyeremmé nétt, és mozgathattam Sket szarnyakként, amelyek fel-
emeltek az egekig, nagyon magasra, annyira magasra, hogy a vilig egész
aprénak tiint, a targyak pontokka véltak, valami nagyon elvont képpé, a
vildg alattam, voltaképpen, valami tarka folttd lett. Fenndllt a veszélye,
hogy valéban elnyelnek az egek, a mer6 tiszta tresség, de akkor hirtelen
enyhe Gtést éreztem a tarkdmban, és abban a pillanatban féldet értem. Egy
ismert hangot hallottam, amint jéindulattal figyelmeztet: , Mit csindlsz, te
kis naplop6?” Mégis, ezek a jatékok kés6bb nagyon hidnyoztak, f6ként az a
jaték a szarnyakkal, amikor er8s karlenditesekkel emelkedtem a magasba.
A hatalom érzésétdl mégiscsak megrészegiiltem. Az 6nmegtartéztatisban
toltott bizonyos id6 utin gyakran dlmodtam, hogy széllok, hogy szarnyai-
mon olyan magassdgokat érek el, hogy a foldgomb csak egy vildgos pont
mdr az éjeli égen. Annyira meggy6zének tlint ez az dlom, hogy csodal-
koztam, hogy létezhet ez. Mindenesetre, mindig azt dlmodtam, hogy ¢;-
jel szdllok, sohasem nappal, napfénynél. Biztonsdgban éreztem magam az
anyai ¢ atfogé olelésében.

Ha mar nem utazhatsz, nem vidndorolhatsz, vagy ha nincs merszed, ak-
kor olvass. Mindenfel8l koriil vagyunk zdrva, itt bujkalunk ezen a kicsiny
vidéken. Egyébként mindenfelé haborud dul, szerencsétlen egy dolog.

Mindenekel6tt keveset enni, allandéan zenét hallgatni és minél tSbb
idét tolteni egyediil a természetben, a fak kozo6tt a madarakkal, és az Ures-
ségrél gondolkodni, birmennyire is nagyképtden hangzik ez. Mi mast te-
hetiink? Minden mis, idSpazarlds. Egyedil az tizemanyag miatt aggédom,
ha nem lesz benzin, mit csinilok? Fiatalabb koromban nagyon szerettem
az ementali sajtot, imddtam azt az édeskés-csipds izt és a f6z8csokoladét is.
Ezzel érdemeltem ki a végbélnyilasomon a cisztit. Ez az ajindékom Svéjc-
bél. Most jatszhatom a zsugorit, mint a svdjci bank. Idénként gondot okoz
az tirités. Ugyelek az étkezésemre, nem kivinom mir az ementilit meg a
t6z6csokit sem, de hidba. Val6szintleg az agyamon is ciszta van, mivel az
agy és a végbélnyilds osszekottetésben vannak, nem lehetséges az egyik a
masik nélkil. Ez az a bizonyos Alz-kér. Fiatalkorban hiilyilés, 6regkorban
meghiilytilés. Demencia mir a negyvenes éveimben. Emlékszem, Titurel
nagyapa dllandéan figyelmeztetett: ,Meg fog 6lni az a sok sajt!” Na, j6l van,
de milyen transzcendencidban gondolkozzunk: Kékben vagy Zoldben? Mi a
kiilonbség, illetve a hasonlésdg a Kék és a Zold kozott? Vagy a Sziirke a Li-

lan és valahol ott a kettd kozott, a Repedés, a Hidny. Az a sajitos érzelem!

Pénteken voltam a Dundn. Kiilon6sen szép nap volt, konny szell§ faj-
dogilt. Egy speciilis helyrél figyeltem a Virat, a romldsnak azt a fészkét...



veszélyes hely az, habdr a tdloldalon van. Itt a Duva, de akkor is évatosnak
kell lenni, sok tiizérség fel lett mar oda vonva. Hanyszor romboltik mar
Gyurvidéket a foldig? Csak figyelni kell, lehet, hogy ez elegendd ahhoz,
hogy valakinek az idej6ttét megakadalyozzuk, vagy akdr ahhoz, hogy a
granatok mds irdnyt vegyenek.

A pillanat aktualitdsa, a most, mégiscsak az én tudatomként jelent meg,
a senki tudatdval ellentétben, amely idénként belém tort, hogy fortelmesen
idegesitsen. Az anyag és a tudat kdlesonos viszonyban vannak (képzeld
el!), két szakadék. Val6jiban nem is léteznek, csak a jelentés létezik, csak
a kiilonboz8ség, csak az érzelmek, Orim és Rettegés, a borzadds. Muszdj
volt valami mdsban hinnem. Kétségbeesésemben kegyelmet éreztem, on-
magamnak megkegyelmeztem, 6nmagamat kielemeztem... Azt hiszem,
épp igy mentettem meg magam, én mentettem meg sajit magam, persze,
valakinek a segitségével. De ki tudja? Mégis, minden koszonetem Titusz
nagyapanak szdl, az 8 gondjaibol élek a mai napig. Furcsa egy figura. Nincs
olyan huszadik szdzadi hébort, amelyben nem vett volna részt. Az Elsé
Nagyhabortban az Osztrak-Magyar Monarchia katondjaként harcolt Ga-
licidban, ahol orosz fogsigba keriilt, illetve, megadta magit. Harminchat-
ban orvosként szolgilt Spanyolorszdgban, ahol elvesztette a soha el nem
feledett szerelmét, egy lengyel zsid6 nét. (Midrta sosem bocsitotta meg ezt
neki, lehet, hogy ezért is halt meg.) Majd a Masodik Nagyhdbor és a fut-
kosds a boszniai hegyekben, nem annyira meggy6z6désbél, mint a talélés
sziikségességébdl. Ha fiatalabb lenne, biztos vagyok benne, hogy a jelen-
leg korilottink dalé hdbortaban is kivenné részét. Csak az a kérdés, hogy
kinek az oldalan? Harcos is volt, de szeretd is. Emlékszem: Mdrta mama
haldla utdn nagyapanak volt egy szeretdje, egy bizonyos Irén asszony, vagy
az is lehet, hogy kapcsolatban voltak mar akkor is, amikor Marta mama
még élt. Késbb Irén asszonynak vasarolt egy viragos, szép kis hazat az U
hézasok terén. A hdzat kissé beljebb épitették, az eldtte 1év rozsakert a
térre nézett. A hdzban férfiruhdkat készité szabomihely dolgozott, amely
csak paravinként mikodott, habdr olyan férfiingeket lehetett rendelni itt,
amilyeneket sehol mashol nem lehetett beszerezni a Gyurvidéken. Viszont
igazabdl egy finom kis bordély mikodott itt, amelyet éppen Irén asszony
vezetett. Volt néhdny csinos és fatal varréndsegédje. Titusz nagyapa ide-
kiildott engem, amikor tizenhat-tizenhét éves voltam. Egyszer Kosta dok-
torral is taldlkoztam a miihelyben, ami enyhén meglepett, pedig 6 komoly
kuncsaft volt itt. Azért mentem oda, hogy nagy galléros és kézelSs ingeket
rendeljek, valami rendkiviili virdgos anyagbdl, az akkori divat szerint. Sej-
tésem sem volt, hogy mit visdrolhattam volna még. Kilondosen egy Jagoda
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nevezetd lany, varréndsegéd tetszett meg nagyon, hosszui fekete hajival,
vildgos rézsaszin bérszinével és nagy sziirkéskék szemeivel. Elnyomtam
még a gondolatit is annak, hogy valami kéze lehet Kosta doktorhoz, még
ha ez teljesen nyilvinvald volt is. Annyira jészivli volt és el6zékeny: még
ma is érzem ujjait a vallamon, amint méretet vesz az inghez, azokkal a
fogékony és érzékeny és mégis eléggé energikus kis kezeivel. Késébb Irén
asszony varrt olyan ingeket, amik nekem tetszettek, a férfi divat Gsszes
titkdnak nagy ismerGje volt, tekintettel arra, hogy egy idében Parizsban
dolgozott varrén6ként: nagy, hegyes vagy gomboldsra kerekitett gallé-
rokkal, hatalmas mandzsettikkal. Mégcsak dlmodni sem mertem arrél,
hogy itt megkaphatom azokat a gyengéd érintéseket, amelyeket azokban
az éveimben olyannyira sziikségeltem, és éppen Jagodatol. Es semmit sem
kell fizetnem mindezért, habar volt pénzem, de elég volt az ajanlds, hogy
Stevo Nerejli¢ unokdja vagyok. Bizonyos id6 utin rajottem erre, de mdr
késé volt. Egy év milva Jagoda mar nem dolgozott Irén asszonyndl. Azt
hallottam valakitél, hogy Hollandidban taldlt munkit, Amszterdamban.
De az ingeket évekig hordtam, kitartéan, emlékezve olykor Jagoddra és az
6 josziviségére, a készségére, hogy 6romet szerezzen.

Mindig, amikor Provalijéba megyek (egy kis helység Tarcal lankdin, itt
¢l Schmitz, a jelenlegi bardtn6m), kénytelen vagyok dtutazni autéval azon
a Miseluk nevezeti alagiton. Enyhe idegesség vesz ert rajtam. De miért?
Elgondolkodom: nem létezik zart alakzat. Minden zdrt formdn talilhaté egy
lyuk, egy ki- és bejirat. A kor sohasem valsul meg. Semmi sem tér vissza.
Minden kérkéros mozgds voltaképpen spiralis mozgds, tehat linedris elmoz-
dulds — fards. Ezért esek panikba, amikor autéval befutok egy ilyen kanyargé
alagutba: bizonyossd valik el6ttem, hogy egy parhuzamos alagutban utazom,
amely tobbszorozédik, és hogy mindez csak latomas. Allandéan 4ttérek a
szomszédos palydra, ilyenkor nagyon nehéz az autét irdnyitani. Ha jobbra
hizom a kormanyt, az auté balra ugrik és forditva, cikcakkban megy, kozben
el6re-hdtra utazom. Hogy mégis miként érek oda, ahovd indultam, egyal-
talan nem viligos el6ttem. Ugy tiinik, hogy nincs tér, nincs kébtartalom,
csupdn feliletek 1éteznek, amelyben az autém és én csak egy dsszelapitott,
kiszélesitett tovacsiszé kép vagyunk. Csekély vigasz. No de lehet, hogy én
csak egy csapnivalé sof6r vagyok, nem a helyzet ura, ahogy mondand nagy-
apa. Es ezért nem hallgat ram az autéeskam. Habar j6 6, kissé csintalan, de
mindig elvisz oda, ahovi eltervezem. Még ha nincs is visszaut.

Na, én meg elkezdtem olvasni Schmitznél Provalijéban Flaubert Szent
Antal megkisértése cimi konyvét, ma este. Az egyetlen emlitésre mélt6



dolog, ami tortént velem ma. Belsé késztetés eredményeként megfogad-
tam, hogy nem irkdlgatok semmit tobbé, nem irkafirkdlok tobbé. Akkor
sem, ha nincs kiilonbség az irds és az olvasds kozott, a szine és a visz-
szdja, tehdt megint csak a felszinrél beszélink. Habdr lehet, hogy csak
vigasztaldsként gy6zogetem magam, hogy csak irkafirkdlgatok, hogy csak
a felszint kapirgdlom, mint egy egér. Kis artatlan? Ttzzel és jéggel jat-
szik mind, akinek az irds személyes problémdja, akinek az irds élet-haldl
kérdése. A bolcs és komoly emberek onmaguktdl tavol irnak, Gnmaguktol
elrejtézve, tivolrdl figyelik az embereket, a torténéseket, majd legyartanak
sorozatban egy tucatnyi regényt, és aggkorukban elhunynak, békében és
halalhorgés nélkil. Mikézben a mi Nagy Kis Danieliink, aki onvérével
irt és ir azdta is... akkor is, ha az a vér még csak cinéber, higany-szulfid,
amivel mindent 6sszefoltozhatunk, egy olyan irds, ami Gt menti pocsoly4-
va vilik. Mindenki ismeri azt a meséjét a Rorschach-foltrél. Rorschach
mérgezd tiskéjérsl, amit el kell tavolitani. Get to France, de minek? Hat
ott majd, mint vildgirodalmi alakon, végezhetnek rajta eutandziat. Valami
itt nem stimmel, barbitom? Hat 6 még nincs a panteonban, nem végeztek
még rajta eutandziat® Az Egyesiilt Kirdlysigban ez lehetetlen, egyszertien
hidnyoznak az eszk6z6k hozza, tal egyszert az én gondolkoddsmédom,
gyenge az apparatusom. Eppen érdekel, végigolvasom-e Sz. A. megkisér-
tését. De mégis, némileg érezhetd a diszitettség hidnya, nem igazi tapasz-
taldsrél, azaz megkisértésrél van itt sz6. Kitaldlt dolog. Mennyi kéze van
a XIX. szdzadi francia festészethez? De j6l van, nézzik ezt a képzel6dést.
A ,November” mégis egy ultimitumszer( vallomds volt, egy dlldspont.
Ezért szeretem. Egyedil lenni. Lehet, hogy nekem is kellenének baritok,
de nincsenek. Voltak régen bardtaim, példdul a hetvenes években, amikor
egy varosi kommundban éltem, nem is baritként, testvérként éltiink. De
minden tonkrement, és most egyediil vagyok. Csak Schmitz és én, de nagy
kérdés az is, hogy 6 egydltalan létezik-e. Nem vagyok benne biztos. Na-
gyon hallgatag, velem ellentétben, én dllandéan motyogok valamit, gyak-
ran sajit magamnak. O egy hdzikéban él, mint ahogy mar emlitettem is,
a Tarcal lankdin, egy helységben, amit Provalijénak hivnak. A Tarcal egy
hérsfaerdd, egyike K6zrépa hirom legnagyobb hirsfaerdsinek. Az én kis
erdém, a Kiserds, a Duna mdsik, bal partjin taldlhat6, a Virral szemben.
Fekete nyarfikbél és fliztikbol all6 erdScske. Anton Gustav Matosi¢, ami-
kor megszokott a Varbol, ahol dezert6rként tartottdk fogva, dtiszta a Du-
nit, ami egyszeretien hihetetlen, tekintettel arra, hogy rossz Gszé volt, épp
azon a helyen ért partot, ahol az én Kiserdém van, és megkapaszkodott
egy szdzéves, haromagi nyarfagyokérbe. Atdlelte a fat. Es én nyijtottam
neki a kezem, kihtztam a vizbdl — a vizbdl szileletett meg. Latni vélem
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arnyat a fik kozott. O volt Virbiusz, az Erds Kirilya. Atélelte a fit. Széz
évvel ezeltt, amikor 6 jelenlétével megtisztelte a Kiserddt, a var kétsziz
méterrel lefelé volt, folydsirant. De honnan tudom én, hogy az ¢ volt, egy
nember, akit Anton Gustav Mato$i¢nak hivtak? Valami futballista? Vagy
Gustav Mahler? Gustl ugyanezt tette, csak valami hatszaz kilométerrel
feljebb, az dr ellenében. Az dr ellenében? Duva-parti kisfiuként egy furcsa,
z6ld ruhds nembert ldtott, aki kitanitotta. De mire?

Valaki majd zokon veszi, hogy azokra az emberekre hivatkozom, aki-
ket nem is ismertem. De egyéltalan ismertem-e barkit is? Hiszen ezek csak
nevek, amelyek mogott mivészet dll, és amelyeknek lehet, hogy semmi
kézik ehbez a mivészethez, amely valésabb, mint maga a valosig, Es e,
hét... mdvészet mogott egy tér-id6 all, egy Ednyopranak nevezett vilag,
ami a mi jol bezdrt, bereteszelt hazank — Nyugat, Abendland, Hiiperborea.
Remélem, hogy a haldlom utdn legaldbb a lelkem elszall majd oda, hogy
jelen legyen az 6r6k vacsordn, az 6rokkon nyugvé nap alkonysugariban.
Mégis, én majd csak viccel6dom, mékizom egy kicsit. De az rendben
van-e? Mindenesetre nincs szaindékomban a nagy mivészetek értelmezé-
sével foglalkozni, tal ontelt és sziikségtelen dolog lenne. A vildg igy is te-
leszennyezve értelmezésekkel, fecsegésekkel. Mintha az értelmezés elve-
zethetne benniinket az igazsigig. Ezzel szemben még nagyobb zlrzavart
hoz létre. Habdr értelmezni a legnagyobb élvezet, az értelmezés fordits,
nagy hatalmat biztosit, ez az dtalakitis, még ha hazudozis is, hamisitds:
megmutatni valaminek a visszajat. Mégis, én csak dolgokat jel6lok meg,
ami dltal egy tajat alkotok, s kériilveszem magam vele, és boldogan sétalok
benne. Példaul Vendi, aki csak teszi magit, hogy ittas, a Moszkva—Petuski
konyvében, vagy a kis Tomika, aki dlland6an tettette magit, hogy beteg,
6k mokaztak Sartre bacsival és Heidegger apéval, de valéjaban szinlelték
az egészet. Az, amikor Tomika a Régi Mesterekben leirja, hogy Heidegger
és felesége a Fekete-erd6ben kenyeret stitnek. Végsé soron mindez szere-
tet kérdése, koszonetnyilvanitis. Mit ér nekem egy Mahler Guszti, Franz
Marc vagy Hélderlin? Valami legélvezetesebb dolog, amit ismerek, az a
néhany Holderlin-vers, amelyeket akkor irt, amikor megtébolyult, és agy
irta ald a verseket, hogy: aldzattal, Scardanelli. Mar megint ez a rene-
szdnsz, Itilia. Egy torténet szerint, amikor mdr teljesen megzavarodott,
alland6an szokott volna valamerre. Ernst Zimmer, a hdzigazda, akinél
Tiibingenben élt abban a hires hdzban, és aki becsiilettel gondozta, piros
sapkit tett a fejére, hogy megpillanthassa messzirdl, amikor mar elkdszlt
a hegyekben. Majd utolérte és visszafelé menet, elnézést kért téle, a zse-
nialitdsa irdnti mélységes tisztelettel. Egyébként Ernst Zimmer dcsmester



volt, mint a ndzdreti Jozsef. Larifiri! De mi koz6m van nekem ehhez a
torténethez? Az én sziileim fiatalon meghaltak, valészintileg meggyilkol-
tik Sket. Csak hirom-négy éves lehettem, amikor letartéztattik Gket, és
elhurcoltik egy szigetre, ahonnan elt(intek. Marta nagymama meghalt,
emiatt vagy mds miatt-e, nem tudom? Néreusz apa, aki r6lam gondosko-
dott, piros kisnadrdgokba 6ltoztetett, hogy lithasson messzirdl, mert én is
alland6an szoktem valahovd. Amikor utolért a Vasut utca végén, mindig
megkérdezte télem: ,Hova indultdl, te kis rosszasag?” Es én azt vilaszol-
tam neki: ,Megy-anya-apa.” Majd elkapott és feldobott széles, tszé vil-
laira, és gy mozgott, hogy egész teste razkédott egészen hazaig. Amikor
elmeséltem ezt a képzeletbeli torténetet a magusomnak, azt mondta erre:
,Hélderlin mégiscsak zsenidlis volt..., érti mit akarok mondani?” En kér-
déssel vélaszoltam neki: ,,Tudom, de mi a kiilonbség egy 6riilt és egy gye-
rek kozott, egy kissapka és egy kisnadrdg kozott?” Ez volt a vilasza: ,A
kiilonbség hatalmas, azaz semmilyen, nincs kiillonbség.” Hasadas!

A tegnap esti dlmom:

Orzéném (Ferida) és én kivont karddal alltunk. Az 6 kardja rovi-
debb volt, de nagyon veszélyes, rendkiviili vaskard. Velink szemben allt
egy csapat fenyeget6z4 viking, de semmit nem mertek tenni. A tomeg-
ben felvillant egy éles pengéjd kard. De az én 6rz6n6m hatdrozott volt és
tettrekész.

79



Tartalék arcom a mellemen hordom

80



¢ Banyai Janos

A betoltott tér

Major Nandor két regényérd|

Major Nandor korai szépirodalmi munkdssigit elbeszéléskotetek, az
Udvarra nyilik az ablak (1956), a Vereség (1959) és a vilogatott elbeszélése-
ket tartalmaz6 Buintetés (1967), valamint két regény, az 1965-ben megjelent
Dél, majd az 1969-ben kiadott Hullamok teszik ki. Ha késébb fel is hagyott
elbeszélések és regények irdsdval, egészen kései éveiben megjelent még né-
hdny elbeszélése, de ezek mar nem kertltek konyvbe, irodalmunk torténe-
tében kitiintetett hely illeti meg a kordbbi miveket. Errdl taniskodik Bori
Imre irodalomtorténete (4 jugoszlaviai magyar irodalom torténete, 2007).
»Az elemzG kedv és a boleseleti kérdések irdnt megnovekedett érdekls-
dés jegyében irédtak tételes elbeszélései, s bel6liik a tarsadalmi létezés el-
idegeniilt vilaganak képe bontakozik ki, hiszen a novellik mar cimikben
is jellegzetesen gondolati kategéridkra utalnak: az dldozat, a magény, az
ldozottség és az itélet problematikija jelenik meg életbe dgyazottan, a
hétkoznapokban tetten érten” — irta Major Ndndor elbeszéléseirdl a tudés
irodalomtorténész. , Iételesnek” mondja az elbeszéléseket, ,elidegentlt vi-
lagot” és ,gondolati kategéridkat” emlit, mindezt pedig az ,élettel” és a
»hétkoznapisiggal” szembesiti. Megfigyelései pontosan irjik koril Major
elbeszéléseinek természetét, s ha ehhez még hozzdadjuk az ugyanott em-
litett ,,ir6i intellektualizmus”, barmit is jelentsen a sz, jegyeit, akkor kor-
vonalazédni latszik Major prézairdsinak alapvetd meghatdrozéja, a tétel
és a hétkoznapi torténések osszefondddsinak részint elbeszélhetetlensége,
részint pedig megkeriilhetetlensége. Ennek az irdsok sordn ,kitermelt” el-
lentmondasnak tudhaté be, hogy Major Néndor késébbi éveiben az irds-
nak egy masik vildgdt, a tirsadalom- és politikatorténet vildgat eleveniti
meg legf6képpen az oknyomozé publicisztika, az idGszer( torténések és
nyelvek kortiltekintd elemzése eszkoztdraval, legijabban pedig az értékels

Kiszintjiik a nyolevanéves Major Ndndort.
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emlékezés nosztalgiatél mentes, dokumentumértékd mivelésével, amikor
az egykori torténések felvizoldsa az onelemzés és 6nmegértés szandékaval
esik egybe. Az ugyancsak a korai mivek koz6tt szimon tartandé esszéko-
tet, az Esti ordk (1968) irdsai is Bori Imre megfigyeléseit igazoljik, neve-
zetesen azt, amit § ,iréi intellektualizmusnak” nevez, s aminek jelentése
kétségessé tehetd, hiszen jelentheti részint az iréi mesterség kiszolgalta-
tisit az intellektualizmusnak, de jelentheti az intellektualizmus nélki-
16zhetetlenségét is az irodalmi kézlésformakban; az esszékotetbe gydijtott
irasok valamennyire egyértelmesitik Bori Imre megfogalmazasit, hiszen a
legtobb esszébdl éppen az olvashaté ki, hogy Major tudatosan késziilt akar
elbeszélések, akdr regények irdsdra, jol korilirta azokat az intellektudlis,
vagy akdr — miként teszi Bori Imre — bolcseletinek is mondhaté gondo-
kat, amelyekkel nem az elbeszélések és regények irdsa sordn szembesiilt,
hanem amelyek megel6zték, mintegy el6készitették az elbeszélések és a
regények viligit. Nyilvan ezért is mondhatdk szépprézai munkai ,tétele-
seknek”, amennyiben a ,tételen” nem valamilyen irodalmon kiviili konst-
rukeiét értink, hanem az ,€let”, igen, a ,hétkoznapok” torténései megér-
tése sordn felbukkano, el8kertils akar intellektualisnak, akér bolcseletinek
mondott gondokat. Az igy értelmezhetd torekvése Majornak az idgszerd
felé vezette ir6i gyakorlatit; mind az elbeszélések, mind a regények nyiltan
hivatkoznak a kozvetlenil megtapasztalt iddre, elsé benyomdsra konst-
rukcidknak tiinnek, egy kézelebbi megkézelités azonban felderiti, hogy
bennik éppen a jelen gondjai, torténései, gondolatai visszhangoznak. Nem
érdektelen odafigyelni az évszamokra: a Dé/ irdsa és megjelenése megelzi
68-at, az esszékotet egybeesik vele, mig a Hullimok koveti az azéta sok-
tel6l legendisitott évet, amikor az Eurépan végigsopré didkmozgalmak,
amelyek a peremvidékre, Belgradba is eljutottak, nem utolsésorban a ,pré-
gai tavasznak” mondott torténések a remény és az igéret szeleit hoztik el
a kettészelt és kettéosztottsigaban megcsontosodott Eurépaba. Mindez,
ha nem is kézvetlenil, de kézvetve mindenképpen visszhangzott az ak-
kor sziiletett akdr szépirodalmi, akdr boleseleti munkdkban, s hatdsuk aldl
Major Nédndor sem térhetett ki: a 68-as torténések nyomai jél felismerhetSk
prézaiban, leginkdbb persze a Hulldmok cimi regényben, amelyben a tétel
valamennyire visszaszorul az ,élet” és a ,hétkoznapok” nyomdsira, ami
egyfeldl megemeli a regény olvasmanyossigit, masfel6l azonban kérdéses-
sé teszi az irdsra és torténetmonddsra tudatosan készil6dé iré gyakorlatat.
Egy olyan dilemma elé kerilt akkor Major Ndndor, aminek megoldasit
nem taldlta, illetve abban taldlta meg, hogy hosszi évekre felhagyott a
prozairissal, amely elhatdrozast az is megerGsithette benne, hogy az elbe-
szélések és a regények kozreaddsival életének egy szakasza lezarult, és ezt



a szakaszt jol dokumentdljdk, egyuttal 6rzik is az addig megjelent kény-
vek. Persze ma mdr mdsként olvasunk, mint ahogyan a hatvanas, hetve-
nes években olvastunk, a kételyeink is megviltoztak, 4m van valami, ami
nem valtozott meg, nem valtozott meg az abbahagyis érzése és gondolata,
elszakadni valamitdl, ami kordbban rendkivil fontos volt, csak nagy eré-
teszitéssel lehet, s nyilvin valami nagyobbnak az érdekében. S ez igy van
akkor is, ha a vélt nagyobbrol késébb kideril, hogy ha nem is torpilt el, de
éppugy, mint minden mas, elmult, s az elmuildsnak mindig része a felejtés.
Major Nindor akkor, amikor emlékezé irdsaiban visszatért a negyvenes,
az Gtvenes és valamennyire a kés6bbi évekhez, val6jaban sajit szépirdi
multjdhoz tért vissza. Visszatérése indokolja, hogy kordbbi munkait, az
elbeszéléseket és regényeket, djra elolvassuk, masképpen, mint ahogyan
egykor olvastuk ezeket. A két regényt olvastam el djra, s most, miel6tt
szamot vetnék veliik, el kell vennem az esszékotetet, az Fsti drikat, benne
is kiilonos figyelmet forditva a Tirgyak, tér, regény cimi viszonylag révid
irdsra, mert benne az irénak a regényrél alkotott gondolatai és elképzelései
ismerhet6k meg. Majortdl nem volt idegen, hogy az iris el6tt odaforduljon
az elmélethez, s hogy maga is hozzdadjon valamit és valamennyit az éppen
id6szert tedridhoz; valdjiban ebbdl a gyakorlatbél kovetkezik, hogy szép-
prozai munkdit joggal tekinti a kritika és a torténet tételeseknek, ami egy
mdsik idébeli szovegosszefiiggésben akdr birdlatnak is tekinthets, mint-
hogy szélesen elterjedt vélemény szerint a tétel, vagy ahogyan kézkeletd
idegen széval mondjak, a tézis, drtalmas az elbeszélésre nézve. Valéban igy
van, amennyiben a tétel ritelepszik az elbeszélésre, vagy amennyiben az
elbeszélés csupdn a tétel elbeszélése marad. Ezzel Major is tisztdban volt,
korai olvasmdnyai, tdjékozédasa a regényelmélet korében, a kor vildgiro-
dalmi nagysdgainak ismerete figyelmeztette erre. Adézdsit a tételnek agy
oldotta meg, hogy a tételt szembesitette a kozvetlenil megtapasztalttal,
nemegyszer az elképzelttel, s6t nem utolsésorban a konstrudlttal, és ebbdl
a szembesitésbSl nem hozta ki kotelezéen a tétel igazsigit, csak egyszert-
en kérdéseket tett fel vele szemben, s ezekre a kérdésekre nem vart vilaszt,
mert a valaszadis lerombolta volna az elbeszélhetdség esélyét. Marpedig
szépiréként elsGsorban az elbeszélhetdséget célozta meg.

Az elbeszélések mellett mindkét regényében.

A Dél a kiprizat regénye. Elsé személyben irddott a regény, s az elsé
személy megszolalist Major indokolja is. Ugy tesz, mintha a regény el-
beszélGje azonos volna a regény hdsével, hiszen mir a regény elején kozli,
hogy valaki a sajt torténetét, életének és sorsinak meghatdrozé élményét
fogalmazza meg benne. Elindul a térténet, nyomban az elsd lapokon lehet
olvasni a torténetet mozgaté vélt vagy valésigos hullarabldsrél, s ennek a
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torténetnek a szerepldi is szinen vannak, a temetcsGsz, akit majd a hul-
larablassal gyanusitanak, és a fid, aki a zdrda el6tt dcsorog, mert szereti
litni a fiird6z8 novendékeket. Itt talilkozik a fid a temetScsbsszel, aki
kozli vele a hullarablds hirét, majd egy hirtelen véltdssal a narrator kilép
a torténés idejébdl, a jelent athelyezi a multba, a lithatét az emlékezés vi-
szonylagossdgdba, hiszen a fiit, a regény hdsét, sajat szerepébe helyezi it,
mintegy ribizva a torténet el6addsit: ,,s dlmomban sem gondoltam volna,
hogy addigra mar csodavirdssal érne fel a kivinsigom, s évek multdn arra
indit, hogy megirjam ezt a térténetet — miért is? —, ha ugyan emlékeim
cserben nem hagynak”. A narrétor ezéltal kivil keril a térténeten, nem 6
adja el8 a hullarablast kovetd eseménysort, hanem maga a torténet hése,
aki ,évek mualtin” emlékezik, s attél sem zdrkoézik el, hogy az emlékei cser-
benhagyhatjik. Jél elrendezett inditdsa a regénynek, egyfeldl a helyszin
megnevezése, ezzel egyiitt mintha jelen idejd torténet indulna, erre utal
az, hogy reggel van, és amikor a fia kilép az ,er6d elé¢”, ahol egy fedél alatt
él a vildgtdl elzarkézott remetével, beldtja a virost, éppen érkezik a hajo,
kezdSdhet a torténet, amit csak egyetlen pillanatra szakit meg az elbeszéls
szerepének dtruhdzdsa a hdsre, 4m ezdltal a jelen idejlinek ltsz6 torténet-
mondds a multba helyezddik at, s a multrél is nyomban kidertl, bizonyta-
lan, hogy hidnytalanul elmondhatd, hiszen az emlékezetben él, és onnan
jon el6. Ezdltal a fikcionalas felé nyitja meg az elbeszélés menetét, mintha
a kozvetlen inditdst, a vdros és a tenger litvanyit, az er6dot, a zdrda képét
és az ablakon kisz6lé badessit, magit a fiit és az utjaba keril6 temetd-
csGszt egy masik, val6jiban a bizonytalan emlékezés térségébe helyezné
at, s innen mdr egyenes Ut vezet az irs helyzetének jel6lése felé. A mult, az
emlékezés, a fikci6 egyiitt teremtik meg a kdprazatot, ami a regény egész
szOvegét dtitatja, s amibél a regény liraisaga kovetkezik, amibél Bori Imre
azt a kovetkeztetést vonhatta le, hogy a Dé/ , kolt6i regény”. Hogy ,kolts1”,
nem azt jelenti, hogy tulstlyban lennének benne a lirai futamok és leira-
sok, még azt sem, hogy erésen épitkezne az emécidk anyagabdl, csupdn azt
jelenti, hogy elbeszéldje, immar kivilrl szemlélve a regény vildgit, elbi-
volten és elkdpraztatva dll a multnak, mint emberi sorsokat és cselekedete-
ket meghatirozé hagyomanynak litvanya el6tt. Major Nandor kereste ezt
a latvanyt, sziiksége volt rd, részint azért, hogy az egzisztencializmusban
fogant regénymagot — a tételt — torténet formdjdban egyszerre tirhassa fel
és kérdGjelezhesse meg, részint pedig azért, hogy torténetét ne Gjrakezdés-
ként, hanem folytatsként mutathassa meg. Evszdzadok és évtizedek emlé-
két 6rzi a zarda, az eréd, a viros, a viros korili pusztuld falvak, a kévek és
az évszizados fige- meg olajfik. S ez a hagyomany egyforman ismerheté
fel a hdzak falain és ablakain, a lakberendezésekben, a viseletben és a vi-



selkedésben, a beszédben is nyilvin, abban mindenképpen, ahogyan egy
kinai — persze csapnival6 — szétdr is itt készil, minthogy a Kinit felfedezé
utaz6 dllitolag innen indult tavoli hajéutjara. De errdl beszél az a sirhely is,
az egyik helyi hiresség sirhelye, amelynek kirabldsa elinditja a torténetet.
Sokfelé dgazé térténet ez, vannak torténelmi és hitbéli, vannak remény-
kelt6 és reménytelen, vannak dllandé és valtozé irdnyai. Minthogy sokfelé
agazé torténet, ezért sokféle alakot is mozgat, férfiakat és asszonyokat,
id6seket és fiatalokat, tabornokot és a tengerentulrdl rendszeresen visz-
szatér6 id6s embert, itt menedéket kereséket és innen menekvdket, dtuta-
z6kat és helybelieket, betegeket és egészségeseket, egész arcképesarnokat
egy, a vilagtdl valamennyire elzart, de magét a vilagot leképez6 tengerparti
varosnak. Mint a legtobb tengerparti véros, ez is vizhidnyban szenved;
viz utdn kutaté mérnokok jarjak a szigetet, egyikiket, aki pérul jirt, a fid
menti ki, s a fit is abban reménykedik, hogy a feltart, vagy még fel nem
tart barlangok mélyén ivévizre bukkanhat, mikézben kozeli barétai, akik
a szarazfoldon tanulnak, vizgydr felépitését tervezik, a vizgyir azonban
majd csak a tdbornok kozbenjdrisdra épilhet fel a varosban. A fiti veresége
a torténet, hiszen egész életét az ivéviz felfedezésének reménye hatja it,
ezért kutat régi térképek utdn, ezért all be a mérnokokhoz segitének, s
kivételes erejével ezért mozgatott meg készikldkat... A regény végén majd
dlmot 14t, de 4lmit a tdbornok kozlése hiiti le: korabbi elzarkézdsa ellenére
kozbenjart az illetékeseknél, hogy felépiilhessen a virosban a vizgyir...
Emlitést kell tenni még arrdl is, hogy a temetSesdszt vadoljdk a sir-
gyaldzdssal, ezért a helyi fogddba keriil, ahonnan majd a fii szabaditja ki,
amivel maga is belekeveredik a biinténybe, bujdosasra kényszertil, s a Dé/
taldn legersebb fejezete az, amikor a fid felkutatdsdra, a helyi rendér ve-
zetésével, hajsza indul. Azért is tekinthetd a regény legerésebb részének a
hajszit leiré fejezet, mert felbukkan benne az allegorikus értelmezés lehe-
t6sége is; mintha a fid szokésében és bujdosdsiban, egyuttal a lizaddsiaban
is, a hdbortban elesett sziilei életitja folytatédna, vagyis az, hogy amig a
szil6k nevét a hésok emléktabldja 6rzi, a fit belebukik vizfeltiré vallal-
kozdsiba, s ezenfelil még blindsnek is vélik, és elfogatdsira egész hajsza
indul. Biinhddik is majd a fi, ha csak feltételesen, akkor is. Ez egyuttal
azt jelenti, hogy el is szakadt a multjitdl, a lizadds csaladi orokségétdl,
ami ismét vereségként olvashatd, nem utolsésorban az egykori héstettek
folytatasa trivializaloddsaként, amire egyforman példa lehet akar a rendér
alakja, akdr a hdboruban labit vesztett trafikus, akdr a habordban kitiin-
tetett, majd el6léptetett tabornok... Veliik szemben azonban ott vannak
a hagyomany 6rz6i, Mandina asszony, a tengerentalrdl allandéan vissza-
téré Tata, de maga a remete is, hiszen 6k azok, akik mar semmiben sem
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reménykednek, csak €lik a folytatds és fenntartds életét. Van is Mandina
asszonynak egy példabeszéde, afféle kinai bolcsesség a hasznavehetetlen
tardl, amelynek drnyékaban szabadon lehet heverészni. A fid magdra érti
a boles példazatot, leginkdbb abban, hogy az 6 élete is hasznavehetetlen,
ezen tilmenden pedig szabadsigdnak sem lehet hasznit venni.

Nem itt ér véget a regény. Major j6 érzékkel a regény végét visszacsatol-
ta a regény inditisahoz. ,Az ember egyszer csak abba a korba jut, amikor
eltiinédik valami haszontalansdgon, papirt vesz el8 és irni kezd” — irja a
regény végén a fiG, majd azt kérdezi: ,Vajon csak az az ember van egy életen
at irdsra karhoztatva”, aki nem taldl magira? A fid nem taldlt magira, jog-
gal kérdezi hit a folytatdsban: ,Hova visz ez az irds, minek a kezdete ez?”
Ebben a kérdésben ér egybe végpont és kezdet. Mintha nem is telt volna
el az id6, mintha nem is kovetkeztek volna be haldlesetek és sziiletések,
mintha se szerelmek, se hajsza nem jitszédott volna, a regény végén ott
vagyunk, ahol a regény elején voltunk; az irds gesztusindl vagyunk, de
egyben belithatjuk az irds kérdésességét is, ami Major Nandor regényét
egy mdsik dimenzidba helyezi dt: a regényrdl, ezzel egyuttal az irodalom-
16l valé gondolkodas térségeibe. Egyfell az emlékezd fid irdsa, masfel6l a
vele és a korilotte zajlé torténések, amibe a latszolag kiviilallé narritor a
regény és az irodalom értelmére utalé kérdésével 1ép be... A kérdésre nincs
sz6 szerinti vilasz, vlasz azonban maga a regény, a befejezett mi és benne
a tengert6l, a szigettdl, a varostdl elkdpraztatott elbeszélonek a regény ele-
jén és végén egyformdn kérdésessé tett szerepe.

Némileg mais jellegti és természetii regény a Hulldmok. Mintha Major
Nindor a Délben kiirta volna az id6 rétegzédése, a tij és a kornyezet, az
életek és a sorsok keltette kaprazatot, s ezzel egyitt lemondott volna mind
a fikciondlds, mind a koltdiség, de bizonyos fokig a tételesség jegyeirdl is,
a Hulldmokban az egyenes vonalu elbeszélés eszkoztirdhoz nydlt, s ezaltal
kozelebb kerilt a valésagabrazolis lehetdségéhez. Az id6 rétegzddése a
Délben az idétlennek vélt kérdések, lirai és egzisztencidlis kérdések felte-
vése és nyitva hagydsa utdn a kozvetlen tirsadalmi kérdések felé fordult, s
ebbdl olvashaté ki 68 jelenléte a regény hitterében. E lithaté kulonbozés
ellenére vannak kozos vondsai a két regénynek, elsdsorban a torténetala-
kitds terén, hiszen a Dé/ elindit6ja, de nem dontd fontossdgi meghatdro-
z6ja, bér jelenléte mindvégig bearnyékolja a regény szévegét, egy biintény,
a hullarablis vagy sirgyalazds, éppagy a Hullimok irinyitGja, mozgatdja,
torténetének vezetdje egy biinténynek is mindsithetd koziti baleset, ami-
ben a regény egyik szereplGje életét veszti, a masik megséril, harmadik
is jelen volt taldn... Az ,orosz rulettnek” is mondott vallalkozisa egykori
fiataloknak, hogy a virba vezetd utat megoszté hid alatt az ellenkez6 (a bal



oldali) dtjératon 4t jussanak be a var elSterébe, sokakat megkisértett a mult
szdzad kozepe tdjan. Egy ilyen véllalkozds résztvevéi a regény fiatal hései,
de a regény nem a bekovetkezett baleset részleteinek feltdrasdra épil, csak
egyszerten jelen van, mind a fiatalok életében, mind a sziilék, ezen tdl-
menden a viros tisztségviseldinek viselkedésében és gondolkoddsiban. A
Hulldmokban nem az id8, hanem a torténések rétegzddnek. A haborus tor-
ténetek szerepldi, elhaltak és tulélok jelennek meg a regényben, a hatalom
képviseldi, veliik szemben, de veliik egyiitt az életet és a sorsot kozelebbrdl
vagy tivolabbrél meghatirozé személyek kiilonféle szerepekben, hol don-
téshozdk, hol a dontések elszenveddi, sziilket megvetd és sziilSket keresé
fiatalok, akik szabadsigukkal nem igazin tudnak mit kezdeni, mert in-
kdbb kaptdk, mint kikiizdotték a szabadsigot, s mindennek hétterében a
medrébél kiontott Duna, aminek részletezése, a regény alakjai életébe valo
belépése jelképes jelentésként 1ép eld, hiszen azt a mozgist jelképezi, ami a
regény egész vildgat dthatja. A mult a Hullamokban nem folytat6dik, mint
a Dé/ben, hanem kisért, fij6 pontokat érint, valamennyire rd is telepszik az
életek és sorsok menetére. Sok torténetszal fut egymdssal parhuzamosan,
vagy keresztezi egymdst Major regényében, s a regény elbeszélgje egyetlen
pillanatra sem torekszik a szdlak elkotésére, ellenkezéleg, szabadon hagy-
ja a torténeteket, valéjaban rdbiz mindent, a regényt is meg a poétikajit
is a torténetekre. Nem az elbeszéls, hanem a torténetek szélalnak meg
a regényben, a torténetek néznek egymadsra és figyelik egymast. Beldlik
épil fel a regény, és éppen azért, mert az elbeszél6 mindent a térténetre
bizott, a Hullimok kozelebb keril a hagyomanyos regényhez, annak is a
val6sigkozl§ valtozatahoz, ezért mondhaté tdrsadalmi regénynek. Nem-
zedékek talalkoznak és nemzedékek ttkoznek meg a regényben és a Hul-
lamok narrétora, egy-két fejezet kivételével, tavolrol figyeli a torténéseket,
s6t a kozottik felismerhetd kapcsoloddsi pontokra sem figyelmezteti az
olvasét, nem jelez se eldre, se visszafelé, f6ként pedig nem itélkezik; az
itéletmondast is a torténetre bizza, minek folytin a regény tobbféleképpen
értelmezhetd, s mind poétikai, mind torténeti értéke éppen a tobbfélekép-
pen, tehit sohasem egyértelmden értelmezhetd jelentésében van. Annyi
azonban elmondhaté, hogy ha a Dé/ben a mult kdpraztatta el a narrtort, a
Hulldmokban a jelen 1ép el6térbe, figgetlendl attdl, hogy a regényben meg-
fogalmazott jelennek nincs elkdpraztaté ereje, uralja a regény szovegét, a
benne formdlédé életeket.

A mir megemlitett Tirgyak, tér, regény cimet visel6 esszéjében beszél
Major, mégpedig az id6 diszkontinuitisinak jegyében, a ,polifonikus cse-
lekmény”™r6l, ,amelyben — szerinte — az ember olyképpen tevékenykedik,
hogy hol ez, hol az a fondl kallédik el, vagy keriil elétérbe, az ember, a hés,
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benne is van minden fondlban, meg kiviile is 4ll, egyiknek a végkovetkez-
ménye sem sugdrzik ki rd kizdrolagos, kotelezd, parancsol6 erével”. A, poli-
fonikus cselekmény” ilyetén értelmezése j6l ismerhetd fel a Hulldmok felépi-
tésében, anyagdnak elrendezésében, ugyszintén a hdsok bemutatisdban. A
Hullamok minden hése teljes életével van jelen a regényben; Major tesz arrdl,
hogy az olvasé minden hésnek megismerje a multjit, nagyobbara az élet-
utjat is. Nem szoritkozik a jellemek jelzésére, ellenkezéleg, a torténetekben
valé részesedése a h6soknek sorsot és életrajzot egyardnt befolyasol, részint
azt mutatva meg, hogy egy-egy cselekedet, egy-egy 1épés mibél kovetkezik,
részint pedig az, hogy bel6lik mi kovetkezik. A regény cime is ebbél a sz6-
vegformald eljardsbol értelmezhets. Hullimzik a megaradt folyd, hullimzik
a jelenben a mult, a mostani torténésekben a kordbbi torténések vetnek hul-
lamot, hullimzanak a szabadsigot keresé és a szabadsdgot nem lel6 fiataljai
a regénynek, hullimzanak a maradis és a tavozas, az élet és a halal kozotti
valésdgos terekben. S nem utolsésorban hullimzanak a torténetek, egymasra
épiilnek, el- és felfedik egymast, titkoznek és titkozéseik nyomdn djabb hul-
lamvolgyek és hullimhegyek keletkeznek, éppugy ahogyan az idézett esszé
mondja, a szdlak elkallédnak, maskor elétérbe keriilnek, s ezaltal keletkezik
aregény. A Hulldmok éppigy mint a Dé/, bir ezittal nem sz6 szerint, felveti
a regény kérdését, kevesebb tedridval és kozvetettebben, 4m a regény befo-
gaddja végig tudatiban van, hogy regényt olvas, nem tirsadalombiralatot,
vagy riportot, holott a narrdtor torténetmonddsa mindvégig a jelent idézi,
egészen pontosan a mult szdzad hatvanas éveit, az akkori lehetséges esemé-
nyeket és cselekedeteket. Az, hogy regényt olvas és nem valami mast, éppen
annak tudhaté be, hogy a Hullimok, ellentétben a Déllel, nem épiil tételre,
még akkor sem, ha nagyon tavolrél ugyan, de a narritor kozvetitésével belép
a regény szovegébe a vélaszthaté és megélhetd szabadsdg tétele, 4m ezit-
tal, ellentétben a kordbbi regénnyel, nem az egzisztencializmus bolcseleti
alapjairdl, hanem a torténelembdl. Amott a hagyomdny uralta a tételt, az
orokség megélése épiilt rd a regény szovegére, emitt a mostanra torténelem-
be dtment évtizedekkel ezel6tti jelen nyomdédik rd a regény szovegére. Az
akkori jelenrdl a torténelem kutatéi nyilvin tobbet tudnak, mint a regény
elbeszéldje, de kevesebbet, mint a regény hései, akik megélték a jelent meg
a jelenre ratapadé multat.

,A modern regény legnagyobb problémdja a betoltetlen tér” — vélte regé-
nyeinek és elbeszéléseinek idején Major Nandor. Ezittal széba hozott két
regénye ezt a problémat igyekszik megoldani. S ebben is taldlkozik a két
regény. Itt is és ott is valésagos tereket toltenek be a regények hései, életiikkel
és kornyezetiikkel, cselekedeteikkel és rendre meghitsulé reményeikkel.



o Major Nandor

Kenyszerhelyzetben arnyalatokért

Az aprilisi Hid és a kdriilmények

9.

Herceg szeptember 4-én és 5-én megszervezte a B. Szabé Gyorgy
szorgalmazta irodalmi taldlkozét, nem Kupuszindn, hanem Zomborban.
Mindéssze tizenéten jottiink Ossze az osztrik-magyar monarchiabeli
Polgari Kaszindban, akkor magyar mivel6dési egyesiiletben, ahol ott-
honosan mozogtam, hiszen 1945/46-ban Zomborban jirtam a gimndzi-
um negyedik (ma: az elemi iskola nyolcadik) osztilyiba, s szdmtalanszor
megfordultam ott. Az utca, amelyikben laktam, a sztapari ut legelején, a
hajdani megyehazat 6vez6 parkbél agazott ki az akkori Adam-féle vegyes-
kereskedés felé. Ugy tudtam, az a haz is, amelyikben Herceg lakott, a haj-
dani megyehdzdra nézett, a ferencesek templomaval csaknem atellenben.
A kétnapos tandcskozdson Olajos és Rehik is részt vett, akiket senki sem
tekintett irénak. Mindenki tudta, a hatalmi géc rajtuk keresztiil ellendriz-
te az Gsszejovetelt. A fiatalok koziil rajtam kiviil Bori Imre és Fehér Ferenc
jelent meg. Acs Kéroly is ott volt, de akkor még nem tgy viselkedett, mint
aki kozénk tartozik. Megszakitva belgradi egyetemi tanulményait — mi-
kozben forditéként bedolgozott a f6virosi radiédllomds szerkesztéségébe
— akkortjt keriilt 4t Ujvidékre, a Magyar Sz4 szerkeszt6ségébe.

Mindaz, ami Zomborban elhangzott, hidegen hagyott. Nem volt bi-
zodalmam a felkinalt mentsvdrakban. Nem szdélaltam fel, nem volt mihez
kotédnom. Csak az maradt meg az emlékezetemben, hogy hazafelé jovet,
a vonaton Fehér Ferenccel hosszan faggattuk Szirmai Karolyt a hajdani
Kalangyarol, 6 viszont inkabb a Hidrdl elmélkedett volna, mindvégig szi-
gort arckifejezéssel. Akkor még nem tudtam, hogy ez volt a természetes
tartdsa. A tandcskozdsrél harom tudésitds jelent meg. Ezek alapjin igyek-
szem most felidézni a torténteket.

Sulhéf J6zsef egy kurta, semmitmondé beszdamoldt kozolt a folydirat
1951-es évfolyamanak szeptemberi szimaban. ,Noha ezen a terileten
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[marmint Vajdasigban — M. N.] teljes magyar irodalmi élet sohasem sar-
jadt ki, s a feladat roppant nagy — irta —, a vajdasdgi magyar irck hiszik,
hogy éppen a tdjszinek és tdjszellem érvényesitésével, de a jugoszlaviai
szabadsigok révén megizmosodhat irodalmunk és betoltheti azt a szere-
pet, amelyet a korilmények osztottak ki rd.” Mdr Sulhéf is a Herceg szive
szerinti tdjszineknek és tajszellemnek szurkolt, s nem a szélamirodalom
miiveldinek az érdemeirél zengett, mint pir hénappal kordbban. Nem
voltam vevé a portékdjira. ,A kozos feladatokra és problémaik intézésére
irodalmi tarsasdgot alakitottak — irta Sulhof —, ez veszi kezébe az irdnyi-
tast, gondoskodik az irodalmi szinvonal tovdbbi emelésérdl, gyamolitja a
jelentkezd igazi tehetségeket és tovabbnoveli az iréi alkotdsok elhelyezési
lehetdségeit.”

Szervez6sdi volt ez a javabdl. Az irdnyitds dtvétele, ez volt a lényeg,
ezért kellett az irodalmi tarsasag. Sulhdf azonban tévedett: a helyszinen
csak kezdeményezték, de nem alakitottdk meg a tirsasigot. ,Egy 4j iro-
dalmi hetilap meginditisdval is szorosabba kivinjik tenni a kapcsolatot
iré és olvasé kozott — kozolte Sulhdf —, ezzel tehermentesitik a Hidat,
egyetlen irodalmi folydiratunkat és lehet6vé teszik, hogy a Hid szerkesz-
tésében szigoru, egységes elveket alkalmazzanak.” A fiatalok folydirata
ellenében, amellyel Bori szerint megoldhattuk volna irodalmunk problé-
mdinak java részét. Amolyan mézesmadzagnak szdntik. Nemzedék he-
lyett ,mindannyiunké” lett volna. Az Gsszefogds nevében. Az sszefogis
yértelmérél” pedig évtizedek Gta Bogdanfi jéval kés6bb sziiletett, elhire-
stlt aforizmdja jut az eszembe: ,Fogjunk 6ssze, mig dssze nem fogdosnak
benniinket!” Hacsak nem azért fogdosnak 6ssze benniinket, mert ossze-
fogtunk — toldottam meg mindahdnyszor.

A zombori tandcskozds hatirozatokat is hozott. A hatdrozatokat azon-
ban soha senki, a H7d sem kozolte. Tehat azokat nem ismertethetem az
olvaséval. Viszont Sulhéf megirta, hogy az irodalmi tarsasagnak kell majd
»-..rendszeres taldlkozdsok megrendezésével elésegitenie, hogy az elsé ta-
lalkozas hatirozatai életre keljenek...”

Feltiing volt, de ezen akkor senki sem csodilkozott: miért tdrte el a
hatalom, hogy ez a gyiilekezet minden el8zetes bejelentés és jévahagyas
nélkil, spontdnul dontson a Magyar Irodalmi Tarsasdg leendd megalaki-
tasardl, amelynek miikodésérdl alabb még majd sz6 esik. Akkortdjt ennél
artatlanabb szervezdsdiért is zdristom dukalt. Akar politikai, akar civil
szervezet megalakitdsat a hatalmi gocndl, esetiinkben a Szocialista Sz6-
vetségben — egyszertien: a népfrontban — kellett kezdeményezni. Miért
lehetett ez a zombori magyar eset kivétel> Ma mar senki sem adhat erre
valaszt.



A Magyar Sz frissen, mir szeptember 6-dn, a szerzé feltiintetése
nélkil, Véget ért az elsé vajdasdgi magyar irodalmi talilkozs cimG cikké-
ben viligga kirtolte: , A vajdasigi, illetve a jugoszlaviai magyar irodalom
fejlédését illetdleg leszogezték, hogy az irénak tdjszineken keresztil kell
érvényesitenie a valésdgot. A tijszinek irodalma természetesen nem merev
szabalyt és megkotottséget teremt, csupdn a valdsdg felé irdnyitja iréink
képzeletét és alkoté miivészetét.” Kilonds volt, hogy a napilap egy szét
sem ejtett a szocialista realizmusrdl, amely még hivatalos irinyzatnak sz4-
mitott. Kézben Zomborban dontés sziiletett valami masnak, a tajszinek
tandnak ,hivatalos” rangra emelésérél. Nem volt akdrmi. Esa Magyar Szo
emiatt — csoddk csoddjira — nem berzenkedett. , A mult szépitése kedvéért
nem szabad megkotni az iré kezét — szdlt taldnyosan a cikk —, viszont az
irénak nem szabad a valésigtdl elvonatkoztatottan, szindékossdggal nyul-
nia a kérdésekhez, hanem felel6sségérzettel és batran a demokratikus sza-
badsig szellemét kell érvényesitenie alkotdsaiban is.” Olyan szabadsigrol
irt tehdt a Magyar Szd, amely csak riaszté ,nem szabad™ok és ,kell”™-ek
ingovinydban érvényesiilhetett. Ehhez még egy elmaradhatatlan prokla-
micié csatlakozott: ,Ez a vajdasdgi magyar irodalom egyben hatirozott
kiallds is a jugoszldviai magyarsignak a torténelmi adottsigok folytan ki-
alakult kiilon fejlédési utja mellett, amely Gt lényegesen kiilonbozik példaul
az orosz megszallas alatt levSk utjatél.” Ebben a mondatban természetesen
a ,példdul” szdcska kelthet némi figyelmet.

A cikk szerint a taldlkoz6 részvevdi megvitattik a vajdasigi magyar
irék helyzetét, elhatdroztik egy magyar irodalmi tirsasig megalakitdsit,
javallottak egy irodalmi hetilap inditisit, megvitattdk a konyvkiadas kér-
déseit, nemkiilonben a hetilapok és a Hid szerkesztési elveit és kritériu-
mait.

Az Ifjisigban a szeptember 8-dn megjelent, Mit eredményezett az elsé
vajdasdigi magyar irodalmi talilkozd? cimd tudésitdst Fehér Ferenc irta, ne-
vének feltintetése nélkil. Bizonyos, hogy kozlés eldtt egyeztettink vele, s
egyetértettem a cikkben foglaltakkal. Alighanem amolyan szerkesztéségi
allasfoglalasnak szdntuk, azért maradt el az aldirds. ,Mar a tandcskozds
elején felvetddott a kérdés: mi a vajdasdgi magyar irodalom célkittizése
azontul, hogy a valésigot bemutassa? A vita folyamén elhangzott felszo-
lalasok igazoltdk, hogy a valésig bemutatdsa, mint irodalmi célkitdzés,
nem lehet azonos a tulsdgos idészertségre valo torekvéssel [értsd: aktudlis
politikai célzatossiggal — M. N.], mint ahogy azt eddig néhanyan értel-
mezték. Irodalmunknak mélyebbre kell szantania, tirsadalmi valésigunk
szabadabb mivészi megfogalmazasira van sziikség, hogy hiteles irodalmat
teremtstink. Felmertlt a tdjirodalom kovetelésének a kérdése. A fogalom
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tisztizdsival megallapodtak abban, hogy a tdjirodalom nem jelenthet ko-
tottséget az iré szdmdra, hiszen élményeivel a vajdasigi életben gyokere-
dzik, aki itt él. Ennélfogva a local coulore nem is nevezhetd szabdlynak,
mert nem mds, mint a vajdasigi ir6 élményeinek az iré dltal nyert miivészi
megfogalmazdsa. Irodalmunkat egyébként sem kotheti senki szabdlyok-
hoz, csakis az irodalmi szinvonalhoz, ha mivészi kvalitisban eredményt
akarunk elérni.”

Nem nehéz felfigyelni arra, hogy a vajdasigi irodalom célkitiizésére
vonatkozé konkluzié itt masként hangzik — nemcsak a couleur locale te-
kintetében —, mint amit a Hid és a Magyar Szd tudésitasiban olvashattunk.
»lrodalmunk célkitizéséhez tartozzék az is — irta az Ifjuisdg —, hogy iréink
sajatsigos vajdasdgi ontudat kialakitdsira torekedjenek a magyar embe-
rekben. S lényegében ezt nem érhetik el masként, csak gy, ha irdsaiknak
hitelt biztositanak.” A hitelt pedig — miként a fentiekbdl kittinik — a tarsa-
dalmi val6sagba torténd mélyebb szantds, a szabadabb mivészi megfogal-
mazds, a mivészi kvalitds nydjtja. Ilyen egyszerd a dolog.

Természetesen az Iffisdg is tuddsitott arrél, hogy az irék javasoltik a
jugoszlaviai magyar irodalmi tarsasig megalapitdsit, egyetértettek abban,
hogy egy irodalmi hetilapot kell inditani, Ggy dontottek, hogy kozvetlen
kapcsolatot teremtenek a Jugoszlav Irészovetséggel, meghanytik-vetették
a magyar konyvkiadds tigyes-bajos dolgait, elemezték a Hid és a hetilapok
irodalmi rovatainak szerkesztési politikdjit. ,Az irodalmi taldlkozé ered-
ményességét még nem mérhetjiik fel, miutin csak puszta ajinlatok hang-
zottak el a tandcskozdsok folyamdn, de remélhetd, hogy azok elfogadisa
nem Utkozik semmi akaddlyba” — irta az Iffisdg. Kiérezni-e a remény mo-
gl a kételyt?

A zombori taldlkozéval kapcsolatban Meditdcic a betiirél és az irdsrdl
cimmel Majtényi Mihaly, a Hid felel6s szerkesztdje is irt egy behédold
glosszit a folydirat 1951-es évfolyamdnak szeptemberi szimdban. Azzal
kezdte, hogy miutin végiglapozta a zombori hatirozatokat, megkisérel
ytavlatot adni egy-két dolognak, ami a zombori hatirozatbdl talin ki-
maradt”. Mit akart Majtényi ,kiegésziteni”? 2011-ben az a benyomasom,
tulajdonképpen a vajdasigi ontudat fejlesztése és irodalmunk valdsig-
elemeinek litvinyositisa érdekében ragadott tollat. Szerinte mintha a vaj-
dasdgi ontudat érlelése lett volna a tandcskozds tétje. Az viszont a couleur
locale-hoz valé ragaszkoddsnak volt a fiiggvénye. ,Mondhatnd valaki —
mint ahogy mondta is Zomborban: az, hogy vajdasigiak vagyunk, mi-
benniink él és magunkban hordozzuk — irta Majtényi. — De vajon tényleg
magunkban hordozzuk-e eléggé? Utjait, marasztald sardt, dtalakuld falvait
és annak kritikdjat, hogy van-e benniik igazi atalakulds. Egész tdjanak ké-



pét és multjanak nyomait, aprésigait egészen a titeli barlanglakdsokig. A
tegnapi g6gos polgirszemlélet kielemzését a tejjel-mézzel folyé Kdnain
legenddjarol [...] s a felismerést, mennyi munkdra és hany nemzedék erd-
feszitésére lesz még sziikség, hogy ez a tdj mindenkire egyforma érvénnyel
valéban Kdnadn legyen.”

Majtényi tantsiga szerint tehit Fehér Ferenc el is mondta Zomborban
azt, amit késébb az Iffisdg tudésitisiban megfogalmazott: vajdasigi mi-
voltunkat — a vajdasigi ontudatot — magunkban hordozzuk. Majtényi
err6l kordntsem volt meggy6zdve. Ahhoz, hogy kielégiten (,eléggé”)
magunkban hordozzuk, sziikségesnek litta, hogy a valésighoz kilonds
moédon viszonyuljunk. Es miként fogta fel ezt a ,valésagot”® Voltaképpen
irraciondlis tavolsagot épitettlink ki — irta Majtényi — magunk és a valésig
kozott: valésagrol beszéliink, és nem latjuk, miért papirosizd annyi sok
valésigrajzunk. Mert senkiben sincs elég elhatdrozds, hogy kigyalogoljon
a gombosi Duna-partra, a titeli fennsik csodalatos tdjaira, sem arra, hogy
megilljon — mondjuk — Szabadkan a régi ferenciek terén, egyszertien ugy,
mint csoddlkozd, dmulé, szemlél6ds kolts. Még kevésbé, hogy szemléls-
désbe meriljon valamelyik falu gyepsordnak szélén. S hogy ezt a litszolag
céltalan kolt6i szemlél6dést, vagy akdr tudatosan végzett megfigyeld és
kutatémunkat, merészen formébadntse és Gszintén megszélaltassa.”

Mintha Majtényi nemcsak az irodalomnak a valésighoz valé viszonyu-
lasat latta volna kissé trividlisan, a felszin, a latviny szintjén, vele egyitt
trividlisan fogta fel a helyi szinek Herceg dltal melengetett tandt is. A valo-
sigot mar-mdr a helyi szinek latvinydra redukalta. Mikézben a szocialista
realizmus sz6sz6l6i a valésiaggal valé kapcesolat Grligyén gyarak, banyak,
szovetkezetek, épitShelyek litogatisira noszogattik az irékat, Majtényi
ezt most ,tdjlitogatdssal” cserélte volna fel. Fentebbi idézetemben nagy
ivet irt le a gombosi Duna-parttol a Titeli-fennsikig. Ugy adta a sors,
hogy kamaszkoromban mindkét helyen t6bbszér is jartam. S6t Szabadkan
otodikes gimnazista koromban egy éven it a ferencesek templomédnak t6-
szomszédsdgdban laktam, oda jirtam hajnali misére, ott ismerkedtem meg
egy kedves széke lannyal, elsd szerelmeim egyikével, akinek a nevét ma is
a szivemben hordom. Gomboson egy csénakbél ruhistul a Kis-Dundba
fordultam, s mire a htivos szélben, vizes ruhdmban a faluba érkeztiink, ki-
adds nathat kaptam. Ma gy érzem, mintha az ott szerzett ndthaval éltem
volna le az életemet. No és a Deliblati-homokpuszta — vetem kézbe ma
kissé cinikusan, ahol ugyancsak t6bbszér megfordultam —, miért ne za-
rindokolndnak el a helyi szinekt6l megkdtyagosodott irék Eurépa egyet-
len sivatagiba, ha litni akarjdk, mi fin terem a Vajdasdg?! Betévedhettek
volna Fejértelepre, alias Sugarira, a homokpuszta akkor még szinmagyar
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falujaba is, ahova jomagam egy tikkadt nydron tobbszor elvindoroltam.
Lehetett volna akdr a sivatag is az embléméjuk!

Majtényi természetesen azon is kesergett, hogy fiatalokkal utazva,
Gombos felé a szirnyvonalon, ,a Mosztonga kiszaradt ingovanyai kozott
mindenki ldthatta a régi bdcsi var romjait”, nemkilénben ,a falu kézepén,
hat évszazados feketeségével égnek meregeti nyakit a hajdani Templdrius-
rend templomdnak a multbdl ittmaradt harangtornya”, de a fiatalok ko-
ziil senki sem tudott ezekrdl az emlékekrdl. Ezzel kapcsolatban idézte fel
Majtényi, hogy ,Kultirtandcsunk végrehajtobizottsiganak tlésén” a mi-
nap kiderilt: nagy mulasztisok torténtek a ,targyi és a szellemi torténel-
mi anyagkutatds, az anyag Osszegytjtése korul”, s rdjott, emiatt is az irék
okolhaték. ,Mi, iréemberek, mert nem tartuk fel eléggé, nem teregettik
ki elég hangosan, hogy mit jelent ez a munka — érvelt Majtényi. — S nem
hallattunk segitség-kialtist. Mert nem mdveljiik eléggé a mult dolgait,
ami taldn nem is kozvetlen iréi feladat — és mégis, szdzszor iréi feladat az
olyan szegényes szellemi tiborban, mint a miénk, ahol senki sem vilogat-
hat munkdban, ahol annyi sok minden vélt iré6i feladatta.”

fgy tagitottdk a ,helyi szinek” sz6sz6l6i az irdk dllitélagos feladatait
mind szélesebb tevékenységi korre, mindenre, ami a magyarsig életével
kapcsolatba kertilt. Végiil a politizéldst, a nemzetiségi tigyekrdl valé politi-
zaldst mdr az irdsnal is nyomosabb feladatuknak vélték. Az irdstudok fele-
16sségének el nem hervadé tandra hivatkozva. Ettél elsének mar Szenteleky
is elkdbult. S ezzel levették a terhet azok véllardl, akiknek azt viselniiik
kellett volna: a politikusokérél. Vajon nem egy rossz nemzeti hagyomany
éledezett itt? Vajon a népi irék szépirodalom triigyén nem hasonléképpen
politizaltak Horthy Magyarorszigdban? Ok azonban végiil is — a masodik
vildghdbora utdn — eljutottak az ilyen magatartds konzekvencidjdig, meg-
alakitottk sajat politikai partjukat, a Nemzeti Parasztpartot, parlamenti
valasztiasokon vettek részt, koaliciés kormdnyokban miniszteri dlldst tol-
tottek be. Igy lett Veres Péterb6l hadiigyminiszter. A magyar irodalom
dicsdségére. De ilyen partalakitdsrél Jugoszlavidban sz6 sem lehetett.

Végiil Majtényi kitért az ir6 és az olvasé f4j6 témdjdra is. ,A provin-
cializmus — mint minéségi vdd — még mindig fejink felett lebeg — irta
Majtényi. — S kényveink felett. Hidba kapcsolddtak az olvasétiborunkba
egészen Uj rétegek, a multbdl érkezé denuncidlas [...] »d, hiszen ez csak
vajdasigi konyv« — még mindig hallhats.” De végil emlékeztetett erre
a kijézanit6 tényre: ,Félmilli6 ember irodalma nem tiz, hisz vagy szdz-
milliéké.” Igen, véssiik az esziinkbe, a vajdasdgi magyar irodalom csupin
télmillié ember irodalma volt. Ma meg talin hdromszdzezernyi magyar
kozosségébdl fakad? ,Megtettink-e mindent annak érdekében, hogy ez



az €16, létez6 irodalmunk valéban a tij és a hozzitapadé ember kifejezé-
se legyen? — tette fel a kérdést Majtényi. — Csak torekedtiink erre — nem
mindig sikeriilt. Csak ritkan sikeriilt.” Tme a dént6 fordulat Majtényi fej-
tegetésében: , Taldn mert lebecsiltik, masodrendi szerepre szoritottuk az
esztétikai szempontokat. Az irdsok kiérlelése nem volt elég benséséges.
Ami vitan felil 4ll, az — a szdndék. Csakhogy a szdndék tisztasiga nem
mentesithet az esztétikai elmarasztaldstol.”

Tulajdonképpen nem tudta eldénteni, mitdl lesz egy mi Aiteles: a helyi
szinektdl vagy a mivészi kvalitastl. Az Iffisdg tudésitisiban — hadd emlé-
keztessek ra — Fehér félreérthetetlenil élményanyagunk elmélytlt, szaba-
dabb miivészi megfogalmazisa, a miivészi kvalitds mellett tette le a garast.
Bizony, a Vajdasigot a helyi szinek tana nélkil is a sziviinkben hordtuk,
ki-ki agy, ahogyan megélte. De a megélés még mindig nem md.

Miként vélekedett a torténtekrél B. Szabé Gyorgy, aki Herceget a
zombori tandcskozds megszervezésére biztatta? Vajon timogatta-e Herceg
igyekezetét, hogy a couleur locale tandt a vajdasigi magyar irodalomra
vonatkoztatva kanoniziljuk? Ugy emlékszem, a helyszinen mellette sem,
ellene sem nyilatkozott. Mintha mindazt, ami a couleur locale-ra vonat-
kozott, elengedte volna a fiille mellett. Azért tette-e, mert tisztaban volt
vele, hogy a szocialista realizmust még képtelenség letessékelni a piedesz-
talrél? El6vigydzatosabb volt a jelen levé Rehdknal és Olajosnal is? Vagy
taldn nem is akarta letessékelni, hanem akkor még csak a zsdanovi salaktdl
szerette volna mentesiteni? A Hid oktéberi—novemberi kettGs szimaban
Irodalmunk néhdny idészerii kérdésérél cimmel, zér6jelben Egy irodalmi ta-
ldlkozd tanulsigai alcimmel kozolt egy szoveget, amelyet azonban megje-
lenésekor nem olvastam el, mert épp oktéber elsé napjaiban Borival, Fe-
hérrel, Tomdnnal egyitt bevonultam tényleges katonai szolgalatra. A nagy
gonddal irott cikket hazajottom utin kutyafuttiban, tiizetesen azonban
csak 2011-ben olvastam végig. B. Szabé Herceget sem, Szentelekyt sem
emlitette benne. A ,helyi szinek” doktrindjrdl egyetlen sz6t sem ejtett.
Ot pontban leirta, marxista szemmel milyennek latja irodalmunk aktudlis
helyzetét, s e helyzetb6l milyen irodalompolitika kovetkezik.

Azt a benyomist keltette, hogy a hivatalos édllispontot prezentilta,
gy, ahogy azt személy szerint felfogta. Az elsé pontban azt vizolta fel,
jugoszlav méretekben elméletileg miként figg Ossze a tirsadalmi forra-
dalom az esztétikai forradalommal, a mésodik pontban azt, hogy ebbél
adédéan ugyancsak elméletileg milyen helyzetbe kerilt a vajdasigi ma-
gyar irodalom, majd az elmélet és a gyakorlat egységének helyredllitisa
nevében a harmadik pontban azt fejtegette, a fenti kériilmények kozott
mi hédrul irodalmi kritikinkra az irék 6ntudatosoddsinak és az olvasék
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irodalmi miveltségének elémozditisa érdekében, a negyedik pontban az
irék és a szerkesztGségek viszonyardl és a kozlés kritériumainak egyontetd
alkalmazésardl, az 6todikben a Hidra varé atalakuldsrdl elmélkedett.

Késtolénak idézek néhdny gondolatot a cikk elsé pontjabdl. , A miivé-
szet dtfogé elvi kérdései a szocializmus fejlédésének azon a fokdn — irta B.
Szab6 —, melyen ma hazank all, lényegében még tisztizatlanok; minded-
dig csak részben sikertilt az esztétika terén és a mialkotdsokban kifejezés-
re juttatni azokat a forradalmi kihatdsu elveket és eredményeket, melyeket
a szocialista tirsadalom megteremtésének gyakorlataban mar kiérleltiink
és felmutattunk. A forrongds mivészeti életiinkben tehat sziikségszertien
kovetkezett be: a tirsadalmi forradalmat kovetnie kellett az esztétikai for-
radalomnak.” Vajon meggy6z6-¢ ez az értékelés? Megkockaztatom: marxi
telfogis szerint a tirsadalmi forradalom és az esztétikai forradalom nem
ok-okozati viszonyban, hanem kélesénhatisban van egymassal; az eszté-
tikai forradalomnak korantsem kell ,sziikségszertien” kovetnie, ellenke-
z6leg, meghatdrozott elemeivel meg is el6zheti, el§ is készitheti amazt.
A megel6zésnek, a kovetésnek, a késésnek konkrét esetekben mds-mis,
telkutatand6 okai vannak. B. Szabé adés maradt a ,szikségszerdség”
konkrét okinak megnevezésével. Taldn mégsem volt ,sziikségszerd™? ,Ez
a harc sok 4j és értékes szempontot és gondolatot adott a marxista esztétika
tovabbfejlesztéséhez — kozolte veliink B. Szabé. — A szovjet irodalomelmé-
let revizi6ja felszinre hozta a tévedések és tudomanytalansigok egész sorit;
felfedte a szovjet esztétika dogmatikus és biirokratikus jellegét, siettette a
szovjet példa irdnyit6é hatdsinak felszimoldsit irodalmunkban és mivé-
szetiinkben. E revizié sordn jutottunk el a nyugati burzsod-irodalom ¢és
miivészet dekadens, emberellenes és haladdsellenes jellegének a feltirdsaig
és ez a harc vetette fel és siirgette az iréi és midvészi alkotészabadsdg fogal-
minak és kovetelményeinek meghatirozasit a szocializmusban.”

Noha B. Szabé — ahhoz képest, amit a vajdasigi magyar ir6k Magyar
Osztilyon szervezett kiskongresszusan 1949 decemberében mondott — fel-
ismerte s kiemelte a szovjet irodalomelmélet buktatdit, a szocialista realiz-
mus elméletébdl tovibbra is fenntartotta a szocialista irodalom és a bur-
zsod irodalom ellentétére vonatkozé tézist, s miként tiistént latni fogjuk,
a szocialista irodalom magasabbrendiségének az elvét is. ,Mi sem lenne
értelmetlenebb, de veszélyesebb is, mint miivészeti életiink mai hullimzé-
sit csak esztétikai forradalomnak mindsiteni és e korszak mialkotdsait,
onkényesen és elfogultan m d r egy 0j, magasabbrendd, szocialista mii-
vészet irinyadé megnyilatkozdsinak tekinteni” — irta B. Szabé. Két be-
kezdéssel odébb igy folytatta: ,A szocialista mivészetelmélet tudomanyos-
esztétikai megalapozdsa feltételezi azokat a mialkotdsokat, melyekben az



j magasabbrend( mivészet elemei, ha kezdetleges formdban, fejletlenil és
kidolgozatlanul, de jelen vannak.” Orvendetes, hogy B. Szabé is belitta,
a marxista esztétikit mégsem alapoztik meg Lenin kilonb6zé irdsainak
fragmentumai, miként kordbban éllitotta, hanem csak ezutin keril sor
megalapozdsira, s ahhoz szitkség lesz Gj, jelentés mivek megalkotisara,
miként Bori Sulhéffal, Bogdanfival, Balinttal folytatott vitdjaban irta.

Ime egy idézet a masodik pontbdl: ,Az adott tirsadalmi és torténeti
helyzetben, a szocialista demokricia mivészeti és irodalmi kovetkezmé-
nyei mindinkabb tudatosodnak: irodalmunk a Jugoszlavidban él6 magyar
nép irodalma és ezzel az egyetlen szabad magyar irodalom, mely a szoci-
alizmus feltételei kozott minden burokratikus irdnyitdstdl és mivészetel-
lenes tendencidk befolyasdtél mentesen fejlédik; a magyar irénak mavészi
formdban kell megorokitenie tarsadalmi valdsigunkat és ezzel az itt €16
magyar nép életét; mivészi alkotdsaiban kifejezésre kell jutni az 4j tar-
sadalmi és osztilyviszonyokbdl kin6vé j miivészeti tartalomnak és for-
ménak.” Es ha ez az utobbi nem jut benne kifejezésre, akkor nem lehet
miivészi? Es ha irodalmunk mégsem mentes a biirokratikus irdnyitastol?
Es ha mégsem Orokiti meg ,tdrsadalmi valésigunkat”, hanem csupdn em-
beri sorsokat jelenit meg?

Igen j6l hangzanak az alabbi sorok: ,Miivészileg helyesen dbrdazolni
az \j tarsadalmi viszonyok kihatdsit az egyénre és a tirsadalomra és ki-
tejezni e fejlédésfolyamattal létrehozott emberi érzések és gondolatok,
szenvedélyek és élmények egész gazdagsigit — irta B. Szabé —, ugy hi-
szem, hogy csak valéban fejlett emberi és miivészi ontudattal rendelke-
z8 alkotémivész képes.” B. Szabé itt mar nem visszatiikrozést igényelt,
beérte dbrdzolassal és kifejezéssel, de nem elégedett meg azzal, hogy az
iré miivészileg abrazoljon és fejezzen ki, hanem azt kivinta, hogy miivé-
szileg helyesen dbrazoljon. Mi rejlik a ,mivészileg helyes dbrdzolds” kove-
telménye mogott? B. Szabé annyit drult el, hogy ennek a kovetelménynek
csak ,fejlett emberi és miivészi ontudattal rendelkez8 alkotémivész” tehet
eleget. [réinknak tehdt a tehetség mellé el kell sajatitaniuk ezt a fejlett
emberi és miivészi 6ntudatot”. Nyilvdn azért, mert nem rendelkeztek vele.
Legytink tehdt beldtdssal és tirelemmel. B. Szabé igen szemléletesen vé-
zolta fel, mire szdmithatunk, ha nem lesziink belitdssal: , [réink mivészi
ontudatosoddsinak folyamatit nem szabad elvontan vagy mechanisztiku-
san értelmezni; semmi sem 4drtalmasabb, mint ezt a folyamatot »rendsza-
balyokkal«, »utasitisokkal« befolydsolni és azt hinni, hogy ezt a kérdést
valami irodalmi-vita formajaban napilap, vagy hetilapok hasdbjain meg-
oldhatnink. Valéban, mi sem kénnyebb és kényelmesebb, mint keményen
dorogni komoly és miivészi kvalitdsokkal rendelkezé »polgari« irdk ellen,
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»elmarasztalni« 6ket, vagy megszabni szimukra a miivészi mozgdsszabad-
sdg hatdrait, valdban fémjelzett »zsddnovi« zsenialitdssal: eddig és ne to-
vibb — »adjon, amit adhat« (a sorok kozott: legjobb, ha nem ad semmit!) és
reménykedni, hogy irodalmunk minden problémidjit egycsapdsra megold-
hatjuk, hisz csak a megfelels idézeteket kell el6keresniink. Elmormoljuk a
vardzsszavakat és az undok varangyosbékdbol gyonyoriséges tiindérledny
timad.” Mintha bizony az, hogy ,miivészileg helyesen dbrézoljon”, nem
lenne ,utasitds” vagy ,rendszabdly”!

Irodalmunkban tehit a mingségi valtozst az irék hidnyos felkésziiltsé-
ge miatt B. Szabo a tavolabbi jovétsl virta. Es addig? Mi legyen addig?

B. Szabé ildatlannak litta irodalmunk 1951-ben kialakult helyzetét.
Emiatt két irodalmi torekvést, azok szorgalmazéit kdrhoztatta. Jirhatonak
csak azt az utat tekintette, amelyet a hivatalos dllispont ihletével jomaga
jelolt ki. ,Irodalmunkban a tartalmi mozzanat hosszi ideig tarté kiza-
rélagos uralmat a »forma-forradalom« kovette. Ma mar azt hiszem nem
kétséges, hogy mindkét irdnyzat esztétikai tévelygései és botldsai tdrsa-
dalmi fejlédéstink valésagos mozgastérvényeinek helytelen értelmezésébdl
vagy tudatos félremagyarizasibol eredtek. Az iré alkotészabadsigit csak
elméletben hirdets, de gyakorlatban tagadé és felszamol »zsddnovizmus«
és vele szemben az iré »teljes« tirsadalmi figgetlenségéért és miivészi
kotetlenségéért sikraszallé »anarchizmus« ideoldgiai zlrzavart timasz-
t6 irdnyzata kozott, csak litszolagos ellentét dll fenn, lényegében: egyik
sem értette hazank sajitos fejlédési tjit a szocializmusban és nem ismerte
fel e fejlédés ideolégiai-miivészeti és irodalmi kovetkezményeit. A szov-
jet irodalombdl 4tvett sablénokhoz és vulgarizilishoz valé allhatatos ra-
gaszkodas (akdr 6ntudatlanul is!), éppen olyan veszélyt rejteget magdban,
mint a meghaladott és tulélt burzsod mivészeti eredmények életrekeltése
és becsempészése — irodalmi életiink demokratizdldsanak jogcimén — iro-
dalmunkba.” Igy lettek az 4prilisi ,hidasok” ki tudja, hanyadszor kiegyen-
litve a sz6lamirodalom bajnokaival, igy lett bel6lik most mar csempész
és anarchista. No de ahhoz, hogy valaki mivészi tekintetben j6 novellit
irjon, miért kellett volna ,tirsadalmi fejlédésiink valdsigos mozgdstorvé-
nyeit” helyesen értelmeznie? Mds 6sszefiiggésben, mint fentebb, de ismét a
homalyos Aelyes kovetelményébe botlottunk.

B. Szab6 1951 6szén az irodalmi élet demokratizalasit, no meg az iréi
szabadsdg mibenlétének korilirasat és érvényesitését tekintette a legstirgd-
sebb tennivalénak. Demokratizaléddson az iréi kozosség megszervezését
és annak dontéshozatali jogit értette. Legnagyobb értéknek az iréi kozos-
ség egységét tekintette. Ime egy idézet arr6l, B. Szabé szerint mi minden
gdtolhatta a kivinatos kibontakozést. , Természetesen a demokratizdlédas



nem jelenti és nem is jelentheti azt, hogy irodalmunkban »szabad a visar«
és most mdr felesleges 6rkodni irodalmi életiink egysége felett és hallgato-
lagosan tudomasul kell venni a negativ jelenségeket és napirendre kell térni
felettiik! Irodalmunkban éppen Ggy, mint kézéletiinkben is, torekedniink
kell a szocializmussal ellentétes megnyilatkozasok leleplezésére és éles kri-
tikdjdra, de vajjon irodalmi életiink demokratizalisdnak feltételeit megte-
remthetik-e azok a tirelmetlenhangu és gyakran személyeskedd cikkek
— a széldsszabadsdggal is vissza lehet élni! — melyekben az alkotémiivész
pellengérre dllitisa mér-mar mindennapi jelenséggé lett? Tréi kozosségiink
egységének megbontisa ellentdborok szervezésével, az irék mivészi tevé-
kenységének rosszakaratu biralata és az iré6 megnyilatkozasi lehetGségének
sziikitése 6nkényesen és felelStlentil — nem olyan tényezdk, melyek elGse-
gitik annak a légkérnek a megteremtését, melyben a mivészi tevékenység
szabadsagirol fenntartds nélkiil beszélhetnénk.” Es vajon ,a szocializmus-
sal ellentétes [irodalmi] jelenségek leleplezése” eldsegiti-e a kivant légkor
megteremtését? B. Szabé mdr az iménti felsoroldsban is kételességtudon
leleplezte az dprilisi hidasokat; kénny( rdismerni arra, amivel a szerz6 sze-
rint épp 6k hatraltattik az irodalmi élet demokratizdldsanak figgvénye-
ként felfogott alkotdi szabadsdg miel6bbi érvényesitését.

B. Szabé a harmadik pontban megéllapitotta, hogy ,komoly miivészi
kritikdrdl irodalmunkban még ma sem beszélhetiink”. Cikkének irdsakor
Herceg két konyve, Sinké Ervin, Lérinc Péter, Majtényi Mihdly regé-
nye, Debreczeni J6zsef és Komdromi J6zsef Sindor konyve — mind frissen
megjelent mivek — nem taldlt kritikusra. Ennek ellenére B. Szabé a ko-
vetkezSkben latta a vajdasigi magyar irodalom nem létez6 kritikdjinak a
feladatit: ,A kritikdnak kell ravildgitania arra, hogyan tikrézédnek visz-
sza a mialkotdsokban a tirsadalmi és torténeti fejlédés mozgastorvényei.
Vajjon a miivészi tartalom és mivészi forma kozotti egységet sikertilt-e az
alkoténak megteremtenie? Vajjon a miivészi forma valdban a tirsadalmi
valésdg elvont visszatiikrozédése-e stb. A kritikdnak, ismét mdalkotisok
elemzésébdl fel kell deriteni, hogy a meglevé és a polgari tirsadalom fel-
tételei kozott kialakult miformédk (mifaj, stilus, verselés, nyelv) mennyire
alkalmasak az 4j tartalom miivészi feldolgozasdra.Vajjon az uj tirsadalmi
feltételek felvetik-e az Gj midvészi formdk megteremtésének lehetSségeit
és milyen Uj miifaji sajatossigokat hoztak eddig létre? A kritikanak kell
elemeznie, meglevé mialkotdsok alapjin, hogyan médosulnak a miifajok,
hogyan tlinnek el, alakulnak 4t, Gjulnak fel — egy magasabb tirsadalmi
fejlettségi fokon — az irodalom pozitiv és mivészileg fejleszté hagyomd-
nyai.” Mindez természetesen érdekes téma lehetett volna avatott tolld iro-
dalomszociolégusok vagy irodalomelmélettel foglalkozé tuddsok szdmara.
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De hol maradt B. Szabéndl az a kritika, amely egy-egy irodalmi alkotds
miivészi kvalitdsait értékeli, egy-egy ir6 helyét jeloli ki irodalmunkban? B.
Szabé itt mégis visszatért a visszatiikrozéshez, s voltaképpen azt kovetel-
te, hogy a kritikusok ,a tirsadalmi fejlédés mozgastorvényeinek” miivészi
visszatiikrozését rendeljék ald ugyanezen mozgastérvények tudomdnyos
visszatiikrozésének. Hiszen nincs rd méd, hogy e mozgéstorvények helyes
miivészi visszatiikrozését a kritikus kozvetlenil a valésighoz viszonyitva
mérlegelje. A fenti sorokbdl is kiolvashatd, hogy B. Szabé tovibbra is ko-
t6dott a szocialista realizmus dontd tételeihez, amelyek az 6 interpretacio-
jiban ,belesimultak” a marxista megkozelitésbe.

Ugyanezt a benyomdst keltette B. Szab6, midén egy konkrét vajda-
sdgi magyar példdval hozakodott elé: ,Itt van példdul Majtényi Mihaly
regénye. Meggy6z6désem, hogy irodalmunk egy igen jelentds miivészi
értékével dllunk szemben. Nem feladatom, hogy e cikkben kifejtsem a
regényrél alkotott véleményemet, de azt hiszem, Majtényi e midvének
elemzése rendkiviil érdekes esztétikai kérdések tisztdzasira ad alkalmat.
A felszabadulis eltt megjelent regényének és a most megjelent miivé-
nek (mindkét alkotdsban egy tematikat dolgozott fel) osszevetésébdl és
elemzésébdl nem az azonossigok és eltérések megdllapitisa lenne a 1é-
nyeges, hanem annak felderitése, hogy elémozditottik-e az j tarsadalmi
feltételek Majtényi iréi egyéniségének kiformalédasat, hozzdjirultak-e
és hogyan, az ir6 valésigszemléletének kialakitisdhoz, hatottak-e az iré
miivészi koncepcisjanak tartalmara és terjedelmére? Eszlelheté-e fejls-
dés tartalomban, szerkezetben, stilusban és nyelvben és miben nyilatko-
zik meg ez a fejlédés? Tapasztalhat6-e visszaesés, miivészi megalkuvis
és nyomit taldljuk-e a helyteleniil értelmezett progressziv iréi és emberi
allasfoglalasnak és milyen mivészi kovetkezményekkel jarhat a haladds-
fogalmaknak ez a téves értelmezése? Vajjon a polgiri ir6 szimdra az 1
tirsadalmi feltételek biztositjak-e a miivészi tovibbfejlédés lehetdségeit
vagy sziikségszerden elvezetnek a perspektivitlansigig, az elernyedé-
sig vagy a miivészi szinvonal szindékos feladdsaig?” De miért volndnak
a regény két viltozata kozott fellelhets kilonbségek kozil esztétikai
szempontbdl épp azok a legtanulsigosabbak, amelyeket ,az 4] tirsadalmi
feltételek” valtottak ki? Miért nem volna a fentiek elemzése az irodalom-
kritikus helyett az irodalomszociolégus dolga? Azonkivil: itt Majtényi
is ,a polgdri ir6” megtestesitjeként szerepel.

A negyedik és az 6todik pontban B. Szabé az jsigok irodalmi rovatai
dltal alkalmazott kozlési kritériumok 6sszehangoldsdnak és a Hid itala-
kitdsanak piszlicsir teendéivel foglalkozott. Ezekre nem térek ki. Kivéve
egy bekezdést, amelyben B. Szabé ujjongva emlitett egy epizédot. ,A Hid



iranyvonaldnak kialakitdsa — irta B. Szab6 — hosszabb idét vesz igénybe:
a szerkesztGség éppen az utdbbi szdm szerkesztésében jutott el az egysé-
ges alldspontig, és pedig éppen a sokat reklamalt »rebellisek« kéziratdval
szemben, melyekben a meggondolatlan és elfogult személyeshangi véle-
ménynyilvanitis (irodalmi életinkrdl és iréinkrol, mint pl. Lérinc Péter-
16l is) semmiképpen sem jelentett »forradalmi« hatéerét vagy valamiféle
»katédot«, hanem inkdbb jelent felel6tlenséget és egységbont6-torekvést,
melynek felszamolasaért a Hid szerkeszt6bizottsiga egységesen foglalt al-
last. Bizonyos, hogy a fogyatékossigok nehezen tlinnek el, de a szerkesz-
tési elvek és szempontok kiérlelése és megfogalmazdsa mellett, a munka-
modszerek alaposabb kidolgozasdra is sziikség van. Igy juthatunk el majd a
kollektiv szerkesztésig, és igy tudatosithatjuk a szerkesztébizottsig tagjai-
nak munkdjiban a kollektiv munkaéval jir6 felelgsséget is.” A ,rebellisek”
természetesen az dprilisi ,hidasok” voltak. B. Szabé hajdani reménységei
szerinte is mar csupdn ,rebellisek”. Nem tudom, B. Szabé az 6 megleckéz-
tetésiiknek ortilt-e jobban, vagy annak, hogy a Hid szerkeszt8bizottsiga
példas egységet produkilt a famézus cikk elutasitdsiban. A kdrvallott Bori
Imre volt; mar beszdmoltam a Hid tizenotodik évforduléja alkalméabdl
Lérinc Péterhez cimzett vitacikkérdl, amelyben, igen, a fiatalok kat6djardl
beszélt. A Hidban elutasitott cikket az Ifuisdg kozolte.

Es mi tortént a tovabbiakban® A Hid 1952. januri szdmabol megtud-
hatjuk, hogy a vajdasigi magyar irék ugyanazon hé 5-én és 6-an Ujvi-
déken, az irdk, Gjsagirék és mivészek klubjaban egy jabb, masodik iro-
dalmi taldlkozét tartottak, amelyen — nem tudni, milyen Gsszetételben
— ugyanazon rigédtak, amin Zomborban. A Hid, a lapok irodalmi rovata,
szinmtirodalmunk, a kritika volt teritéken. Sikertlt Gjabb igényeket is td-
masztaniuk, példdul azt, hogy a mozikban a filmeket magyar nyelven is
toliratozzak. Meg hogy nem drtana iréinkat forgatékonyvek irdsara is ser-
kenteni. Mert az is hidnycikk. Volt egy beszamolo is, B. Szabé Gyorgyé, a
Hid tizen6todik évfolyamdban megjelent szimokkal foglalkozott, de a Hid
sem, a lapok sem kozolték. A Zomborban beharangozott ,k6zos” irodalmi
hetilaprél viszont a részvevk mélyen hallgattak. Mai szemmel nézve leg-
érdekesebbnek a kovetkezd bejelentést talilom: ,Az értekezlet végiil, vita
utdn kimondotta, hogy elvben kivinatosnak tartja kiilon ifjasagi irodalmi
lap létesitését, amennyiben a kezdeményezdk biztositani tudjik az anyagi-
ak kérdését és a lap megfelel§ terjesztését.” Kik lehettek a ,kezdeménye-
z6k”? Szerintem a Bilint Istvin koré tomorils fiatal irdk csoportja, akik,
miutdn az dprilisi hidasok bevonultak katonanak, mdr dtvették az Ifisdg
irodalmi rovatinak a szerkesztését. Annyit elélegezhetek: nem sikerilt az
anyagiakat eléteremtenitik. Nem lett ifjusdgi irodalmi djsig.
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Ezen a misodik irodalmi taldlkozén természetesen az volt a legfon-
tosabb fejlemény, hogy megalakitottik a Magyar Irodalmi Térsasdgot.
A Zomborban vilasztott, ismeretlen Osszetételi el6készité bizottsig
javaslatita az emlitett tirsasig a Vajdasagi Magyar Kultdrtandcs 6nallo
osztilyaként alakult meg. Természetesen a vezetSséget is — ugyancsak
az el6készité bizottsig javaslatira — megvalasztottdk, Majtényi Mihily,
B. Szab6 Gyorgy, Herceg Jénos, Lérinc Péter, Acs Karoly, Gal LaszIo,
Kolozsi Tibor, Olajos Mihdly és Sulhéf Jozsef személyében. De ugyan
milyen demokratikus elvek alapjin vélaszthatta meg a taldlomra dssze-
ver8dott gytilekezet a vezetSséget? Hiszen még csak kozgyilésnek sem
proklamdlta magit, s osszetételét sem rogzitették. Latni fogjuk: itt nem a
tagsdg vilasztotta meg a vezetGséget, hanem a vezetSség a tagsigot. Va-
jon B. Szabé Gyoérgy ilyen demokrécidra gondolt, amikor az ,iréi kozos-
ség” megalakitisat siirgette?> O is benne volt a vezetéségben, amely tiis-
tént munkdhoz litott. Nem berzenkedett a csalafinta eljards miatt. A Hid
tuddsitisabdl azt is megtudhatjuk, hogy a vezetdség még janudrban két
tilést tartott. Az elsé tlésen megvilasztotta a tisztségviselSket. Majtényi
Mihaly lett az elnok, Gal Liszl6 az alelnok, Acs Kiroly a titkdr, Sulhéf
Jozsef a pénztiros. A masodik tlésen a vezetGség ,a kozgytléstsl kapott
meghatalmazds alapjan” — igy sz6lt a tudésitds — a tagfelvételrs] dontétt.
Csakhogy a ,kozgytilés” 1égbélkapott testiilet volt, amely senkit semmire
sem hatalmazhatott fel. Nem Iétezett. Ennek ellenére a vezetdség elhiva-
tottsigdnak tudatdban ugy dontétt, hogy rendes tagokat és tagjelolteket
vilaszt. A negyvenegy rendes tag kozé az dprilisi hidasok soraibél Fehér
Ferenc, Major Ndndor és Németh Istvin keriilt. Jelent6s létszimban ren-
des tagok lettek a hatalmi géc , kulturmunkas™nak nevezett bizalmasai is.
Egy csomé ember, akiket Herceg egy izben ,mozgalmunkhoz kozel 4llo,
irdnyité szerepet jitsz6 személyeknek” nevezett. K6zottiik olyanok is, akik
soha egyetlen sornyi, irodalomnak mindsils szoveget sem irtak le. Mint
példéul Kovics Andras, Girizd Liszl6 vagy Szalai Istvin. Viszont az dpri-
lisi hidasok koziil Bori Imre, Tomédn L4sz16, Bords Erzsébet és Petkovics
Kalman csak tagjeloltek lehettek. Tomdn Ldszl6 esetében ez is 6rvendetes
volt, ha szdmitdsba vessziik, hogy Olajos Mihily alig két hénappal korab-
ban nyilvinosan hazadruldssal vidolta. Réjottek, hogy Tomdn mégiscsak
megkeriilhetetlen. Tagjelolt lett Balint Istvan is és a frissiben koréje tomo-
rilé tehetséges fiatalok, Vordsbaranyi Zoltdn, Borbély Janos, Dujmovics
Janos, Burdny Nandor is.

A Hid 1952. aprilisi szimabdl megtudhatjuk, hogy a Magyar Irodal-
mi Térsasdg djvidéki tagjai Gsszejottek megvitatni Szerbia Kommunista
Pirtja Kozponti VezetGségének a kulturdra és a mivészetre vonatkozé



iranyelveit. De ugyan miért tették, ha igaz volt az, amit Sinké, B. Szabé,
Bilint s masok hénapok 6ta egy emberként szajkéztak, hogy irodalmunkat
mdr nem dirigdljdk irodakbél? Bora Drenovac iré bezzeg a Kommunista
Szovetség szerbiai vezetdségének tilésén, egy beszamoldban felpanaszolta,
hogy a mivészet viligiban ,kedvezétlen jelenségek” titotték fel a fejiiket.
Nosza a Magyar Irodalmi Tarsasig wjvidéki tagjai I6haldliban megvi-
tattik, ,fellelhetSk-e a dekadens irdnyzat jelenségei” a magyar irodalmi
életben is? A Hidban aldirds nélkil kozolt tuddsitds szerzéje felettébb ta-
pasztalt ember volt a ,kiegyensilyozott” letorkolisok megfogalmazésiban.
,Altalanossigban megallapitottik a felszolalok, hogy a vajdasigi magyar
irodalomban nincsenek stlyos tévelygések — igy a tuddsitds, én meg felso-
hajtottam: hal” istennek! —, de egyik-masik ir6 a multba fordul, s ez azt a
latszatot kelti, mintha valésdgunktél menekiilne. Alapjaban véve nincs sz6
menekiilésrél, mert ezek az iréink is mai szemmel és a mai élet leszlirem-
lésein at tiikrozik vissza a multat, és az egészen természetes, hogy a mult
irodalmilag kiérleltebben bukkan fel irasaikban, mint a mai valosig.” Ar-
nyalt beszéd volt. Vagy mégsem? Vegyiik tudomadsul, ez a tuddsitas is visz-
szatlikrozést emlitett, tehdt a szocialista realizmus biivkérében mozgott.
Szovege szerint a felsz6lalok kijelentették, a vita jokor jott, mert id6kozben
,megszabadultunk a szovjetorosz irodalom merevségeitél és a napi politika
irodalmi visszatiikrozésétdl is és felszabadultan bontakozhat ki irdsaink-
ban mindaz, ami az iré miivészetén it tirja elénk az életet.” De hiszen
maga ez az Osszejovetel cifolta a felszabadultsdgot! ,Bizonyos kispolgari
jelenségeket kétségtelentl hoztak magukkal az irék a multbél — olvashat-
juk a tuddsitasban — és ezeket kiirtani egyelére nem lehet, de hatdrozott
hangu és erélyes birdlattal el6segithetd, hogy az irék levetk6zzék ezeket
a jelenségeket és az olvasok helyesen értékeljék az irdsokat, s dltalaban a
miivészi megnyilatkozdsokat.”

Ekkor azonban felborult a bili. A , kulturmunkdsok” — taldn nem az
irék? — kipakoltak. ,T6bben azt a nézetiket juttattdk kifejezésre — fiisto-
16g a tudésitds —, hogy nem elégedhetiink meg irodalmi biralatokkal és
nem korldtozédhat a birdlat kizdrélag esztétikra, mert a kritika ma mér
nem irodalmi, hanem ugyszélvin politikai probléma. Amikor zlrzavar
van, akkor mdr nem irodalmi kérdésekrdl, hanem az életfelfogis és élet-
szemlélet kérdéseirdl van sz6. A fogalmak tisztizdsit az elvszerd birdla-
tok akkor is elésegitik, ha nem irodalmi jellegtiek, mert ezek a birdlatok
pontosan megmutathatjak, mennyire tiikrozi vissza némely jelenség az
aramlatokat és irdnyzatokat. A m{ mint bizonyos jelenségek hordozéja
kertil a nyilvanossig elé és igy nem lehet elszigetelten midvészeti szem-
pontbdl tekinteni sem a jelenségekre, sem a mivekre. Vilignézeti téren,
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az életszemlélet kérdéseiben nem lehet sz6 azokrdl az engedményekrdl,
amelyeket a munkdsosztily tesz a parasztsiggal és a kispolgari tomegek-
kel kotott szovetségében és a birdlat hivatott arra, hogy a kdros jelensé-
gekre rimutasson.” Arra még nem volt példa, hogy egy ,irodalmi tdrsa-
sdg”, mikozben azzal dicsekszik, hogy megszabadult a zsdanovizmustdl,
a mualkotdsok politikai elbirdldsdért szdlljon sikra. Csupdn ennek az
egyediildllé esetnek a kedvéért is érdemes volt megalakitani a Magyar
Irodalmi Térsasdgot! Meg azért, hogy megtudjuk: a munkdsosztily a
parasztsagnak és a kispolgdrsignak mint szovetségeseinek életszemlélet
dolgdban kész engedményt tenni, de az értelmiség esetében errdl ,nem
lehet sz6”.

A tovibbiakban az irék kiilon is megkaptik a magukét kispolgarinak
bizonyulé sértédékenységiik, visszahizéddsuk és elzarkézdsuk miatt: nem
hajlandék miivészetiiket ,az Gsszesség” szemszogébsl megitélni. Szorult
,a tomeg” is, mert még mindig idegeniil tekint irodalmunkra, s természe-
tesen tanitdink, tandraink is, mert kozombosek az irodalom irdnt, miként
is nevelhetnék tehdt fiataljainkat a mivészet szeretetére! A gyongyszem
azonban csak ezutin kovetkezett. , T6bb oldalrél felhivtdk mar az irék fi-
gyelmét arra, hogy falvaink rohamos dtalakuldsa egyike a legérdekesebb
jelenségeknek — olvashatjuk a tudésitdsban. — Az dtalakulds annyira gyors,
hogy bizonyos tiinetek mar eltinében vannak. Ezeknek a visszatiikrozése
hidnyzik irodalmunkbél, mint ahogyan éltalaban egydltalin nincs terep-
jaré az iréink kozott, és nem jarnak ki a falusi tomegek kozé. Van még
mindig bizonyos elfordulds, félnek a szélamtdl, noha a valésig miivészi
dbrazoldsa nem szélam, csak élethi visszatiikrozés. Szabadsdgolni kellene
az iréinkat, hogy menjenek ki a terepre, gytjtsék az élményeket, forrjanak
egybe a falusi tomegekkel és irjanak a falu szimdra. Erre kell mozgésitani
iréinkat és ez feltétlentil elGsegiti, hogy az olvasék tabora messzemenden
megnovekedjék.” Ennyire futotta ezittal a zombori tanicskozdson még
dhitott, intézményesitett ,,ir6i kozosségtdl”, alias a Magyar Irodalmi Tir-
sasdgtol.

A Hid 1952. méjusi szimdbdl megtudhattuk — a tudésitdst Steinitz Ti-
bor irta —, hogy a Magyar Irodalmi Térsasig még egy tandcskozist tar-
tott, amelyen ,a Hid helyzetét” vitatta meg, z(iros korilmények koézott.
,2Majtényi Mihily, az Irodalmi Térsasdg elnoke és a »Hid« f8szerkeszt6-
je, beszamol6jaban megillapitotta — irja a tuddsitisban —, hogy a »Hid«
példanyszdma ijesztSen megcsappant, de keservesebb ennél, hogy néhany
irénk is elfordult a »Hid«-t6l. Fejtegetését a lap kiad6janak, a Testvéri-
ség Egység villalatnak vel6s megitélésével fejezte be, hogy: ugylitszik, a
»Hid« sem az iréknak, sem az olvaséknak nem kell.”



Ez mégsem volt akdrmi. Mire az ,irék k6zossége” intézményesilt —
amit6l B. Szabé csaknem megviltist remélt — kidertlt, hogy a Hid nem
kell senkinek. Majtényi dramai bejelentését Olajos Mihily, pillanatnyilag
a Testvériség-Egység Konyvkiadé igazgatdja igyekezett enyhiteni, aki
szerint a folydirat jelenlegi helyzete ,silyosan terheli a kiadé kéltségve-
tését, a sziikséges anyagi eszkozoket azonban tovdbbra is folydsitani fog-
jak”. A vita két irdnyba dgazott el. Részint azt igyekeztek kiftrkészni, kik
johetnek szamitisba, s miként lehetne ravenni Gket, hogy megvegyék és
olvassik a folydiratot, részint meg azt, milyen ,atalakitast” kell a Hidban
— f6ként tartalmilag — véghezvinni, hogy az olvasé érdeklédését — ha mar
el6fizetett — megtartsa. ,A Hidnak irodalmunkban vezetd szerepet kell
betéltenie — a tudésitds szerint ez volt a jelenlevék véleménye. — Nemcsak
a legjobb irdsokat kell a maga szdmdra biztositani, de szilird szerkeszté-
si elvekkel, meghatarozott irodalompolitikdval irdnyt is mutatnia a sok-
szor imbolygdsra, ellomposodasra hajlamos iréknak. Bogddnfi Sindor és
Steinitz Tibor beszéltek errél a kérdésrdl és ekozben valoban nem irodal-
mi kényszerzubbonyra, nem sziikreszabott, szavakat latolgatd, bogardszé
szerkesztésre gondoltak de éppen a mér alaposan kin6tt csérgds bohéeruha
levetkezésére, amelyben csak szérakoztatni, megnevettetni lehet, krajciros
sikereket elérni, de igaz életet bemutatni és nevelni nem.”

Mellbevagé képet rajzoltak az irékrol.

Méghogy a Hidnak az lett volna a baja, hogy szérakoztaté?!

Ez volt a Magyar Irodalmi Térsasig utolsé dsszejovetele.

Herceg Janost is cserbenhagyta: révid élettartama alatt semmit sem
tett a couleur locale kételez6vé tétele érdekében.

Mire az dprilisi hidasok 1952 szeptemberében hazajottek a katonasig-
bél, a Magyar Irodalmi Tarsasdgnak mar se hire, se hamva nem volt.
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¢ Kenya Sandor

Miért szép
a hazaindulok éneke?

Uram, Jézus Krisztus, mar ttra indulunk,
A te szent nevedben innét elbicsizunk.
Felvessziik szent keresztedet, ez vezéreljen benniinket

A mi hajlékunkba, a mi hajlékunkba!

Boldogsdgos Szent Sziiz, jojj segitségemre,

E s6tét éjszakan fogadj szent szivedre,

Mely alatt Jézust hordoztad, és sziiz tejeddel tapliltad,
Vezess minket haza, a mi hajlékunkba!

Orz6 Szent Angyalunk, j&jj segitségiinkre,

E s6tét éjszakan védelmezz benniinket!

Kit az Isten oltalmunkra rendelt, vigasztalasunkra,
Vezess minket haza, a mi hajlékunkba!

Harom

Hérom versszak — nem sok, nem is kevés. Valldsos népénekeink nagy
tobbségére nem jellemzd a rovidség. Hosszd, mint a szentpali ének — tartja
egyik széldsunk. Valéban, régebbi népénekeinknek harminc versszaka is
lehet, az Ujabbakat négy-ot stréfa alkotja.! Lirai népdalaink viszont lta-
laban egy versszakba tomoritik a mondanival6t.? Harom versszak az arany
kozéput.

A hérom szakralis szim, taldn a legfontosabb. Magéba foglalja a nem-
zést, teremtést (kett egyestilésébdl létrejon a harmadik), az id6 hdrom sik-

1 VOLLY 1982.9.
2 VARGYAS 1981. 156.



jat (mult, jelen, jovd), a vildg harmas osztottsdgat (alvildg, foldi, égi vildg).®
Nemcsak a keresztényeknél szent szdim a harom, de naluk bizonyosan.
Gondoljunk az Atya, Fiu és Szentlélek titokzatos, istenitett egységére:

Szenthdromsdg, magas felség,
Aldva imdd a mindenség.

A Szenthdromsignak az én életemet,
En folajanlottam lelkemet, testemet.

Minden lények, imddjatok
A teljes Szenthdaromsdagot!

(Idézetek Tordén, Feketetén
és Csokdn gy(jtott énekekbsl)

Mi magyarok valldsi-felekezeti hovatartozdsunktdl fiiggetlenil, nem-
zeti jelleget is tulajdonitunk a hirmas szimnak: Hirom a magyar igazsdg,
vagy Harom a magyaré.

Forma

A versszak képlete (rim és szotagszdm): al2, al2, b8+b8, cb+c6. A
régebben is kedvelt felezé tizenkettessel indul a vers, elsé két sordban
nyugtaté parrimmel. A harmadik sor belsd rimei és eltér§ szotagszdma
valami kilonlegeset sejtetnek, s valoban, a negyedik sor felénél, a 1élegzet-
vételnyi sziinet alatt a kozépkor és reneszansz hangulatit érezziik, mert ha
itt megéllapodna a szovegfolyam, akkor egy szafhkus, ungaresca jellegt
str6fa* bontakozna ki. A hat szétag azonban ismétlddik, mintha takarni
igyekezne a pasztortdncos jelleget, tizenkettes szétagszdmot hozva létre a
negyedik sorban is.

Rimek, szavak

A pérrim végigvonul a versen, de a harmadik versszak els6 két sordban
szabados rim is el6fordul (segitségiinkre — benniinkes), mely modern lirink
eszkdztiraban gyakori. Erdekes, szokatlan a harmadik versszak harmadik
sordban megjelend atkotés (enjambement): a metszeten talszaladé gondo-
lat 4thajlik a médsodik ikersorba (Kit az Isten oltalmunkra / rendelt, vigasz-
taldsunkra).

3 SILLING 1994. 103. )
+BARDOS 1988. 63-38., SZABOLCSI 1972. 80-84., NEMESKURTY 1983
98-99.
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Mai kéznyelven szélal meg az ének, igy az érthetéséggel nincsen sem-
mi gond, s hogy a mértékkel alkalmazott, kicsit kilonleges kifejezések
mennyire emelhetik a szoveg értékét, bizonyitja a népies innét (az innen
helyett), melynek sz6végi t-je figyelemkeltGen pattan, és a vlasztékos aj-
lekunk (otthonunk), mely emelkedett hangulatot teremt.

Lendiilet

A szoptatds életteli képe, a meg-megujulé, stréfaformula-ismétls (ho-
molog) versszakok, az alakulé refrének lelket felrdzoak, lendiletbe hoznak,
megteremtve igy a mozgdst, fejlédést, a miivészi alkotds dinamikajat.’

Balladai homily

Azt sejteni lehet, hogy mitdl oltalmaz az Orz6 Szent Angyal, de titok
marad, hogy miért szorul vigasztaldsra az énekmondd, hiszen egyetlen pa-
naszos sz6 sincs az énekben. Balladds fordulat.

Hangterjedelem, zenei motivumok

a b
J=80
—_— ~ | ~ I—) ‘
i \ I \ \ i I 1 ! \ \ | |
o D) 1 \ o
—

1.U-ram, Jé - zus Krisz-tus, mar ut - ra in -du - lunk,

A te szent ne-ved-ben in - nét el - bu-cst-zunk.

Fel-vesz-szilk  szent ke -resz - te - det,
ez ve-z¢& - rel - jen ben-niin - ket
b

) !\\ \ ] f

\\3Y,

) —
A mi haj - 1& - kunk - ba,
a mi haj - 1¢ - kunk - ba!

S FUST 2005. Tobb helyiitt is utal az ismétlédés és a lendiilet, indulat kapesolatira,
108 pl. 422-423. é5 438.



Lissuk, mibél 4ll dallamunk! Hangterjedelme (ambitusa) sziik: a dur
skéla els6 6t foka képezi mind6ssze (pentachord, azaz dtissor”); s csak ha-
rom zenei motivum alkotja: els6 két sorit az a és 4, harmadik sorit a ¢
ismételve, végil negyedik sort a 4 ismételve. Hogyan johet létre eme ke-
vés ,¢pitéelembdl” ilyen megkapé, kedves, lendiiletes, szerethetd dallam?
Els6sorban tgy, hogy megfelel6 médon kapesolédik a viligos, egyértelmd
szoveghez (ne feledjiik: az ének, a szoveg és a dallam egylittes megnyil-
vanuldsa). A titok teljes megfejtésének szandéka nélkil a kovetkezdket
mondhatjuk még el:

Nagyon régi gyokerek

Di-re-mi mozgdssal indul a dallam, de utdna elmarad az egy hangon
tartds (fuba), és nem recitdldssal folytatodik, ahogy taldn elvirndnk, hiszen
népzenénk egyik legjelentésebb tipusit képezik a recitdlé dallamok, melyek
inditdsa ugyanez. A dallamfejl6dés kezdeti (recitdldstol fiiggetlen) szaka-
szdt idézheti a hirom hang, ugyanis szimos kezdetleges dallam létezik
ndlunk és mas népeknél is, melyek teljes terjedelme a do-re-mi trichord.’”

Ungaresca — ,magyar tanc”

J. Paix, 1583
/ ; i
i | | | [ I | [ | | | | Il |
| i — T — i i i — |
| a | | .
- - | | P
9] o o °

N>

D)

Az a, b és c-vel jelzett motivumok, mint mdr emlitettik, ungaresca-
szerkezetet alkotnak. Legjellemzébb képviselje e szerkezetnek a kovet-
kez6 tincdallam:

A dallam — Szabolcsi Bence szavaival élve — az elveszett magyar tinczene

visszfényeinek kulfoldi lejegyzései® kozott bukkant fel 1583-ban. A ma mar

s BARDOS 1988. 194.
7VARGYAS 1981. 23. és 39.
$ SZABOLCSI 1979. 132.
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jra kozkedvelt dallamot Edes rozsim, szivem kedvese, hallod, hiv az ének kez-
dettel mind gyakrabban éneklik is. Hozza hasonlé, formailag egyez8 dara-
bokat taldlunk a késébbi Kdjoni-kédexben (1634-1675), a Stark-féle soproni
virginalkonyvben (1689).” Ez az alakulat népzenénkben az egyik legnagyobb
multd és legelterjedtebb heterometrikus formédnak szdmit", ilyen a Csiorzo-
kin virradora és a Széles a Duna, magas a partja kezdetd népdalunk is. K6zos
e dallamokban, hogy az elsd két sor zenei tartalma azonos, harmadik soruk
ikermotivumos, azaz két egyforma vagy hasonlé részbdl van dsszetéve, s vé-
giil kovetkezik a rovid negyedik sor. Az idézett dallamok formai rokonsiga
kétségtelen, de a mi énekiink két jellegzetes, mondhatndnk egyéni tulajdon-
sdggal is rendelkezik. Az egyik az a takarékos, kivételesen j6 épitkezési elv,
mely szerint a révid, negyedik sor hangrdl hangra, pontosan egybevig az
els6 két sor zdré motivumaval (4). A mésik eltérés pedig abban van, hogy ez
a rovid negyedik sor ismétl6dik, azaz szétagszima egyenlévé lesz az elsé és
masodik sor szétagszdamaval (12) — erre az elébbiekben, a szoveg esetében is
utaltunk. Igy akdr AABA szerkezettnek is folfoghat6 a strofa. S ez a forma
4j stilusii népzenénkben 11 szétag folott uralkodd, de kozépkori gregoridn
énekekben is el6fordul. ™

Hangkézok, dallamvonal, diszités

A motivumok dallamvonala — a kezdést kivéve — mindvégig lefelé ivel,
illeszkedik a magyar beszéd ereszkedd jellegéhez. Az egyszert dallamve-
zetést tinnepélyessé teszik a mértékletesen megjelend diszitések: az elsé
két sorban egy-egy, a masodik két sorban két-két hajlitds (melizma) van.
Ezek érdekes médon egyensulyozzik a dallamsorokat, mert a kisebb (ds-
fa) hangterjedelmi elsé, médsodik és negyedik sorban a hajlitds mélyebb
(mi-dd), a nagyobb (dé-sz6) hangterjedelm( harmadik sorban pedig se-
kélyebb (re-ds). Az alaphangra hajlé melizma bizonyos fesziiltséget okoz,
mert utdna rendre, szinte rugézva a skdla harmadik fokdra ugrik a dallam,
s itt van még a legnagyobb hangkézugrds, a kvint is, a f6zdrlat (mdsodik
sor vége) utin — a folfelé ugré kvint egyébként népdalaink, kilonésen a
regosénekek kedvelt hangkéze.”

Az elmondottakbdl kivilaglik, énekiink tobb, a multba mélyeds gyo-
kérrel rendelkezik, ugyanakkor nyitott az 4j tivlatok felé, magdban hor-

9 SZABOLCSI 1979. 155-164.

1 VARGYAS 1981. 126. és BARDOS 1988. 38.
11'VARGYAS 1981. 126.

12 VARNAI 1997. 56-57. és SAROSI 1973. 188-194.



dozza a viltozist, fejlédést. Viszonylag egyszert, de kevés eszkozzel élve
is életteli és figyelemre mélté. A gyonyord, dallammal ékesitett fohdsz a
hazatérés reményét erésiti lelkiinkben. Kénnyen tanulhatd, tiszta szivbl
énekelhetd.

A népéneket Kocsis Miklés 64 éves kishegyesi kdntortdl jegyeztem le
2009. majus 12-én. Mindannyiunk nevében készonet érte.
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O Csorba Béla

Konyv a felvidéki
magyar citerakrol

Borsi Ferenc: A magyar asztali citera. Csemadok Miive
Dunaszerdahely, 2010

0dési Intézete,

Borsi Ferenc gyerekkora 6ta a pengetés hangszerek megszillottja, s
a citerdk és tamburdk irinti szenvedélye azéta, hogy viligot latni indult,
nem csokkent, s6t, zenetorténeti, hangszertorténeti megalapozdst nyerve
még ki nem taposott utakra, Gj szakmai kalandokra inspirdlta az egyszer
volt csokai citerds fit. Borsi Ferenc Magyarorszdgra koltozése utin fe-
dezi fel a muzeumi raktirakban és falusi padlisokon porosodd, sziette,
gyakran szakadozott haru, szétnydrjadt népi hangszerek felbecsiilhetetlen
mivel8déstorténeti értékét, és hamarosan szakszer( felmérésikhoz, rend-
szerezésiikhoz fog. Ekkorra mar alap- és kozépfokid tambura- és citeratan-
terveket tudhat a magédénak, oktatoként, népmiivelsként, el6adémiivész-
ként orszdgos (el)ismertségnek 6rvend, s szakmai tandcsadoként, népzenei
versenyek, vetélkedSk birdlobizottsdgi tagjaként, nydri tdborok népszerd
vezetSjeként Bacska- s Bandt-szerte szivesen litott vendég. A népi citera-
jatékrol irt elsé tanulmdnya is idehaza lat napvildgot, 1998-ban a Létink-
ben. Citeratorténeti kutatdsaihoz Gjabb lokést ad a TAKT felkérése, hogy
készitse el a temerini citerdk tipologidjat. A terepi gy(jtés sordn, melyben a
temerini tajhdz munkatdrsai is segitséget nyujtottak, el6szor kerilt leirdsra
az Gn. egymdsra épitett, kettds hangszekrényd citera, ennek a tipusnak
egykori meglétét csupdn a Néprajzi Mizeum raktdriban 8rzott két pél-
ddny 6rzi, a hangszerkutatdk el6tt inkdbb belga, francia és norvég nyelv-
tertiletrdl ismert. A helyi felfedezdutakat, méréseket, fényképezéseket,
ankétokat egy szerény, de fontos kismonografia (Temerini citerdk) kovette
2008-ban, s ett6l aztin masok is kedvet és 5sztonzést kaptak. Ugy tudom,
helyi er6k bevondsdval részben vagy teljesen dsszegylt mar a szenttamadsi,
a kishegyesi és a cs6kai anyag is, tehit lassan kikerekedik a kép, és hama-
rosan levonhatok lesznek az egész régiora vonatkozé hangszertorténeti ta-
nulsdgok, nyilvin sszefiiggésben az egész Dél-Alfold hasonlé hangszer-



torténeti jelenségeivel. Egy ilyen irdnyud késébbi szintézishez is adalékot
nyujt Borsinak a kiskunhalasi citerdkrél 2009-ben megjelent tanulmanya a
Thorma Janos Muzeum Emlékkonyvében. Borsi igen taldléan ismeri fel az
alkotds-lélektani és szociologiai analégiat folklor és hangszer kozott: ,Népi
hangszereink koziil a citera az, amely elkészitésében leginkdbb hasonlitha-
t6 a folkléralkotdsok létrejottének mikéntjéhez. Az esetek tilnyomo tobb-
ségében az alkoté maga készitette el zeneszerszimait egy meglévé minta
alapjin. Hogy milyen elemeket tartott meg, és milyen részeken véltozta-
tott, azt sajit izlése, lehetdsége (tehetsége) és a kozosségi minta (norma)
szabélyozta. [...] Leggyakrabban a muzsikdlni vigyé maga készitette el
hangszerét. Altalaban egyet készitett, amely egész életén at kiszolgalta.”
Persze j6 anyagismeretekkel biré tigyes mesteremberek (dcsok, bognarok,
asztalosok) is készitettek citerdkat, akdr rendelésre is, igy keziik munkaja
nyomdn szines, rendkiviil valtozatos, olykor meghokkenté egyéni lelemé-
nyességrol tantiskodo formavilag bontakozott ki.

A népi hangszerek torténetében kevésbé jirtas magyarok, de példaul az
Gjabb id6kben a Vajdasigba telepiilt szerbek is hajlamosak a citerdt sajitos
magyar specialitisnak, afféle hungaricumnak tekinteni, talin elsésorban
amiatt, hogy a Balkdnon ma leginkabb elterjedt lantféle hangszereken
a harokat mindenekel6tt a hangszer nyakdn fogjik le. A magyar citera
azonban minden jel szerint szervesen illeszkedik egy nyugat-eurdpai, s az-
zal egyiitt egy nagyobb, eurdzsiai hagyomanyba. Vannak, akik egy Kijev
kornyéki népvandorlds kori 6tvosmunka dbrajan is a citerdt (vagy valami-
lyen pszaltériumszerd hangszert) és annak jitékosat vélik felismerni, ami-
bél akdr az a kovetkeztetés is levonhatd, hogy a Levédidban €16 eleink is
gyonyorkodhettek a citeraszéban. Mindez ugyan nem lehetetlen, azonban
a hangszerre vonatkozd legkordbbi leirds viszonylag kései, 1774-bél valé, a
ytanulé Dedkok s némely Parasztok” dltal kedvelt hangszernek nevezi, és a
monochorddal hozza 6sszefiiggésbe, amely Eurépaban legaldbb a kozép-
kor éta ismert. Nyugaton a magyar citerdk tivoli ,rokonait” Flandriatdl
Norvégidig és Izlandig megtaldlhatjuk (fogélapos, dobozszer, érintSkkel
ellatott hangszerek), ezzel szemben a tivol-keleti (kinai csin, japdn koto
stb.) hangszerek fedélapja altaliban dombort.

Borsi Ferenc kozelmiltban megjelent kényve a fenti mével6déstorté-
neti kérdésekhez is megadja a sziikséges alapismereteket, s az asztali citera
részeinek, épitésének és hangoldsinak kérdéseiben is szabatosan eligazitja
a csupdn csak atlagos zenei miiveltséggel rendelkezd olvasét is. Kozli azt az
adatlapot is, amely mindenekel8tt azoknak nyujthat szakmai ,szamarve-
zet6t”, akik ezutdn kivinnak a hangszer targyszer( kutatdsiba és leirasiba
fogni a maguk sziikebb kornyezetében. MielStt ratérne a felvidéki citerdk
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formai kérdéseire, bdséges képanyaggal illusztrilva bemutatja e hangszer
Karpat-medencei £6- és altipusait. Formai és szerkezeti jellemzdik alapjin
hérom alaptipust (hasdb-, kisfejes és hasas citera) és huszonkét altipust
mutat be, e csoportositdstdl kategorikusan elvdlasztva az un. alpesi (vagy
stdjer) citerdt, amely koncertciteraként ,az 1860-as években nyerte el mai
alakjat [...] és nem koveti a monochord, és a bel6le szirmazé nyugat-euré-
pai hagyomdnyos citerik formdjit és méretardnyait”.

A felvidéki anyag Gsszesen Gtvenhat citera formai-szerkezeti leirdsit, a
hangszer 1étrej6ttének torténetét, korilményeit tartalmazza. Az adatfel-
vétel 2007 és 2010 kozott zajlott, s véglegesen még nem zdrult le. Zarsza-
viban a szerz6 megillapitja, hogy a felvidéki magyarsig korében a hasas
forméji hangszertipus messze a legelterjedtebb (a dokumentélt anyag ko-
zel hetven szdzaléka), ezt koveti a hasib alaku citerdk tipusa. Lassa para-
digmaviltast sejtet, hogy a két ,klasszikusabb” forma mellett megjelent a
tdj hangszerkultardjiban a kisfejes tipus is. Természetesen a szerzd kitér
az altipusokra, a varidnsokra, a tipuskeveredésekbdl létrejott sajitos meg-
olddsokra és a szokatlan egyéni leleményekre is. A konyv hirom jézamata
beszélgetéssel zarul hodosi, tesmagi és jokai adatkozlékkel.

Mind a szerz8t, mind a kiadét elismerés illeti az Gttors jellegi mun-
kaért. Az eddig publikaltakndl jéval nagyobb anyag jelzi, hogy a magyar
citeratipusok rendszerezése elkezd6dott ugyan, de egy viszonylag meg-
nyugtaté tipologizdcidig még bdven van tennivalé. Az ismeretes ,politi-
kai” kérilmények kovetkeztében sajnos a konyv — melynek megjelenését a
szlovik kultuszminisztérium dicséretes médon tdmogatta — cimében fél-
revezet, ugyanis tartalma nem d/faldban a magyar asztali citerdrdl beszél,
hanem in concreto, annak felvidéki viltozatairdl. Emellett a tiizetes, a szak-
szertiséget olykor mar-mdr a hangszerek irdnti, szimomra rokonszenves
szubjektiv, lirai futamokkal 6tvozé szakmunkdnak javira valt volna egy
alaposabb sz6veggondozis.



¢ Brenner Janos

Elien a szerelem! —
mit is mondhatnék?

Kosztolanyi Dezs6 Szinhéz: Eljen a szerelem!

»Stilyos dolog ex. Az idének a mérge beleette magdt a filozdfiankba, a mii-
vészetiinkbe, a napi beszédbe. Az embernek, amint kindtt a gyermekkor-
bdl, tarsavd vdlik az idé gondolata, s el nem hagyja a haldl percéig. Scho-
penhauer megirta a Welt als Wille und Vorstellungot, Sbakes])eare a lenni
vagy nem lennit. Az iddnek kiszonbetjiik az V. szimfonidt is, a Beethoven
sorsszimfonidjat - amelynek haldltincszeri témdjaban a mdsodpercek kér-
lelhetetlen egymds utdn vald lepergését halljuk. S mindez semmivel se fejez
ki tobbet, mint amikor az egész kizonséges emberek felsohajtanak: »bizony,
oregsziinkl«.”

(Csith Géza)

SMinden ﬁlmem esetében van egy konkrét koncepcid vagy roviden egy olyan
gondolat, ami a filmben lévs metanyelv megmutatdsdra irdnyul.”

(T. Sz.; Hid, Bencsik Orsolya beszélgetése)

Hit, ilyet még nem littam, gondoltam magamban, miutdn helyet fog-
laltam a néz8téren. Kissé gunyosan fogalmazva: nem is tudtam, hogy a
Kosztolanyi Dezsé Szinhiznak fiiggonye is van. Es milyen szép bords.
Eltakarta a teljes szinpadot. Ahhoz vagyok ugyanis hozzdszokva, hogy
amikor helyet foglalok, a szinészek sokszor mdr kint allnak, néha kiszdl-
nak, és példdul arra figyelmeztetnek, hogy ha lehet, ne rigjam le a kellék-
ként a néz6téren hagyott mikrofont (Urbi et orbi). A misik kedvenc esetem
pedig az, amikor mar az el6térben torténnek olyan események, amelyek
majd hasznomra vilhatnak a darabban. De mos# minden olyan megszo-
kott, pontosabban: hagyomdnyos és halk volt. Leultink, elsotétilt min-
den. Felgordilt a fuggony.

Tolnai Szabolcsot nem kell kiilon bemutatni. Utoljdra két filmjérdl irtam
a Hidban, az Arccal a foldnek-r6l és a Nydri mozirl. A filmrendezd Tolnai
most nagy faba vigta a fejszéjét, Urbdn Andrds felkérésére a Kosztolanyi
Dezs6 Szinhdzba jott, és megrendezte az Eljen a szerelem! cimi darabot.
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Az emlékezés, a visszatérés, a multidézés, a bagyadt nosztalgia - Tolnai
kozkedvelt problémai, témai - tehdt most Uj ,hangszerelésben” tirultak
elénk: a viszonvalésagbdl egyenesen a szinpadra kertiltek. A mi tematikai
szempontb6l akir az Arccal a féldnek tovibbgondolasaként is értelmezhetd
Milo$ Crnjanski Alarcok cimd drimaszovegének jelentds felhasznélasaval.
Az Eljen a szerelem! persze nem csak a Crnjanski-miib6l épitkezik, kiting
intertextudlis jitékba kezd példaul a Csdrddskirdlynével, Csith novelldival,
Rilke Duindi elégidk ciklusival is. Es ami a legizgalmasabb: kulturalis em-
lékezetiinket is probara teszi!

Az utébbi tényezd jatékdval kozvetleniil azutdn szembesiiltem, miutdn
felgordiilt a figgony. Egy id6s embert littam a szinpadon. Egy torékeny,
megfiradt asszonyt. Mivel késziiltem a darabra, sejtettem, tudtam, hogy &
Heck Paula, az egykori primadonna, Liza, Csériné és nem utolsésorban a
Csdrddskirdlyné Szilvidja. De miért is kellene tudnom? - tiinddtem el ma-
gamban. Heck Paula idgsodve csengé hangjan Rilke-elégidkbdl olvasott
fel részleteket. S ezzel maris megalapozédott a darab hangulata: az angyali
problémakér metafizikai dimenzidi, a mulandésig patetikus tartalmai, az
emberi sors kérdései érintédtek egy-egy ropke pillanatra.

A rilkei idézetek olvasdsa utdn végre a Szinészné ,szolalt meg”, ez-
zel is mintegy ellenpontozva a kordbbi emocionalis tartalmu kilengéseket.
Emberi hangja lett Heck Paulinak, pontosabban szinmivészi 6nvallo-
masdnak. Nagy Szerelmérdl kezdett el beszélni: a kozonségrél és a szin-
padrél. Mig azonban a Rilke-idézetek az emlitett fenti tematikdknak az
egyetemes voltit rajzoltik kortil, addig ez az 6nvallomds mdr konkretizalt,
szikitett: a Szinpadra (ezzel egytitt a korabbi szerepekre, szinészsorsra) és
a Kozonségre fokuszalt, emlékezett. Ebben az elmult vilighan a Szinész
nem lehet beteg, még akkor sem, ha torténetesen 39 fokos lazban ég - vall-
ja Heck mivészné. Gydgyito ereje van ugyanis a kozegnek: vallomasa élet-
akardssal teli. Egyetlen ,gond” van, hogy minden elhangzott tartalom mar
a multé, vagyis referenciai multba nyulé gyckereknek szamitanak. Ezen a
tényen enyhitendd Heck Paula még lirikusabb hangnembe 4tviltva vizolta
fel szimunkra - a néz6 szdmdra - egyetlen jarhaté utjat. Sajit versének
elmonddsibol Gjra az optimizmus csengett ki: noha fijdalmas volt szimdra
a vildgot jelent6 deszkaktdl valé bucsd, de épp az emlékezet, az emlékezés
képessége mentette meg 6t: ez adott neki djra életerdt. Igaz ugyan, hogy
igy mdr minden immateridlis, megélt élményvildg, de az biztos, hogy ezt
az egyet senki nem veheti el téle. Ebbél tiplilkozhat, de csak akkor, ha
képesek vagyunk mi is elhinni, hogy hivatdsa irint mérhetetlen szerelmet
érzett. Ez a szerelem sebezhetetlen - szirjiik le, latjuk is mindannyian.
Noha a verszdrlat pesszimista, belenyugvé, a sebezhetetlenség erds tudata



mindent 4that. Redlis és irrealis, anyagi és szellemi, f6ldi és angyali ki-
bogozhatatlanul eggyé valik. A végtelenség téri, idébeli képzete, ponto-
sabban: hangulata még inkdbb ersodni ltszik a szinpadon. Ezt érezziik.
Mondhatndm: ilyen ,koénnyG” hatdst elérni, de erre csak Heck Paula els-
adisa képes. O ad egyértelmd legitimitdst az elhangzottaknak.

Es pontosan erre a metafizikai tériségre, ezekre a hangulati elemekre,
sémdkra van sziikség ahhoz, hogy beinduljon a Crnjanski-drdma, vagy ép-
pen a Csdrddskirdlyné kvizicselekménye, részletegyiittese. Hogy bekovet-
kezzen a darab nagy fordulata, ahonnan minden mar csak a diakronitdsaban
nyer értelmet. Mdr most le kell azonban szégeznem, hogy e diakrén cse-
lekményépitkezés a szerelem tényének allanddsigit ducolja ald. Vagyis mig
Heck Paula jelenetében ennek az életérzésnek a vektorai konkrét irdnytak,
a 16 szoveghalok feldolgozasiban mar nem annyira azok, inkabb a szerep-
16k kozott folytonosan megujuld, transzformalédé realitdsok.

Lényeges észrevenni, hogy az Eljen a szerelem!-nek csak ,szinészei”
vannak, és e szinészeknek pedig tobb szerepkorik. A konkrét” sziné-
szek (Béres Marta, G. Erdélyi Hermina, Greguss Zalan, Mészdros Ar-
pad, Mésziros Gdbor, Mikes Imre Elek és Pletl Zoltin) bujnak itt és most
wvéglényi” szinészszerepekbe. Szerepkoreik leginkabb attdl fiiggnek, hogy
éppen melyik textusban bukkannak fel. Igy torténhet meg példaul az, hogy
G. Erdélyi Hermina egyben arisztokrata tibornokné, de ,a sebész” paci-
enseként is lithats. Az el6adds folyamdn dllandé szerepcserék zajlanak,
szinte szerepdradattal kell szimolnunk. Vagyis nem els6sorban a konkrét
fizikai megtestesitén van a hangsuly, hanem a/egy szerepen magén. Ter-
mészetesen a darab {6 részének is egyfajta anyagfosztottsdg a meghatirozé
tényezGje: ebben a kozegben rajzolédhatnak ki - foszldnyokban ugyan - a
régmult, a 20. szdzad els6 felének tirsadalmi, haborus, szellemi, emocio-
nélis kontuarjai Mezei Szildrd nyugtalanitd, filbemdszé zenéjével.

Szellemalakok, un. véglények lepik el tehit a szinpadot. A Heck Paula-i
kezdeti monol6gok tartalmi-emocionalis oszcillacidi a 6 részben a masz-
sziv képiség jatékdba, a képiség hatdselemeibe és szinte mdr végelathatat-
lan szerelmi torténetekbe torkollanak. A szinészeink a mult szerepeiben
tiindokolnek.

A szerepkorok viltasit, valtakozdsit sokszor a szinpadon uralkodé fél-
homaly teszi lehet6vé. Igy legtobbszor azt is nehéz megéllapitani, hogy ki
beszél. (Epp ezért nem villalkoznék - nem is vallalkozhatok - konkrét
yszerepek” emlitésére.) Néha pedig éppen ellenkezdleg, erds fénysugarak-
kal vannak kiemelve a darab fontosabb pillanatai, példdul: fényes tdlcival
irdnyitjdk egymadsra a reflektorfényeket a szereplk. A fénnyel val6 jaték is
titokzatossagot, misztikus hatdst kelt.
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Egy diviny, harom-négy dohdnyzdasztal, kellékként pezsgéspoharak,
rézsik, kardok stb. jelennek meg a szinpadon. Ebben a részleteiben kiemelt,
nagyon erds képiségben - a diszletekben (Perovics Zoltdn) és a jelmezek-
ben (Janovics Erika) - bontakoznak ki a letindben 1év6 Osztrak-Magyar
Monarchia legfelsébb tirsadalmi rétegeinek szerelmi torténetei: imadott
szinészndk, tibornokok, tisztek szerelmi miliGje. Szinte leirhatatlan a lat-
vany: Gjra elévett szerepkorok, poros kellékek, faké, a mulé id6 altal egy-
szinliségbe zargatott jelmezek, vastag, hullaszin arcfestékek egytttese nyujt
elkdpréztatd, felejthetetlen élményt. E szellemalakok torténetei elsGsorban
tehat a Nagy Szerelmek témdiban csicsosodnak ki, udvarldsi klisék soroza-
taval élnek, nyoszorgd, torz, régen elnémult és most jra megszélalé hangon
kommunikilnak - mondhatnidnk. Mozdulataik sokszor olyannyira lelassul-
nak, hogy szinte mar az idé muldsat is képesek befolydsolni. Idénként pedig
miifiist teszi ,még realisztikusabbd” az dlombeli, letint teret.

Noha feljebb a Crnjanski-drdma tulsulydrdl beszéltem, tévedés lenne
azt dllitani, hogy az eseménysorozatok csak az emlitett drima sz6veg-
helyeibél épitkeznek. Mar csak azért sem, mert felcsendiil az Emlékszel
még... kezdetd (és mas egyéb) dal is a Csdrddskirdlynsbdl. Igaz, itt - ebben
a miliében - még meglehetdsen ,kopottan”, rezignaltan. Ezek utin azon-
ban mér tényleg kovetkezhet a szerelem éltetése, példdul ,igazi magyar”
mulatasba 4tcsapva. Es tulajdonképpen e ponton kezdédik meg a textusok
vad egymisba fonddasa, a szerelmi torténetek, klisék talfitott egymads-
utdnja: bucsuzasok és taldlkozdsok jitéka, olyformdn, hogy e térténetek
az emlitett idszak tarsadalmi és nem utolsésorban szinhdz- és talin még
mozitérténeti attributumait is képesek meg-, illetve rekonstrualni.

Tehit, mint emlitettem, szerepek, szerepkordk ,szerepelnek”. Hasonlé
a helyzet a szinpaddal, a ,szereptérrel” is. A diszlet példdul ugy lett kiala-
kitva, hogy a szinpad hits6 részén még egy kisebb szinpadot latunk, igy
Tolnai remekil ki tudja viltani a ,szinhdz a szinhdzban” képzetet. Tobb
funkcidban, jelenetben is aktivizalodik ez a fogds. Egyrészt példaul Szilvia
bucstjinak - itt a hajéutazdsnak - a szinhelye. Szilvidt latjuk a ,kisszin-
padon” billegve, mintha valéban hajén hagyna el kedvesét, talin Edvint.
Edvin kozelebb all hozzank, ,nagyszinpadi” pozici6jabdl bucsizik. Koz-
ben hajétiilkolést hallunk, és egy djabb szerelmi torténet dllomdsat latjuk.
A tobbszor szerepbe” hozott kisszinpad egy masik szerelmi historia be-
rekesztésének is a szintere, amely a Crnjanski-drama végkifejletét idézi. A
szerelmes Bebe sziven 16vi magit, majd a kisszinpad figgonye - Crnjanski-
instrukciéra - hirtelen 6sszezarul.

A torténetszalak, a toredékek tartalmi Gsszefoglalisa egyébként mel-
16zhetd, s6t folosleges. A fenti szinpadi megoldds, de a technikai meg-



olddsok: a fényjatékok, a mindent eldraszté fist a vad szerelmi temati-
ka koré teker6z8 textusok diakronitdsat igy is, ugy is erdsitik, taplaljik.
Tokéletesen alkalmasak tovabbd a fiktivitds tudatos erésitésére. Tolnainak
ez azonban még mindig nem elég, itt még nem 4all meg. Igy torténhet
meg példaul, hogy a Frankenstein felesége cimi film - feltételezem, hogy az
1935. évi valtozata - egyik jol ismert jelenetének ,szinpadi” adapticidja is
megelevenedik el6ttiink.

A leltdrszerd szerelemidézések a darab vége felé gyorsabb tempéban
kertilnek szinpadra - ebbe természetesen a ,filmes” jelenet is belesorolhaté
-, amig el nem jutnak egy teljesen idétlen, lelassuld pillanatisigig, a darab
zarlatiig. Addig azonban ugy érezziik, hogy az el6adds szerelmi vetiletei
folyamatosan értékveszté kontextusban jutnak kifejezésre. Amikor a sze-
relem kérdéskorének a megkozelitése a minimumadra érkezik, még tobb
egymistdl fiiggetlen textus, kontextus keriil egymds mellé, vagy éppen
keveredik.

Ezekb6l - mar csak személyes vonatkozdsokbdl is - hadd emlitsek
egyet. Kilonésen 6riilok akkor, ha Csith-feldolgozast latok a szinpadon.
Tolnai ugyanis még 6hozza is nyult. Noha a tdlesorduléan erotikus Nyd-
ri bdl cim novella szoveghelyei is megjelennek, mintegy djra bevillantva
a szerelmi tematikdt, mégis A sebész cim( novelldra fokuszalnék - t6bb
okbol. A személyes indittatisrol mar beszéltem. E széveg - a darabbeli
Nyri bal-részletekkel, mintegy A sebészt kiegészitve - az Eljen a szerelem!
emlék- és idéfilozéfidjanak sarkalatos pontja. Mondanom sem kell, hogy
természetesen a felhasznalt szovegrész a maga nyers vizualitisdban meg is
jelenik a szinpadon. A lokalizdlt agyi ,id6kozpont” eltivolitisit nyomon
kovethetjiik mi is. (Noha nincs valami hatalmas jelentésége, de rendki-
viil élveztem, hogy a beavatkozist pont ,Emman”, azaz a Népszinhdz ko-
ribbi darabjdnak cimszereplSjén végezték el.) Feszilten figyelt egyébként
mindenki. Mi is és a szinpadiak is. Csak nagy kér, hogy a ,kortiladatott”
idésejteket nem mi, hanem 8k kaptik meg. Taldn ellenkezd esetben sok
mindenen okulnink, ha az id6t a maga anyagisdgdban lithatndnk magunk
eltt. Erdekes Gtlet lett volna, de mégis a szinpadiaknak jutott ki. Az id6
mindenesetre ezzel az operdciéval 6rokké eltdint. Nincs tobbé.

E rézsaszin létallapotban ujra éltethetd a szerelem. Sét: id6tlenségé-
ben valik Gjraértelmezhetdvé a latott is és az 4térzett is. Es persze teljesen
mis ,megvildgitist” kap az jra felcsendils Emiékszel még... is, most mar
azonban Heck Paula tiszta hangjin. Az ,ilom - ugyan - szép volt”, az
id6tlenségben hempergé szerelem pedig talin még mindenre gydgyir. Ha
még ez sem volna elég, akkor Béres Martitol kapunk - most mar szintén
tisztin kivehetd, bar - angol nyelven néhany kovetendd instrukciét Lykke
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Li: Melodies and Desires cim dalat idézve. (Erdemes meghallgatni az ere-
deti szdmot, valamilyen mély nyugalom és tideség hatja 4t.) A szinpadon
kozben Heck Paula és a fiatalok. Taps.

Végezetil néhdny észrevételem még ide kivinkozik. A darab szerep-
cserés jatékai egyedil csak a ,jelen levs” valésigossdgot, Heck Paulat nem
érintik egyaltaldn. O mint megidézd, vagy ha jobban tetszik: szellemidézé
jelenval6sig az egyetlen fix pontként funkcional, pont gy, mint a darabot
atjaré mérhetetlentil intenziv szerelmi tematika. Mivel a darab végén Gjbdl
megjelenik, ezért keretbe zdrja az eseménysorozatokat, mintegy berekeszti
a multidézést, és most & énekel. Ezen el6adds(4)bol azonban mdr hidnyzik
a kordbban emlitett ,rezigndltsig”. Ez a verzi tiszta, szivbdl jov6, mintegy
a mult, a tapasztaltsig és a bolcsesség hatja dt. Olyan asszocidcionk van,
mintha a jelen pillanatokat azért mégiscsak a mult hatdroznd meg, annak
ellenére, hogy a totilis id6tlenség, a ,mindig tart6™sdg, vagy éppen a sze-
relem lenne az utdpisztikus, idedlis 1étallapot.

Heck Paulit litva akarva-akaratlanul az Arccal a foldnek nagymamaija
jut esziinkbe, akit Karna Margit alakitott. O is multat idéz: korabbi szin-
padi szerepeit hallgatja felvételrél, bédultsdgaban, megzavarodottsigdban
a besziireml fényben egy kinai tancosnét lat. Az Eljen a szerelem!-ben a
megidézé pillanatokban nincs semmiféle zavart tudatdllapot. A nagyon
is tiszta szubjektum emlékmechanizmusai indulnak be, rdadasul azé, aki
képes ott dllni jelenével: a fiatal generdciéval.

Hiaba kit(ing alkotds a Tolnai Szabolcs rendezte Eljen a szerelem!, hid-
ba a sok profi szinpadtechnikai megoldds - a megvildgitisok, a fist-misz-
tikum -, kellett ehhez a darabhoz egy kivild, jol egyiittmiikods szerepls-
gdrda, akik kiting szinkronban dolgoztak egymadssal - ami mondjuk nem
igazan mondhat6 el példaul a Magyar kezdék(nek)-r6l. Nehéz is eldonteni,
hogy ki nytjtott jobb teljesitményt a szinpadon. A szinpadi mozgis terén
azonban - gy gondolom - lenne még mit finomitani: még precizebb, még
finomabb mozgiskoordindciékra lenne sziikség a ,lassitott” jelenetekben.
Némileg rontotta az élményt a fistgép oda nem ill6 zoreje is. Kar, hogy
technikailag eddig még nem oldédott meg a probléma.

Mindent 6sszevetve a tartalmi és nem utolsésorban a vizualis hatdsok
emlékezetes dsszjdtékanak lehettem tantja. Es az is biztos, hogy Tolnai
Szabolcs is kittinGen vizsgdzott a szinpadi rendezésben. ,Megrendezte” az
Eljen a szerelmet.



