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� Jódal Rózsa

Csak a nyulak…

Fülöp kényszeresen szerette a tisztaságot, a rendet és az egészséges 
életmódot. 

Hajnalonta hangos csattanással kicsapta az ajtókat, ablakokat az egész 
házban. Kereszthuzatot rittyentett, mert csak az ér valamit. Nem érde-
kelte, családjából ki van ébren, ki nincs. A házon végigsüvöltött a szin-
te állandóan fújó szél. Meglebegtette a csipkefüggönyöket, megrázta az 
ablaktáblákat. Ha mérgesebb kedvében volt a Kossava, hatalmasra fújta, 
összetekerte/csomózta, s mint szorosra, marokra összefogott kötélcsomó-
kat csapdosta őket az ablakdeszkákhoz. Ablaktáblák csapódtak egymás-
hoz, csikorogva csörrentek meg a keretükben meglazuló ablaküvegek, és 
tompa puffanással vágódtak be az ajtószárnyak, hogy aztán vadul ki-be 
lengjenek, ki-be csapódjanak. Volt, hogy kitámasztotta őket. Erre a célra 
szépen, precízen kifaragott kisebb-nagyobb faékeket használt, amelyeket 
hobbiműhelyében fabrikált órákig, türelmes odaadással. Aztán végigné-
zett a szobasoron. Mer-e valaki szólni, pisszenni? A család lebújt a régi, 
fényüket vesztett selyempaplanok, elvékonyult plédek alá, arcát belefúrta 
a szél rángatta, lengő huzatú monogramos párnákba. Ha a felesége oly-
kor mégis megpróbálkozott egy bátortalan „Fülöp, az istenért! A gyerek 
náthás…”-sal, felkapta a legközelebbi tonettszéket, s úgy földhöz terem-
tette, hogy csak úgy nyekkent. Ha ez sem segített, a széket a karos gyer-
tyatartó, majd egy-egy Thomas Mann-, vagy Dosztojevszkij-regény követ-
te. Idegei pattanásig feszültek. Egész testében remegett, arcát vérhullám 
öntötte el. Tekintete elveszetten, támaszt keresőn kóválygott a megkopott, 
lerobbant stílbútorokon, s a csillár kiégett, a háború utáni nincstelenség-
ben másokkal, oda nem illőkkel helyettesített égőin. Ha vesztére a macska 
vagy a kutya éppen arra bóklászott, megragadta és kivágta őket (többnyire 
csak a kutyát érte el, a cicának olykor sikerült egérutat nyernie) az udvarra. 
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Hosszú ívben röpültek, s többnyire hangtalanul értek földet. Vagy falat.  
Azt már – hosszú, fáradságot nem kímélő munkával és türelemmel – meg-
érttette velük a Nagy Idomár, hogy az Ő Házában száműzve vannak a 
Hangok. A hangok, ezek az alattomos kerítők! Nem csak a durvák, nem 
csak a pengeélesek, a parancsolók vagy fülsértők. Sőt. Minél lágyabbak, 
behízelgőbbek, családiasan vagy szeretetteljesen puhák voltak, annál fáj-
dalmasabban érintették, mert az elveszett Múltra, az elvesztett Biztonság-
ra, a Feltétel Nélküli Szeretetre, sőt Imádatra, a Fészekmelegre és az akkor 
még elérhetőeknek… olyan nagyon-nagyon közelieknek, majdnem bizto-
saknak, sőt jogosaknak vélt Lehetőségekre emlékeztették. Fülöp gyűlölte 
a hangokat. 

Reggeli rossz hangulatát az vezette le legcélravezetőbben, ha csapot-
papot odahagyva remegő kézzel sietve kizárta a nagy tölgyfa kaput, és 
űzötten, mintha kergetnék, kivágtatott rajta, és került egyet. Mindegy, 
milyen céllal és hova tartott, többnyire lehiggadva bandukolt haza. 

A család csak ilyenkor mert fölneszelni, s véget vetni a kényszerű – szi-
gorúan egészségügyi céllal alkalmazott – kereszthuzatnak.

Egy időben – kényszerűségből – kecskét és baromfit, sőt (titokban, 
mert a belvárosban tilos volt, de hát rajtuk kívül azokban a lehetetlen, 
zűrzavaros időkben ugyan ki törődött a valaha érvényes szabályokkal!) 
sertést is tartottak. Fülöp még büszke is volt a fajtiszta, habfehér tolla-
zatú, gangosan lépkedő leghornokra, a szépen hízó sertésekre és „a világ 
legegészségesebb tejére”, amellyel ő, lám, minden hozzá nem értése s már 
egy ideje béklyóként magával hurcolt sarokba szorítottsága ellenére kicsiny 
családját táplálni képes. 

Idővel azonban idegesíteni kezdte a zaj (is). Az állatok állandó nyüzsgé-
se, sertepertélése, hápogása-kotyogása, röfögése, mekegése. Dobhártyáján 
kínosan doboltak, vertek tamtamot a hangok, zörejek. Mentségére legyen 
mondva, megpróbálkozott a neveléssel. Hosszú, fáradságot nem ismerő 
órákat töltött például azzal, hogy, kisszéket húzva a rögtönzött istállójában 
láncra kötött kecske közelébe, s újságot, vagy kedvenc könyveit olvasgatva 
lélegzet-visszafojtva fülelt, s valahányszor a kecske elmekegte magát, pál-
cájával rávágott. Jóakaratú magyarázatot is fűzött hozzá, amelyet lassan, 
szinte szótagolva intézett az állathoz: „Maradj szépen csendben. Jó kecs-
ke.” A kecske kérődzött, ő olvasott. Újabb mekkenés, újabb pálcasuhintás. 
„Mit mondtam?!” – nyomatékosított Fülöp. „Veled nem lehet gyalog be-
szélni? Azt mondtam: csönd!” Nem, nem lehetett. Hiábavaló volt minden 
türelem, minden szeretetteljes ismételgetés. Amikor a kecske már összero-
gyott és ritmikusan a földhöz verődő, rángatódzó lábaival – amelyek patáit 
gazdája kéthetente nagy odaadással és szeretettel, a karcsú, csontos lábakat 



20

ölébe véve, harapófogóval és csípővel ügyesen kipedikűrözött, hogy az el-
vékonyodott szaruvégek ne töredezzenek be, s a kecskét menés közben 
ne akadályozzák – saját vérében fetrengett, s az egész család ott jajongott 
körülöttük, Fülöp feladta az oktatást. „Sajnos, megnevelhetetlen. Vigyétek 
a szemem elől! Azonnal vigyétek innen! Én leveszem róla a kezem.”

A tyúkok, kacsák más oktatásban részesültek. Valahányszor kárálás-
ba, hápogásba fogtak, Fülöp hozzájuk vágott valamit. Tulajdonképpen 
nem célzott. Hisz nem akarta őket elpusztítani. A megnevelésükön volt 
a hangsúly, ezért inkább találomra, reflexszerűen dobott valamit a köze-
lükbe. Egy „Csönd! Elhallgassatok!”- kal. Vagy talált, vagy nem.  Később 
a locsolócső vízsugarával „csillapította” volna oktalan lármájukat. Hogy ez 
sem segített, ők is serpenyőben végezték. 

Végül csak a nyulak maradtak. Szokás szerint nagy odaadással készült 
a tenyésztésükre. A szakfolyóiratok hosszas, többhetes tanulmányozása és 
az ismerősök alapos kifaggatása után kicsiny hobbiműhelyében szakszerű, 
sőt igen lakályos ketreceket barkácsolt össze a számukra. Minden nyúlket-
recnek volt egy „nappalija” és egy „hálószobája”. A háló- (és egyúttal, idő-
szakosan az anyaállat szőrével kibélelt „szülőszoba”) kisebb volt, laposabb 
s „ablaktalan”, a nappali viszont jókora, elöl dróthálóval védett, szellős és 
könnyen tisztán tartható. Hátsó falára Fülöp ügyes kis szénatartót szerelt, 
amelyből a nyulak annyi szénát, herét, miegyebet húzhattak le maguknak, 
amennyire éppen szükségük volt, a többi fent maradt tartaléknak. A jobb 
sarokban két tálka: egy az ivóvíz, egy pedig a szemestakarmány számára. A 
bal hátsó sarok volt a WC számára fenntartott hely, ahová az állatok – kivé-
tel nélkül mind és mindig – ürítettek.  Fülöp minden reggel új, kimondottan 
erre a célra vásárolt nyeles lapátjával gondosan kitakarította, majd fahamu-
val szórta be ezeket a sarkokat. A hamut minden alkalommal el is egyen-
gette bennük. Idővel e célból egy picurka gereblyét is beszerzett, amelyre, 
hosszas keresgélés, kutatás után egy játékboltban bukkant. Minden ketrec 
fölé, lakója nevével, „névjegy” volt szegelve: „Emőke”, „Franciska”, „Szidó-
nia”, „Tobi”. Fülöp büszkén mutogatta „lakóit”, helyesebben: „neveltjeit” az 
akkorra már igencsak meggyérült ismerősöknek, barátoknak. 

„Tulajdonképpen mit szeretsz rajtuk?” – kérdezte meg egyszer valame-
lyikük. 

„A jólneveltségüket” – mondta Fülöp, majd némi habozás, gondolko-
dás után egy nála meglehetősen ritka érzelmes felhanggal: „Van bennük 
valami előkelő visszafogottság. Figyeljétek csak meg orruk finom fintora-
it, gunyoros, ironikus biggyesztéseit, nagy, sötét szemük okos, bizonyára 
titkos tartalmú villanásait, hosszú, selymes füleik néha oly sokatmondó 
flegmatikus lebbentéseit, decens bólogatásukat vagy alig érzékelhető fej-
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rázogatásukat, lábuk haragos dobbantását. Nekik mindehhez nem kell 
Hang!  Mindent, de mindent ki tudnak fejezni arckifejezéssel, taglejtések-
kel. Számomra ők a tökéletesség mintaképei!” 

„Ezek legalább nem pofáznak vissza, igaz?” – kérdezte az unokabáty-
ja – gúnyosan fixírozva, pillantásával kíváncsian kísérve az idegesen ide-
oda topogó, le-fel trappoló, nyakát tekergető, vállát rángatózva fel-felvonó, 
karját lengető házigazdát, mire ő szangvinikusan kitört: „Mert szeretnek! 
Nem kérnek, nem követelőznek, nem parancsolgatnak – s űzött tekintete 
a feleségére villant. – Olyannak fogadnak el, amilyen vagyok.”

„Jellemző. Anyád is olyannak fogadott el! Mindennek ellenére. Min-
den csalódása ellenére… Mindent, de mindent ráhagyott az ő aranyos, 
mára már őszülő, kopaszodó, ráncosodó, a Nagy Feladatok előtt hirtelen 
megtorpanó, megrekedő kis Egyetlenére” – sziszegte összeszorított, le-
biggyedt szájjal a felesége, és nem nézett rá. 

„Valamikor… Valamikor körülöttem forgott a Világ…” 
„A Világ! No hiszen! Ugyan mi az, hogy Világ?! Szerinted?… S vajon 

csakugyan körülötted forgott volna? Hagymáz. És karamellízű, vaníliail-
latú gyermekkori illúzió.”

„Legalábbis ebben a házban, ebben a »parknak« csúfolt rózsalugasos 
virágoskertben… ha úgy gondoljátok, hát akkor ebben a Nagy Semmiben, 
de számomra ebben a talpalatnyi mennyországban, ami az enyém, a miénk 
volt – én, Én Voltam A Legszeretettebb Lény…

„Ha-ha-HAAA!”
„Te csak nevess. Nevessetek. Már fütyülök rá! Soha nem értettél 

meg. Senki nem értett meg. Senki. Azóta… Igen. Azóta túl sokan let-
tünk. És minden… minden elromlott. Eltörött. Kicsorbult, kimarjult, 
megbűzhödött! Körülöttem… és bennem. Bennem is. Azt hiszed, nem 
érzem, nem tudom? Itt belül, legbelül… Most boldog vagy? Mondd: bol-
dog vagy?!”

A felindulástól köhögni, fulladozni kezdett, hát ököllel verni, dönget-
ni  kezdte a mellkasát. „Krepiiier!” – üvöltötte, és véres slejmet köpött az 
élesre vasalt, hajtogatott zsebkendőjébe.  

Eleinte tiltakozott a nyúlvágások ellen. De hogy az élelmiszerboltok 
továbbra is üresen tátongtak, a nyúlszaporulat viszont egyre nőtt, a házban 
pedig vele párhuzamosan nőtt az ínség, többszöri felszólítás után („Ha már 
képtelen vagy egyetlen állásodban is megmaradni, legalább a nyulaidat ne 
tartsd meg magadnak egoistán őrzött díszként, valóságos fétisként!”) be-
adta a derekát: rendben, a kis-, illetve növendéknyulakat – de csak azokat! 
– ha kicsit felcseperednek, levághatják. De nem ám senkiházi, hozzá nem 
értő akárkik, hogy csak szenvedjenek, mint a Jézuska, hanem akkor már 
inkább ő maga. 
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Az első vágás mégis maga volt a Rettenet. Sose hitte volna, hogy ezek 
a „néma” kisnyulak így tudnak sírni! „Íííííííí!” – visítottak magas, vékonyka 
szopránjukon, s ő befogta a fülét, futott, elfutott, rohant, földhöz verte 
magát, végül tehetetlen kínjában belehasított, beletépett a „bűnös kezébe”, 
amellyel áldozatának vérét vette. 

Ez valamennyire megnyugtatta. Úgy érezte, legalább valamelyest meg-
büntette magát. 

Egy idő múltán újabb rítust vezetett be. Valahányszor nyulat vágott, s 
a nyúl felsírt, ő vele sírt. Igyekezett minél tökéletesebben utánozni a han-
got, szinte eggyé olvadni vele. „Íííííí… Íííííí” – hangzott mindannyiszor a 
ketrecek tájáról, s a család és a szomszédság beleborsódzott, mert valóban 
egyre nehezebben tudta megkülönböztetni a kétféle „nyuszihangot”. Fü-
löp pedig valahogy furcsán kezdte mozgatni az orrát.

Idővel, magánszorgalomból, Fülöp beletanult holmi saktermesterség 
félébe. Megtanult egyetlen ütéssel-nyisszantással úgy nyulat vágni, hogy 
az az állatnak minél kevésbé fájjon, s a művelet minél rövidebb ideig tart-
son. Viszont, hogy védencét és a szüleit (Tobi volt mindnek hatalmas és 
büszke nemzője) együttérzéséről biztosítsa, a művelet elvégzése közben 
maga hallatott mindannyiszor valami nyúlvisításszerű hangot: „Ííííí!” – 
visszahangzott olyankor az egész házban, udvarban úgy, hogy a család 
érzékenyebb egyedei kénytelenek voltak mindannyiszor fülükre tapasztani 
a tenyerüket. 

„Micsoda újabb vérforraló agyszülemény! Nehogy bárkinek is szóljatok 
róla! Egy mukkot se! Még majd őrültnek nyilvánítják!” – csiggatták  egy-
mást a családtagok, amikor következő lépésként A Nyulak Nemtője azt 
találta ki, hogy, akár a kannibálok meg későbbi korok sámánjai, akik úgy 
szerettek volna a halott jó tulajdonságainak, illetve varázserejének birtoká-
ba jutni, hogy kivégzése után elfogyasztották az agyvelejét és a szívét, vala-
mint ittak a véréből – ő is valami ilyesmihez folyamodott. Amikor egyszer 
a lánya egész véletlenül rányitott és megpillantotta a véres fogait, szájszélét, 
sikoltozni kezdett, és váratlanul holmi epileptikus roham tört rá. 

Fülöp nem is csodálkozott – vagy talán észre sem vette? –, hogy ezek 
után külön tányérokkal és evőeszközzel terítettek neki. Mintha kissé meg-
nyugodott volna. Kevesebbet csapkodott, bírált és leckéztetett. Ehelyett 
sokat töprengett, befelé nézett, még inkább magába zárkózott. Olykor 
azon kapták, hogy magában beszél, motyog. 

Ez sem tartott sokáig. Váratlanul kinyilvánította, hogy megundorodott 
a húsételtől. Vegetáriánus lesz, s a többieknek is azt tanácsolja, hogy kö-
vessék példáját. Hogy azok nem hajlottak a szóra, handabandázni kezdett, 
hogy ő bizony ezentúl nem áldozza fel kedvenceit „ocsmány falánkságuk 
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oltárán”. Megint azzal szorították sarokba, hogy akkor keresse meg szá-
mukra a betevőt más módon. Erre megtört, s befelé nyüszítve, vágáskor 
pedig ismét fülsértő, illetve inkább idegborzoló „nyúlvisítást” imitálva újra 
vágni kezdte a nyulait – „azoknak”. Ő megmaradt vegetáriánusnak. Sőt 
idővel – veganná lett. Már tojásételt, sőt tejterméket sem fogyasztott. Se 
tejet, se vajat, se túrót, se tejfelt, se sajtot. Semmit, ami állati eredetű. Csak 
magvakat, főzelékfélét és gyümölcsöt. Felesége, anyósa a fogait csikorgat-
ta: „Föl tudod fogni, mennyivel drágábbá teszed ezzel a megélhetésedet, 
és bonyolultabbá a »kiszolgálásodat«? Rád ezentúl állandóan, megszakítás 
nélkül külön kell majd gondot viselni! Külön főzni, külön teríteni, kü-
lön mosogatni, külön vásárolni. Meg vagyunk mi veled áldva!” Özvegy 
édesanyja a kezét tördelte: „Kisfiam! Teljesen leromlik a szervezeted! Nem 
veszed észre, hogy szinte minden értékes tápanyagot megvonsz magadtól? 
Tönkremész. A szemem láttára mész tönkre, és én tehetetlen vagyok.” A 
gyerekei is mintha egyre furcsábban, neki úgy tűnt: gúnyosabban, kritiku-
sabban – a lánya pláne rémültebben, hitetlenkedve – kezdték volna figyel-
ni, fixírozni. 

Egyre jobban tudatosult benne a gondolat, hogy Mindenki ellensé-
ge. Senki meg nem érti, senkivel sem tud azonosulni – csak a nyulaival. 
Családja iránt érzett haragja immár gyűlöletté fokozódott. „A falánk, vé-
rengző, egoista banda! Nincs közöm hozzájuk, ergo nem is tartozom nekik 
semmivel! Semmilyen áldozattal…” 

Szokatlanul csendessé vált. Nem szólt már senkihez, egész nap a nyulai 
körül tett-vett. Aztán váratlanul egy újabb nyúlketrec készítésébe fogott. 

Néha az a szokatlan érzése támadt, hogy megnyúltak a fülei, s talán az 
orra is. Idegesen oda-odakapott hozzájuk, ha nem látta senki, meg-meg-
tapogatta őket. Idővel kifinomult a szaglása, és azon kapta magát, hogy 
egyre nehezebbé válik számára a beszéd.  Egyszer, valami megmagyaráz-
hatatlan kíváncsiságtól hajtva, kihúzott egy szénaszálat a tartóból, és rág-
csálni kezdte. Aztán megrázta a fejét, elkaccantotta magát, és elhajította.

„Nem kellene már tovább bővítened az állományt!” – tette kezét a vál-
lára békítőleg a felesége. „Pihenj egy kicsit te is. Ennyi feszültség, munka 
után rád fér.” 

Lerázta a kezét, orrát-száját vonogatta ironikusan, fitymálóan, és nem 
válaszolt. Kapkodva igyekezett elvégezni új, valamivel nagyobb ketrecén 
az utolsó simításokat. 

Egy hajnalon a szokott nyúlvisításra-sikoltozásra ébredtek a ház lakói: 
„Ííííí! Ííííí! Ííííí!” – visszahangzott, hömpölygött messzire a rémséges hang. 
Ezúttal olyan erősen, élesen, sőt öblösen és valahogy fájdalmasan zengett, 
hogy szinte rugóként lökte ki őket ágyaikból. „Ilyenkor vág! Minek? Rá-
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adásul tegnap meg is tagadta, hogy a jövőben valaha is kezet emeljen a 
kedvenceire, a »véréből lett véreire«. No hiszen! Nem is azok ittak az ő 
véréből, hanem ő, a nagy állatbarát szopogatta el még nem is olyan ré-
gen nagy-nagy élvezettel és valami furcsa, ezoterikus (?) várakozással telve 
szívbéli »hangtalan« barátainak az életnedveit! Mintha csak maga is nyúl-
lá akarna válni…” Nagyot sóhajtottak, legyintettek, és a másik oldalukra 
fordultak. 

Másnap azonban volt mit látniuk: az új, nagyobb nyúlketrecben egy új, 
nagyobb nyúl gunnyasztott, heverészett. Különös élénkséggel és valahogy 
nagyobb variációs és kifejezőkészséggel mozgatta, fintorgatta hosszú ba-
juszos orrát, mint a többiek, miközben nagy, éjsötét szemeit valami kifür-
készhetetlen pillantással meresztette rájuk. Egyszerre vádlón és gúnyosan, 
belenyugvón és elnéző, mindentudó bölcsességgel.
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