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,Apacs indianok jonnek
avantgard szinhazat bemutatni
a pétervaradi varba”

A Mafest vendégeként Ujvidéken jart Balézs Attiléval
Laskovity J. Ervin beszélget

Egy Obecse melletti tanyin téltétte gyerekkordnak nagy részét. Mi-
kor szétnézett, nem a szomszédok hédzfalait, hanem minden irdnyba sza-
bad utat latott. Késébb maga is az Uton érezte leginkabb otthon magit,
ezért Kerouac nyomédn korbestoppolta Amerikit. Ha meg akar nyugod-
ni, mégis a Tiszdra gondol, amit a tanya udvarin 1évé hatalmas diéfardl
furkészett gyerekkordban — meséli a Cuniculus vitae cimd visszaemléke-
zésében Updike djvidéki sziiletési kollégaja, a szintén ,nyulszakérts” ir6
Baldzs Attila. Mdr hiisz évvel ezel6tt a behivé (mi mds?) eldl elmenekiilt
Vajdasigbdl Budapestre. Mégis egy olyan konyvet jelentetett meg (Kinek
Eszak, kinek Dél, 2008), melyrsl elmondhaté: ,egy jékora borospalackba
zdrt, majd a Dundba hajitott szoveg ott nyerheti csak el igazi értelmét:
Péterviradnal”.

A regényben emlegeti, sit fejexetcimként is szerepel, hogy a szerbség Uj@ide’—
ket Duna menti Athénnek nevezi mdr régota, utalva a magas szinti kulturdlis
életre. Amikor manapsdg visszaldtogat a szildvdrosiba, tapasztal-e ebbol a kul-
turdlis szintbdl valamit, vagy ez mdra felszdimolddott?

— Tapasztalok, természetesen. Akdrmennyire viccel6dok, ironizdlok
vagy néha pellengérre is allitom ezt a virost, talilok még itt egy rakas
embert a ,boldog id6kbél”, akik a sajat létikkel jelzik, hogy valami még
létezik ebbsl a Duna menti Athénsigbél. Legutdbb is errél gy6zdtem
meg, amikor egy nemzetkozi irétalilkozon jirtam itt. Nagyon erds fo-
lyéirat-kiaddssal talilkozom, sok mivészeti eseménnyel, sok fesztival-
lal. Ebbe tagabb értelemben egész nyugodtan beleértem azt is, ami a
pétervaradi virban torténik nyaranta, az Exitet. Ez egy nemzetkozileg is
izgalmas esemény, hasonl6, mint a pesti Sziget. Masrészt mindig meg-



mosolyogtaté és kicsit a szdnanddsdg érzését kelti, amikor ilyen nagy
neveket osztogatunk. Ennek egy er8sen nacionalista vonulata van, ami

diihitd ebben a dologban.

A nyulak (fiktiv) torténelmet feldolgozs Cuniculus cimii regényét, amit hu-
s20nnégy évesen irt, teljesen tijszerii konyvkent kezelte a korabeli kritika. Ona
miirdl 1igy beszélt, mint aminek van ugyan szerkezete, de ettdl fiiggetleniil lehet
barhonnan kezdve olvasni, vége pedig nincs, ahogy egy interjiiban mondja: Non
Finito. Azért volt iijszerii ez a konyv, mert ennyire nyitott mil, vagy mdsban
rejlett az tijszeriisége?

— Az Gjszerlsége szerintem abban rejlett, hogy kitaldltam egy olyan
taktikdt, amiben nem léteztek a régi irodalomba j6l beépilt fékek, git-
lasok, klisék. En ezeket nagyon nagy 6rémmel prébéltam elkerilni va-
lamiféle jatékossig irinydba. Teljesen pofitlanul, fiatalos hévvel helyez-
tem egymas mellé a motivumokat. Nem voltam tekintettel semmire, egy
néphds partizan torténethez odaraktam egy bagatell nyultorténetet, és a
ketts korrespondalt. En ezen rohégtem. Sokat olvastam egyébként arrol,
hogy példaul Trorszdgban nagyon sok ir szamdra a Godot komikus md.
Nagyon sok filozéfiai magyarazat ragadt rd, de alapvetGen egy nagyon
réhejes drima.

Amikor Radics Viktdria a podiumbeszélgetésiikben arra utalt, hogy a Kinek
Eszak, kinek Dél is vicces torténelem, akkor mintha ez a jelzé nem tetszett
volna Onnek.

— Ezt a cirkusz kedvéért csinaltam, hogy ne legyen sima egyetértés,
kicsit meg is sértédiink kvazi, és hatha igy tobbet is sikeriil mondanunk.

Amerikai vonulat

A regényben és ax On olvasmdnyaiban is meglévs amerikai vonulatrol kér-
dezném. Van a Kinek Eszak, kinek Délnek egy része, amikor dtlépiink az
Ocedn tiiloldaldra. Ext tgy tudom, azx eredeti kéziratban sokkal bévebben irta
meg, de szerkesztdi tandcsra egy jelentds részét axtin kihagytik a kitetbil. Mi-
ért érexte sxiikségesnek, hogy a tobbnyire a térségiinkben jitszodo regény egyszer
csak dtugorjon Amerikiba?

— Mindig vonzédtam Amerikdhoz, mert az 4j vildgot szimbolizélja.
Szeretem azt mondani, hogy a viligom szellemi sikon valahol a nagyapam
Becse melléki tanyajatdl az Empire State Buildingig terjed. Amikor fiata-
lon megragadott az irodalom, akkor — azon tul, amit a magyar irodalom-
ban szerettem — az amerikai beatnikek, Ginsberg és a tirsasiga érdekeltek
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leginkdbb. Vagy emlithetem Kerouac A4z ston cimd regényét, amit akkori-
ban Bibliaként olvastam, és meg is prébaltam az életemben megvaldsita-
ni. Kérbeutaztam Amerikit, jérészt stoppal, gyalogosan, autébusszal. Ez
valahogy beletartozott az elképzelésembe arrél, hogyan ismerjem meg a
vildgot, és hogyan tudom iréilag kamatoztatni azokat a mdveket, ame-
lyek irodalmi nekiveselkedésem el6tt megszilettek. Regénytechnikdban
nagyon sokat tanultam a modern regényekbél, példaul William Faulkner
A hang és a tébolydbél. Sajitos, egészen kdprazatos regénytechnikaval készilt
m, amelynek a tapasztalatait megprobaltam beleépiteni az irisaimba.

Ugy tudom, On volt az, aki a szintén amerikai Exra Poundot kezdte  fordi-
tani és meghonositani az Uj Symposiondan. At is vett téle egy technikat, melyet
igy magyardzott: ha egymdstdl tavol esé dolgokat egymds mellé tesziink, abbol
érdekes dolgok alakulhatnak ki. Tudna erre konkrét példdat mondani? Haszndlja
még ezt a technikdrt?

— Természetesen. Mir az els6 regényemben, a Cuniculusban is alkal-
maztam. Annyiban kiilénbézik a Kinek Esxak, kinek Dél, hogy ebben a
tavoli dolgok nem pusztdn a fikci6 szintjén taldlkoznak. Egy példa: amikor
apacs indidnok jonnek avantgard szinhdzat bemutatni a pétervaradi virba.
Ez egy megtortént esemény volt. Egyik oldalon ott vannak az indidnok, a
masikon meg mi és a helyszin. Ezek egymastdl tavol esé dolgok, de valami
Ezra Pound-i szikra kipattanhat ebbél, ha ezek a dolgok kozelednek egy-
mdshoz. Szerinte igy sziiletik a metafora. Inkdbb kritikus irja azt le, hogy
az irasaim kivaltjak-e bel6le ezt a szikra-érzést, én most csak a technikardl
beszélek, hogy ez egészen csoddlatos dolgokat tud eredményezni. Néha
j6t, néha rosszat is. Van, amikor rosszat, és nem veszem észre, benne ha-
gyom a miben, ilyen is el6fordul.

A masik oldalnak miben van igaza?

Azt miért csindlja a Kinek Eszak, kinek Délben, hogy amikor utdlag kide-
riil egy kordbbi oldalakon megemlitett informdciordl, hogy téves, akkor ahelyett,
hogy egyszeriien kijavitand azt, inkdbb kilépve a szovegbdl témdvd teszi ext a

hibdt a késébbi oldalakon.

— Azt gondolom, hogy ez nagyon érdekes modja a regényteremtésnek.
Persze van, amit visszahajtunk és kijavitunk. De az magdban egy izgal-
mas folyamat, hogy az ember valamivel elkezd foglalkozni, és fokrdl fok-
ra jon rd djabb és jabb dolgokra. Nem javit hatra, hanem kap egy olyan
szerkezetet, amelyben megmutatkozik, hogy valamilyen irinyba lépked,
kutat, rdjon, hogy mit gondolt eddig tévesen, de nem huzza ki, mert igy



érdekes, hogy lathatd, az elején hol tartott, és mivé duzzadt aztin. El-
kezdtem foglalkozni mostandban példiul Rozsa Flores Eduardo ugyével,
ami szintén menet kozben bontakozik ki. Rozsa Florest két mdsik tdrsdval
egyltt Bolividban, Santa Cruzban a Las Amerikas hotelben 2009. dprilis
16-4n szitdva 16tte a boliviai kommandé. De a boliviai kommandé nem
tudta, hogy Eduardo Flores személyében megél egy egykori KISZ-titkart,
késébb elkotelezett katolikus hitd embert, aki egyébként zsid6 szarmazasa
volt. Zsidé kulturalis egyesiiletet alapitott Magyarorszdgon. Ugyanakkor
a magyarorszigi iszlim kozosség alelnoke is volt. Ezt az embert sikeriilt
a boliviai kommandénak egyszerre megdlnie anélkiil, hogy tudta volna.
Hogy ezt az utat megértsiik, azt gondolom, benne kell hagyni az iris-
ban, hogy az elején err6l mit se tudtunk. Nem javitom vissza, mint masok,
mintha olyan kurvara okosan tudtak volna mindent mér az elején.

A konyv cime is utal arra a perspektivavdltdsos mddszerre, amire az egész
mii épit. Elodként emliti Kuroszava Akira japdn filmrendezének A vihar ka-
pujdban cimii filmjét, ami szintén hasonlo modszerrel késziilt. Mit gondol, ha a
dontéseink eltt minden oldalt megvizsgdalunk, akkor kinnyitjiik a dolgunkat a
(76) dontés meghozataldban, vagy inkdbb nehezitjiik?

— Nyilvanvald, hogy nehezitjiik a helyzetiinket, de meggy6z6désem,
hogy ezt a technikét alkalmazni kellett a Kinek FEsxak, kinek Dél megirdsa-
kor. Tudniillik ha itt, ahol ennyi torténetirds, torténelem szerepel egymas
mellett, folott, alatt, egy statikus kamerdval dolgoznink, akkor megra-
gadhatatlan lenne mindaz, ami tértént az elmult ezer évben. Nem lehet-
séges, hogy ledsunk egy kamerit és a statisztik korbe-kérbelovagolnak.
Vajdasdgban, ezen a multikulturdlis tertileten, ha meg akarjuk érteni és
meg akarjuk mutatni a dolgokat, akkor meg kell nézni szerb és magyar
szemszogbdl is. Persze kellene a szloviakoknak, romanoknak, németeknek,
bunyevicoknak is, de nem lehet mindenkinek kiilén kameréja, nem ennyi-
re demokratikus a regényirs.

A Panordma stdbjaval dolgozott hdboris tuddsitoként is a szerb—horvdt
hadszintéren. Taldlkozott akdr egy emberrel is, aki arrdl beszélt, hogy a mdsik
oldalnak miben van igaza?

— Ez a ritkdbbik eset, de taldlkoztam egy horvit emberrel, aki a cél-
vonalban harcolt, ugyanakkor mint szkeptikus gondolkodé abszolut meg-
értette, hogy ez a helyzet azért van, mert nem lehet orszdgokat egymadsra
épiteni. Egy teriilet van, és azt valakinek meg kell nyernie ahhoz, hogy az
egy orszag lehessen. O mondta, hogy érti, a szerbek miért kiizdenek, de 6
horvit ember, ezért a horvéitokért kell harcolnia.

nem csak ird, exért kérdezem, hogy kialakult-e valamilyen kovetkeztetés Onben
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arra vonatkozdan, hogy a nemzetek kiozotti incidenseket az itteni vjsagiroknak
hogyan kellene feldolgozniuk? Tud-e erre vonatkozd tandcsot adni?

— Nagyon egyszer( a vilasz, ugyanakkor ez a legnehezebb megoldis. A
marxista dialektika nyoman be kell valahova kalkuldlni a mésik szempon-
tot is, hogy jobban megértsiik, mi tortént egy adott esetben. A Kuroszava-
filmben valaki megy 4t az erddn, a rablok megtimadjak, és az Gigy birésig
elé kertil. Ahdny tanut becitilnak, annyiféleképp mondjik el a torténteket.
Atfedések ugyan vannak, de mégis mindenki mast mond. Ezt a technikit,
a kulonféle szemszogek bemutatdsit az Ujsagirasban is haszndlni kellene.

Nemzedéki kérdés

Annak idején egy igen erds tarsasiaggal, Fenyvesi Ottoval, Sziveri Janossal,
Sziigyi Zoltannal sth. alkottak egy induld ,nemzedéket” az Uj Symposionzd,
mégis gy nyilatkozott akkoriban, hogy ez nemzedék is meg nem is. Mit gondol,
miért nem érexhette ext akkor igazi nemzedéknek? Illetve volt-e olyan pillanat,
amikor mégis nemzedékké vdlt, mondjuk, amikor szétverték ext a tdrsasdgot...

— Nagyon helyes irdnyban jir. Abban a pillanatban, amikor politikai-
lag szétvertek minket, akkor vettem észre, hogy mennyi minden kot 6sz-
sze benniinket, mert addig inkdbb az egymds kozti vitdkat érzékeltem.
A nemzedéki kérdésre gy tekintek, hogy nem az a nemzedék, amely-
nek tagjai, mint példdul én, 1955-ben sziiletett. Példdul a ndlam idésebb
Csorba Bélaval egész j6 szellemi kozosséget tudtam vallalni, vagy az el6z6
nemzedék figuriival, Végel Liszloval, nem beszélve Tolnai Ottordl. Ezek
a dolgok szerintem Osszemosédnak. Egy szellemi kozosség alkothat nem-
zedéket, annak ellenére, hogy sziiletési évszamok szerint bontjuk nemze-
dékekre a Sympo torténetét is. Sziveriékkel igazabdl tényleg ez a politikai
botriny hozott 6ssze, aminek egyik elinditéja, Radics Viktéria volt, aki itt
il mellettink.

Kozismert, hogy amikor Sziverit levdltottik az UJ Symposion élérél, utina
J0 ideig mdshol sem engedték labddba rigni, é5 az Onck boldoguldsat is alaposan
megnehezitették. Hogy érzi, tortént-e barmilyen igazsdgtétel ez iigyben azota?
Erez-e bossziit azok irdnt, akik ext Sziverivel és Onckkel elkvettéh?

— Bosszuérzetem nincs, mert az nagyon rossz titrs lenne ilyen hosszu
ideig. Az ember valészintileg 6nmagit 6rolné fel. Semmit se segitene, ha
oly mértékben megcsomoérlenék, hogy azutin ne tudjak igazabdl és mérv-
adéan foglalkozni semmivel. Nyilvin az ember valamiféle rossz érzést
egész életében cipel magaban ezzel kapcsolatban, de nem ez az elsédleges.



Konkrét bosszit dllni> En tgy vagyok a legutébbi habord utin, hogy a
bosszu tényleg nem j6. Ez a sympés gy egy lerdgott csont egyébként,
ma mdr ugy létezik, mint valamiféle szimbdélum vagy metafora, nem mint
konkrétum. Es nem hinném, hogy okvetleniil minden nemzedék tudni
fog réla, miért is tudjon? Mindennek elmilik az ideje. Nyilvan, ha lesz
hasonl6 eset, akkor majd elébanyisszik, jra felmelegitik. Tegyék, orulok
neki. Sajndlom nagyon a bardtomat, Sziveri Jinost, és nagyon is hidnyol-
tam egész maradék életén dt, de soha nem voltam gy vele, hogy azt gon-
dolndm, 6 konkrétan ebbe halt volna bele. Kiilonben az életnél grotesz-
kebb nincs, mert elj6tt az ideje annak, amikor rehabilitaltak benniinket.
Emlékszem a nagy pillanatra: minket a milo$evi¢i rezsim rehabilitalt. Kell
ennél érdekesebb?

A rendszervdltds elott az UJ Symposionban publikdlt tobb Magyarorszd-
gon akkoriban elhallgattatott szerzd. Kiilon torténetek vannak arvdl, hogyan
csempészték dt a kéxirataikat a hatiron. On arrdl beszél egy akkori interjiiji-
ban, hogy a kortirs magyar irodalombdl annyit kivet, amennyi a Sympédban
megjelenik, de ez nem igazdn nyiigozi le. Nem érexte igazdn erds irodalomnak
az akkori magyarorszdgit?

— Az, hogy a szerkesztGségben littam t6bbszor is példaul Mészoly
Miklést, az hatalmas 6rém, lelki szatiszfakei6 volt. Egy ennyire mivelt,
okos emberrel beszélgetni életet meghatirozé élményt jelentett. De ha
osszehasonlitjuk a két orszdgot a vasfiiggony idején, tény, hogy Magyar-
orszdgra sokkal kevesebb dolog sz(ir8dott be az aktudlis irodalmi, mdvé-
szeti, filozéfiai eseményekbdl, mint ide. Emlékszem, Derridat és hasonlé
Gjdonsdgokat nyomtak a rididban, ha nem is tul igényes forditasban. Jugo-
szlavidban nyitva voltak az ablakok, sok minden jott kiviilrsl, és mi kozve-
titettiik azt a vasfiiggonyon tilra. Eorsi Istvin, Nddas Péter és Esterhizy
Péter is publikilt itt meg Tandori Dezsé. Az 6 kéltészete érdekes volt,
noha sok mindent f6lismertem benne, amit mostandban Magyarorszigon
mintha elfelejtenék megnevezni, honnan is szirmazott. Nagyon gyakran
taldlkoztam azzal is, hogy az avantgird holgyek nagy része Ladik Katalin-
tol tanult, csak éppen elfelejtették megnevezni a forrést.
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