Nem tudom, hova lyukadok ki

Kollar Arpaddal és Nemes Z. Mari6val Turi Timea beszélget

Szeretettel koszontiink mindenkit. Amikorzfrpi még nem drulta el, hogy az
a kozos bennetek, mindketten horkoltok, azon gondolkodtam, a kinyvtdrgyhoz
vald viszonyotok, ami ldtszolag kiilsodleges szempont, szintén kozos pont lehet
kettitok esetében. Marid legutobbi konyvének boritgjan egy elmosddott arc latha-
16, ami a versek vildgdban taldn fontos szerepet is jatszik. jrpa’d Nem Szaraje—
véban cimii kotetében is nagyon fontos az illusztrdcid, szinte parbeszédbe lép a
versek vildgdval. Mondandtok valamit a konyvtesthez vald viszonyotokrdl?

Nemes Z. Marié: Két nappal ezel6tt részt vettem egy beszélgetésen,
ami az internet és a konyv szerepét vizsgalta. Az volt a kérdés, eltinik-e
a kényv mint olyan, megsziinik-e a kulturalis szerepe. Erre a kérdésre azt
vélaszoltam, hogy reményem szerint nem, de lehet, atalakul a funkcidja,
lehet, olyan szerepet fog betdlteni, mint most a bakelitlemezek. A kényv-
tirgy szimomra nem csak ugy mikodik, nem csak gy tekintek rd, mint
ami szoveget ,tartalmaz”, hiszen nem csak a funkcidja szamit, fontos, mint
vizudlis tirgy is. Fontos, hogy ne utdljam, ha ranézek, ha végigsimitok a
gerincén vagy a testén. [jgy gondolom, erds érzéki kapcsolat van kolts és
kotete kozott. Erételjes kommunikacids értékkel bir, hiszen nagyon jol el
lehet jitszani egy konyv borit6javal, materialitisaval, hozza lehet igazitani
a versanyag jelentés-Osszefliggéséhez. A Bauximil ez nekem is alapvetd
célom volt. Egy eltorzitott arcot, dekonstrudlt portrét tettink a boritora,
Radovan Popovi¢ festményét, amely Tolnai Ott6 szovegének illusztricio-
jaként késziilt eredetileg. Ennél a boritondl az volt a kézponti elgondolds,
hogy elcsusztatott feliileteket haszndljunk, a cim sem latszik teljesen, az is
ki van takarva, folyamatos torésekkel, elcsiszdsokkal operaltunk a szer-
kesztés kozben. Mindez relevins a versek szempontjdbdl is, hiszen azok-
ban is rengeteg peremallapot, torés van.

Kollar Arpad: Aaron Blumm kényve fordult meg a kezemben az utéb-
bi héten. Mari6 utalt a konyv testiségének eltiinésére, Blumm konyve, ami
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megvésarolhatd itt a biifében két hamburger koz6tt, virtudlis formdban is
mar létezett, miel6tt nyomtatott formaban is létrej6tt volna, és nem csak
medidlis kilonbség van a kettd kozott. Olvastam mindkettét, nincsenek
radikdlis valtoztatisok a két szoveg kozott, de egészen mds kontextusba
agyazddik egy konyv a maga illusztriciés anyagdval, mint ha blog formadji-
ban olvassuk ugyanazt a széveget. A medidlis killonbség az olvasisi straté-
gidra is hatdssal lehet. Az illusztricid, a konyv megjelenése, tapinthatésiga,
ahogy Mari6 is mondta, hatdssal van a szévegekre. Onnantdl kezdve, hogy
szép vagy kiilonos konyved van, a sz6vegek is masként miikodnek. Ez ve-
szélyes is lehet, mert nyilvinvaléan befolyisolod a jelentést, viltozdsokat
implikdlsz. Annyit tudtam, hogy kiilonds formaju konyvet szeretnék, amit
bele lehet cstsztatni a zsebbe, mdsrészt azt is, hogy az elbontott szabadkai
szinhdzat szerepeltetni akarom a kényvemben, mert nagyon bosszantott,
hogy elbontottik. Gyerekkorom meghatirozé virosképi jele volt a szinhiz,
150-160 éve allt ott, az egyik elsé vidéki magyar készinhaz volt, és ezt
egyszerden eltiintették. Kezdetben mindez csak nosztalgikus gesztus volt
persze, de aztin beindult a jiték, gondolkodtunk azon, mit lehet kezdeni
ezzel az egésszel. Végiil nem 1étezd szabadkai, palicsi elbontott épiiletek
tervrajzainak szerepeltetése mellett dontottiink. A tervrajzok 1étrejottének
idejében maga az épiilet még nem létezett, most meg mar nem létezik. Egy
koztes allapotot fognak kozre igy a konyvemben.

Tuldn a romossag is egy kozos jegy lehet kettitoknel. Olyan helyek ismerhetik
fel, ha kozos pontokat akarunk keresni a verseitekben, amelyek egyszerre ottho-
nos és otthonossagukat elvesztd terek is. Hogyan viszonyultok szovegirds kizben,
vagy a szovegek megsziiletése utan a sajdt tereitekhez? Hogyan lehet szoveggé
vdltoztatni az otthonossig gyerekkori tereit?

NZM: Szerintem ez kilonb6zképpen miikédik adott szerzéknél,
egyesek fogékonyabbak erre a térszertiségre, a topogrifiai dimenzidkra.
En konkrét valésag-vonatkozasoktdl és foldrajzi dsszefiiggésektsl eloldott
helyszineket keresek vagy talilok meg. Ezek néha hibrid jellegtek: félig
fiktiv, félig valésdgos helyszinek. Taldn fantdziafoldrajznak nevezném a
médszert. Az elsé kotetemben nem volt ennyire erdsen jelen a ,vildgsze-
riiség”, ott inkdbb klausztroféb és absztrakt helyszinek sorakoztak egymas
mellett. Ez most egy kicsit kitdgult a Bauxitban, ahol egy nekroindusztridlis
tdj mikodik. Vannak iparra, mez8gazdasdgra utald jelek a szovegben, de
a felbukkané motivumok mégis ,halott dolgok”. Nincs térténelmik, tor-
ténetiségiik, konkrét jelentésik, legfeljebb imitdljak mindezeket. A szi-
momra alapvetd tdj- és természettapasztalat 1ényege a kiismerhetetlenség
és az illeszkedési zavar, az, hogy egy térben mozogva nem értem pontosan



a targyak jelentését, illetve ezeknek a jelentéseknek az Gsszekapcesoloda-
sat. Nekem ilyen torésekkel és hidnyokkal tagolt irracionalis helyként je-
lenik meg a vidék, illetve a természeti tdj, de mindez mégsem egzotikum,
ugyanis nem ,csodalkozom” rajta, hiszen ezt fogadom el természetesként
és természetiként, mert ebbe nevelédtem bele.

KA: Azt hiszem, ndlam sokkal konkrétabb szinten jelenik meg a te-
rilet, a tdj, akdr otthonos, akdr idegen. Erdekel a tér, a viros mibenléte,
a varoshoz mint urbanus térhez val6 viszony lehetdsége. T4j alatt mindig
is emberi tényez§ jelenlétét magin hordozé természeti kozeget értek, oly-
kor felfejthetd, milyen terepen mozog a lirim. Egyszer it is néztem ilyen
szempontbdl a verseimet, persze sokszor eléggé dttételeseknek téinnek a
helyszinek. Ha valami felkelti az érdeklédésemet, akkor megprébilok a
kiragadott elemmel valamit kezdeni, épitkezni, valamiféle viszonyt léte-
siteni. Egyébként az otthonos terekhez valé hamis nosztalgikus viszony
izgatott sokdig, ahogy a nosztalgia vallalt hazugsiga, hamissiga megnyil-
vanul. A nosztalgia mindig valamiféle hamis alapzat, ami valamilyennek
tintet fel valamit, ami valészindleg sohasem létezett olyanként. Tehit egy
hamis tudatként megkrealt valami. Ebben benne van a pitosz és az irénia
keveredésének lehetdsége is. Ezekhez a terekhez, a sajit tereimhez igy vi-
szonyultam. Taldn egyre kevésbé érdekel a téma, de egyre inkdbb érdekel
a nosztalgidnak a leleplezése, a leleplezés lehetdsége.

NMZ: Valamikor beleiitkéztem abba, hogy nem lehet meguszni a va-
16sagot a koltészetben sem. Tavaly jelent meg a Bauxit, pont akkor, amikor
éppen a Veszprém megyei vorosiszap-katasztr6fatol zengett a sajto, és ak-
kor fel is mertilt bennem a kérdés, nem okoz-e gondot a kétet olvasdsandl
a bauxit és a voros iszap egybecsengése. Tegyiik hozzd, hogy raaddsul ajkai
sziiletésd vagyok, tehat bejatszik ebbe az életrajzi vagy referencidlis olvasat
lehetésége is. A kotet cimadd verse egy vorés szin dltal dominalt apokalip-
tikus tdjon jatszodik, pedig ez a szoveg a katasztréfa el6tt sziletett, csak
hét a valésig mindig taljir az ember eszén.

Akdr nosztalgikus, vagy hamisan nosztalgikus térrdl, akdr egy nem otthonos
térrdl beszéliink, szerintem az is kérdes lehet, hogy irds kozben hogyan tudtok
tdjékozddni a sajdt verseitekben?

KA: Gyerekkorom 6ta tigy olvasok, hogy magam elétt latom az olva-
sottakat, filmszerten porognek le el6ttem a regények. Lassan olvasok, van,
amibe nagyon bele tudok merilni, és olvasds kozben megképzédnek az
alakok, a terek, kozben viltogatom a helyszineket.

Es irds kozben?

KA: Tris kozben pont forditva van: el6szor felidézem magamban a
helyszint, ami nyilvin egy dttételes gesztus. Erdekel az irodalom vildgsze-
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rd vonulata, ez nyilvin nem konkrét vilagszerdség, de ha mar térben létezé
lirai alanyként irom a verset, akkor mindenképpen felidézem a helyszint és
bizonyos motivumait. Probélok valamilyen aktualizdlt viszonyt létrehoz-
ni, onnantdl kezdve az érdekel, hogyan tudom transzformalni vagy lerom-
bolni az egyes elemeket.

NZM: Egyszer Szijj Ferenccel beszélgettem ugyanerrdl a kérdésrél, a
prozavers és a térélmény kapcsolatdrdl, és 6 azzal a példaval dllt els, hogy
léteznek azok a szadmitdgépes stratégiai jatékok, melyek dgy mikodnek,
hogy folyamatosan épiteni, fejleszteni, harcolni kell, és mindig van egy kis
térkép, ami az adott palydnak vagy vildgnak a f6ldrajzi jellemz8it dbrazol-
ja. Ezen az eleinte fekete, majd fokozatosan ,kitisztuld” térképen gyakor-
latilag alagutszertien fedezed fel a viligot, sosem litsz mindent egyben,
labirintusszerten kozlekedsz a térben. Szijj szerint igy kell elképzelni az
irds térszertiségét: mozaikokban szerziink tapasztalatot a vers terérdl, mely
— az irdsfolyamat alatt — sohasem adédik egészként. Ugyanakkor ez nem
teltétlendl tragikus tapasztalat, hiszen a meglepetésfaktor elevensége tartja
életben a beszéd lehetSségét: megy a szoveg, és nem tudom, hova lyukadok
ki. Ha tudnim, az lenne csak igazin tragikus, mert akkor mechaniku-
san gydrthatnim a verset, ami nem egy vilig felfedezése, hanem egyszeri
gyarmatositdsa lenne csupdn.

Amikor kozos pontokon gondolkodtam, vagy egy idé utdn 1gy érextem, ki-
205 pontokat taldlok ki, akkor az is eszembe jutott, hogy nyilvanvaloan mindig
nehéx kérdés, milyen hagyomdny az, amiben, vagy ha nem is benne, de ami
koré elképzelhetd egy koltdi vildg. Mintha a neoavantgdrd vagy az avantgdrd
megszdlaldsok mindkettitoknek fontos origd lenne. Jol litom ext? Ha igen, mit
gondoltok, egydltalan beszélhetiink-e az avantgdrd hagyomdanyadrdl?

KA: Olvaséként nem tudok olyan kontextusba keriilni, nem olyan ho-
rizontbdl latom ezt a folyamatot, hogy akkor most jott a neoavantgdrd, és
szétrugott mindent. Id6rél idére torekszem arra, hogy legyen valamifé-
le viszonyom ezekhez a szerz6khoz, de inkdbb olvaséként fontos mindez
szamomra. Olvaséként érzem a frissességet, érzi a lendiiletet, az ert, ami-
hez viszonyulni tudok. Ha az olvasé viszonyt létesit, akkor elébb-utébb a
kolts, az iré is. Nem gondolom, hogy neoavantgird szerzé lennék, mert
nem olyan nyelven irok, és nem is olyan kontextusban szélalnak meg a
verseim, nem rigom szét a viligot. Ha egy irnyzat, mii vagy szerzé fontos
vagy érdekes szimomra, akkor bekeril az irdsaimba, még ha azt se nyelvi,
se konkrétan reflektalt szinten nem is lehet tetten érni az adott sz6veg-
ben. Nem lehet Ggy tenni, mintha nem tortént volna meg az avantgird, a
neoavantgird vagy a neoneoavantgird, nyilvin nem gy irunk, mint az-
el6tt, nem is lehet dgy megszdlalni.



NZM: En megint inkébb egy anekdotit mesélnék. Egyszer egy szlo-
vak-magyar kollégdnak ajinlottam egy kolt6t, mégpedig Marno Janost,
akit ugy jellemeztem, hogy 6 az a koltd a kortars koltészetben, akit6l meg-
tanulhat6, hogyan lehet érvényes vagy szalonképes neoavantgird gyokert
koltészetet mivelni. Erre 6 kinevetett, hiszen mi az, hogy szalonképesség-
érvényesség és neoavantgird, ezek egymasnak teljesen ellentmondé fogal-
mak. Szimomra ebbdl a torténetbdl az a tanulsdg, hogy a kortdrs magyar
koltészet f8sodraban nincs jelen a (neo)avantgird gyokerd koltészet kells
erével. Egy elfedett-eltagadott, majdnem lathatatlan vonulatrdl van szo.
Koltészeti fejlédésem sordn azt tapasztaltam, hogy meg kell keresnem az
olyan embereket, akik képesek ezeket a hatdsokat progressziv médon tol-
micsolni. Nem sok olyan avantgdrd gyokerd sz6veget littam, amit kortdr-
sak irtak, de amit littam, az valamiképp érvénytelennek és/vagy anakro-
nisztikusnak tiint, ezért olyan embereket kerestem, akik ezen a poétikin
szocializdlédtak, de mégsem ugyanazt csindljak, mert megjelenik egy kis
elvaltozis, valami ,mdsit6” elem, ami dltal érvényessé valik, dtmentédik a
neoavantgird hagyomdny az aktudlis koltészeti térbe. Szamomra Marno
Janos volt az egyik ilyen pozitiv példa, ndla littam, hogy kitapinthatk
a neoavantgird vonzéddsok, de mégsem valami ,avittasat” csindl, hanem
egy egzisztencidlis személyességgel kibélelt koltészetet. (De ugyanitt em-
lithetném a mdr megidézett Szijj Ferenc nevét is.) Nekem a tovdbbiakban
az vilt a legfontosabb kérdéssé, hogy hogyan lehet a (neo)avantgird poé-
tikdkat 6tvozni egy al-személyes, al-vallomasos megszélaldssal, mit lehet
ebbdl kikeverni, és azdta is ezt az utat tartom kovetendének.

KA: Megihlettél. Ahogy hallgattalak, az jutott eszembe, hogy ezekkel
a poétikdkkal nem ragjuk szét a haz oldalat, a lendiilet az, ami izgalmas,
a masként mondis fesziiltsége, az ebbdl dradé termékeny fesziltség, amit
galdd méd kiszivok, és a magam képére formalom. Nem az egész érdekel,
hanem amit hasznositani tudok, vagy az, ami tényleg fesziiltséget okoz.

Mivel az avantgard, pontosabban a sziirrealista poétikdnak is alapmecha-
nizmusa, hogy ismeretlen dolgokat helyex egymds mellé, szerintem zdrjuk is a
beszélgetést nem csak ismeretlen szovegek egymds utdni felolvasdsaval, eziittal
forditott dbécésorrendben. Koszonom, hogy itt voltatok.
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