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Biciklizéseink Mahlerrel
Aaron Blumm-mal és Orcsik Rolanddal Mikola Gyöngyi beszélget

Jó estét kívánok! Két író van a színpadon, de én meg sem kíséreltem közös 
pontokat keresni a könyveikben, részben mert az egyik próza, a másik vers, de 
talán ez a legkisebb különbség, ami kettejük között van. Nagyon különböző szer-
zői világokról van szó, próbálkozhatnék esetleg biciklis motívumokat keresni a 
Mahlerben – egy van –, esetleg zenei motívumokat a Biciklizéseinkben, de azt 
hiszem, izgalmasabbak lesznek a különbségek. Aaron Blumm könyve, a Bicikli-
zéseink Török Zolival először blogként jelent meg, ott olvastam először, és már 
akkor elkezdtem gondolkodni azon, hogy a biciklizésnek mint motívumnak itt, a 
Vajdaságban milyen kitüntetett szerepe, mitikus jelentősége van, majdhogynem 
fétistárgyként kezelik. Ha belegondolunk, a vajdasági magyar irodalom születé-
se is a biciklihez kötődik, hiszen Szenteleky Kornél biciklivel járta  a környéket, 
és így szerzett kéziratokat a Kalangyának. De nemcsak a magyar irodalomban 
van ilyen fontos szerepe, hanem a szerbben is, mindenekelőtt például Svetislav 
Basara Feljegyzések a biciklistákról című regényében.

Honnan az ötlet, miért ilyen kitüntetett jelentőségű számodra a biciklizés?
Aaron Blumm: Az ötlettel kezdeném: utánanyomoztam, mert szá-

momra sem volt világos, hogyan is indult az egész, miért lett bicikli, miért 
lett Török Zoli. Odáig sikerült visszafejtenem, hogy egyszer munkaidő 
közben az unokaöcsém bejelentkezett skype-on, az volt a problémája, hogy 
dolgozatot kellett írnia magyarórára, javasoljak valami ötletet, és ott, mun-
ka közben, anélkül, hogy gondolkodtam volna, egyszerűen átküldtem neki 
ezt a címet. Török Zoli és a biciklije valahogy a tudatallatiból jött elő, saj-
nos, az a skype-olás elveszett, így a részleteket már nem fogom soha meg-
tudni. A lényeg, a címet én találtam ki, de nem én írtam először Biciklizé-
seket, ahogy aztán a többi szöveget sem mind én írtam. Blog pedig azért 
lett belőle, mert egyszer csak észrevettem – ezt úgy mondom, hogy senkit 
sem szeretnék megsérteni –, körülöttem mindenki blogot ír, és nekem a 
háziasszonyok műfajaként jött le ez a dolog: sütöttem egy kis kalácsot, 
lefényképezem, felteszem a netre, odaírom mellé a receptet. Egy idő után 
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elkezdte mozgatni a fantáziám, irodalmilag ezt hogyan tudnám haszno-
sítani, hogyan működne ez az én süteményeimmel. A Török Zolis blogot 
megelőzte egy boldogasszony című, amely különböző idézetekből épült fel, 
és már akkor megtetszett, hogy követni lehet, kik olvassák, rögtön jön-
nek a visszajelzések, a kommentek. Ez részben felidézte azt a korszakot, 
amikor elkezdtünk dombosi történeteket írogatni Szerbhorváth Gyurival 
és Mirnics Gyulával, ott volt valami hasonló érzés, megírtad a történetet, 
kinyomtattad, gyorsan szaladtál át a szomszédba, a másik elolvasta, to-
vábbírta, vagyis ott is volt egy azonnali visszacsatolás. Így lett a blog, és így 
lett a bicikli, később persze én is meglepődve vettem észre, milyen gazdag 
kultúrtörténete van a kerékpározásnak.

Amikor az ember ezeket a szövegeket olvassa, nemcsak az egyes fejezetekben, 
hanem a könyv egész szerkezetében is ráismer a biciklizésre. Állandóan forog 
a kerék, eleinte azt hisszük, az elbeszélő egy nő, aki a Török Zoliba szerelmes, 
aztán kiderül, lehet, hogy férfi, lehet, hogy a Török Zoli valójában ő, aztán az is 
kiderül, talán mégsem ő a Török Zoli, talán nincs is biciklije. Ez egy rendkívül 
elbizonytalanító szöveg, amikor még blogként olvastam, nyomozást kellett foly-
tatnom, ki is az, aki itt biciklizik, ki is az, aki beszél. És van még egy allúzió: 
Csáth Egy elmebeteg nő naplóját is felidézte bennem, az a lehetőség is felme-
rült, hogy egy elmebeteg, skizofrén valaki beszél. Ilyen előzmény is van?

AB: Először is visszatérnék a biciklire, vagyis a kerékpárra. Gondol-
kodtam rajta, és arra jutottam, hihetetlenül zseniális a nyelv, a lehetőségei, 
hogy mi minden lehet benne egy-egy szóban. A kerékpár – a kerék, vagyis 
a kör, a tökéletes forma megkettőződve – a tökéletes szerelem jelképe is 
lehet. Hogy ki, hol és mikor beszél, számomra is sokszor meglepő volt, a 
blogírás kezdetén én magam sem tudtam, egy nő beszél belőlem, azt sem 
tudtam, kicsit zavarodott ez a nő, miközben újraolvasva látni, már az  első 
feljegyzésben benne van, hogy baj van a rövid távú memóriájával, utólag 
láttam, tényleg vannak vele bajok. Az elbizonytalanítás végig szándékos 
volt, a blog elsődleges olvasói, vagyis a környezetem folyamatosan a bizo-
nyosságot kereste, csak referenciálisan tudta olvasni a szövegeket, mindig 
be akarta határolni, ki is ez a Zoli, ki ez a Klára, aki néha maga is megté-
ved, és Ágnesnek nevezi önmagát. Az elbizonytalanításra azért is szükség 
volt, hogy világos legyen, mindegy, hogy hívják a nőt. Török Zoli esetében 
más volt a helyzet, nála fontos  volt a név, de erre is már csak a szöveg írása 
közben döbbentem rá, hogy Török is, Zoli is, és végül is előjött a török 
vonal, a hárem, a török szultán, akinek aztán tényleg a világ összes kincse 
a birtokában lehet, a világ összes nője között válogathat, de ha nincs meg 
az az egy, akit igazán szeret, akkor teljesen mindegy, hogy ő a világ ura.
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Rolandot kérdezném a Mahler letöltve című kötetről. Van egy álom, egy 
álomleírás az egyik versben, és a szegedi kötetbemutatón elmondtad, ezt az ál-
mot magyarul álmodtad, de a versben a poétikai megfelelés miatt szerbül beszél 
az álombeli figura. Te milyen  nyelven álmodsz? Magyarul vagy szerbül?

Orcsik Roland: Három vagy négy nyelven is szoktam álmodni. Leg-
többször magyarul, aztán szerbül, de voltak már szlovén, német nyelvű 
álmaim is. Az írásaimban ragaszkodom ahhoz, hogy magyarul írjak, úgy 
érzem, ezen a nyelven tudom leginkább megfogalmazni azokat a lehető-
ségeket, amelyeket a nyelv felmutat. Bár ki tudja, tán szerbül is menne, 
viszont a magyar nyelv mellett döntöttem. Egy olyan magyar nyelv mel-
lett, amelyben elférnek a szerb szavak is. Nem vagyok meggyőződve arról, 
hogy a nyelv, amin írok, valamiféle kizárólagossággal bírna számomra, 
hogy ne lenne hely benne a másik számára. Ilyen értelemben nem hiszek 
a Blut und Boden filozófiában, hogy a talaj és a vér megkérdőjelezhetetlen 
monokulturális tényező lenne. Az én esetemben a talaj és a vér is több 
elemből tevődik össze. 

Akkor kezdtem el igazán magyarul tanulni, amikor áttelepültem Ma-
gyarországra, 1992-ben, mert a magyarul tanulni nálam az írással függ 
össze. Amikor pedig elkezdtem verseket írni, egy új nyelvet kellett megta-
nulnom, pontosabban létrehoznom. 

Mielőtt átmentél Magyarországra, írtál valamit szerbül?
OR: Maximum édesanyámnak, hogy mit főzzön, ha hazajövök az is-

kolából. 
Akkor mondhatjuk azt, hogy magyarul vagy író?
OR: Da.
Nálad Mahler a központi szzereplő, hozzá kapcsolódóan lehet értelmezni 

a verseket. Azért választottál zenészt, mert ott a nyelv ilyen értelemben nem 
kérdéses? A zene  egy univerzális nyelv, nem speciálisan röghöz kötött?

OR: A kötet verseit nemcsak Mahler figurájához, életrajzához, ze-
néjéhez viszonyulva lehet értelmezni, bár kétségtelen, hogy ez az egyik 
meghatározó, és a kötet címe felől irányítottnak tűnő olvasói eljárásmód. 
Ugyanakkor több olyan vers van a kötetben, amely nem kapcsolódik konk-
rétan a megidézett zeneszerző világához, ebben az esetben azt is mond-
hatjuk, a mahleres versek ennek a másik rétegnek köszönhetően kaphat-
nak helyet a kompozícióban. A két réteg hat egymásra, átszövi egymást, 
az olvasó pedig sokféleképpen olvashatja a könyvet. A cím, Mahler letöltve, 
a zeneszerző világának átalakítására, torzítására is utalhat, s jelzi, nemcsak 
az a fontos, akit letöltenek, hanem az is, aki nem jelenik meg a fókuszban, 
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az, aki elvégzi a letöltést. A cím az egyféleképpen olvashatóságot is pro-
vokálja.

A zene valóban azzal kecsegtet, hogy univerzális nyelv akar lenni, ám 
ez nem minden esetben van így. Például nem mindenki számára érdekes 
Mahler zenéje. A versírás szempontjából a zenére való rezonálás bonyolult 
viszonyulást jelent számomra. Amikor zenét hallgatunk, nem kell ismerni 
a zene történetét, nem kell tanulmányokat  folytatni, hogy hasson ránk pl. 
Mahler valamelyik zeneműve. A zenét nagyon sokféleképpen hallgatjuk, 
sokszor úgy is, hogy nem is tudunk róla. Amikor én verset kezdek írni, 
akkor az olyan feszültséget hoz létre bennem, hogy folyamatosan azzal 
szembesülök, nekem nincs nyelvem, a bennem lévő feszültségnek nincs 
formája, mindezt meg kell alkotni. Így indultam el azzal a vággyal, hogy a 
saját nyelvemen írjam meg, alkossam újra az „én Mahleremet”.

Azért is nagyon érdekes a választás, mert Mahler világa olyan világ, ami 
még egyben van a pusztulás előtt, igaz, már megjelennek benne az elkövetke-
ző katasztrófa csírái. Ugyanakkor ez mégiscsak egy diadalmas zene, rendkívül 
erős, rendkívül hatásos.  Nagyon erős feszültség jelenik meg benne, maga az erő. 
Számodra a mahleri művészetfelfogás a vágy tárgya? Szerettél volna ilyet írni, 
ilyet létrehozni? Küzdesz azzal, hogyan lehet ezt a költészetben megvalósítani? 
Vagy pedig pont az a feszültség az érdekes, hogy meg lehet-e ezt ma csinálni?

OR: Izgalmas a meglátásod, de én magamban ezt nem gondoltam át 
ilyen tudatosan. Ugyanakkor rezonálnak az érzéseim arra, amit mondasz... 
Az egészben ott ólálkodik a kényelem veszélye is. Van egy zeneszerző, aki 
elismert, a zenei világának, a művészetének megvan a kanonikus helye, és 
akkor jövök én, aki nem elismert, nincs meg a kanonikus helyem, és akkor 
egy nagy előd árnyékából próbálok kipislantani, annak a fordítási folya-
matnak köszönhetően, hogy verssé alakítottam a zene élményszerűségét. 
S ott a kukackodó kérdés: vajon a verseim csupán azért figyelemre méltók, 
jók, mert Mahlerről írtam őket? Ha csak ezért, akkor ez olyan, mintha 
bárkiről írtam volna, Zorica Brunclikról, Cicciolináról, bárkiről, akinek a 
népszerűsége mögé bújva valakit ünnepelek. Ennél önzőbb vagyok: én azt 
akarom, hogy engem ünnepeljenek. Milyen kár, hogy ennek megtapaszta-
lásához kevés egy élet. Vagy éppen szerencse?

Ha teljesen más-más vonatkozásban is, de az identitás széthullásának kép-
zete mindkettőtöknél előjön. Miért problémás számotokra az identitás, hogyan 
hívódnak elő írás közben a darabokra hullott identitásformák?

AB: Úgy gondolom, ez mindenféleképpen összefügg azzal, hogy ha-
táron innen, illetve határon túl, vagyis határok között élünk, és elég sok 
bizonytalanság van az életünkben. A hősnőm számára is folyamatosan bi-
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zonytalan, létezik-e a Zoli, vagy nem. Miközben a falak is az ő nevét vissz-
hangozzák, mindenki arról próbálja meggyőzni, csak képzelődik, hogy 
teljesen bizonytalan a Zoli létezése. Számomra is rengeteg bizonytalanság 
van a szöveggel kapcsolatban, az egyik olvasóm,  aki először a blogon ol-
vasta, és nem értette, abban reménykedett, majd a könyv olvasása után 
megérti a lényeget, de sajnos, nem jött össze neki. Megvigasztaltam, hogy 
én sem tudom, ki a gyilkos, ez nem egy bűnügyi regény, hogy kiderüljön a 
végére. De az életünk is ilyen, a valóságunkban sem derül ki sokszor, kik 
is voltak a gyilkosok.

OR: Az identitás bizonytalansága és ezáltal a verseskötet identitásának 
bizonytalansága bennem is többször felmerült, viszont én erőt merítettem 
abból a széthullásból, amely Mahler életét is átrázta. Ebből tudtam va-
lamit létrehozni, ami versként működik. Elhangzott, hogy diadalmas a 
zenéje, ám ez egyébként nem volt mindig így, a 60-as években vált igazán 
népszerűvé Leonard Bernsteinnek köszönhetően. Engem Mahler figurá-
ja is vonzott, olvasásaim során érdekfeszítő kalandregénnyel találkoztam. 
Mahlernek igen összetett identitása volt, zsidó–morva származású, néme-
tül beszélt, az egész világot bejárta. A zenéjében is érzem ezt az összetett-
séget. Mahler esetében ez a világ megértésének vágyában is megmutatko-
zik. Van-e Isten, mi ez az egész, játék vagy pusztán vicc? Van-e felelősség, 
van-e moralitás, számít-e ez egyáltalán? Ezek a kérdések mind-mind fon-
tosak lehetnek, ha a zenéjét hallgatjuk. De el is felejthetjük őket, hiszen 
Mahler is elvetette egy idő után a programzene elvét.

Közös pont, hogy Blummnál biztosan van a szerelem, a könyv eléri ezt a ha-
tást, ugyan semmit nem tudunk, de ott van az a rezgés, szinte szerelmes lesz tőle 
az ember, Roland könyvében pedig egyvalami biztos, hogy van a zene. Ott a di-
adalmas Mahler, és nagyon sokszor megjelenik a sárga avar motívuma, ami alá 
be lehet bújni, vagyis ha másért nem, akkor a zenéért megéri élni, a zenébe vissza 
lehet húzódni, ebben a vonatkozásban igazából nincs kétely. Vagy nem jól látom?

OR: Ilyen szempontból nem gondoltam át ezt. Egyébként az én köny-
vemben is van szerelem. Többek között ez az a másik, nem feltétlenül 
Mahlerhez kapcsolható réteg, noha persze össze is függhet a kettő, hiszen 
Mahler és felesége, Alma viszonyát is körbeszimatoltam. A zene, akár az 
ópium, az eksztázis: előtör, aztán eltűnik. Maga a versírás is ópium, az 
ember megittasul saját nyelvi tükörképétől, ám hamar megtapasztalhatja 
az illuzorikusságát, mert olykor akár egy fülvakarás is elég, hogy kibillen-
jek a bizonyosságból. A kétely farkas, a bizonyosság bárány, néha azonban 
szerepet cserélnek. Ki ítéli meg, melyik az erősebb?




