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� Handó Péter

Munkaterápián
A valósággal való bármilyen hasonlóság nem a 
képzelet, hanem a valóság műve.

Március 1-jét írunk. Kiszuperált vonaton ülök többedmagammal. Levegő 
alig van, az is áporodott, periférián élő emberek szagától nehéz. Hideg 
van. A fűtést lekapcsolták az elindulásunkat követően, mert még semmivel 
sem szolgáltunk rá. Látszik, hogy a leheletünket merre sodorja a réseken 
beszökő huzat. Aki tudja, az ölében szorongatja a poggyászát. Így vigyáz-
za a tolvajoktól, meg melengeti a combját és a mellkasát. Szinte mindenki 
fázik, senki sem akarja lehúzni, lehúzatni az ablakot. Bármennyire is ne-
hezen lélegzem az idegen testek kipárolgását, nem akarom, hogy észreve-
gyék. Nem mozdulok a központi helyemről. Ha felállnék, rögtön elfoglal-
nák a műanyag ülést. Ha elesett vagy fogyatékkal élő lennék, akkor is. De 
más vagyok. Elegendő a kezemben lévő toll és papír – már ettől gyanúsan 
méregetnek. Miféle szerzet lehetek én a körükben? Félt és gyűlölt alak, 
akit az iskola jobb létre nevelt, most mégis az ő sorsukban kell osztoznia. 
Miért is vagyok én itt? – ezt olvashatom ki a tekintetükből. Bizonyára 
jelenteni a viselt dolgaikat – gondolhatják, hisz’ szemlátomást valamit fo-
galmazok. Kíváncsiságukat azonban egyelőre nem merik kielégíteni. Az 
ismeretlenségem nyújthat számomra némi védelmet egy-két napig. Hogy 
utána mi lesz? Próbálom feltérképezni a leendő támadóimat, és kidolgozni 
néhány használható, személyre szabott stratégiát. Szövetségesek se ártaná-
nak, mert három hónapra szól a szerződés. Addig az útitársaimmal oszto-
zom jóban-rosszban.

Kint sűrű pelyhekben hull a hó, mindent fehér lepel borít. Idén késik 
a tavasz, de – azt mondják – nem tudnak tovább várni, minden nap súlyos 
anyagi veszteséget jelent. Az előirányzatot tartani kell. Nem maradhatunk 
az állam kitartottjai. Időnként be kell szállnunk az össznépi termelésbe. 
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Munkaterápiára visznek valamennyiünket. Így akarnak szocializálni, vis�-
szaintegrálni a társadalomba. Állítólag dologtalanok vagyunk. Haszonta-
lanok. Herék. Fölöslegesek. Képtelenek egy állandó állás betöltésére. De 
valamit kezdeni kell velünk, ha az önmagunkról való gondoskodásunk 
huzamosabb ideig nem működik. Az Egyetemes Alkotmány szerint min-
denki annyit ér, amennyit a munkája, s megítéltsége, joga is ezzel egyen-
értékű. Foglalkoztatás híján eddig valamennyien értéktelenek, s – ezzel 
együtt – jogfosztottak voltunk. Most visszakaptuk a hatalomtól a jogunkat 
arra, hogy dolgozzunk a világ szebbé tételén. Ezzel megtehetjük az első 
lépést az emberszámbavétel felé. Csak elég kitartónak kell lennünk a mun-
ka világában – ezt hangsúlyozták a beidézésünkkor tartott eligazításon is. 
Szerintem évtizedek óta nem született olyan, aki ezt a dumát bevenné. 
Legföljebb eljátssza.

A Központi Hatalom Igazgatási Szerve új épületének, az Univerzum-
nak az építésére visznek. Ott kell helytállnunk, bizonyítanunk az életre-
valóságunkat. A többség képtelen lenne egyetlen állandó alkalmazással 
bíró őst felmutatni, többgenerációs munka nélküli családból származik. 
Nincsenek illúziói a pillanatnyi „megoldással” kapcsolatosan. További sor-
sunk a teljesítményünk függvényében alakul – ezt beszélik. Ám egyetlen 
személyt sem tudnak megnevezni, akinél státusváltást eredményezett vol-
na ez. Nem a remény hozott minket össze, habár mind „önként” vállaltuk, 
hogy napi négy óra munkára elmegyünk. Ha nem mennénk, megvonnák 
a segélyt a családjainktól. Azt, amiből a többségünk él, vegetál az év túl-
nyomó részében. Én azok egyike vagyok, akit nem a segély megvonásá-
nak félelme terelt a szerelvénybe, mert nekem az nem járt. Fél éve váltam 
munkanélkülivé azáltal, hogy a számomra elfogadhatatlan – megválto-
zott, megváltoztatott – feltételek mellett lemondtam és távoztam a meg-
élhetésemet biztosító hírgyártó cégtől – talán ezzel némi káoszt okozva az 
információadagolásban. Minden szinten nehezményezték a döntésemet. 
Szankcionáltak: ahhoz túlképzett vagyok, hogy szociális alapon ellátásban 
részesüljek. Mennyi pénzt, tudást belém invesztáltak, míg az lettem, aki 
voltam, akit eltaszítottam magamtól. Az egykori iskoláztatásom fejében 
végzett ellenszolgáltatás természetes módon elvárható tőlem, a hálátlan 
kutyától. Elsősorban a szakmám gyakorlásával illik törlesztenem. Ha erre 
nem mutatok hajlandóságot, akkor másképp. Nem maradhatok haszonta-
lan. Ehhez nincs jogom. Felállnom és távoznom se volt. Visszatarthattak 
volna, csak nem tették, mert a józan belátásomra apelláltak. Hiába. Az 
érzelmi zsarolásra totális elzárkózással tudok válaszolni. Zsarolókkal nem 
alkuszom. Oldják meg, amit összecsomóztak. Csöppet sem érdekel, hogy 
kellemetlen helyzetet teremtettem, melyben senki se érti, miért és hogyan 
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sodortam másokat és magam efféle – nem megengedhető – szituációba. 
Azzal meg, hogy engem is besoroltak az egyik munkaterápiás brigádba, 
nem tántorítanak el. Inkább a fizikai igénybevétel, mint a meghunyász-
kodás.

Azt hiszik, büntetnek. Az újbóli hasznossá válásomat a munkaterápiá-
val elérik. Arra ösztönöznek, minél előbb vegyek részt az össznépi önfenn-
tartó gazdasági termelésben, illetve a szokatlan fizikai igénybevétel hatásá-
ra meneküljek vissza a számomra predesztinált posztra, és a későbbiekben 
becsüljem ott meg magam. Eddig bírtam ellenállni a hatalom nyomásá-
nak, mára elfogytak az elutasítás mellett felsorolható érveim. Feléltem, 
amim volt. Alamizsnára pedig nem vetemednék, még ha egzisztenciális 
nullává is lettem. Már nem maradt hová, mi mögé rejtőznöm – begyűjtöt-
tek, hagytam, hogy begyűjtsenek. Ha eddigi foglalkozásom nem bizonyult 
elég jónak, akkor most dolgozzak az alja népek között. Sírjam vissza azt, 
amivel szakítottam. Meg kell tanulnom megbecsülni a munka frontján 
belüli helyem. Könyörgésemre várnak, és hogy megbocsáthassanak. Ez a 
szemlélet a természetes. Az emberek többsége azt hiszi, örök időktől fogva 
az. A hozzám hasonló renitenskedőket megvetik. De nem volt ez mindig 
így. A történelmi időkben számos dolog, cselekvés értékessé tudta tenni 
az embert, nem csak az állam önreprodukáló gépezetén belüli pozíciója. 
Mióta egyetlen állam létezik, újraszámolják az időt. A téli napfordulóval 
kezdődnek és érnek véget az évek. Legföljebb családi hagyományok és tit-
kos könyvek beszélnek az új idők előtti múltról, az oktatás hallgat felőle, 
csupán a jelen követelményeit és elfogadását tanítja, a praktikus, kasztokra 
osztott életet. Az ide be nem tagozódóknak a köz javára kell rendszeresen 
dolgozniuk, mert közpénzekből tartják el őket. A feltételek azonban évek 
óta szigorodnak. Válságra hivatkoznak. Az anyagi források csökkenésé-
re. A fejlődés, az állami apparátus megerősítésének szükségességére, mint 
egyetlen kiútra. Ehhez épül az Univerzum.

*
Lassan lemegy a nap, és mi is megérkezünk a célállomásra. A havazás el-
állt. A hideget azonban nem lehet megszokni. Egyre több zokszót hallani 
az időközben kialakult csoportok felől. A rutinosabbak azt mondják, ez 
mindig így volt, erre lehetett számítani. Ettől függetlenül ők is fáznak. 
Hajnal óta úton vagyunk. Aki hazai kosztról gondoskodott, előrelátó volt, 
az már evett.

Nemrég tudtuk meg, hogy csak az első munkanap végén részesülünk 
ellátásban, mert „aki nem dolgozik, az ne is egyék”. Az első négy órával a 
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bérünket és további nyolccal a szállás, az élelem költségét termeljük meg. 
Minden további igényünkhöz munkaórák kapcsolódnak. A mosakodás le-
hetőségét is így lehet majd megváltani. Ez még az „öreg rókáknak” is új. 
Elindulásunk előtt erről a tájékoztatásunkra kirendeltek nem beszéltek. 
Napi négy óra munkát és ellátást ígértek, de egyelőre senki se lázadozik. A 
„hidegzuhany” bénítóan hatott. Vajon másokra is? A többi szerelvényben 
történtekről semmit sem tudunk, az átjárók le vannak zárva.

Ha az emlékezetem nem csal, tizenkét kocsi állt a mozdony mögött. 
Ide úgy nyolcvanan szorultunk. Feltehetően máshol sem lehetnek keve-
sebben. És – információim szerint – máshonnan is indultak transzportok. 
Gondolom, nem mi érkezünk elsőnek.

Végtagjaim nem érzem, bár a didergésem nem szűnt meg. Talán elfa-
gyott, azért? Irodai légkörre számítottam. Hát ez nem az. Vajon mit szól-
na egy-egy hivatalnok, ha fűtetlen helyiségben kellene tartózkodnia, mert 
– mondjuk – haszontalan dolgokat művelt vagy értéktelen tevékenységet 
folytatott korábban? Itt felhördülni sincs kinek, hasonszőrűekkel vagyunk 
összezárva.

*
Egy rutinosnak tűnő, ősz hajú, borostás arcú férfi megpróbálta felkapcsol-
ni a világítást, ám ez se működik. Már alig látok. Meglehet, egymásra is 
csúsznak a betűim. Bal kezemmel próbálom az utolsó sort jelölni. Talán 
vezeti a tollat.

A sötétség oldottabbá teszi a hangulatot. A felismerhetetlenségben 
könnyebb kimondani azt, amit gondol az ember. Egyre több és emelkedet-
tebb a Központi Hatalomra vonatkoztatott szitokszó. Úgy tűnik, mintha 
ebben nagy lenne az egyetértés. Vajon ki a provokátor, s ki gondolja ezt ko-
molyan? Csupán néhány hanghoz tudok arcot kapcsolni. Az ismeretlenség 
homályában kedvem lenne káromolni a ránk várót. De mi is vár ránk? A 
megszólíthatók közül ezt senki se tudja. Kezd elhatalmasodni a kupéban 
a rossz előérzet.

Lassítunk. Lábam alól össze tudom-e még szedni a holmim?

*
Március 2. A pályaudvarról még közel egy órát utaztunk katonai teherau-
tók nyitott platóján a telephelyig. Talán még a hóesésnek is tudtunk volna 
örülni, mert akkor enyhébb időben rázódunk a munkagépek által feltört, 
kátyúsított aszfalton. A csillagos ég alatti mínuszok egymáshoz préseltek 
valamennyiünket. Jobb volt belül, a földön kucorogni, mint az oldalsó pa-
don, kitéve a légáramlatnak, a konvoj kipufogógőzének.



85

Elhagyott lakótelepeken keresztül vitt az utunk. Néhány ottfeledett 
kóbor állaton kívül az életnek semmi jele sem mutatkozott. Ugyan mi lett 
a lakóival? Szétszórták őket a peremvidéken, s akadhat közöttünk olyan 
is, aki egykor itt élt?

Eleinte azt gondoltam, valamelyik lakótömbben szállásolnak el, de 
amint az önmagukra roskasztott épületek közé értünk, már bizonyos 
voltam abban, a lakótelep helyére kerül az Univerzum, s előbb meg kell 
tisztítanunk a területet, csak azt követően kezdődhet az építkezés – a há-
rom hónapos szerződésünket valamilyen ürüggyel, önkényesen meg fog-
ják hosszabbítani. Hogy ennek örülni kéne-e? A látvány magáért beszélt. 
Ahogy elnéztem, senki sem volt feldobódva. Mindenki hallgatott, s pró-
bálta türtőztetni vacogását.

Mikor megérkeztünk, alig bírtam a kocsit elhagyni, annyira elgémbe-
redtek a végtagjaim. Másoknak sem ment könnyebben a platóról történő 
leszállás. Ugyan nem havazott, de mégis behavazódtunk a kerekek által 
felkavarttól. Mint sarki viharból érkező eszkimók, úgy néztünk ki, míg a 
beosztásunkra vártunk az ég alatt, dermedten.

Lakókocsikban szállásoltak el az éjszaka folyamán, huszonnégyesével. 
Hogy mi alapján válogattak össze bennünket, számomra megfejthetetlen-
nek bizonyult. Akivel idefelé közös vonatszerelvény jutott, mind máshová 
került. Talán ez is a szempontok egyike volt. Engem sokáig várakoztattak. 
Éjfél is lehetett, mire a nevemet mondták.

Minden lakókocsi oldalán négy szám szerepel. Az első kettő a sort, a 
második kettő a sorbeli helyet jelöli. Ha az összes szám ki van játszva, ak-
kor elképesztően sokan lehetünk. Kilencvenszer kilencvenkilencszer hu-
szonnégy, amennyiben az első számjegy helyén nullát nem szerepeltetnek. 
Feltehetően egy kisebb városnyi ember fog itt élni az elkövetkező hónapok 
alatt. Ehhez fogható építkezésre talán egyetlen példát se találhatnánk a 
múltban. Tekintetemmel képtelen voltam befogni a tábor kezdetét és vé-
gét, míg a szálláshelyünkre vezettek.

– 2732 – mondták. – Jól jegyezzük meg, ide kell majd naponta vissza-
találnunk.

A lakókocsikban három sorban állnak az emeletes ágyak. Közöttük 
oldalazva lehet közlekedni, habár egy-egy fekhely hetven centinél aligha 
szélesebb. A fejrész fölött egy háló fityeg a személyes holmik számára, 
amelybe épp csak néhány dolog fér el, a többit le kellett adni a reggeli 
sorakozónál. Páran a matracuk alá is rejtettek ezt-azt, de napközben, 
távollétünkben ezeket összeszedték, és egy konténerbe szórták, mert 
zavarná a pihenésünket, következésképp rontaná a teljesítményünket. 
Mivel már nem lehet megállapítani az egyes tárgyak kinek a tulajdo-
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nát képezték, holnap bedarálják az egészet, s újrahasznosítás céljából 
elszállítják. Nem szeretnék egyetlen károsult helyébe se kerülni. Egyik 
körlettársam dührohamot kapott este nyolckor, amikor felfedezte, hogy 
a matrac alá rejtett családi fotóalbuma eltűnt, s megtudta, hogy milyen 
sorsra jutott. Mivel szép szóval nem bírták megnyugtatni, lefogták és 
elvitték a bejáratban várakozó rendőrök. Egyelőre még nem hozták, en-
gedték vissza.

Az éjszakai oroszlánszag felért egy gázkamrával, pedig mindenki ru-
hástul dőlt az ágyára, épp csak a cipőjét rúgta le. Azt hittem, ha nincs mi-
től beizzadnia a lábnak, alig szagolhat. Mindegyik cipőlevétel felért egy-
egy mellbetaszítással, de ha valaki akart volna, akkor se tud mosakodni. 
Bent se víz, se vécé. Kint is csak néhány bodega. Két kocsira juthat egy. 
Hamar megtelhet a tartálya.

Négykor költöttek. Nehezen tértünk magunkhoz. Három óra körül si-
került mindenkinek elvackolódnia. Az egymás fölött és szomszédságában 
elhelyezettek folyamatosan zavarták egymást a rendezkedésben. Ágyhos�-
szon kellett kettő–négy embernek elférnie, kétfelé – megtartott és leadott 
– szortírozni a cuccait, ami általában csak többszöri nekifutásra sikerült. 
Ezenkívül, ha valakinek ki kellett mennie a klozetra, és nem az ajtó kö-
zelében kapta az ágyát, félkocsinyi embert megmozgatott egyszer kifelé, 
majd vissza. És minimum egy útja mindenkinek volt, de akadt olyan is, 
aki – lábait fonogatva – épp csak kibírta, míg újra sorra kerülhetett. Ahogy 
kezdtünk átmelegedni – bár itt sem volt fűtés –, vidám barakká váltunk: 
a többség fanyar humorral ütötte el az összes kellemetlenséget. Azért ér-
ződött, hogy ez hosszú távon nem fog működni. A felszínen még mosoly 
fakadt, de a mélyben már keserűség dúlt.

Képtelen lennék megmondani, hogy az ötórai beosztás közben az éh-
ség vagy a kialvatlanság gyötört-e jobban. A bennem üvöltő állati hangot 
alig bírtam elfojtani. Minek néznek minket?! – zakatolt a torkomban, de 
inkább lesütöttem a tekintetem, s igyekeztem állva szunnyadni, míg kide-
rült, melyik rendőrhármas tízfős csoportjába kerülök. Itt is csupa ismeret-
len közé. Vajon ez holnap is így lesz? 

– A munkaidő reggel hattól este hatig tart. Amennyiben az adott cso-
portból valaki lazsál, az elvesztegetett idővel tovább kell a terepen marad-
ni. Ételosztás este héttől – közölték az eligazításon, amelyre az elkövetke-
zőkben hasonlóképp kerül sor, miképpen az ébresztőre is.

Alumínium csajkával, katonai étkészlettel és kulaccsal láttak el, amit a 
szerződésünk lejártakor kell majd leadnunk. Amennyiben elvesztjük, kö-
telességünk megtéríteni az árát. Mint a szemünk fényére, úgy kell vigyáz-
nunk rá. Az elmondottak alapján irreálisan magas összeget kell lerónunk, 
majd egyhavi bérünket tenné ki.
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A kulacsot ezúttal töltve kaptuk. A továbbiakban naponta egyszer, az 
ételosztáskor meríthetjük tele. Vízszerű folyadéknak tűnt a benne lötyögő. 
Egyesek a hóra locsolták, miközben ismét a katonai teherautón zötykö-
lődtük. Napközben mivel oltották a szomjuk – fogalmam sincs. Nem fi-
gyeltem. Az esti feltöltést követően újra kidöntötték a tartalmát. De akkor 
minek is merítették tele?

A romok eltakarítására vittek, mint azt előzőleg sejtettem. Munkaru-
hát nem kaptunk, amiben érkeztünk, abban dolgoztunk. Először bizo-
nyítsunk, aztán jöhet a járandóság.

A helyszínre szállító katonai teherautóról le kellett szerelnünk a platója 
két oldalán lévő padot, s állónap oda lapátoltuk, hordtuk a havas, hókásás 
romokat. Hihetetlenül szutykosakká váltunk már az első órában. Cipőnk 
átázott. Főképp onnan fáztunk. Egy-egy két-három emberes tömb még 
verejtékeztetett is.

– Ne rohanj annyira, ha jót akarsz magadnak! – sziszegte a fülembe az 
egyik vízkiöntő, rosszarcú alak. – Amit egyszer elvégzel, annál kevesebbet 
többé nem csinálhatsz.

Lehelete fokhagymaszagú volt. Bickeltem, hogy felfogtam a figyelmez-
tetését. Szeme sarkából ellenőrzött. Mikor a tekintetünk összetalálkozott, 
csonkafogú szájával mosolygott.

Egy órát is igénybe vett, míg a teherautó a fuvarból visszatért, s újra 
telepakolhattuk. Távolléte alatt a nehezen megközelíthető helyeken kel-
lett a kisebb darabokkal összezúznunk a nagyobbakat. Mekkora sikert 
jelentett, amikor nem a kezem között szorongatott, hanem az tört, amire 
lesújtottam vele. A nap végére már kezdtem érezni, mi hogyan a legered-
ményesebb, de addigra a tenyerem felsebesedett a benne összeroppanó, 
meg-megcsúszó törmeléktől.

Felügyeletünknél a rendőrök váltották egymást. Többnyire csak az 
egyikük volt jelen. Hogy unalmát elűzze, rá-rászállt valakire. Ha látta, 
hogy az illető rosszul viseli, annál kitartóbbnak bizonyult a szekálásban.

A romok számos hátrahagyott holmit tartalmaztak. Az értékesnek ítél-
tet a rendőrök külön gyűjtették, feltehetően a saját részükre vagy eladásra. 
Egy apró fekete ember arany nyakláncra bukkant. Túl feltűnően örvendett 
neki, hát elvették tőle, még mielőtt lódenkabátja alá rejthette volna. Rá-
adásul megtoldották egy visszakezes pofonnal, hogy nem jelentette a talált 
tárgyat. Nehezen állt el az orra vére. Mindent összecsöpögtetett vele.

Volt a csoportban egy cukorbeteg is. Dél körül rosszul lett, bebukott 
két hatalmas betonfal közé. Alig tudtuk kiszedni. Miatta egy félórával 
tovább kellett dolgoznunk. Ennyi idő alatt nyerte vissza az eszméletét. 
Így épp’ csak le nem csúsztunk a kajaosztásról. Farkaséhesek voltunk vala-
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mennyien. Nem számított az íz, lapátoltuk befelé a híg löttyöt, és rágtuk 
hozzá a dohos kenyeret. Aztán mindenki ment a maga szálláshelyére. Két 
szót se váltottunk egymással.

Hihetetlenül fáradttá váltam a nap végére. Az írás is fáj, görcsbe állnak 
az ujjaim. És egyre többen zsörtölődnek, hogy mikor kívánom már a vil-
lanyt leoltani, befejezni a többiek zavarását. Igazuk van, éjfél elmúlt.

A mosakodást nem dolgoztuk le. A zoknik a lábakon kérgesednek. A 
bűz alig zavar. Talán ezt is meg lehet szokni?

*
Március 3. Ugyanúgy indult a reggel: négykor ébresztő, ötkor eligazítás. 
Illetve nem egészen. Bedagadt a szemem a kialvatlanságtól vagy a beton-
portól és a romok között cikázó széltől, ami rontotta a hőérzetünk, de a 
napsütéssel karöltve annyira összeejtette a havat, a reggeli húsz centiből öt 
se maradt a nap végeztére. Alig találtam le a fölső emeleti fekhelyemről. 
Száraz váladék fogta egybe a szempilláim. Kiálltam a kulaccsal a lakókocsi 
elé, és megmosakodtam a tartalmával. Azt gondoltam, még mindig jobb 
szomjasan, mint vakon dolgozni.

Az előző napinál gördülékenyebben ment a munkabrigádok kialakítá-
sa. Tíz perc sem telhetett el, besoroltak és vittek a helyszínre. Már pirkadat 
előtt dolgoztunk, egészen közel a még álló lakótömbökhöz. Időnként rob-
bantás lökéshulláma rázkódtatta a földet, mozgatta a romokat. Épületet 
ugyan nem láttunk összerogyni, de annyira közelinek tűnt, hogy folyton 
kivert a verejték. Az izgalomtól kora délutánra a hasmenés is elkapott. 
Ha nem történik baleset, észrevétlen félre sem húzódhatok, szükségvég-
zésemért szankcionálnak valamennyiünket. Egyik munkatársunk ugyanis 
rosszkor nyúlt egy többemberes betondarab alá. Éppen mozgásba jöttek a 
dolgok. Időben nem tudta visszakapni a kezét – szétroncsolódott a muta-
tóujja. Az ügyeletes rendőrnek be kellett szólnia a pihenőn lévő társainak, 
hogy jöjjenek, és távolítsák el a fickót. Hogy ezalatt azt értette-e, vigyék 
orvoshoz? – nem tudom. Mindenesetre mire kiszabadítottuk szorult hely-
zetéből, azaz leemeltük róla a súlyt, már a rendőri Hammerrel ott is voltak. 
A sérültet pillanatok alatt betuszkolták a hátsó raktérbe – ott vérezzen, ha 
nincs jobb dolga –, és elhajtottak. A társuknak meg meghagyták, készítse 
el a jelentést. Látszott az őrzőnkön, bajban van, mert írnia kell. Minden 
szó előtt minimum rágott egyet a ceruzáján.

Senki sem ismerte az elszállított illetőt. Ma is új társaságba válogattak 
be. Gondolom, ameddig lehet, fent akarják tartani idegenségünket, hogy 
könnyebben rendszabályozhatók legyünk. A baleset azonban egy kicsit ös�-
szekovácsolt bennünket. Ha sutyorogva is, de beszélgettünk. Meg a rendőr 
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éber tekintetét is teljesen felemésztette a fogalmazás. Pár perc után beült a 
teherautó szunnyadozó sofőrje mellé, és itt kínozta a ceruzát és a papírt.

– Add a kulacsod, és falazz! – bökött meg a csoport szemüveges és 
nyúlánk, lecsúszott értelmiséginek tetsző tagja. Lábán szakadozott posz-
tócipő volt. Szürkére kopott vatelinkabátja könyökén és vászonnadrágja 
térdén élénkbarna foltok virítottak. Mire felfogtam a szándékát, kilenc 
üresen kopogó kulaccsal az oldalán cikázott a romok között a legközelebbi 
álló épület irányába.

– Ez öngyilkosság – motyogtam az orrom alatt, miközben felkaptam 
egy betondarabot, és elcipeltem a platóra.

– Ez is az – sziszegte a hátam mögött valaki.
Később jöttem rá, nem feltétlenül az általunk végzett munkára gon-

dolt. A hasmenésem elmúltával az arcom kezdett fájni. Tapintható hólya-
gok borították. Csak később tudtam meg, a reggeli mosakodástól. Érteni 
kezdtem, egyesek miért öntik ki a hivatalosan kapott vizet.

A kilenc kulacs és az elvivője sértetlenül visszatért, és a rendőr sem vet-
te észre, hogy egy ideig csak nyolcan dolgoztunk. Posztócipőjét egy fekete, 
féllábszárig érő, kétcsatos bakancsra cserélte. Irigykedve néztük érte. Né-
hány zacskó száraz tésztát is hozott. Valamelyik lakás kredencében találta. 
Két, kocsiból nem látható márványlap közé csúsztatta őket. Míg tartott, 
rájártunk a tartalmára.

A rendőrt egész nap nem váltották a társai, de némán tűrte. Írással 
és velünkhagyással büntették. Számára szemlátomást az első volt a na-
gyobb. Már ránk sötétedett, a ceruzája vége szétforgácsolódott, mégsem 
készült el a szövegével. Önhatalmúlag eldöntött napzártára készülődtünk, 
az oldalpadokat szereltük vissza, amikor felajánlotta az aznapi hideg élel-
miszercsomagját – amihez izgalmában hozzá se nyúlt – annak, aki helyet-
te elkészíti a jelentését. Rövid tűnődés után bevállaltam, és a rendőrben 
se kellett csalódnom, beváltotta az ígéretét. Kilenc részre osztva a kajáját 
ugyan egyikünk adagja se volt sok, egy-egy falatnyit nyelhettünk le, de 
jobban esett, mintha az összest magamba gyűrtem volna. Így az aznapi 
sorstársaim tekintete is valamennyit enyhült. Megorroltak rám, hogy egy 
rendőrön segítettem.

Miközben csajkákkal a kezünkben sorba álltunk a vacsoráért, a nyú-
lánk ember odasúgta:

– A vizet ne utasítsa vissza, mert megjegyzik. Tiszta helyről szedett 
hóval is föltöltheti a kulacsot, amíg van. Még ha pocsolyából kell innia, 
akkor is jobban jár.

– Köszönöm – mondtam, de már egy másik sor felé tartott. Arra gon-
doltam, utoljára láttam. Holnap vajon hová kerülök?
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A körletbe az elsők között érkeztem. Holmimat valaki áttúrta, másoké 
viszont háborítatlan volt. Láthatóan semmi sem hiányzott. Amit kerestek, 
az nem lehetett a hálóban. Csak a naplómat vittem magammal.

– Csikar a hasam – közöltem meggörnyedve, majd kisasszéztam a 
pottyantósba.

Napközben az egyik száraztészta csomagolásába csavartam a gelebembe 
rejtett naplót, hogy a verejtékemmel és a ruhámba itatódó hólével ne áztassam 
el. A vécén szálakat húztam ki a nadrágom szára végéből. Mikor elég erős-
nek tűnő köteggé tudtam összefogni, zacskóstul rákötöttem a naplót, majd 
belógattam az ürülékmassza fölé, két deszka közé húzva, csíptetve az elemi 
szálakat. Alig észlelhető borsónyi görcs jelezte, pontosan hol himbálódzik.

Mire visszaértem, a körlet huszonkét fője felsorakoztatva várt, meg 
egy kisebb kommandó. Csak az előző este elvitt ember hiányzott. Velem 
kezdték a motozást, aztán mindenkit sorra vettek. A tekintetek többségé-
ből szolidaritást olvashattam ki. Szerintem tudták, hogy a naplóm keresik. 
Egyöntetűen tagadták a létezését. Az viszont bizonyos volt, közöttünk van 
a földobóm. Én egy apró, mások tekintetét kerülő emberre gyanakodtam. 
Olyan volt, mint aki nem egyenes úton jár. A rendőrök távozását követően 
viszont más kezdett el balhézni. Érezte, a többség őt vádolja. Azok, akik 
hírből ismerték. Üvöltözött, hogy miért nem vallottak ellenem. Az ellenőr-
zőink számíthattak erre, az ajtó előtt várakozhattak, mert pillanatok alatt 
újra bent voltak, és a holmijával együtt elvitték a harminc körüli illetőt. Az 
előző nap hasonló sorsra jutott körlettársunk összes cucca még ott lógott a 
hálóban. Ettől az a benyomásom támadt, kimenekítették. Huszonketten 
maradtunk. Huszonkét kölcsönösen bizalmatlan ember foglalta el az 
ágyát. A lámpaoltást követően lopakodtam ki a naplómért. Nejlonja kissé 
szaros lett, eldobtam. Holnap újat kell szereznem. Vakon írok a lópokróc 
alatt. Kötelességemnek érzem, hogy ezt naponta megtegyem.

A történelmi időkben historikusok is éltek – hallottam valahol. Mióta 
történelem utáni időszámításban vagyunk, hivatalosan nincsenek felidé-
zésre méltó események. Az állam mindenek fölött áll, s az aktuális gazda-
sági növekedése a mérvadó. Az információnak ezt kell szolgálnia. A múlt 
nem lényeges, csak a jövő. Az, amerre tartunk. Az irányelvek. A központi 
elvárások. A hatalom szerkezetének és egyensúlyának fenntartása. Vajon 
ehhez fogható volt-e valaha? Hol járhatnék utána?

Remélem, holnap nem motoznak. A naplóm ismét magammal viszem.

*
Március 4. Ma senki se nyúlt a cuccomhoz, és motozásra se került sor, 
pedig számítottam rá. A két megüresedett fekhelyre új emberek kerültek. 
Az egyik szövegelésével volt tele egész este a szoba. Szinte mindenkit sorra 
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vett. Teledumálta a fejünk a származásával, meg hogy mennyi dologgal 
foglalkozott eddig. Eleinte idegesítő volt, mert megzavarta a csendet. Az 
a benyomásom támadt, így akarnak kifaggatni bennünket. Mindannyiunk 
bizalmába beférkőzik, aztán leadja a drótot az elkottyintott titkainkról. 
De lehet ezt ennyire nyíltan csinálni? Részéről ennek a játszmának mi a 
tétje?

Próbáltam másra összpontosítani, magamban elrendezni a nap esemé-
nyeit, de cserfességével folyton elragadta a figyelmem. Érdekes volt, aho-
gyan gazdát cseréltek a személyes információk. A bemutatkozáson kívül 
szinte mindenki elárult ezt-azt az életéből. Furcsa érzést generált bennem, 
amikor rájöttem, a negyedik estét töltöm ebben a társaságban, és még az 
alsó ágyszomszédom nevét sem tudom. Mintha egymás számára idegenek 
akarnánk maradni, nem kommunikáltunk. Ez az alak ezt az idegensé-
get törte meg. Nyomában beszélgetések fakadtak. Emberarcúakkal kez-
dett megtelni a lakókocsi. Talán még azt is előre megbocsátottuk neki, ha 
másnap beköp. Visszatért az első esti „vidám barakk”-hangulat, csak nem 
a fanyar humorával, hanem a megszólítottságunk révén. Ki is tolódott a 
lefekvés.

Az egész napom ilyen agyondumáltra sikeredett.
Ismét új munkabrigádban dolgoztam. Ezúttal nem csak a munkatár-

sak, a feladat is újnak bizonyult. Az egyik robbantós csapatba osztottak be. 
Erről azonban a platón rázkódva szereztem tudomást.

– Közénk csak kihalás útján lehet bekerülni – vigyorgott rám egy testes 
alak. – Üdvözlünk a fedélzeten – nyújtotta a kezét. – Egyelőre annyi lesz 
a dolgod, hogy a legfelső emeletről kezdve, Gézával átnézed a lakásokat. 
Ha embert vagy állatot találtok, azt lehozzátok. Harminc perc áll majd a 
rendelkezésetekre. Miképpen nekünk is az aláaknázásra. Mivel minden 
lépcsőházban külön brigád dolgozik, be kell tartani az időt, mert az épüle-
tek az ütemezés szerint robbannak. Aki vacakol, az az életével fizet.

Valószínűleg az arcom elárulta a döbbenetem, mert általános derültség 
mellett veregettek hátba a szomszédos padtársaim. Már attól is félelem járt 
át, hogy érzékeltem a robbantásokat. A közelébe kerülés gondolata letagló-
zott. Egyébként is jól mutathattam. Fájni már nem fájt, de megvoltak még 
a hólyagjaim. Estére kezdtek elfakadni. Talán attól a pálinkától, amit a 
célba érésünk előtt a kezembe nyomtak, hogy igyak, és dörzsöljek belőle az 
arcomra is. Mindkettőt megtettem, így kívül-belül égetett. Ám nem csak 
égetett, valahogy elviselhetőbbé tette a „haláljátékba” való beavatódást.

Egy tízemeletesben kezdtünk. Az alsó négy szintet aknázták alá a 
többiek. Gézával először a TNT-s ládákat kellett egy-egy emeletre fölci-
pelnünk. Nyolcan egyből a furatok elkészítésébe fogtak. Bármennyire is 
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siettünk, negyedóra elment, mire megindulhattunk a legfelső szint felé. A 
torkomban dobogott a szívem. A nyolcadiknál Géza a fülembe lihegte:

– Hagyjuk a francba! Senki se veszi észre, hogy felmentünk-e a tize-
dikig.

– Inkább siessünk – nyögtem ki, és rohanásba kezdtem.
– Dögölj meg egyedül! – kiabálta utánam.
A lépcsőfordulóból úgy tűnt, lefelé vette az irányt. Valójában csak 

teszteltek. Utólag belegondolva, a romeltakarítás közben talán tízszer ráz-
kódott meg a föld. Arra voltak kíváncsiak, hogy komolyan veszem-e az 
épület átvizsgálását, ezért elsőre a rendelkezésre álló tényleges idő felét 
közölték velem. Ráadásul a legfelső szint egyik szobájának karosszékében 
Misi, a platói eligazítóm várt. Hogy mikor mellőzött el, arról kunsztom se 
volt. Buddha-mosolyával úgy ült ott, mint egy ezeréves berendezési tárgy.

– Jól van, fiú. Van még egy félórád. Utána robbantunk.
– Cseszd meg! – röhögtem levegőért kapkodva.
– Lent találkozunk – vágott a hátamra búcsúképpen.
Ahogy kifordult az ajtón, Géza vigyorgott be rám.
– Gyere, mert ez se sok, ha valamit találunk.
Néhány állattetemre leltünk. Iszonyú szaga volt a fölpuffadt, férgesedő 

húsnak. A legrosszabb érzést mégis az keltette bennem, hogy a lakások 
többsége olyannak tetszett, mint amiből csak napközbenre távoztak a tu-
lajdonosai. A bútorok háborítatlanul álltak. A szekrények polcain behajto-
gatott ingek, blúzok, kardigánok, pulóverek, fehérneműk és egyéb holmik 
sorakoztak, viselőikre vártak. Gyári alkalmazottak igényeit, eleganciáját 
tükrözték. Javaikért megdolgoztak, mégis lemondtak róla? Miért? És mi-
ért majdnem mindenki? Így nem keres új otthont az ember.

Alaposabban a konyhaszekrényeket tekintettük át. Táska minden men�-
nyiségben akadt. Szárazeledelt, italt és konzervet gyűjtöttünk. Amennyit 
csak bírtunk. A gazdáiknak már nem volt szükségük rá. A romoknak meg 
mindegy volt, mit takarnak el. A felügyeletünkre kirendelt rendőröket hi-
degen hagyta a fosztogatásunk. Cserébe távol maradhattak a robbantások 
helyszínétől. Reggel tartottak egy kis szentbeszédet, aztán estig a nyomukat 
se lehetett látni. A teherautós is csak arra az időre került elő, amíg egyik 
helyről a másikra átvitt, leemeltünk négy láda TNT-t az adott lépcsőházhoz, 
meg felpakoltuk a dugig tömött táskákat. Utána rögvest elhúzott.

Miután ledőlt a második épület, Gézának megeredt a nyelve. Mihelyt 
ketten maradtunk, mesélt és kérdezett. Mesélt és kérdezett. Sztoriért szto-
rit várt, vagy minimum azt, velem is történt már valami hasonló. Csak 
elvétve hagytam rá: igen, ezt én is átéltem. Láttam, hogy hallgatásokból és 
félszavakból is ért, a rettegésem próbálja kihasználni. És valóban védtelen 
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voltam. Nehezen oldódott bennem a görcs. Aláaknázott épületben rohan-
gálunk – folyton ez járt az eszemben.

Először véletlenül néztem ki egy ablakon. Egészen furcsa takarásban 
volt egy konyhaszekrénnyel. Ahogy oldalra léptem, hogy kitárhassam az 
ajtaját, kinyílt előttem a táj, a romföld, melyen – egymástól elszigetelt ku-
pacokban – apró pöttyök serénykedtek, ameddig a szem ellátott. Pokoli 
képet mutatott a hó, a szürke törmelék és rajta a légypiszoknyi emberek. 
Semmi vonzót nem kínált, mégis kerestem az alkalmat, hogy újra és újra 
láthassam, mert mindent fölülíró érzés kerített a hatalmába ilyenkor. Fa-
batkát se értem. És fabatkát se ért a világ. A halál és a megváltás egymás 
közeli szavakká váltak.

Géza ráérzett, mi vonz az ablakhoz.
– Arra gondolj, ami a helyére épül – markolt a karomba. – Nem a jövőt 

látod.
Később tudtam meg, akinek a helyére kerültem, az az előző nap leve-

tette magát egy tizedik emeleti ablakból. Hullája ott hever az egyik épület 
romjai alatt. Társai nem mehettek érte. Már elkezdődött a visszaszámlá-
lás, amikor zuhanni kezdett. Mindenképpen vége lett volna. Feltehetően 
ki akart szállni a „mókuskerékből”. Balesetként jelentették le, hátha a csa-
ládja biztosítást kötött rá. Bár ennek kicsi a valószínűsége. Itt mindenki 
segélyből vagy anélkül élt.

Menteni való élőlényt nem találtunk, hátrahagyott állatok maradványait 
annál többet. Mintha egyetlen kedvenc se ment volna a gazdájával. Géza 
úgy tudja, egyetlen nap alatt, előzetes bejelentés nélkül ürítették ki a tel-
jes lakótelepet. Több mint kétmillió embert szállítottak innen el az év kez-
detén, karácsony előestéjén. Ezért lehet itt-ott egy-egy félig felcicomázott 
műfenyőre bukkanni. Gondolom, abból indultak ki, ilyenkor az emberek 
odahaza tartózkodnak, egyetlen jól szervezett akcióval meg lehetett az em-
beranyagtól tisztítani a terepet. Az előző társa is innen származott el.

A nap végeztével egy táskányi élelmiszert én is magaménak tekinthet-
tem. Azt választottam, amelyikbe egy furcsa könyvet is tettem. Az egyik 
lakásban bukkantam rá, konzervek mögé rejtve. Lapjai sárgák, a szaga 
rendkívüli. Semmire sem emlékeztet. Nem kellemes, de nem is bántó. 
Hasonlóval még sohasem találkoztam. Ami meglepett, a kiadás événél 
az idei szerepel. Ilyet biztosan nem nyomnak. Talán a történelmi időkből 
származik? Megtudhatom belőle? Épp csak belekaptam a szövegébe. Fél-
tem, hogy Géza meglátja a kezemben. Nem gazdasági irányelveket tartal-
maz, az biztos. Mintha népirtásról szólna. Meg hogy a történelem ismétli 
önmagát. De mi már a történelem utáni időkben élünk. Itt a múlt nem 
ismétlődhet meg, hiszen csak jövőnk van. A jövőnk pedig a javak gyarapo-
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dása. Ha az állam tulajdona növekszik, azzal mi is gazdagodunk. Ezúttal 
is munkát és élelmet ad. Hatalma nem fordulhat ellenünk, mert akkor 
önmaga ellen fordulna. Miért akar ez a könyv az általános ismeretektől 
eltérőt mutatni? A jövő helyett valamiféle elmúltra világítani? Borzongat, 
de lopva ki kell olvasnom. A lakókocsink alvázán találtam egy rést, abba 
nyomtam, ameddig lehetett. Ha valaki lehajol, észreveheti. De hajlong itt 
mindenki enélkül is eleget.

A táskát a telephelyen kívül kellett elrejteni, nem vihettük magunkkal 
a vacsoraosztásra, ahol kötelező a megjelenés. A felügyeletünkkel megbí-
zott rendőrök és a teherautó sofőrje mintegy harminc táskán osztozott. A 
saját pakkunkkal azt csinálunk, amit akarunk. Pénzzé is tehetjük. Viszont 
az éj leple alatt kellett belopnunk a körletünkbe. Ehhez nélkülözhetetlen 
egy tettestárs. Végül az alsó ágyszomszédom beavatása mellett döntöttem. 
Falazott, míg odavoltam. Valamivel több mint egy óra alatt jártam meg. 
A lábaim nem éreztem. Önmagában is elegendőnek bizonyult a rengeteg 
lépcsőzés. Csak az jelentett némi könnyebbséget, hogy a csomagok is le-
felé húztak. Ezt megfejelni még öt kilométerrel – már nem hiányzott. Az 
utolsó méterekre Jóska is beszállt. Az ajtón kívül vacogott, onnan figyelte, 
mikor jövök. Hogy napközben itt-ott és ezt-azt magamba gyűrtem, a ki-
mért vacsorát pedig a sarasra taposott talajra öntöttem, a gyomrom egé-
szen normálisan működött. Jóskán látszott, mit iszik és eszik. Egy palack 
ásványvízzel és egy csomag kétszersülttel ajándékoztam meg. A táskát – 
jobb híján – benyomtuk az ágya alá, és egy kartonlappal fedtük el.

– Ha holnap is ugyanoda kerülök, ahová ma, akkor este szétosztjuk a 
körleten belül. Ha nem, néhány napig kettőnknek elegendő lesz – súgtam 
neki, mielőtt elfoglaltam volna a felső ágyam. – Egyelőre ne szólj róla sen-
kinek!

A cserfes felkönyökölt:
– Mit csináltok?
– Rohadtul csikar a hasunk. Melegváltásban tartjuk a budikilincset – 

altattam el az éberségét.
Füleltem a kétértelmű kuncogását, s ahogy átmegy hortyogásba, egy 

szólamot adva a többihez.

*
Március 5. Hogy ki és miért beszél vagy hallgat – szinte mindent elárulna, 
ha ezt érteném. Próbálom, de bonyolult szerkezetek vagyunk, és rendkívül 
különbözőek. Azt gondoltam, a munkanélküliek sokkal homogénebbek, 
mint a felsőbb kasztok, mert a kulturális javaktól elzárt periférián élők al-
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kotják, ám az elmúlt napok tapasztalata ennek ellentmond. Tudás, érdek-
lődés, túlélési stratégia terén hihetetlenül tág az ide sorolódók horizontja. 
Egészen egyszerű lelkektől a mérhetetlenül bonyolultakig húzódik a skála. 
Például a körletben van egy Béla nevű vegetatív lény. Szinte gombnyomás-
ra működik. Esténként, ha valamit mondanak neki, akkor azt elvégzi és 
visszaül az ágya szélére, mereven bámulni a mennyezetet. Még a szükségét 
is csak felszólításra megy ki lerendezni. A szája időnként megremeg, mint-
ha beszélni akarna, hang azonban nem jön ki belőle. Amióta megérkez-
tünk, a szállásunkon egy apró, dermedt pókot figyel. Talán arra vár, hogy 
megmozduljon. Tekintetét lehetetlen elkapni. Öt nap alatt egyszer sike-
rült. Felejthetetlenül zavarosnak tetszett az apró, barna szempárja. Vele 
ellentétben, a mai kajaosztásnál – két lakókocsi közé húzódva – egy kisebb 
csoportot vont maga köré egy aszkéta küllemű, korosabb férfi. Ősrégi ira-
tokról beszélt, amelyben ától cettig mindent megírtak előre. Ez is ott áll, 
hogy új Babilon épül a mi vérünkből és verejtékünkből. Tagadhatatlanul 
vészterhes időket élünk, ahol az élet sokadlagos érték. Átláthatatlan elvek 
szövevénye mögé rejtik a legfelsőbb szerv valódi célját. Azt is állította, 
hogy az ember szabad akarattal bíró, önmagát teremtő lény. Amennyiben 
másokat ezzel nem veszélyeztet, joga van azzá válni, amivé szeretne. A ha-
talomnak nem gátolnia, hanem segítenie kell a személyisége kiteljesedését. 
Ha a többséggel ettől eltérő viszonyt alakít ki, akkor méltatlan a bizalom-
ra, össze kell fogni ellene és elsöpörni a diktatúráját. Más megoldás nem 
létezik.

Nem csak én – a távolabbról fülelő – borzongtam a lázadás lebegte-
tett gondolatától, a köré sereglők is valamennyien. Egyikünk se hallott 
még olyan igazságtalanságról, amelyet az állam gyakorol. Mindenfelől azt 
sulykolták belénk: a Központi Hatalom Igazgatási Szerve értünk van, em-
berekért, s velünk csak jót cselekszik. Munkát ad, aztán segélyt, szociális 
juttatást. Olyan, mint egy jó atya: gondoskodik az állampolgárairól. Ha 
egyeseknek pillanatnyilag kellemetlen is valami, az hosszú távon megtérül. 
Éljen a mindenek fölött álló! Éljen a Központi Hatalom Igazgatási Szerve! 
Erre megtanítottak bennünket. Zsigerből tudjuk, mit illik kántálni. De 
miért nem áldja ő is a civilizáció letéteményesét? Mit renegátoskodik?

Annyira figyeltem, hogy a csajkámba dermedt az egyfogásos, s mikor 
szétrebbent a társaság, akkor se kapcsoltam, nekem is odébb illene állnom. 
Rendőrök kaptak közre.

– Volt ott valami? – jöttek rám hátulról.
– Semmi. Egy kicsit elbambultam a fáradtságtól – füllentettem.
– Ja. Jöjjön velünk – löktek a kívánt irányba, az előbbi csoportosulás 

helyére. – Mi történt itt?
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– Fogalmam sincs…
Belém szorult a mondandóm. Tompa végű tárgy csapódott a gyom-

romba. Összegörnyedtem. A napközben elrágcsáltak egy része a nye-
lőcsövembe tolult. Visszanyeltem, de a gyomorsavval keveredett, félig 
megemésztett étel rossz íze, szaga a torkomba, az orromba is felszökött. 
Szívem szerint körbeokádtam volna az egyenruháikat. Egy tisztességes, 
jól nevelt állampolgár azonban ilyet nem tesz – űztem el az elemi erővel 
föltörő gondolatot.

– Higgyenek nekem! – motyogtam felfelé.
– Ja. Miért, amikor hazudik? – válaszolta egy kis köpcös, és kézi kasza-

bolójával ráhúzott a gerincemre.
– Szaporázzon a lakókocsijába, mielőtt kicakkozzuk a képét, s lemarad 

a holnapi társadalmi felajánlásban végzendő közösségi munkára jelentke-
zésről – taszított valamelyikük kifelé a gyűrűjükből.

Sietősre fogtam a léptem a 2732-es számú lakókocsi irányába, nehogy 
ismét szemet szúrjak a mindenfelé álldogáló rendőröknek. Látszott rajtuk, 
valamire készülnek. Talán arra számítanak, hogy nem vált ki osztatlan örö-
möt a munkavégzésre önkéntesen felajánlható szabadnap híre, esetleg szük-
ség lehet meggyőző érvekre is? – játszott a gondolataimmal a kisördög.

A körletből már csak én hiányoztam. Ahogy beléptem, egy rendőr a 
sarkamban nyomult utánam, hogy ne tudjam az ajtót bezárni az orra előtt. 
Nem tolakodtam el az ágyamig a tele csajkámmal és kulacsommal. Meg-
fordultam, és nekivetettem a hátam az első ágylábnak.

– No, nyomuljon a polgártárs az ágyához, mert helyzet van – adta ki az 
ukázt, s nyomatékként belelegyintgetett a levegőbe, mint aki egyértelmű-
vé kívánja tenni, hogy hátrébb az agarakkal, meg nem lesz itt semmiféle 
barakkforradalom.

Kicsit beljebb léptem, mire a fekhelyemig vezető közön tartózkodók 
fölkuporodtak az ágyaikra, hogy hátraoldalazhassak.

– Ne bomolj! Nekünk már Kánaán van – sutyorogta Jóska, mikor mellé 
értem.

A rendőr kihirdette azt, amit már egyébként is tudtam, hogy a szabad 
szombatunkat felajánljuk az emberiség és az állam gyarapodására. Cserébe 
vasárnap háromszor étkezhetünk, és kikapcsolódás gyanánt begyalogol-
hatunk a húsz kilométerre lévő városba. Ez a kis túra a fizikai erőnlétünk 
megőrzésére szolgál majd – mondták. Megnézzük az Univerzum makett-
jét. Mindenki láthatja, mily nagyszerű dolog építéséért van itt. Áldhatja 
érte a hatalmat. Ámen.

Péntek este kilenckor nem sok lelkesedést tanúsítottunk, még ha nagy 
erőkkel erre is számítottak. Inkább csak a bölcs belenyugvás jelei mutat-
koztak meg. Egyedül csak Béla állt fel, annyit motyogva:
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– Holnap is.
Utána, mint aki minden elmondhatót elmondott, visszaült bámulni a 

pici pókját. Volt azonban a hangjában valami félelmetes. Egyszerre hatott 
kijelentésként, kérdésként, elutasításként… Számos regisztere volt a „hol-
nap is”-nak. Még a rendőr is zavarba jött, hogy igenként vagy nemként 
kell-e értenie. Kint ácsorgó társa sietett a segítségére:

– Egy jelentkezőnk már van. Várjuk a további önkénteseket. Mind a 
huszonhármat. No?! – és népnevelője végével csattogtatni kezdte a piro-
sodó tenyerét.

Azt játszottuk, hogy kinek vannak strapabíróbb kötélből az idegei. Ér-
telemszerűen a lakókocsi végében tartózkodóké bizonyult erősebbnek, de 
végül az is elkopott, s ott állt huszonnégy önkéntes arra várva, húzzanak a 
francba a fakabátok, ha már elérték, amiért jöttek. Búcsúképp meghagy-
ták, hogy nyaljam tisztára a csajkám, mert kezd a színem rosszra váltani.

Mikor magunkra maradtunk, kitört az általános ováció, s elfogyasztás 
céljából előkerültek a Józsi által szétosztott, előző éjszaka hozott kaják, ita-
lok. A legfontosabb kérdés számukra annak tisztázása volt: hová kerültem 
a mai nap? Aztán: lesz-e új táska? Válaszomtól örömkönnyesen csillogtak 
a szemek. Karácsonyi hangulat alakult ki. Bennem azonban dolgozni kez-
dett a félsz: mi van, ha ezért is feldob valaki? Ezt diktálja az állampolgári 
öntudat, még akkor is, ha kikerülök a robbantók kiváltságos csoportjából, s 
ezzel megszűnik az emberi táplálkozásra alkalmas élelmiszercsomag.

Ma is tíz lakótömböt rogyasztottunk össze. Ezúttal tudatosabban válo-
gattam a konyhaszekrényekben talált konzervek között, s a bárszekrények-
ből is elsősorban a minőségi italokat gyűjtöttem, egy táska tartalmát pedig 
a saját igényeimhez igazítottam. Ismét ki-kikukkantottam a romeltakarí-
tókkal telehintett tájra, ugyanakkor elnéztem az ellentétes oldal felé is. He-
venyészett számításokat folytattam magamban, mennyi ideig tarthat még a 
bontás. Úgy saccolom, a következő héten a földdel válik egyenlővé a lakó-
telep. Utána megszűnik az élelmiszer-utánpótlás, mert megszűnnek a rob-
bantóbrigádok. Mindenképpen kell valamilyen tartalékot képeznem, hiszen 
a három hónap java még hátravan. És mi van akkor, ha meghosszabbítják 
ezt az időt? Pedig erre is számítani kell. Meg a napi egyszeri gyomorforgató 
menüre, vegyszeres vízre. A túlélés esélyére rá kell segíteni.

A hó utolsó foltjai is eltűntek. Iszonyú sár lenne a lakókocsisorok kö-
zött, ha napközben járnánk erre. Éjszaka egyelőre a fagy keményen tartja 
a göcsörtös földet, de pár nap és estelente még olvadt lesz, s a hónap végére 
már reggelente is. El fogunk merülni a sárban, még akkor is, ha nem esik. 
A többiek ruházatán már most is ott éktelenkedik a napközbeni olvadás 
nyoma. Velük ellentétben én még egy kisebb fürdést is megengedhettem 



98

magamnak, s elkoszolódott ruháim innen-onnan összeszedettekre cserél-
tem. Gézával két karton ásványvízre leltünk az egyik lakásban. Ezt locsol-
tuk egymásra a szoba kellős közepén. Aztán meztelen rohangálva áttúrtuk 
a ruhásszekrényeket. Géza kétemeletnyi kutakodás után tudott felöltözni, 
nekem négy kellett hozzá. Az utolsó pillanatban sikerült csatlakoznunk a 
többiekhez. Kis híján lekéstük a jövőt. Ezúttal egy-egy épp csak megpa-
kolt táska volt nálunk. Szemrehányó tekintetek fogadtak. Egyedül Misi 
szólalt meg:

– Meg vagytok húzatva? Mindannyiunkat lebuktattok. – Sarat mar-
kolt, és a képünkbe vágta. – Koszoljátok össze a göncötök! Még valaki 
meglát.

Betonport igyekeztem a ruhámra hinteni. A szappan illata így is órá-
kon át képes volt elnyomni a verejtékem szagát. Észre sem vettem, melyik 
lépcsőházban diadalmaskodott az izzadtságom.

Ugyan nem győzték a körlettársaim felajánlani a segítségüket, egyedül 
mentem a táskáért. Próbáltam egy palack ásványvizet és néhány konzervet 
kimenekíteni belőle és elkaparni, de nem ment. A talaj túlságosan fagyos, 
feltöréséhez szerszámok kellenének. Képtelen voltam elrejteni, így min-
dent a lakókocsinkba cipeltem. Az előző napi csomagban volt egy üveg 
vodka is. Megtette a hatását. A többség jóízűen hortyogott. A táska ismét 
Jóska ágya alá került, a karton pedig elé. Aztán beállt a csend.

*
Március 6. Önkéntes munka ide vagy oda, ugyanúgy négykor volt az éb-
resztő, mint a hét folyamán. Változást csupán az jelentett, hogy ezúttal 
az egyes lakókocsik lakói képeztek egy-egy csoportot, s huszonnégyünkre 
jutott két rendőr, nem tízünkre három. A romok közötti hasznos hulladék 
gyűjtésére vittek. A talált holmikhoz az otthon maradt szegények majd 
olcsón juthatnak hozzá. Úgy serénykedjünk, mintha ezt a családunkért 
tennénk, ezt véssük az eszünkbe! – ismételgették sűrűn a kezdetekkor. 
Ettől azonban senki se akart megtáltosodni.

Az előző napi fürdésünk helyszínének közelébe vittek. A robbanás 
szinte szétfújta a szekrényekből kikotort ruhákat, így viszonylag kön�-
nyű volt a begyűjtésük. A rendőrök éberen figyeltek, valamelyikünk nem 
rejt-e belőle a gelebébe. A próbálkozásokat rendre lefülelték. Ezen még a 
figyelemelterelő összejátszások se segítettek. Megengedhetetlen beszélge-
téseink meg idegesítették a felvigyázóinkat. Vagy szintén társadalmi mun-
kában felügyeltek ránk, s ez alapozta meg bosszúságukat? Mindenesetre 
azt találták ki, hogy munka- és mozgalmi dalokat énekeljünk, hátha így 
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jobban elkapjuk a dolog ritmusát. Az egyes nóták vége előtt felváltva ki-
abálták a következő kezdő sorát. A kívánságműsor szolgáltatására hamar 
ráuntunk, s rendre tagadtuk, hogy ismernénk az elénekelendőt. Erre dalra 
fakadtak a rendőrök. A hangjuk is meglehetősen fakabátosra sikeredett, 
nem csak a fizimiskájuk. Egyéb helyzetekben sírva könyörögtem volna, 
hogy fejezzék be a kornyikálásukat, itt viszont derültségre okot adó eszt-
rádműsorként hatott.

– Polgártársak, volt parancs a vigyorra? – rivallt ránk az egyikük. Az-
tán felsorakoztattak egy kis énekórára.

A rendőri előénekelést követően igyekeztünk lemásolni a színvonalat, 
ami harsány nevetések nélkül nem akart összejönni. A nevetésünkkel ki-
váltott hisztériázás meg további lapátnyi koksz volt a tűzre. Kit érdekelt, 
hogy a viselkedésünk lázadásnak is tekinthető. Mélyről jövő jókedvünk 
támadt. Semmi sem gátolhatta meg az útjában. Néhány kijózanító lövés-
nek kellett elhangoznia a helyes pofaállásunk elérése végett. Hirtelen azt 
se tudtuk, volt-e célja a golyóknak. A társa fogta le a kezét.

– Menjenek a dolgukra! – üvöltött felénk.
Ahogy behúzódtunk a betontörmelékek közé, alig hallhatóan, de ért-

hetően azzal nyugtatta a fegyverét használót, hogy minden rendben lesz, 
megoldják a tölténnyel való elszámolást, csak higgadjon le. Ügyet se vetet-
tek ránk. Jóska remegve tapogatta a kabátján ütött lyukat.

– Eltalált. Meglőtt az állat – visított.
– Mutasd! – sereglettünk köré.
Mire lecibáltuk a kabátját, s felhúztuk a sebesült oldalán a négy réteg 

ingét, mindkét rendőr ott termett és szétterelt bennünket.
– Mutassa!
A bordákra aszott hártyavékony bőrből lustán csordogált a vér.
– Most mi lesz? – kérdezte a lövöldöző.
– Hozd a kötszert a kocsiból! – s zsebkendőjével körbetörölte a sérült 

területet.
Józsi szerencsés csillagzat alatt született, vagy a sorsát alakító istenség 

volt ennyire előrelátó a gebévé tevésével, mert ha testével kitölti a ruháját, 
neki annyi. Így viszont a bőrt borotválta le a lövedék egy kétcentis szaka-
szon, baloldalt, az ötödik bordája mellett.

– Karcolás. Túléli – sóhajtott egyet a rendőr, miközben társa befutott 
az egészségügyi ládával. – Ha valaki kérdezi, elesett, úgy szerezte a sebet! 
És maguk is valamennyien ezt mondják! Értve vagyok?

Ki vehetné észre és hol? Nincs fürdés, és talán fürdő sincs. Ruhástul al-
szunk. Érdekel egyáltalán valakit, mi van velünk? Amit étel és ital gyanánt 
kapunk, azon három hónapot egyikünk se húzna ki. Az arcom mostanra 
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kezd helyrejönni, pedig csak megmosakodtam az ivásra adottban. És a 
kaja se különb. Mivel este beledermedt a csajkámba, megtapasztalhattam, 
mivé állhat össze a gyomorban. Evőeszközök segítségével képtelen vol-
tam kivakarni. Végül egy darab vassal addig püföltem a csajkám alját, míg 
megindult és egyben kicsusszant. Úgy nézett ki, akár egy cementtégla – 
mind az állaga, mind a színe tekintetében.

– Szabadnapot kérünk a hallgatásunkért – szólalt meg valamelyikünk.
A rendőr tekintete se talált rá az illetőre. Azt viszont érzékelhette, a 

kimondottal kapcsolatosan egységes állásponton vagyunk. Egy kis kor-
rumpálódásnak éppen elérkezett az ideje.

– Egykocsinyi árut szedjenek össze, nehogy szemet szúrjon a lazsá-
lásuk.

Jóska oldalára vastag gézköteget nyomott, s két, egymást keresztező ra-
gasztócsíkkal odafogatta. Utána elvonultak, hosszasan tárgyaltak a teher-
autó sofőrjével, majd beültek a rendőrségi Hammerbe. Este hatig egyszer 
jöttek elő, leellenőrizni a platón lévő árut, egyébként napzártáig felénk se 
néztek. Ennek én örültem a legjobban. Béla ugyanis egy öregasszonyra 
lelt a romok alatt, mi meg a sokkos állapotba került Bélára, pár percnyi 
késéssel. Megfeketedett vér borította a betont, és addigra Béla kezét is. 
Zokogva próbálta a törmelékek alól kicibálni a kihűlt testet. Az anyját vél-
te felfedezni benne. De az se kizárt, valóban az anyja volt, hiszen többen 
is állították, Béla erről a lakótelepről származik, és az anyja valahogy vis�-
szaszökött az otthonába. Éjjel-nappal attól tartott, ami bekövetkezett. Én 
meg attól, ha szabályosan járunk el, jelentjük az esetet, akkor kivizsgálják, 
s meglehet, éppen az általunk ellenőrzött lépcsőházban élt, Gézával nem 
ússzuk meg a börtönt.

– Temessük el tisztességesen. Mást már úgysem tehetünk – java-
soltam.

Még Bélának sem volt ellenvetése. Talán föl sem fogta, mit indítvá-
nyoztam. Keretek közé nem fogható gyász uralkodott el rajta.

A talaj ekkorra már fölengedett. Egy elektromos lemezszekrény olda-
lával kezdtem vakargatni a fekete földet egy mahóniabokor mellett, míg a 
többiek kimenekítették az összezúzott testet. Béla kivételével mindenki-
nek jutott az „ásásból” valamennyi, egymást váltottuk benne. Ő az ölébe 
vette a kiszabadított hullát és ringatta, ősz haját simogatta hátra a homlo-
káról. Számára megszűnt a világ.

Szekrények épen maradt lapjaiból összehoztunk egy koporsófélét. Ki-
derült, hogy a cserfes szájú, akit Pistának hívnak, papnak tanult, de ké-
sőbb felhagyott a hivatásával egy nő kedvéért. Aztán meg a nő lépett ki 
a kapcsolatukból egy másik férfi kedvéért. Pista egyedül maradt, mégse 
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bújhatott vissza a reverendába. Hite miatt meg máshol se látták szívesen, 
munkanélküli lett. Ő tartott gyászbeszédet. Szívbemarkolóan kántált a 
feltámadásról.

Míg temettünk, úgy tűnt, valamelyik szomszédunkban dolgozó csoport 
tagja figyel bennünket. Épp csak egy fejtető villant meg, mégis feltételezhe-
tően látta, mit csinálunk. S hogy le is jelentette, arról a lakókocsinkba érve 
győződhettünk meg: létszámellenőrzést tartottak. Azt gondolhatták, közü-
lünk hunyt el valaki. Meglepődtek, hogy mind megvagyunk. Puhatolódzá-
suk középpontjában a „mit vagy kit temettünk el?” kérdés állt. Választ ugyan 
nem kaptak, de ott volt a sírhant, amelyet vasárnap feltehetőleg feltárnak. 
Utána semmi jóra nem számíthatunk. Jönnek a kihallgatások. Ki fog tudód-
ni az igazság. Holnap kapóra jön a városnéző túra. Az első adandó alkalom-
nál lelépek. Kár, hogy egyetlen konzervet sem menekítettem meg. Hazáig 
hány száz kilométernyi út várhat rám? Gyaloglás közben mit eszek?

Pihennem kéne, de feszült vagyok. Ezúttal a szemem nem akar lera-
gadni. A motozások alapján ezzel nem vagyok egyedül. Csupán egy-két 
hortyogás olvad bele az éjbe.

*
Március 7. Akár az elektrosokk, úgy rázott meg az ébresztőt jelentő hang, 
habár kegyesek voltak az istenek meg a rendünk fenntartói: négy helyett 
négy harminckor nyitottak ránk. Ettől függetlenül délig is elhevertem vol-
na – az izomlázammal együtt. Lassan egy hete a munkakezdés első órája 
az ízületeim bejáratásával telik. Nehezen oldódik az éjszaka belehevert 
görcsös feszülés. Addig úgy járok-kelek, mint akinek alárúgtak.

Még pirkadat előtt kiosztották az ittlétünk első reggelijét. Egy szelet 
dohmentes kenyeret kaptunk, vajszerű sárga krémmel megkenve. Valami 
csoda folytán reggelizhettünk, és a kapott ehetőnek bizonyult. Ugyan jól 
nem laktunk vele, de a gondoskodó állam jóságos jelenlétét átélhettük. 
Áldassék ezért a politikai éra! Meg a legfőbb mindenható könyörületes-
sége! Így már azt is remélhetjük, az alultápláltság első jelei szép lassan 
eltűnnek azok köréből, akik eddig – feltehetően – csak az estebédet fo-
gyasztották.

Napközben láttam teljesen legyengült embereket is. Nehezen vonszo-
lódtak el az Univerzum makettjéig, majd vissza a lakókocsitáborba. Ha 
csak ilyen egyedekből állunk, akár halálmenetként is definiálhatjuk ma-
gunk. Szürke, lesoványodott alakok, akiket nézni se, sajnálni se könnyű. 
Észrevétlenek, és a szenvedésük is. Mindezért pedig ők hibáztathatók.

Arcomról lassan leszáradnak a hegek. Nem vigasztal, hogy ezzel sem 
maradtam egyedül. Hülyeségem vermébe mások is beleestek. Olyannal is 
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találkoztam, aki sebei lemosásával tetézte a bajt. Az elevenét teljesen föl-
marta a „víz”. Néhánynál a beletapadt kosztól sárgán váladékozott a seb. 
Mintha a húsuk lerohadóban lenne, cafrangokban lógott az arcbőrük. De 
nincs orvos és egészségügyi ellátás. „Ebcsont beforr.” A beteg gyógyul, 
ahogy tud. Ha nem tud, és már dolgozni sem tud, hazaküldik. A felme-
rülő költségeket neki kell állnia. Addig viszont csakis a teljes erőbedobás 
kerülhet szóba.

Hétkor kellett kiállnunk a lakókocsink elé. A levegő hűvös volt, mint 
mindig a derült éjszakák után. A nap még eléggé lent járt, a kocsik árnyé-
kában dideregtünk. Az orrunk alatti borostára deret varázsolt a leheletünk. 
Egy negyedóra is eltelt, mire hatos sorokba rendeztek és felzárkóztattak az 
előttünk lévő csoportok hátára. Igyekeztem szélre kerülni. Ezúttal a rend-
őreink sem álltak a helyzet magaslatán: körülményeskedtek és bizonytalan-
kodtak az utasítások kiadásánál. Közben azt lehetett hallani, hogy az előbb 
lévő közök lakói államalapítónkat éltető nótára gyújtva elindulnak. Harsá-
nyan zengett a táj. Nyolc óra körül a mi menetoszlopunk is megmozdult. 
Vezényszóra és ütemre léptünk, énekeltünk. Nyílt terepre érve lehetett látni 
az előttünk menetelők hadának végtelenbe keskenyedő kígyóját.

Túlnyomórészt romoktól megtisztított környéken masíroztunk, kétol-
dali kísérettel. Vigyáztak ránk. A szélen haladóknak titokban még szellen-
teni se lehetett, rögtön jött a figyelmeztetés.

Elek, egy tenyeres-talpas földművelő gyalogolt a jobbomon. Előző nap 
alaposan kivette a részét az öregasszony elhantolásában. Rajta nemigen 
fogott ki a fizikai munka. Ereje teljében lépkedett és figyelt, mintha rá 
bíztak volna.

– Nem érdemes – súgta a fogai között, hogy más ne hallja.
Riadtan kaptam vissza a tekintetem a romok fürkészéséből.
– Körül vagyunk kerítve. Nem jutnál messze, valamelyik őr rögvest 

kiszúrna. Meg nincs is mitől rettegni. Az éjszaka elrendeztük az ügyet. 
Semmit se találnak.

– Hogyan? – hüledeztem.
– Nem kell tudnod…
– Miért nem énekelnek? – vont kérdőre balról egy rendőr. – A parancs-

megszegés büntetést von maga után.
Szó nélkül csatlakoztunk a kórushoz. Rövid idő múlva Elek ismét oda-

szisszent:
– A táskát is biztonságos helyre vittük. Este át fognak kutatni. Rejtsd 

el, amit el kell rejtened! – s már tele torokból fújta az aktuális dalt.
– Polgártárs – vágott a botjával a hátamra az előbbi rendőr –, nóta van. 

Talán nem világos?
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Bickeltem, hogy az. Dünnyögni kezdtem a strófát.
– Hallani akarom a hangját! – ripakodott rám.
Intenzív artikulációba fogtam, éneket imitáltam, ám semmiképp sem 

akartam rekedtre kornyikálni a torkom.
– Ki a fasz maga, hogy nem azt csinálja, amit kell?! – rángatott ki 

üvöltve a tovább menetelő sorból.
Segítsége is azonnal akadt. Azzal, hogy a figyelem fókuszába kerültem, 

néhány fürgébb lábú fiatal rögvest kistartolt a kötelékből, s igyekezett a 
romokig eljutni.

– Vissza! – taszítottak az eltávolodott helyem irányába.
Több rendőr is pisztolyt rántott, és leadott néhány célzott lövést. Egyik 

menekülőnek eltalálták a vádliját, a többiek eltűntek a törmelékek között. 
Hallatszott, hogy valaki beszól az ügyeletre, megadva a hely koordinátáit. 
Hamarosan egy helikopter repült el fölöttünk, átmenetileg elnyomva az 
énekünk.

Délre értünk az Univerzum óriás makettjéhez. Már ebben az állapotá-
ban is akkora volt, mint egy kisebb bérház. Csak az ablakai mérete jelezte, 
monumentális alkotással van dolgunk. Egy az ezerhez kicsinyítésről beszélt 
a tájékoztatófelvétel. Mintegy negyedóra kellett a látványosság körbejárá-
sához. Ezalatt egy száraz női hang folyamatosan sorolta az egyes részek 
majdani funkcióját, melyik hivatal befogadására tervezték, milyen technikai 
újítások révén válhatott mindez kivitelezhetővé. Egy-egy mondat erejéig jól 
irányzott lelkifröccsöt is adagoltak arról, mennyire fontos a munkánk. Kü-
lönleges, szinte kiváltságos helyzetünk a társadalom kiemelten megbecsült 
tagjává tesz, ha kitartunk az Univerzum rendeltetésszerű átadásáig. Egyéb 
esetben a nép ellenségévé válunk. Becsüljük meg magunk!

Az egész makettszemlélés hihetetlenül gördülékenyen ment, majdnem 
ugyanabban a tempóban haladtunk, mint a négyórás út során. A kijáratnál 
hat kiléptetőkapu várt. Karját eltolva mindenki számára egy ebéd felira-
tú csomag emelkedett ki egy nyíláson. Két szendvicset és egy félliteres 
ásványvizes palackot tartalmazott. Az egyik szendvicsben zsírmócsingos 
szalámi volt.

– Gyíkhús – súgta Elek vigyorogva. Látta, hogy alaposan a zsömle 
közé nézek. – Egyed! – s nagyot harapott a sajátjába.

Ímmel-ámmal követtem a példáját. Afféle „még meg lehet enni” kate-
góriába tartozott. A másodikba kocsonyás gyümölcsízt kentek. Azonosít-
hatatlan zamata volt. Feltehetően gyümölcsöt nem tartalmazott, mestersé-
gesen állították elő. Még mindig ehetőbbnek bizonyult, mint az estebédek. 
A palack címkéje meg kereskedelmi forgalomban kapható termékre utalt. 
Menet közben jólesően böfögtette a társaságot.
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– Disznóólban érzik magukat?! – dörrent ránk a felvigyázónk. – Akkor 
nóta – és már lökte is a kezdő sort.

Majdnem mindenki csendben maradt. Az ebéd utolját majszolta, 
nyammogta.

– A hétszentségit, hallani akarom a hangjukat! – üvöltött.
Előttünk, mögöttünk is hasonló nóta járta. Ebben a napszakban szo-

katlanul tele gyomorral még annyi énekkedv se szorult belénk, mint idefe-
lé. A nap is melegen tűzött, így a sár is egyre lágyabbra taposódott. Csúsz-
káltunk, még ha nem is akartunk. Egy-egy látványosabb elemet harsány 
kacagással méltattunk. Ez minden dalolászást csírájában fojtott meg. Vé-
gül beérték azzal, hogy tartjuk a menetoszlopot. A sár nem csak minket 
dagonyáztatott.

Előrehozott vacsoraosztás várt ránk. Érkezésünkkor megkaptuk a szo-
kásos esti adagot. Ebben – úgy látszik – nem ismernek pardont, mert a 
jól bevált recept szerintit mérték a csajkánkba. A kiöntözött menütől már 
egészen szilárd úton járhattuk a lakókocsisorok közét.

Eleknek igaza volt, holmink már a fekhelyünkre szórva, áttúrva várt. 
A bejárat előtt meg mindenkit megmotoztak. Alig tudtam észrevétlen 
megszabadulni a naplómtól, a vontatóhorog alá csíptetni. Sorstársaim kö-
zül többen is észrevették, mit csinálok. Árgus szemekkel figyeltem, nem 
dobnak-e fel. Ettől függetlenül alig vártam, hogy kijöhessek érte, mert 
nem volt teljesen láthatatlan, egy szemfülesebb rendőr könnyen kiszúr-
hatta volna az alkonyi fényeknél. Igazából az élelmiszert tartalmazó táskát 
keresték. Tudtak róla.

Ahogy magunkra maradtunk, elindult a vádaskodás. Egy idő után ke-
vesen tudták kordában tartani az indulataikat – bár semmit sem foglaltak 
le, mert nem volt mit. A többség beérte a szitkozódással, de néhányan 
addig heveskedtek, hogy összeugrottak. Mielőtt teljesen elfajult volna a 
helyzet, egy rendőri különítmény nyitott ránk, s elvitt egy embert, ismét 
azt a látszatot keltve, a besúgót menekíti ki. Ezúttal Eleket. Ezzel nem 
csak neki, a táskának is búcsút inthettünk.

Valójában ki lehet az áruló? – tettem fel magamnak többször is a kér-
dést. Bizonyára mások is ezt tették, csak Béla nem. Ő a pókját szuggerálta, 
miközben csöndben maga alá csurgatott félelmében.

– Ahelyett, hogy kimennél a szükségleted elvégezni, azt a kibaszott 
pókot stírolod – s Elemér, a verekedés egyik résztvevője, bakancsa talpával 
megkísérelte szétnyomni a megfigyeltet.

A pók keménynek bizonyult, viszont levált a mennyezetről, és hajszál-
vékony dróton kezdett el fityegni. Elemér rémülten ejtette el a bakancsát. 
Általános döbbenet uralkodott el a körletben. Egy Péter nevű pék rohant a 
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csajkájába mártott ujjával a segítségére. Megkente a pókot, és visszanyomta 
a mennyezetre.

Épp csak lehuppant a legközelebbi ágy szélére, már nyílt is az ajtó a 
különítmény előtt. Úgy tettek, mintha valami nem oda valót keresnének. 
A mennyezeti saras cipőnyomot és a közepén lévő pókot látva ennyit szólt 
egyikük:

– Ideje lenne befejezni a műsort! Bakanccsal meg nem dobálódzunk – 
aztán kitereltek a lakókocsi elé.

Ott ácsorogtattak ingujjra vetkezetten egy félórát az esti hidegben. 
Közben odabent tevékenykedett egy csapat. Azt játszottuk, fogalmunk 
sincs arról, miféle pók tanyázik a mennyezeten. Tessék-lássék faggattak. 
Nem volt tétje.

Mikor visszamehettünk, Béla megállapította a pókjáról, hogy új. Ta-
láltunk belőle még hármat. Nyomasztó csend vált uralkodóvá a „pókok 
hálójában”.

Kimentem a naplómért, és behoztam az elrejtett könyvet is. Olvasni 
fölhasaltam a fekhelyemre. Lámpaoltásig faltam a betűket. Mi lehet az a 
Németország, s kik lehetnek azok a nácik? Létezhetett valaha több állam 
is? Az idők kezdete óta nem csak egy van? Az örök és mindenható. A 
könyv úgy beszél, mintha mindent tudnom kéne. Csupa ismeretlen, meg-
annyi rejtély, még előttem, a tanultnak számító előtt is. Csak az ember 
emberrel szembeni kegyetlenségét értem, az utalásokat nem. A birodalmi 
törekvésekből fölfogok valamennyit, de túl sok a homály. Zsong a fejem. 
Ez itt a Mennyek Országa. Ez van. Nincs másik. Miképpen lehet ennyi 
ország egymással hadban állva? Segítség kellene a leírtak értelmezéséhez. 
A tegnap látott aszkétát megkeresem, ha addig élek is.

*
Március 8. Bizonytalanul kezdődött a nap – bennem legalábbis. Túl sokat 
vacakoltak a brigádbeosztások során. Talán az apparátus is elfáradt, mert 
ha mi nem pihenhettünk, akkor ők se. A gépezetet olajozni kell, hogy ne 
legyen fennakadás. Úgy tűnt, a csoportokat ezúttal helyben állítják össze, 
így bárhová kerülhetek. Illetve jó eséllyel vissza a törmelékpakolók né-
pes táborába. Szerencse vagy valamilyen gondviselés következtében ismét 
Misi csapatában kötöttem ki. Nem hittem, hogy ennek egyszer még örülni 
is fogok. Géza viszont eltűnt. Azt mondják, lelépett, de már nem tudom, 
ez pontosan mit is jelenthet. Helyére egy vékony dongájú suhanc került. 
A húszat se igen töltötte be. Most én játszhattam azt, amit Géza velem 
tett a brigádba kerülésem első napján. A fiú visszafordult. Nagyobb volt a 
félelme, mint a kötelesség- vagy a felelősségtudata. Nem hibáztatom érte, 
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hiszen még szinte gyerek. Ki kellett terítenem előtte a lapokat meg testkö-
zelből követnem, hogy felmenjen a legfelső szintre, s ott minden lakásba 
benézzen. Sokat késtünk. Misi rögtön rájött, mi történt. Alaposan meg-
mosta a fejünk. Különösen az enyém, mert falazni akartam egy idegennek. 
A fiút az első robbantást követően átadta a felügyeletünkkel megbízott 
rendőrnek azzal, hogy alkalmatlan a munkára. Egyedül maradtam. Két-
embernyi begyűjtést hagyományoztak rám, különben bajba kerülhetünk 
az áru esti elosztása során. Két felmálházott fordulóval biztosítottam a 
készletet, cserébe viszont mentesültem a TNT-k emeletenkénti felhordása 
alól. Ezt a többiek vállalták el.

Nem sok szemlélődésre alkalmas időt tudtam összehozni, még a ket-
tesével szedegetett lépcsőkkel sem. Emeletenként négy lakást átfésülni, 
begyűjteni a használható élelmiszert, miközben ketyegnek az időzített 
percek, nem kis teher. Ezúttal ráadásul minden robbantást követően meg-
jelent valamelyik rendőrünk. Ellenőrzést tartott.

– Mi a helyzet? – kérdezte.
– Minden a legnagyobb rendben – válaszolta Misi, nyolcan meg 

bickeltünk hozzá.
Kora délután aztán újabb fönnforgás akadt. Az akkor aktuális lakó-

tömb hetedik emeletén csecsemősírásra lettem figyelmes. Ugyan csak 
egy pillanatig hallatszott, de visszafordultam az üresnek vélt lakásba. A 
csecsemő egy ágyneműtartóban lapult a huszonéves anyukájával együtt. 
Néhány hetes lehetett. A kitelepítést követően született a fűtetlen helyen. 
A nő önkényesen foglalta el a lakást. A főnökétől volt terhes. Állásáért 
cserébe folyton megerőszakolta az első éjszaka vezetői jogán túl is. Mikor 
kiderült, hogy rosszul védekezett, az utcára került. A megszégyenülés elől 
menekült, s végül itt talált szállást. Bár látta a többi épület sorsát, foggal-
körömmel harcolt a maradásáért. Végül fölkaptam a bömbölő csecsemőt, 
s rohanni kezdtem vele. Túl gyorsnak bizonyultam, mert mire elértem a 
negyediken szerelő Misit és Bencét, a nő már nem lihegett a nyomomban, 
feladta az üldözésemet.

– Mi az? A rohadt életbe! – pattant fel Misi a ruhakupacban síró láttán. 
– Fejezd be! Aztán tűnés a csecsemővel! – adta ki az utasítást Bencének. 
A csecsemőt kikapta a kezemből, majd letette a betonpadlóra. – Hol az 
anyja? – s nagy léptekkel megindult fölfelé.

– A hetediken találtam rájuk. A sarkamban volt. Nem tudom, hol ma-
radt el – vázoltam a helyzetet követése közben.

– Itt maradsz! Ha feltűnik, lefüleled! – mondta az ötödikre érve, s be-
rohant az útjába eső első lakásba. Onnan a másodikba, harmadikba, ne-
gyedikbe, majd feljebb futottunk egy szinttel. Ott se került elő. Hetedik, 
nyolcadik, kilencedik, tizedik… – Hova a rohadt életbe tűnt?
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Bence ekkor ért a nyomunkba.
– Egy fiatal nő hullája hever a járda melletti sövényben. Levethette 

magát – közölte tárgyilagosan.
– Le kell állíttatnunk a robbantást. Szóljatok azonnal a szomszéd lép-

csőházakban dolgozóknak! Meg valaki szaladjon a rendőrökért! – utasítot-
ta Misi Bencét. – Alaposan gondold át, mit mondasz! – markolt a vállam-
ba. – Hamarosan elkezdődik a helyszínelés és a kihallgatás.

A csecsemőt lefoglalták és elvitték. A nőnél semmiféle iratot nem találtak, 
és abban a lakásban sem, ahol rábukkantam. Jegyzőkönyvbe mondtam azt, 
amit a nőtől hallottam, míg győzködéssel próbáltam kivezetni az épületből. 
Ez azonban annyira általános információnak bizonyult, hogy semmivel sem 
vitt közelebb a kilétének megállapításában. Öngyilkosságával kapcsolatosan 
ragaszkodtam ahhoz a verzióhoz, hogy jelenlétemben, végső elkeseredésé-
ben ugrott ki az ablakon. Szakértők szerint ezt egy másik emelet másik abla-
kán keresztül tette meg, így valamilyen oknál fogva hazudok. Még az a vád 
is ért, hogy a nőhöz közöm lehetett, az iratait pedig én tüntettem el.

Többször is megmotoztak, bár már az első alkalommal lefoglalták a 
kabátom belső zsebébe rejtett, napközben gyűjtött tollakat. Mást nem 
találtak. Minden további tapizás az eljárás részét képezhette. A nap-
lómnak – szerencsére – a hétvégén remek rejtekhelyet találtam. Soha 
senki sem leli meg, pedig karnyújtásnyira van a fekhelyemtől. Mintha 
éppen erre a célra alakították volna ki a lakókocsi falában. Közelről is 
csak egy hajszálvékony repedést látni, meg egy apró csavart. Teljesen 
véletlenül nyúltam rá, mire kinyílt a fal egy darabja. Mögötte körülbelül 
öt centiméter mélységű, hússzor húszas rekesz van. A belső és a kül-
ső borítás közötti szigetelés eltávolításával alakították ki. Állítva még 
néhány konzerv is belefér. Az elődöm készíthette. Távozásakor kiürít-
hette, mert semmit sem tartalmazott. Ráadásul zajtalanul működik. A 
könyvet is ide rejtettem.

A teljes csapatot kihallgatták. Misi és Bence a csecsemő átvételét is-
merte el, a többiek a hulla felfedezéséről vallottak. Őket a munkaidő le-
jártával elengedték, engem kilenc körül szállítottak a lakókocsinkig. A 
délelőtti futva nassolásokon kívül semmi se jutott a gyomromba. Éhség 
gyötört. Nem volt mivel elűznöm.

Elek nem került elő, így az általa biztonságba helyezett táska sem. A 
mai osztozkodásról – ha volt egyáltalán – lemaradtam. Körlettársaim a napi 
események hallatán csalódottan bújtak a takaróik alá. Reggel néhányan 
látták, hogy hová kerültem, s leadták a drótot. Valamennyien kiöntözték 
az estebédet, mert különbre számítottak. Éhkoppon maradtak ők is.
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Elek helyére egy ötvenes éveiben járó, feltűnően barna bőrű férfi került. 
Másik kontinensről szállították ide. Társaival együtt nagy reményekkel 
érkezett. Alaposan szétszortírozták őket. Azt tervezte, itt megveti a lábát, 
aztán a gyermekei és az unokái is magánúton követik a világ e fejlett régió-
jába. Ő volt az egyetlen, aki nem igyekezett minél előbb elaludni, álommal 
elnyomni az éhségét. Hosszasan rendezgette a holmiját, s közben a múlt-
béli terveit ecsetelte, illetve azt, a helyzet ismeretében milyen változtatáso-
kat eszközöl benne. Megfontolt ember benyomását keltette. Egyelőre nem 
mertem a figyelmét felhívni a „pókokra”. Véleményt, ítéletet nyíltan nem 
fogalmazott meg. Ezt leginkább az arca törődöttsége fejezte ki. Vallomá-
sáért cserébe szimpátiát, barátságot remélt. Ő másodikán érkezett. Eddig 
kétszer költöztették, de nem tudja, miért. Nem mondtam ki, de azt gon-
dolom, máshová is mikrofonokat szereltek, s aki ennyire nyíltan, őszintén 
beszél, kikotyogja a tervét, az sehol sem maradhat túl sokáig, nehogy va-
lami elfeledettet felébresszen az emberekben. Vajon a körletünkben hány 
napig húzza? Figyelmeztetnem kéne?

A visszaszállító Hammerben egymás között arról beszéltek a kihallga-
tóim, hogy a következő héten új szakaszába lép az Univerzum, a romelta-
karítással párhuzamosan megkezdődik a tényleges építkezés, újabb transz-
portok érkeznek a hét közepétől. Elsősorban szakmunkásokat hoznak majd 
a világ minden részéről, de a már ittlévők közül is átcsoportosítják azokat, 
akik precízebb munka végzésére alkalmasak. A nyár végéig mindennek el 
kell készülnie. Annak a nukleáris erőműnek is, ami a Központi Hatalom 
Igazgatási Szerve komplexumának energiaellátását biztosítja. Nem fordul-
hat elő több, a maihoz hasonló fennakadás. A kiesett órákat a hét során be 
kell hozni. Ennek megfelelően növelni kell a robbantók munkaidejét.

A holnap mindjárt itt van. Viaskodom a sötéttel meg a fáradtságom-
mal. Egyelőre több dolog lejegyzésére nem futja az erőmből.

*
Március 9. Az estebédről hivatalos engedéllyel lemaradtam. Két órával ki-
tolták a munkaidőnk. Az utolsó két robbantást már sötétben végeztük, de 
csak így lehet a tervet tartani. Cserébe szakmunkát végezhetünk az elkö-
vetkező héttől, ezt ígérték. El kellett hinnünk, bár semmi garancia sincs 
arra, valóban az építők közé kerülünk.

A Géza helyére irányított új ember bevált. Ráadásul bivalyerős, öt-hat 
megpakolt táskát is elbír egyszerre. Nekem már négy is le akarja szakítani 
a vállam. A mai osztozkodásnál a rendőreink annyira meg voltak elégedve 
a munkánkkal, hogy fejenként másfél táskányi élelmet kaptunk. A kései 
„házhoz szállítás” miatt elrejteni sem kellett a telepen kívül, együtt kerül-
tünk le a platóról.
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A körletbe arra nyitottam be, hogy néhányan Abdult csépelik. Állí-
tólag behozta a lakókocsiba a tetűt. „Gyapjas haja remek fészek a serkék 
számára.” Azt hiába magyarázta, neki nincsenek tetvei. Érkezésemet kö-
vetően is tovább ütötték. Senkit sem érdekelt, mi húzza a karom.

Szinte a sarkamban nyomult be a kommandó négy embere. Az ágyamig 
se jutottam el a táskával és a kabátomba öntött konzervekkel. Reflexből 
épp csak leborítottam a legközelebbi fekhelyre, s rádobtam egy lópokrócot, 
meg a tömött táskát berúgtam az ágy alá. Ha nem rendet tenni jönnek, 
bizonyára kifaggatnak, nyomozni kezdenek, honnan van az áru. Talán 
látták is, hogy nem üres kézzel érkeztem előttük, csak az aktuális ügyben  
mellékszereplő voltam. Könnyen bajba kerülhettem volna, ha figyelmet 
fordítanak rám. Ezúttal csak a dulakodás felszámolására összpontosítot-
tak. A józanabb gondolkodásúak igyekeztek kikerülni az ütleget azzal, 
hogy a legközelebbi ágyba felkuporodtak, helyet szorítva a másiknak is. 
Így túlnyomórészt csendes szemlélői voltunk az eseményeknek. Személy 
szerint arra számítottam, Abdult elviszik, kimenekítik. Az ő idegensé-
ge szembetűnő. Nem hiányozna senkinek. Elkerülhető lenne a későbbi 
atrocitás. Támadóit se szedték össze, csak elagyabugyálták a közlekedési 
útvonal szűkre szabott lehetőségei szerint. Mindenkit a lakókocsin belül 
hagytak. Mikor azt gondolták, tevékenységük révén helyreállt a rend, szó 
nélkül távoztak.

Ennyit jelentett, hogy valakiből bűnbakot csináltak a társai? Elvártam 
volna valamiféle kioktatást, eligazítást vagy példabeszédet. Nem válhat 
természetessé a másik bántalmazása. Még akkor se, ha valódi oka van. A 
rendfenntartók legalizált brutalitása pedig megalázó. Hiába dolgozunk, 
nincsenek jogaink. Nem kaptuk vissza.

Tetűt egyelőre három ember észlelt a hajában. Serkéje még kettőnek 
volt. Hosszú ideig kurkászták egymást, hátha sikerül fellelni az összes vér-
szívót. Reménytelen vállalkozásnak tűnt, habár a körmükön vöröslött a 
szétpattintottak nyoma. Az a legvalószínűbb, hogy előbb-utóbb valamen�-
nyien szert teszünk a behozottra, csak idő kérdése. Melegágyai vagyunk az 
élősködőknek. Rajtam kívül még senki sem fürdött a megérkezésünk óta. 
Ráadásul volt egy ruhaváltásom is. Ettől függetlenül a bőrömhöz tapad 
a zsíros posztó. A gombásodás első jeleit is már érzékelem a testemen. 
Reggelre a lábujjaim köze iszonyúan viszket. Véresre tudnám kaparni, bár 
anélkül is az. Folyton szétreped. A körmeim is megvastagodtak. Kezelni 
kéne, de nincs mivel.

A tetvesek mindegyikét ugyanazon a munkaterületen alkalmazzák. 
Különböző csoportokban szerves hulladékokat gyűjtenek és semmisítenek 
meg. Elmondásuk alapján az embermaradványokkal is ezt teszik. Meg se 
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próbálják az azonosításukat. Ők nem, de egyesek már az eltakarítandó dö-
göt is megkóstolták éhségükben. Esküdnek rá, hogy jó és tápláló. Elkép-
zeltem, miféle húsok lehetnek ezek.

Vajon az érzéketlenség meddig segít a túlélésben? Hol válik az ember 
eleven halottá? Hidegen hagyhat minden, csak azért, hogy elkerüljem a 
konfliktust? Létezik határ? Lehet az ésszerű cselekvésnek ugyanúgy hatá-
ra, mint a létnek? Ezt is, azt is ki bírják oltani?

Feltehetetlen kérdések gyötörnek, ha egy kicsit is elül a figyelmem 
megkötő munka. Egyikre se tudok válaszolni. Olyan se akad, akihez oda-
fordulhatnék érte. Reményem sincs a feleletre. Efféle bizonyossághoz elég, 
ha körbetekintek. Az együttélésbeli magány kegyetlenebb, mint a remetei, 
ha feloldhatatlanságával kell farkasszemet nézni.

Mikor látszólag megnyugodtak a kedélyek, Abdulnak nyújtottam át 
a mai gyűjteményemből az első konzervet. Véres arcát törölgette az inge 
ujjába még ekkor is. Hálás tekintettel fogadta el.

– Neki mért adsz? – sziszegett Pista, a bordáit fájlaló kiugrott pap.
– Emberbaráti szeretetből – válaszoltam némi ironikus éllel, felé nyújt-

va a következőt.
Villogó szemekkel nézett az enyémbe. Soha nem bocsátja meg, hogy 

emlékeztettem, egykor mire esküdött fel. Bizonyára ugyanabba a kategóri-
ába sorolt, mint Abdult. A konzervet azért csak elvette, és betette a párnája 
alá. A többség is hasonlóképpen cselekedett. Ha még nem is tudták, de 
sejthették, hogy már nem sokáig leszek „robbantós”, most kell tartalékot 
képezniük, mert utána ki tudja, mi lesz. A nálam maradóból én is csak 
egy babkonzervet ettem meg, bár – futó zabálások ide vagy oda – három 
is elkelt volna. Hideg zsírja gusztustalan volt, de lecsúszott. A többit – a 
lámpaoltást követően – elrejtettem a falban. Épp csak befért az üregbe. 
Ennyivel nem sokáig húzom. Tágasabb rejtekhely kéne. Valamennyi szi-
getelést még kifaraghatok, ha erre alkalmas szerszámot találok az elkövet-
kező napon. A végtelenségig viszont nem tágíthatom. A kilátásaim éppoly 
behatároltak, mint a mozgásterem.

*
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