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� Vladan Matijeviæ

Zuhanás

Igen. Ez a valóság. A hátam mögött a víz hangos zubogással tölti föl a 
WC-tartályt. Sok mindenen csodálkozom, s a leginkább azon, hogy nem 
ordítok, nem jajveszékelek, hangtalanul szenvedek. Ha mindezt megelő-
zően azon gondolkodtam volna, hogyan viselkednék egy ilyen zuhanás 
során, valószínűleg azt hittem volna, ordítanék, mint egy sakál. No de, 
lám, most kiderült, oroszlánszívem van. Az oroszlánszívű ember a tükör 
előtt áll. Vicsorgok. Ha most valaki belépne a fürdőszobába, és meglátna, 
azt hinné, mosolygok – nagyon jól megtanultam kontrollálni az arcizma-
im. Ha a szemem nem lenne teli iszonyattal, magam sem észlelném, men�-
nyire megváltozott a külsőm ahhoz képest, amilyen abban az időben vol-
tam, amikor Terry, Doctor Rossi, Sonny Boy Williamson lemezeit 
hallgattam, és próbáltam úgy szájharmonikázni, mint ők. Időről időre be-
lekortyoltam a konyakosüvegbe, és az ajtót néztem. Vártam, hogy Olja be-
lépjen. Többé már senkit sem várok, és semmi sem ugyanolyan. Abban az 
időben nem is sejtettem, hogy ilyesmi megtörténhet, pedig mindig is haj-
lamos voltam a pesszimizmusra. De ami sok, az sok. Jajgatnom kellene egy 
kicsit, talán megkönnyebbülnék. Viszont senki sem hallana. Nem valószí-
nű, hogy megkönnyebbülnék, ha önmagamnak jajgatnék. Így senki sem 
jajgat. Kihasználjam a ma esti koncertet, s jajgassak a mikrofonba: jaj, jaj, 
jaj, míg el nem veszik tőlem, s el nem zavarnak onnan? Fehér is feladná, 
levenné rólam a kezét. Mit tegyek? Van-e rá mód, hogy megállítsam, vagy 
legalább lelassítsam saját zuhanásomat? Egy esernyő talán segítene! Kicsi 
a valószínűsége, de érdemes kipróbálni. Ha az esernyő jól beválik a zuha-
nás lassításának eszközeként, beszerzek egy ejtőernyőt. Mit bánom én, ha 
kinevetnek. Jobban tennék, ha saját zuhanásukról gondolkodnának. Hová 
tűnhetett az esernyő? A szobában sincs. Ha-hóó, hol vagy? Sokáig kétel-
kedtem benne, hogy az álom ilyen sokáig tarthat. Hihetetlennek tűnt, 
hogy ébren vagyok, s hogy minden teljesen normális körülöttem, s mégis: 
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nem érzem a talajt a lábam alatt. Hiszen nem vagyok én fakír! Gyaloglás 
közben is, ülés közben is, fekvés közben is, egyazon időben, minden kör-
nyező dologgal együtt, zuhantam. Nem tudtam, mit tegyek, ezért úgy vi-
selkedtem, mintha minden rendben lenne: rendszeresen tisztálkodtam, 
kielégítettem a fiziológiai szükségleteim, zenéltem, sokat dohányoztam és 
ittam, igyekeztem fenntartani a jó viszonyt a környezetemmel – bár ebben 
nem voltam túl sikeres –, és nem beszéltem a zuhanásról. Hiába, éreztem, 
hogy percről percre gyorsul az esés, és úgy döntöttem, lekeverek önma-
gamnak két pofont, és szembenézek az igazsággal. Sajnos kiderült: az 
igazság borzasztó, de most legalább tisztában vagyok vele, hogy is állnak a 
dolgok. Sehogy. Zuhanok. Van-e értelme ez után a felismerés után elmen-
nem a koncertre? Máris kések! Szétbasszák a seggem. Úgy tűnik most, az 
órám másodpercmutatója még soha nem körözött ennyire sebesen. Ezért 
hát letöröm. Így ni. Működni fog az óra nélküle is, nincs is rá szüksége. Itt 
van! Hát hol voltál eddig te bolond szerkezet, tudod-e, mióta kereslek. 
Mikor akaszthattam ide? Ha most valaki azt mondaná nekem, hogy a tár-
gyak önmaguktól nem változtatják helyüket, nyakon csapnám ezzel az 
ernyővel. Ez lenne az. Kinyitottam az esernyőt. Így veszem fel én a harcot 
a zuhanás ellen. Ennél többre nem futja az erőmből. Sem a kedvemből, 
sem az erőmből. Nem mondom, hogy nem szeretném, szeretném, nagyon 
is szeretném, ha végre véget érne ez a zuhanás, de ha lehetséges, valaho-
gyan saját magától érjen véget; ha most nekem kellene valamit tennem, 
cselekednem, akkor, köszönöm, nem kérek belőle. Nem bírom. Mások 
még ennyit sem tettek. Ha mindenki kinyitná az esernyőjét, lehet, hogy 
más szelek fújnának. De nem akarok én most kezdeményezni semmit sem, 
nem kapálózok. Minek is tenném. Ez nem az én stílusom, én vagyok a 
város legnépszerűbb bluesegyüttesének az énekese és szájharmonikása, és 
ügyelnem kell a méltóságomra. Elég rosszakat beszélnek rólam már így is. 
A zuhanásomat, akármilyen nehéz is lesz, méltósággal fogadom el, ernyő-
vel a fejem felett. Feszesre húzom a pertlit a bakancsomon, fölhúzom a 
katonadzsekit, leellenőrzöm, hogy mindkét szájharmonika ott van-e a 
jobb fölső zsebben, kinyitom a hűtőszekrényt, kiveszek két doboz sört, és 
az alsó zsebeimbe süllyesztek egyet-egyet. Jól jön majd a koncerten. Meg-
feledkeztem-e valamiről? Nem. Az udvarban összefutok anyámmal. Zu-
han, siklik a levegőben, magától értetődő természetességgel. A rajzfilmek-
ben se látni ilyet. Ha nem lenne tragikus, megpukkadnék a röhögéstől. 
Köszönök neki, rám néz, és elfordítja a fejét. Jó dolog, hogy a szüleim 
nemigen szólnak hozzám attól a naptól fogva, amikor feketére festettem a 
szobám ablakait, plafonját és falait, különben ki tudja, mi mindent vágna 
a fejemhez. Kiléptem a kapun, és a városközpont felé tartok, az egyenes 
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szögben lefelé zuhanó háztömbök között. Emberek sokasága ezekben az 
esti órákban nem a híradót hallgatja otthonában, hanem közönyösen, leg-
alábbis közönyösséget színlelve részt vesz a közös zuhanásban. Rajtam 
kívül senki sem nyitotta ki esernyőjét, és mást sem tettek a zuhanás lassí-
tása érdekében. Talán csak ez a piros bőrdzsekis lány, aki rágózik, és bubo-
rékokat fúj. Kicsi buborékok azok a lányhoz képest, de legalább tesz vala-
mit. Egymásra nézünk, mosolygunk. Az esernyőt kivéve semmiben sem 
különbözök a többiektől. Mindannyian egyformán tetszhalottak vagyunk. 
Meredten bámulunk egymásra, hallgatunk, és zuhanunk, csendben, mint 
a hópelyhek. Ezer és ezer ember. Lobog a hajunk, könnyezik a szemünk, a 
nők szoknyája fel-fellibben. Nem igazán tűnik úgy, hogy a többiek, eser-
nyő nélkül, gyorsabban zuhannának, mint én. Hiábavaló az igyekezetem. 
Mikor arra gondolok, hogy föltúrtam az egész szobát az ernyő után kutat-
va, elszomorodok. Talán hamarosan mégis hatni kezd az esernyő, talán 
lassítja majd a zuhanásomat. Ugyan már! Butaság ebben hinni, túl kicsi az 
átmérője. Bárcsak könnyebb lennék! Fogyókúrázni fogok, s még többet 
dohányozni. Nahát, nincs egy szál cigim se. Úgyis elkéstem, egy perc ide 
vagy oda, mindegy már. Vennem kell. Most már a garázsban van anyám, 
apámmal, szinte hallom, ahogy pletykál rólam. Már megint rájött a bo-
londóra, nyitott ernyővel ment el itthonról, emberség, ilyen szép időben, 
legalább ha nappal lenne, akkor mondhatnám, hogy napernyőként szolgál 
neki, de már rég bealkonyodott, mit szólsz te ehhez? És akkor mindketten 
hallgatnak, de anya nem bírja sokáig, ki akar préselni apámból legalább 
egy szót. Szerinted drogozik? Apám pedig, mint egy patkány kandikál ki 
az autó alól, csupa zsír és kosz, egy villanyégőben végződő hosszabbítót 
tart az egyik kezében, csőfogót vagy csavarkulcsot a másikban, és kiabálni 
kezd: hát nem megmondtam, hogy többé nekem őt szóba ne hozzad? Néha 
úgy érzem, legszívesebben visszamennék, bezárnám és ott hagynám őket. 
Ők a hibásak mindenért. Ha hittem volna az égbe emelkedésről szóló nép-
szerű prédikációkban, talán a zuhanást is számba vettem volna – bár a 
zuhanásból még a z-t sem említette senki, nemhogy legalább egy-két szó-
ban tájékoztasson róla –, s ha számba vettem volna, talán föl is készülhet-
tem volna rá. Nem tudom, hogyan, valahogyan. Ha máshogy nem, vettem 
volna egy nagyobb esernyőt. Ellenben, ők hitetlent faragtak belőlem. Szí-
vesen megkérdezném most tőlük, hogy vajon mit mondatok ti és a ti mate-
rializmusotok minderre. Valószínűleg nem értenék, hogyhogy „minderre”, 
miről beszélek, miféle zuhanást emlegetek. Ilyenek az emberek. Akár le is 
rajzolhatnád nekik, hiába. Visszaüt még a materializmusuk. Ezért hát kö-
pök a materializmusukra. Pü! Elnézést, asszonyom, kérem, bocsásson 
meg, nem volt szándékos… Elinal. Valaki szét fogja verni a pofámat. Na-
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hát, mennyi nép jött ki az utcára, zuhanni. Fenséges látvány, ahogy mind-
annyian együtt zuhanunk a nagy semmibe. Igaz, vannak exhibicionisták, 
akik zuhanás közben különböző cifra mutatványokat végeznek, vannak 
fejjel lefelé zuhanók is, de ezek ritka kivételek, a többség nyugodtan visel-
kedik, mintha nem ránk tartozna, ami történik. Úgy látom, vannak olya-
nok is, akik elégedetten dörzsölik a tenyerüket, és fohászkodnak, bárcsak 
minél tovább tartana ez a zuhanás. Nekik, szemmel láthatóan, soha nem 
ment jobban a soruk. A bácsika, aki cigarettával kínál, az esernyőmre néz, 
és rám kacsint. Rokonszenves vagyok neki. Ha nem sietnék, elővenném a 
szájharmonikát, és elmuzsikálnám a Down and out blues-t, de ez már több 
lenne a soknál. Igaz, Fehér kedvel engem, fogalmam sincs, miért, és ő az 
együttes feje, egyben a legnagyobb autoritás, de nem tudom, meddig bírja 
még a hátát tartani értem. A többiek mind a távozásomat szorgalmazzák. 
Nem tudom, Fehér tényleg komolyan beszél-e vagy hülyéskedik, mikor azt 
mondja, hogy én vagyok az egyetlen igazi művész a bandában, a többiek 
csak melósok, de azt tudom, hogy a többiek komolyan gondolják, amit 
állítanak, s azt állítják, hogy nagyképű fasz vagyok. Igaz, ami igaz, elegük 
lehet az akaratlan túlkapásaimból, de igaz az is, hogy közel s távol nincs 
nálamnál jobb szájharmonikás, és senki sem ismeri olyan jól a bluest, mint 
én. Akkoriban éjjel-nappal hallgattam a lemezeket, ittam a konyakot, ál-
modoztam New Orleansról és vártam Olját. Amikor megérkezett, csóko-
lóztunk, szótlanul, levegővétel nélkül, mohón és vadul; össze-összeütődtek 
a metszőfogaink, gyakran kivérzett az ajkunk. Leheveredtünk a padlóra, 
összefonódva, simogattuk és fogdostuk egymást, dörgölőzve, lángoló 
szenvedéllyel, de nem vettünk le egyetlen ruhadarabot sem. Blues szólt a 
lemezről, forgott velünk a szoba. Levegő után kapkodtunk, hogy el ne 
ájuljunk, hogy el ne hamvadjunk a szenvedély tüzében. És így tovább, 
hosszú, hosszú ideig. A lemez is elhallgatott már, de a szoba még mindig 
forgott. Valamivel később meg csak feküdtünk egymás mellett, és bámul-
tuk a mennyezetet. Némelyik lemez nem csendesült el önmagától, és órá-
kon át hallgattuk a köröző tű csikorgását. Olja arcán még sokáig nem hal-
ványult a pír. Rágyújtott, és percenként odanyújtotta nekem is a cigarettát, 
hogy beleszívjak. Ki gondolta volna akkor, hogy beteg, és hogy szerelme-
sen, szűzen fog meghalni hamarosan. Jaj, istenem! Amikor a göröngyök 
dübörögni kezdtek a koporsóján, elszöktem a temetőből, betértem a 
festékesboltba, és vettem egy ötliteres kiszerelésű fekete festéket meg egy 
ecsetet, hazamentem, és azóta feketére festett szobában élek. Csaó, baby! 
Beléptem a klubba. A bandatagok komor arccal fogadtak. Még Fehér te-
kintete is elborult. Ezúttal egész biztosan megkapom a magamét. Mind-
egy is, hiszen úgyis zuhanórepülésben vagyunk mindannyian. Következe-
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tes maradok mindvégig, s lesz, ami lesz. Készen állok a lincselésre. Tudom, 
nem kellene, de ez erősebb nálam. A pulthoz álltam, konyakot rendeltem. 
Biztosan arra számítottak, hogy majd zihálva rohanok oda hozzájuk bo-
csánatért esedezni. Ezzel a konyakos dologgal olajat öntöttem a tűzre. For-
gatják a szemüket. A pincér döbbenten néz rám, színültig tölti a poharat, 
de míg nyújtja, kilöttyen egy kevés. Vajon mi lesz most? Látom, ahogy 
Fehér komor arca mosolygósra vált. Az esernyőmet nézi. Természetesen 
még mindig a fejem fölött tartom. A másik kezemmel ledöntöm a konya-
kot. Ők már felvették a hangszereket, készen állnak. A pincér elvonszolja 
az üres sörösüvegekkel teli ládákat a raktárhelyiségbe. Átvágok a füstön és 
a tömegen, elnézést, egy kis helyet, és beállok az együttes tagjai közé. A 
közönség türelmetlen. Még jó, hogy nem tört ki verekedés. Az utóbbi he-
tekben meglehetősen idegesek, törnek-zúznak. Fehér attól tart, szóbeszéd 
tárgya lesz, hogy agressziót kelt a zenénk, és akkor majd egyik klub sem 
hív bennünket. Biccentek minden bandatagnak külön-külön, az üdvözlés 
jeléül. Észre kell vennem: sem ők, sem a közönség nem zuhan gyorsabban, 
mint én, pedig egyikőjüknek sincs esernyője. Itt az ideje, hogy feladjam. 
Összecsukom az ernyőt, és a lábam mellé teszem. Látom, hogy a közön-
ségben összecsapódnak a tenyerek, de semmit sem hallok. Lehet, hogy a 
zuhanásom annyira felgyorsult, hogy már nem regisztrálom a hangokat? A 
pincér kivonszolja a raktárból a teli sörösüvegekkel megrakott ládákat. 
Mint egy refrén, úgy tér vissza emlékeimbe az az időszak, amikor még volt 
talaj a lábam alatt, és Oljával feküdtünk a padlón. Emlékszem, egyszer 
fölkelt, és a túlzottan is szűk, kopott kék farmernadrágjában néhány lépést 
tett a szobában, és ahelyett, hogy megfordította volna a lemezt – bekap-
csolta a rádiót. A rádióból pedig egy agresszív férfihang szólt, amely arról 
akart meggyőzni bennünket, hogy égi felemelkedés vár ránk. Ekkor hal-
lottam először ezt a mesét a felemelkedésről. Olja szemeiben félelem tük-
röződött, felkeltem, és odaálltam mellé. Néztük a rádiót, s képtelenek 
voltunk közelíteni hozzá, nem voltunk képesek kikapcsolni. Most úgy 
gondolom, attól a naptól kezdett kicsúszni a talaj a lábunk alól. Nekem 
mindegy, hogy holnap földet érek-e, s agyonütöm magam, vagy pedig 
soha nem lesz vége ennek a zuhanásnak, mondtam a mikrofonba a kö-
zönségnek a szokásos „jó estét” üdvözlés helyett. Látom, ahogy helyeslő-
en emelik a kezüket, és arckifejezésükből ítélve úgy vélem, azt kiabálják: 
jeee, de továbbra sem hallok semmit. A dzsekim zsebéből előveszem a 
szájharmonikát, Fehér biccentett a fejével, majd lassan ajkaimhoz eme-
lem a hangszert.
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Transznacionális irodalmi folyamatok

Jegyzet a fordításhoz

Az elbeszélés magyar fordítása egy háromnapos, Karlócán megrendezett 
fordítói műhelyben keletkezett. Ez a műhely része a Folyamatban levő iroda-
lom elnevezésű transznacionális projektumnak, amelyet a karlócai székhelyű 
Műfordítók Nemzetközi Központja és a Halma Háló (európai művelődési 
központok hálója) szervez az Európai Bizottság támogatásával. 

Vladan Matijević NIN-díjas író is részt vett a műhely munkájában, 
együtt dolgozott a műfordítókkal, akik első alkalommal ültették át az ő 
elbeszéléseit bolgár, román, albán, illetve magyar nyelvre. Az elbeszélé-
sek a szeptemberben megrendezett Folyamatban levő irodalom elnevezésű 
irodalmi esteken kerültek bemutatásra Karlócán. A műhelymunka másik 
eredménye Vladan Matijević újabb elbeszéléseinek ötnyelvű kötete lesz. A 
kiadvány a nyár folyamán napvilágot látott a Zoran Stojanović Kiadóház 
gondozásában. 

A műhely műfordítói: Ruszanka Ljapova (bolgár nyelv), Ileana Ursu 
(román nyelv), Milena Selimi (albán nyelv), Orovec Krisztina (magyar 
nyelv). 

O. K.


