¢ Barlog Karoly

Kovacs Istenke és a Tenger

Kovics Istenke most arra gondol, hogy még sohasem latta él6ben a
Tengert, s akdr egy régen elveszitett vagy sosemvolt végtag helye, viszket
neki ez a hidny, ez a tengertelenség. Félre ne értsd, kedves Olvas6, nem a
hatalmas viztomeg latvinya hidnyzik Kovics Istenkének, sokkal inkdbb
azt a kilonbséget szeretné teresiilve latni, ami a vajdasigi magyar ir6t mas-
sd teszi az anyaorszdgi magyar iréhoz képest.

Tan hasonlatos ez az érzés ahhoz, ahogyan a csecsemd vigyik vissza az
anyaol melegébe (Hess, Herr Freud! Hess!), vagy ahogyan a fecskék vigy-
jak déli szelek cirdgatasit, ha kozeledik a nydruté. Kovacs Istenke minden
porcikajaval vagyik rd, hogy ott legyen, hogy beléképjon a zajlé Azur-
ba, majd azt mondja, most mdr férj és feleség vagyunk. (Akdr boldogult
gyerekkordban mondta annak a lanynak egy wjvidéki homokozoban. O
hétéves volt, a liny hat, talan, s azt hitték, testnedveik ilyen médu elegyi-
tését6l mindorokre elvilaszthatatlanok lesznek.) Es folytatna még, hogy
ezutin mindig egyiitt lesziink; csillagot reggeliziink, napfényt ebédelink,
és sos vizet vacsordlunk. Vagy csak vizsgilnd a hullimok természetét —
a Tenger idénfelettiségét. Vannak hullimok, amelyek mér egy szdzaddal
elébb elindultak valahonnan, s még mindig tuton vannak — példdul erre
gondolna. Meg arra, hogy minden, ami a Nap alatt fellelhetd, bar lat-
sz6lag minden méstdl eltérd természet(i, mégiscsak a Teremté képmdsira
teremtetett. Igy a Tenger hullimai is hasonléak lehetnek az emberi gon-
dolathoz: egy résziik feliileti, masok a mélybdl fakadnak, lehetnek azutin
maginyosak vagy gyakoriak, véletlenszertek, ringatdk, szimmetrikusak és
aszimmetrikusak vagy éppen periodikusak.

Napjiban tobbszor odajirulna a Nagy Viz elé, s lelkét ugy fektetné a
langyos fovenyre, akirha imadkozna.

De a Tenger messzire van, a Tenger hegyeken tul van. Hugyszaga mé-
sodosztilyu kocsik visznek oda, koszos ablakukbdl nézve a tdj is mosdat-
lan, piszkossziirke.
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Ejtozées

Az angyaloknak mdr az idék kezdete Gta kedvelt tevékenysége az ugy-
nevezett ¢jfdzés. Eme kijelentés persze szimos kérdést vet fel: hogy példaul
midta léteznek angyalok, s ,az id6k kezdete” ugyan megegyezik-e azzal az
omindzus torténéssel, amit a Biblidbdl Teremtésként ismeriink? Ezekre a
kérdésekre is ill6 lenne vilaszt adnunk, 4m mi most az illemet a sz6nyeg
ald soporve, inkabb az ejt6zésrél beszélink.

Az ejtézés, finoman fogalmazva, illegilis tevékenység odafonn, a
Mennyeknek orszdgidban. Koztudott, hogy az angyalok Istenke szolgaldi-
ként, kizardlag az 6 tigyében eljirva cselekszenek — egyszéval nem rendel-
keznek az emberhez hasonléan ennen sorsuk irdnyitasinak lehetGségével.
Id6rél id6re mégis kisétdlnak arra a semmicske sivra, melyet a Mennyor-
szdg peremének neveznek, ldbujjhegyen osonva a keskeny parkanyon, akar
egy titkolt szeretd, aki a né becsiiletét és sajit rongyos életét menekiti a
hazaérkez6 férj eldl, s kitdrt karral vetik magukat ald a mélységbe.

Van ennek az egésznek valami kis ironikus baja — a Mennyek bizton-
sdgdbol a foldi 1ét bizonytalansigdba zuhanni. Akdrha hidrél ugorna le
az ember, és hagynd, hogy utoljira dtjirja 6t a kora oktéber szele — allito-
lag vannak megbizhaté mérések, melyek szerint az 6sz kedvez leginkibb
ongyiloknak és forradalomnak egyarint —, nyakédba tekeredjen, mint egy
nehéz, kotott sal, és azutdn mintha épp ettdl a saltol menekiilve dobnd oda
magét a Nagy Professzornak: a Haldlnak.

Igy adja at magit az angyal a foldi létezésnek. Igy landolt Kovacs Ts-
tenke gondosan fésiilt pazsitjin Dide is, hogy azutin megtanitsa 6t min-
denféle titkos mennybéli tudomdnyra, de f6ként a szavak mivészetére.
Mert Kovics Istenke Didétél tanulta meg, hogy a j6 sz6, melyet még nem
valdsitottak meg, minden szliz lehetGséget magdba zdr, és t6bb mint a j6
tett, melynek kimenetele kétes, hatdsa vitds. Altaldban a sz6 mindig tobb
mint a tett.

Kovics Istenke azutin a szavak megszillottjavd lett. Dacdra annak,
hogy kora mdr régen nem hitt a szavak eftéle mdgikus hatdsiban. A sz6-
vegduzzaszté a tdrsadalom szemében szegény bolonddd vilt — shakes-
peare-i bolondda, aki nem t6rédve ennen egytigytiségével, sem a vilig ba-
javal, konnyedén tudja odavetni az igazat; fizetsége egy-két konnyed kacaj,
néhdny félrehuzott szdj, lomha kezek egymashoz verdesése.
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Dide mindazonaltal hitt abban, hogy egyszer a szavak visszakapjik va-
razsukat. Fél szemével ennek a pillanatnak az elérkezését leste, a médsikkal
pedig a Mennyorszig kapujit kémlelte, mert bizony vigyott mar vissza a
Teremtd udvariba.

Kovics Istenke pedig csak irt, ontotta magabdl a szebbnél szebb sza-
vakat, mondatokat... frégépe kattogdsa mogil néha kitekintett; de arrdl
egy szot sem szolt, hogy Dide valéjaban ott, az 6 udvariban igencsak nagy
becsben tartott vendég. Egy nagy ismeretlen Ur... etc. etc. Tudjuk jol.

Kovacs Istenke és a végzetes hapci

A Keleti palyaudvarnal egy kinai lany Kovics Istenke nyakdba tiisz-
szentett. Mintha egy finom, apré lyukd virdgpermetezdvel spriccelt volna
oda. Olyan vérpezsdit6 volt ez a meleg, kissé nydkos lehelet, akar egy csok.
Nyaki becsokolds. Es errél a hapcirél édesanyja jutott eszébe. Pontosabban
az édesanyja emlékezete — hisz’ édesanyjit, a szépséges Jasminat csak apja
torténeteibdl ismerte. Meg egydltalin mindenrdl csak Ggy és annyit tu-
dott, mint egy mezei krénikaird, és ezt soha nem is sajndlta. Azt vallotta,
semmirdl sem kell tébbet tudni, mint amennyi feltétlenil sziikséges.

Ugyan miért kellett volna tudnia Kovécs Istvan és Jasmina hatdrtalan
szerelmérsl? Miért kellett volna hallania a haldlos dggyd feslett ndszagy-
r0l, az édesanyja utolsd szavairél? S miért kellett volna szdmon tartania
teste minden el6nyét és arinytalansagat, melyeket Gsszevethetne az anya
idealizilt emlékképével?

Most mégis emlékezett mindarra, amit az évek sordn édesapjitdl hal-
lott. Latta maga el6tt Jasmindt, amint végigsétl az djvidéki Csehov utcin;
tipegését alig hallani az utca kovén, akdrha angyal suhanna el a légiesen
konnyt szombat délutdnban. Elhaladtdban minden férfi utina fordul — ér-
zik az angyali jelenlétet. Latta Kovics Istvint, aki aldzatosan kovette az
angyal minden lépését, és otromba cip6je kopogasaval apré emlékeztets-
ket morzézott az anyagi vilagrol. Es hallotta a vdszonsuhogdsba csempé-
szett angyali kacajokat. Végil eszébe jutott az is, ha a szépséges Jasmina
akkor, az § sziiletése napjan nem leheli ki lelkét, talin most tgy élhetnének

egylitt, mint egy boldog csaldd. A Kovics csaldd. Az igazi.



Most, mikézben Kovics Istenke a parinyi nyélcseppeket eldérzsoli
tarkdjdn, arra gondol, hogy taldn nincs is végzetesebb dolog a vilagon egy
tusszentésnél. Egy régi héber legenda szerint példaul a legelsé idSkben az
ember egész életében csak egyetlenegyszer tiisszentett, de akkor is bele
kellett halnia. A Mindenhat6 azonban késébb engedményeket tett, és
Jakobnak megengedte, hogy annyit tiisszenthet életében, amennyit akar,
és mégse pusztul el téle. Ennek ellenére a tisszentés dltali haldl félelme
fenemdd tanyat vert az emberben, s akdrhogyan hessegette, az egyarasz-
nyit sem tagitott téle. Ezért tdvozolték azutin egymist az ,Egészségére!”
felkialtssal ilyen féle/metes alkalmakkor.

De ennek a kinai lainynak hiaba is mondand, hogy Egészségére!, igysem
értené — mert sohasem hallott errél a legendardl, s ettdl ez a helyzet egy
kicsit tin gy hat, mintha nem ismerné magit a halalt sem. Csak emlékez-
tetne rd. Mintha ott, a Keleti palyaudvarnal ezt priszkélte volna Kovics
Istenke nyakaba: memento mori.
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