¢ Kiss Tamés

E[sz]mailés

Ma furcsa dolog tértént.

..vagy nem is tudom, hogy nevezzem.

Azt talin eloljaréban tudni érdemes, hogy az utébbi idében egyre
gyakrabban fordul el6, hogy egyfajta fura emlékezetkieséssel kezdem a
napot.

Nevezhetném fekete foltnak is.

Vagy kisagyi kistilésnek.

Persze tudom, hogy ehhez igazdbol semmi koze a kisagynak.

Ez agy szokott lenni, hogy egyszertien nem emlékszem az ébredés pil-
lanatdra, és az azt kovet6 ot-tiz percre. Fogalmam sincs, hogy kdszalédom
ki az dgybdl, csak taldlgatni tudom, hogy mostam-e fogat vagy sem, és még
csak azt se tudom megéllapitani, hogy reggel 6ltoztem fel, vagy megint el-
aludtam valahol egy tires word dokumentum el6tt. Aztin egyszer csak egy
télig tires kavésbogrét pillantok meg magam el6tt az asztalon.

Egy tizedmdsodpercig félig telit akartam mondani.

Vagyis inkdbb a bogre oldalit. Ezt a pillanatot nevezem eszmélésnek.
Minden ébredéskor ennek a bogrének az oldalat bimulom. Aztin hirtelen
feljon a tudati szintre a hozza tartozd jelentés, én pedig mint egy dlombdl,
gy riadok fel.

Exzt a pillanatot nevezem eszmélésnek.

Aztén irni prébiltam valamit, de mér az els6 szénal elakadtam, mert
még azt is képtelen voltam eldonteni, hogy a torténet a multban, a jelenben
vagy a jovében jitszodjon. Késdbb azt gondoltam, hogy majd beékelek egy
jelen idSben irt szoveget egy mult idejibe. Pér sorral késébb mar az jutott
eszembe, hogy két széveget irok, és az egyiknek az utolsé sordval kezdem
majd a misik szoveget. Igy kezdtem pétydgtetni valamit minden cél nél-
kiil. Szokdsosan csak a gondjaimat kezdtem boncolgatni, aztin valamilyen
torténetféleséget probaltam fabrikdlni beléle.



Azt hiszem, pontosan huszonhdrom sor utin taldltam ki, hogy mi is
legyen a széveg apropéja.

Ezt a pillanatot nevezem eszmélésnek.

Ugy egy-, mésfél oldalnyi szenvedés utin odajétt hozzam Lusie, és az
olembe ejtett egy boritékot. Fogalmam sincs, honnan szedte. Bélyeg nem
volt rajta, se cimzés. Egyedil a nevem 4llt rajta kozépen. Mint valami
filmben. Elég gytir6tt és nyomorusagos kis boriték volt. A kézirds viszont
ismer6snek tlint. Rinéztem Lusie-re, némi magyardzatot virtam téle, de 6
csak pislogott, mint aki megkukult. Aztin magamra hagyott.

Kinyitottam a levelet:

,Ha ezt most olvasod, biztos nagyon csoddlkozol. S6t talin mdr meg
is feledkeztél réla, hogy valaha léteztem, de szeretnék neked tovibbadni
valamit, amit enélkiil a levél nélkil nem tudnék megtenni.

...tudod, ma sokat gondolkodtam.

Ez a sok minden pedig most egyszerre akar kizudulni bel6lem.

Azt hiszem, ez életem elsé levele.

Ha valaki, akkor te ismersz, és tudhatod, milyen vagyok. Ide tartozik
az is, hogy sosem tervezek hét napnl elérébb. Ez iddig a »mindent lesza-
r6s« korszakomat éltem. Furcsa, hogy valaminek be kellett fejez6dnie ah-
hoz, hogy dtlithassam, és nevén nevezhessem a dolgokat. Olyan ez, mint
amikor az ember dtdssza a folyét, és csak a taloldalrdl ldtja, hogy valéjaban
honnan is jott.

A lényeg, hogy az eddigi életemre nem vagyok tal biszke. Mdrmint
nem binom a dolgokat, amelyeket tettem, de taldn ettél a naptdl kezdve
elkezdem az angyalszirnyak novesztését. Na jo, ez azért tilzds, de leg-
aldbb a szarvakat elkezdem csiszolgatni a homlokomon.

Ma el6szor gondoltam komolyabban a jovére, mi lesz velem egy vagy
két év mulva, és mivel eddig semmilyen céljaim nem voltak, ugyanitt és
ugyanigy littam magam.

Biztos emlékszel még, amikor milkshake-kel kitaldltuk, hogy oltart
emeliink a spontaneitds istenndjének, és ezentdl Ggy vigunk bele minden
buliba, hogy elétte dldozatot mutatunk be neki, annyival, hogy itt nem a
bor lesz Krisztus vére, hanem mondjuk egy tiveg vodka, vagy valami ha-
sonlé. Témjén helyett meg mondjuk egy »holly cross-t« fiistologtetiink. Na
és ugye az ilyen estéken lassacskdn rajottink arra, hogy milyen élvezetes is
nem tudni, mit fogunk csindlni a kovetkezd percben.

A probléma taldn ott kezdddott, hogy dltalaban nemcsak a jovével, ha-
nem mar a jelennel sem foglalkoztunk, na de ez mar a 16 taloldala. Széval,
a mésnapokat a kdvésziircsolgetés mellett azzal toltottem, hogy gondol-



kodni kezdtem ezeken az éjszakdkon. Es persze, mivel a rossz dolgokat 4l-
taldban a sz8nyeg ald s6portem, prébaltam a pozitiv oldaldt nézni az ilyen
estéknek. Az egyik ilyen dolog az izgalom volt, hogy minden tivegbe ugy
ittunk bele, hogy na most aztdn barmi torténhet, és mi abbdl a »barmibgl«
kozos erével a »legjobbat« csinalhatjuk.

Szerintem itt pattanhatott bennem az élet élvezetének elsé szikrdja.
Es ezt a szikrit probaltuk mi 4llandéan tiizzé csiholni. A tlz reggelre
azonban mindig kialudt, és rendszerint csak egy kurva erés fejfajas maradt
utdna (amit valészintleg a fiistmérgezés okozott). Rdjottem hét, hogy ez a
tiiz csak akkor fog égni, ha azt egész nap taplaljuk, és lassuk be, egy zombi
nem alkalmas arra, hogy egy ilyen feladatot elldsson.

Széval ma a teraszon tltem, eldttem a szokdsos dupla kévé, a hamutdl-
caba kortilbeliil a huszonharmadik csikket prébaltam beleeréltetni, amikor
megfogalmazddott bennem a kérdés, hogy mi van, ha a »sors csak annyit
jelent, hogy a legval6sziniibb?«.

Széval, mi van, ha csak akkor vehetjik kezinkbe sajit sorsunkat, ha
mindig igyeksziink kiszdmithatatlanok lenni. Ha pedig ezt tessziik, akkor
az el6ttiink 4ll6 Gtvonalak megsokszorozédnak, a horizont pedig a dup-
lajara nyulik.

Mindez onnan j6tt, hogy tegnap mindenki elment otthonrdl, és sem-
mi kaja nem volt a hiit6ben, csak egy Gzenet meg egy kis pénz, azzal,
hogy vegyek magamnak valamit. Igen 4m, de mire odaértem a legkoze-
lebbi tzlethez, akkor jutott csak eszembe, hogy vasirnap van, és hidba
tettem meg az egész utat oddig, ma is pastétomos kenyeret fogok enni,
mint szinte mindig. Szitkozédva indultam vissza, de aztin pir méter
megtétele utin erét vettem magamon, és gondoltam, most az egyszer
nem érem be a kénnyebbik uttal. Fogtam magam, kerestem nyitva tarté
szupermarketet, és vettem egy doboz halrudacskat. Egy érdval késébb
mdr a pénztirnal dlltam, és épp gy6zelemittasan vigyorogtam magam
elé, amikor felnéztem, és megpillantottam a pénztirgép mogétt uls
linyt. Egyszerre ugy éreztem, mintha valaki mellkason ragott volna.
De annyira valés volt az érzés, hogy ki is esett a kosdr a kezembdl. El-
kezdtem szédiilni, és szerintem el is sépadhattam, mert a mogottem allé
néni megkérdezte, j6l vagyok-e. Nem voltam képes megszolalni, ezért
telemelt hivelykujjal jeleztem, »ne aggédjon, minden a legnagyobb rend-
ben«. Mélyeket 1élegeztem, és egy kis hitsliddbol (ami ott szokott dllni a
kasszak mellett) kiemeltem egy dobozos kdlit, és a tarkémhoz nyomtam,
hogy lehiitson és észhez téritsen. Bimultam a fehér padlét, és egyszerten
nem mertem ujra felnézni a lanyra. Attdl féltem, hogy ha 4jbél megpil-
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lantom, egész egyszertien hanyni kezdek. Ilyet még soha nem éreztem
kordbban.

Mindig agy képzeltem, hogy a szerelem apré, tarka pillangék szarnyin
réppen majd elém, kozben alig hallhatéan megszolalnak a szerafok, vagy
valami ilyesmi... hogy majd pér centivel a fold f6lé emelkedek, és ott le-
begek, a pérusaimbél pedig szivirvinyszind energianyalibok tornek majd
els. Mint a mesékben. Ndlam ez pont forditva tortént. Lebegés helyett
rendesen padléra lettem kiildve.

Tudod, hogy eddig csak részegen forditottam kells figyelmet a masik
nem irdnt, de ezittal szinj6zanon kapott el valami, ami egészen hasonlé
volt, mégis teljesen mds.

Mindig azt mondtik, hogy a szerelem részegit, de gy latszik, nem
voltam elég naiv, hogy elhiggyem, mert akkor alaposan ki voltam ttve. Es
tudod mit? Hihetetleniil j6 érzés volt!

Ki tudnéd ezt valaha nézni beldlem?! Hit pont ez az!

Azon a fehér csempén egy apré csoda tortént velem. Akkor még arra
gondoltam, hogy ez csak egy dolog, aminek nagyon valészinttlen volt
a bekovetkezte, mert hdt ugye a csoda sajit definiciéjabdl adédéan nem
létezhet, mivel az egy lehetetlen esemény bekovetkeztét jelentené. Leg-
aldbbis kvantumfizikdval magyarizva.

De gondolj bele jobban!

A vizet borré viltoztatni: csoda.

Van egy kis mennyiségi viz, amelyet egy sz616t6ke magiba sziv a f6ld-
bél. Aztin ez a viz felhasznalddik, amikor kifejlédnek az els6 sz6l6sze-
mek. A nap hatdsira a sz6l6szemekben természetes cukrok (mint a glitkéz
és a fruktoz) keletkeznek. Ezek a cukrok pedig kiilonb6z6 élesztégombik
hatdsira egy erjedésnek nevezett folyamat sorin alkoholld alakulnak. De
mivel az erjedés sohasem tokéletes, ezért valamennyi cukor mindig meg-
marad. Igy lesz a vizbél bor. Igy lesz a lehetetlenb6l lehetséges. Tgy szii-
letnek a csodak.

...mivel valami nem tokéletes.

Ott akkor rdjottem, hogy ezek a csoddk korilvesznek minket. Isten
arcit megpillantani egy félig meghagyott zabkdsiban még nem csoda.
Viszont isten keze nyomdt meglatni egy ilyen gyonyord teremtésben,
mint amilyen ott dllt annak a pultnak a tdloldalin olyan, mint dtélni
egy csodat.

Egy perc alatt littam végbemenni a folyamatot, ahogy a vizbél bor
keletkezik. A kovetkezd pillanatban mdr éreztem, ahogy ez a bor ligyan
koriiloleli a nyelvem, és végigcirgatja a nyel6esovem. A gyomrombdl egy



pillanat alatt a vérembe keriil, majd testem minden egyes zugdt bejirvin a
szivem bal pitvariba ér, és egy oridsit dobbant rajta.

A szerelem megrészegit.

A kosir kiesett a kezembdl.

A tobbit mar te is tudod... s6t talin mdr tSbbet is.

Az ok, amiért ezt a levelet irom, az, hogy meggitoljam, hogy megfe-
ledkezz réla, milyen nagyszeri dolgokban rejlenek a csoddk. Hogy milyen
érzés egy csodit dtélni. Nem akarom, hogy amikor ezt olvasod, azt hidd,
hogy az életed nem tart schova. Nem akarom téled azt hallani, hogy a bol-
tos események utdn elszalasztottad a lehetdséget, hogy megismerd a lanyt.
Mert akdr 6 az igazi, akir nem, megtanitott engem (téged) egy nagyon
fontos dologra. Tehdt akarhol is vagy most, és akdrhol is van 6, gondolj r4,
és koszond meg a teremtésnek, hogy létezik. Mert nélkile nem lennél az,

aki vagy...”

Alatta a sajit aldirasom. Mellette pedig egy 6t évvel korabbi ddtum.
Napra pontosan. Mar rég elfelejtettem, hogy ez a levél egyaltalin létezik.
Erre pontosan 6t év mulva sz6 szerint az 6lembe pottyan.

Ennek mennyi a lehetdsége?

Egy ideig csak tartottam a kezemben a boritékot, és magam elé néz-
tem.

Abban sem vagyok teljesen biztos, hogy egyiltalin lélegeztem.

Abban sem vagyok teljesen biztos, hogy egyiltalin léteztem.

Nevezhetném fekete foltnak is.

A kovetkezd pillanatban arra lettem figyelmes, hogy Lusie megboki a
kezem.

Ezt a pillanatot nevezem eszmélésnek.

Csak ennyit mondtam neki:
— Menjiink sétalni.
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