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Referatum

L.

Vesela Nestorovi¢ eltorte és a mosddba ejtette a ruzst, mikézben a Koz-
ségi Pirtbizottsig WC-jének tiikre el6tt szépitkezett. A kezében szoron-
gatott tokban csak egy csonknyi maradt beléle. Baszd meg a romdn arut
— morogta félhangosan. — Nagy szar az egész.

Es ennek éppen tiz perccel az iilés kezdete el6tt kellett megtorténnie!
De nem 4m akdrmilyen lésrél volt sz6, legaldbbis nem Vesela szempont-
jabol. Ugyanis ma beszimolét fog tartani! Es ez még semmi — olyannyira
felragyogott a szerencsecsillaga, hogy épp ezen a napon jottek el az elv-
tarsak a Vérosi és a Tartomanyi Pértbizottsigbdl. Alkalom volt ez arra,
hogy végre el6léptessék 6rokos kulturfelelsi posztjardl a Kozségi Partbi-
zottsdgban. Vagy legalibb hogy felfigyeljenek rd, kezdetnek ez is elég. Kii-
l6nben is, gondolta Vesela, ha Jovanka Periének, akinek még kozépiskolai
végzettsége sincs, Osszejott, akkor neki, aki viszont befejezte a kozépisko-
lat, nos, neki végképp sikeriilni fog.

Tudvén, milyen magas rangt vendégek lesznek itt, két hétig irta a be-
szamolot. Salajka kizség miivelddési tevékenységének fejlodése Tito elvtdrs a
Kommunista Szovetség kultiirpolitikdra gyakorolt nagyobb hatdsinak sziiksé-
gességérdl szold legiijabb tézisének fényében cimet visel§ dolgozatinak témajat
alaposan kidolgozta, kiilonos tekintettel a bdzis alldspontjaira, mert abban
az idében ezt killonosen megkovetelték. Igen, ez egy nagy lehetdség volt
szamdra! Vesela hunyorogva nézett az igencsak koszos tikorbe, s a kezével
kezdte elkenni a rdzst, hogy ajkdnak minden részére jusson beldle. Le-
nyult volna 6 a let6rt ruzsdarabért, ha be nem fordul a mellékhelyiségbe
Milivoje Maksi¢ bizottsdgi titkdr. Ez a heves vérmérsékletd, kopaszodd,
meglehetGsen nagy dioptridju szemiiveget visel6 emberke szokott ideges-
riadt tenorhangjdn ezt siivoltotte:

— Vesela, hit megbolondultil? Az elvtirsak virnak, te meg itt
cicomazkodsz. Normalis vagy te? Gyeriink, fejezd be, és indulds, mar min-
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denki bent van. Most szolgdljik fol az dsvanyvizet, ami egy-két perc alatt
megvan, és aztin kezdeni kell. Rogton utinam kovetkezel. Egyébként
meg rizsos lett az arcod. Mi a fenét csindltal? Kézzel kented ki magad?

Vesela zavartan megrezzent ennek hallatin, de hit nincs mese, indulni
kellett. Csak nem olyan szornyd, hogy mindenki észrevegye, nyugtatgatta
magit. Meg aztin mit siettet ez itt engem, varhatnak azok az tlepek egy
kicsit. Mondani viszont csak ennyit mondott, mig a rizst a zsebébe tom-
kodte:

— Jol van, megyek, megyek, nem kell rogton kiabalni — és kullogott a
titkdr utin, kozben suttyomban megnyalazott ujjaval torélgette bal, majd
jobb orcdjit abban reménykedve, hogy sikeriil megsemmisiteni a kézi
sminkelés drulkodé nyomait.

A terem ajtajandl sszefutottak Kacdval, a pincértiindérrel (mindenki
igy ismerte és igy nevezte), aki tres talcdt vitt a kezében. Ez azt jelentette,
hogy az dsvinyvizek mar a vendégek el6tt allnak.

— Jaj, istenkém, Vesela (Kaca folyton mondogatta ezt az ,istenkém™et,
bar mir tobbszor megfenyitették a partbizottsig tagjai és a vezetdség is. O
viszont tantorithatatlanul megmaradt a szokdsa mellett. Egyszer, egy mar-
cius 8-ai innepségen, mikor mdr mindenki becsipett egy kissé, ezt mondta
Milivoje titkdrnak: ,Tudod mit, titkirom, én sohase titkétam, hogy jirok
a templomba. Es parttag se vagyok. Kiilonben is, mondjad csak, hat nem
O is mindig aszongya, hogy »az istenit«>”) Mi ez az arcodon? — kérdezte
suttogva, bizalmasan kézelebb hajolva, miutin megtorpant egy percre.

— Eltort a razsom. Nagyon...? — de be se fejezhette a kérdést, mert a
titkdr hitrafordulva észrevette, hogy kovetdje megillt. Elég volt egy ropke
gyilkos tekintet, Vesela mar pattant is.

— Ki bassza a razst, az a lényeg, hogy van egy sajit beszimolém — vi-
gasztalta magat. — Ugyis mindenki a beszédemre figyel, s nem arra, hogy
nézek ki. Hat mire hasonlit Jovanka, és tessék, ott van a Virosiban — gon-
dolta, mikozben tekintetével végigpasztizott az asztalon, Gl6helyét keres-
ve, melyet az imént aktatiskdjival mdr elfoglalt. Leilt.

A kurva életbe!, gondolta, mig kérbepdsztizvan a diszes, tiszta terem-
ben, amely valahogy szokatlannak és idegennek tlint szimara, s tele volt a
Bizottsig teljes tagsdgaval (az egyszer( tiléseken viszont épp a kvérummal
volt mindig probléma). Es rdaddsul még ezek harman is itt vannak, akiktd]
annyi minden fiigg a karrierjében. Es akkor egyszerre egy kicsit megijedt,
arra gondolt, hogy talin mégse épp neki kellett volna jelentkeznie erre a
mai szereplésre. De a tudat, hogy nem kell itt semmit kitaldlni, csak felol-
vasni, felbitoritotta, és egy korty dsvanyviz is segitett. Vesela, bétoritotta
magit: erre virtdl, eljott a nagy nap! J6 a beszdmoldd! J6! A kellemetlen



érzések, legaldbbis a leglestjtobbak, semmivé véltak. Stvoltd tenorhang
hallatszott:

- ...kilon Gdvozlom magas rangi vendégeinket, Pavle Jovi¢ és Milos
Peki¢ elvtirsakat a Virosi és Somsoros Antal elvtirsat a Tartomdnyi Part-
bizottsagbol. Udvozoljiik 6ket kozdsen!

Tapsvihar toltotte be a termet, de erre Vesela nem is figyelt oda, annyi-
ra lekototte figyelmét a referdtumszoveget rejtd taska kinyitdsa.

— ...ezzel a vitink, elvtirsnék és elvtirsak, még nagyobb fontossigot
nyer. Tudatdban e pillanat komolysigdnak, mindenekel6tt szocialista 6n-
igazgatisu kozosségink gazdasigdban...

Vesela a tdskdban matatott. Kissé mar bnta, hogy nem szint id6t a
beszamold tobbszori dtolvasisira az iilés elétt. Na és, ha bele is botlok
pérszor, nem nagy tigy — gondolta — Jovanka raccsol, és senki sem hdnytor-
gatja £l neki. Ekképpen méldzott, amikor meghallotta a titkar szénokla-
tanak klasszikus végszavait:

—...tehdt, ennek fényében, a mi feladatunk az, hogy még jobban és tob-
bet dolgozzunk. Most pedig térjiink rd a napirendi pontokra. Javaslatom
a kovetkezd: els6 pont: Vesela Nestorovi¢ kulturreferensiink beszamoléja.
A téma...

Vesela Nestorovi¢ hirtelen ériilten, valészinttlentl erésen izzadni kez-
dett, a szive erGsen zakatolt, a keze kissé remegett. Mert sehol az akta-
tiskdban nem érezte a papir ismerds susogdsit. Egyetlen vad mozdulatot
téve vératlanul lehajolt, Ggy, hogy szinte a tiskdba dugta a fejét. Ekkor
mdr a napndl is viligosabbd valt — a referdtum sz6vege nincs sehol. Otthon
felejtette.

— ...0tédik pont: Somsoros elvtirs kommentart fiiz munkdnkhoz, s
el6terjeszti nézeteit az aktudlis. ..

Vesela felheviilt agydban lizas gondolatok kergetéztek. Valami azért
csak rémlik. Titéval fogom kezdeni, amikor a X. kongresszuson..., de a
tizedik volt-e vajon, aztdn dttérek az iskoldra meg a szinhdzi dolgozék
és portdsok munkds-onigazgatdsinak klubjira, de nem is igy, az késGbb
jon... Es a kavargé lizas szédiiletbsl végiil mar csak egyetlen borzalma-
san vildgos és jéghideg, bénité gondolat emelkedett ki: Nem tudom, mit
tegyek. Nem tudom, mit tegyek. Ez az egyetlen gondolat felemésztette,
meggyilkolta az 6sszes t6bbit.

— ... ki tdmogatja a napirendi pontok elfogaddsat?

Mindenki felemelte a kezét — Veselit kivéve. A mellette 16 né kény-
telen volt odastgni neki, hogy ,emeld £61”, mire Vesela ugy-ahogy félesz-
mélt, és késve bar, de magasba nyujtotta a kezét.
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A titkdr débbenten nézte Vesela sipadt, rémilt arcit, az aktatiskdra
meredd hipnotikus tekintetét. A két orcdjin levs voros csikok olyanok vol-
tak, mintha valami habdkos indidn harci szinei lennének.

— Tién csak nem fog valamit elszarni — villant it a titkdr agyan.

— ... megillapitom, hogy a napirendi pontok egyhangulag elfogadasra
kertiltek. Van-e valakinek észrevétele? Nincs. Térjiink rd rogton az els6
napirendi pontra, Vesela Nestorovi¢ kulturreferens olvassa fel Salajka kiz-
ség milvelddési tevékenységének fejlodese Tito elvtdrs a Kommunista Szévetség
kultiirpolitikdra gyakorolt nagyobb hatdsinak szikségességeril szolo legijabb
tézisének fényében cimi beszamoldjit. Parancsoljon, Vesela elvtarsné.

Vesela lizas agydbdl mdr minden ép gondolat kipusztult, csak az az
egyetlen jéghideg maradt meg: Nem tudom, mit tegyek.

— Vesela elvtdrsng, nos, elkezdheti, tessék, én befejeztem — ismételte
meg a felszolitdst a titkdr, és negédesen rdmosolygott a kovér magyarra a
Tartomdnyi Pértbizottsigbdl, aki csak azért is kitartéan bimulta a kultur-
feleldst.

Vesela életében mdr megtortént egyszer, hogy egy kinosan ismétl6dé
gondolata cselekvésképtelenné tette, és ett6l megzavarodott, elvszitette j6-
zan itél6képességét. Ez akkor volt, mikor a férje bejelentette, hogy valni
akar. Most pedig ugyanazt tette, mint amit akkor tett: elszaladt.

A megkinzott arcu titkdrral és a s6tét kép( tartomdnyis magyarral az élen
mindenki elképedten és dobbenten nézte végig, ahogy Vesela Nestorovic,
télrelokdosva a bizottsigi tagok székeit, szalad a terem kijarata felé.

II.

Sok sz6 esett Vesela esetérél a partbizottsigban, de magasabb férumo-
kon is. Utélagos magyarazatit egyhangulag elvetették, mint teljességgel
valészerdtlent. Taldn minden rendez8dott volna végiil, ha nem torténik
meg az (ilés alatt kétszer is, hogy nem emeli fel a kezét. Az 6rokké éber
Somsoros elvtirs ugyanis felfigyelt erre. Beszéltek ellenséges tevékenység-
16l is, a Part szerveinek aldakndzdsarol — de végil mégis lezdrult az egész
gy Veselanak a bizottsdgbdl valé kizardsaval, és az ezt megel6z6 megro-
vissal. Ez utébbit Milivoje Maksi¢ irta ald, s még oriilt, hogy nem 6 maga
cseszett rd sajit kddere miatt.

Kaca pincértiindér, aki egyébként szombaton és vasirnap a Sutjeskdhoz
cimzett kocsmaban pincérndskodik, koriilbelil egy évvel kés6bb a Kozsé-
gi Partbizottsdg kantinjdban, egyik sziinetben, valakinek az érdekl6désére
valaszolva, mesélni kezdett Veselardl:

— Istenkém, gyerekek, Vesela totdlisan tonkrement. Minden vasirnap
a Sutjeskdban 1l, de aszongya a kiscsaj, aki hétkézben dégozik, hogy mds



napokon is be-betér. Issza a pelinkovacot meg a sort, mint a kefekots. Hat
bizony, 6, aki mércius 8-dn is alig volt képes elszopogatni egy kis likért.
Normilis, egyszerd asszony vét. No de most... Nem konnyd neki, sze-
génykémnek: a férje még hirom évvel ezel6tt kiragta egy masik nd miatt,
gyereke nincsen, albérlg, és kavét £6z az Ifjusagi Otthonban, ez a kenyere.
Aszongya, ezt a munkit is alig kapta meg. A mostani drak meg az inflici6
mellett nem is csoda, hogy csempészésre adta a fejét: Romdanidbdl és Ma-
gyarorszagrél hozza az drut. De hidba, mit ér neki a csempészés is, ha el-
iszik mindent? Istenkém, hol van az a régi Vesela, akivel szépen el lehetett
beszélgetni. Egyik vasirnap szinte mar a fejemre mdszott, majhogynem
ki kollott dobnom a Sutjeskdbol. Részeg vét. Elhozta azokat a papiro-
sokat, azokat, amiket otthon felejtett akkd, és amik miatt j6l ribaszott,
osztan fol akarta olvasni. Rimtdmadt, hogy majd 6 olvas, majd & f6lol-
vassa. Aszontam neki: ,Veselim, no, mi lelt, nyugodjd man le, no. Ki a
fészkes fenét érdekel ez>” O meg, gyerekek, képzeljétek, zokogni kezdett.
Rit szakadatlan. Es csak orditott, hogy majd 6 olvas. Borzaszt6 vot nekem
ilyen meglett asszonyt kisgyerekként sirni latni. Es Veseldrl van sz6, nem
masrol. Haj, istenkém, hogy mit tesz az élet... — mesélte Kaca pincértin-
dér, majd megragadva a légycsapét egy hirtelen mozdulattal agyontitott
egy legyet a falon, mely egész id6 alatt ott settenkedett az asztalon az allott
szendvicsek kozott.




