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Pszeudotérkép nyúlszívbõl, 
disznózsírból, paradicsomból

Bencsik Orsolya: Akció van! Forum–JAK–PRAE.HU,  
Újvidék–Budapest–Szabadka, 2012

Bencsik Orsolya „csak úgy jött, hozta magával a növényeit” (40), állatait 
és a családját, hogy megírja egy, a húszas éveit taposó lány impresszióit az 
őt körülvevő világról. Csakhogy ezek az impressziók oly súlyosak, oly mély 
sebekről közvetítenek, hogy megkerülhetetlen a csupán szemlélni akaró 
pozíciója, annak ellenére, hogy a narrátor mindvégig része a szövegeknek, 
csupán módosult formában. „Nem akarok így megöregedni, »Nem akarok 
olyan lenni, mint amilyen te vagy!«, kiáltanám neki, helyette azonban csak 
annyit mondok, »Egy kopogós cipőt akartam mindig...«” (82). Egy olyan 
kopogós cipőt/megszólalási módot talált magának a narrátor (és a szerző 
is), amelynek segítségével belekopoghatja a világba, milyen „[i]maginárius 
tereket” (79) jár, illetve járt be, és önmaga privát „térképét” tárhatja ki.

A kötetet Emil Kadirić illusztrálta. Különböző vastagságú fekete vo-
nalai, amelyek az akvarell alakoknak kontúrt biztosítanak, mintha nem 
körvonalként funkcionálnának, hanem – a kötet szövegeinek megfelelően 
– hangsúlyossá tennék az impressziókat, mégsem elhatárolva a tereket egy-
mástól. Az illusztrációk, a művészi játék eredményei, magukon hordozzák 
az imaginárius lét, a transzcendens légkör könnyedségét, mégis oly nehéz 
súlyokkal terhelve, melyeket a konvenciókkal és szokásokkal teli világ ró 
az emberre. A Kadirić-képek nemcsak a nagyobb egységeket elválasztó 
szerepet töltik be, de az egyes kisprózák között is feltűnik egy-egy, pár-
beszédet folytatva a szövegek egyes mozzanataival. Ugyanaz az akcióra 
élezés (lásd a képeken a lőfegyver és piros szín dominanciáját), helyen-
ként pszichothrilleres elemek és színek jelennek meg, amelyek a Bencsik-
textusoknak is sajátjuk.

Az Akció van! című kötet a szerző második kötete. Az első, a Kékítőt 
old az én vizében és az Akció van! műfajilag és szerkezetileg is különbö-
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zik. Míg az elsőben a verseké, a hosszúverseké, a prózaverseké és a fiktív  
e-maileké a főszerep, addig a második csupa kispróza/novella. Maga a 
szerző nyilatkozta egy helyütt, hogy mindig is prózát szeretett volna írni, a 
versek és prózaversek csupán szárnypróbálgatások voltak (legalábbis most 
így látja), amelyek után – a próza nyújtotta lehetőségek között – magabiz-
tosan szárnyalhat. De nem csak különbözőségek vannak a két kötet között. 
A motívum- és gondolatregiszterek alapjaiban megegyeznek, azonban 
az Akció van! már sokkalta gazdagabb, letisztultabb képet mutat. Talán 
nem túlzás azt állítani, hogy nemcsak saját bestiáriuma (nagyapa-nyula 
és nagymama-szitakötője), de saját „növényhatározója” (ribiszke, karfi-
ol, paradicsom [paradajz], kutyatej, birs, krizantém, büdöske stb.) is van, 
amelyek a pszeudocsaládtagok („pszeudonagyapa”), -ismerősök, -környe-
zet, a jugoszlávság–magyarság és a háborúk megélt valóságának megírását 
hivatottak színezni (!), árnyalni, sőt: szétírni. A textusokban kirajzolódó 
család, a nagyapa (csupán) testi jelenléte, a nagymama szitakötő-léte, az 
állandóan távollévő apa, az őt váró anya, a fel-felbukkanó testvér különös 
megnyilvánulásai, a mindenből szenzációt faragó nagybácsi, a menekült 
és valami oknál fogva kirívó viselkedésű szomszédok, a szeretők, a „nem 
éppen okos és szép” férfiak mind-mind valamiféle látszatvalóságban élnek. 
A hagyományokhoz való látszatkötődés és annak legelfajultabb változatait 
ismerhetjük meg a narrátor tükrén keresztül. Egyfajta márquezi Macondo 
rajzolódik ki (a Száz év magány-beli malacfarok helyett itt nyúlfarok, ve-
rébfej stb. van), ahol az emberek egyszerűen elkülönülnek/különböznek 
egymástól, azzal, hogy mindvégig egymás szférájában mozognak, részesei 
a narrátor „térképének” (a különbözőségre törekvésük által azonban ha-
sonlóvá is válnak).

A Kadirić-képek kapcsán már említett pszichothriller meghatáro-
zás a Bencsik-prózákban nem arra utal, amiről a szövegek (és a Kadirić-
illusztrációk) szólnak, hanem inkább az olvasóra gyakorolt hatást jelzi. Az 
Akció van! narrátorának szüksége van az efféle hatáskeltésre ahhoz, hogy az 
átélt, felkavaró élményeket, borzongásokat továbbítsa nekünk, olvasóknak, 
de úgy, hogy közben tudat alatti biztonságérzetünk, kívülállóságunk meg-
maradjon. Talán magának a szerzőnek célja is, hogy szövegeivel pezsdítő 
szellemi izgalmat, atmoszférát teremtsen, amely arra késztet minket, hogy 
beleborzongjunk mondanivalójába. „A cukortól üszkösödött el a lába, ezt 
mondták anyámék, meg azt is, hogy a sok fekvéstől kidörzsölte bőrét a 
lepedő, a hipózott paplan, hogy végül az egész teste egyetlenegy élő sebbé 
vált. Büdös volt a szobában, nem lehetett bent megmaradni. Rossz volt 
puszit nyomni az arcára, majd elhánytam magam a szagtól...” (31). Tör-
tént mindez a verébfejű nagyapával „(Tóth Antal, született 1927 pünkösd 



111

másnapján)”, aki egyes szövegekben nagyapa-nyúl, és nyúlszíve van. Csak 
úgy sorakoznak az állatok (nyúl, szitakötő, galamb, kutya, macska, hernyó, 
disznó, hal, tengeri csikó, légy, pióca, meztelencsiga, béka), állatos szóös�-
szetételek (nagyapa-nyúl, nagymama-szitakötő, nyúlszív, szitakötőnyelv, 
disznószív, légypiszok, verébfej), amelyek szinte kivétel nélkül valamely 
„családtagra íródnak”, árnyalva ezzel személyüket, a narrátor pillanatnyi 
impresszióit kiemelve. Azon személyekről van szó, akik a huszonéves lány 
test- és lélek-térképének homogén részévé váltak. Mindenkinek van saját 
(vak)térképe, amely a létezés által determinált, és az emlékezés, a folya-
matos megismerés rajzolja azt. „Csak miután hazaértem, vettem elő szí-
nes ceruzám, s rajzoltam be folyamatosan gazdagodó térképembe helyét, 
és írtam fölé szálas betűimmel nevét” (79). E térkép a lét és a kapcsola-
tok labirintusává válik, amely hol halványabban, hol élénkebben mutatja 
a bolyongó szubjektum útját a végtelen lehetőségek világában. „Amikor 
újra találkoztunk, akkor beszéltem neki először a térképről, és arról, hogy 
nagymama talán éppen most (egyedül, fázósan, a konyhában ülve) kezdi 
majd kiradírozni sajátjáról nagyapát, de a radírozással mégsem tudja telje-
sen eltüntetni, ott marad a nyoma, ahogy ceruzájával belekarcolta a nevet” 
(80). Így karcolódnak a nyomok a narrátor térképére, amelynek alakulásá-
ba nemcsak az a bizonyos másik szól bele, de a környezet eseményei is. 

A szövegekben a nőiség problémaköre is felmerül. Az, ahogyan a nővé 
érés („Én nem mondtam nekik semmit, csak arra tudtam gondolni, hogy a 
barátnőimnek mégiscsak jobb volna személyesen és nem levélben elmesél-
ni, hogy nő lettem” [78].), a nőként való boldogulás/érvényesülés („»Gon-
doskodó«, ezt mondja mindenki rólam, különösen az utcabeliek, a férfiak 
pedig azért is megdicsérnek, mert körültekintő vagyok, és büszkék rám, 
mert, ezt állítják, »Mégiscsak egy értelmiségi«” [58], vagy a korábbi kötet-
ből: „és hízeleg hogy okos vagyok meg hogy / ez kell a férfiaknak az eszem-
től felizgulnak / csak beszéljek / csak így foghatom ki az aranyhalacskát / 
pedig ő is tudja / az a jó ha buta a nő ha kevés a duma” [Kékítőt old az én 
vizében, 27].), a női szexualitás/vágy megrajzolása, valamint a női lélek-
térkép másságának konstatálása („...egyre jobban megértettem, hogy csak 
a női térképek a beszédesek” [81].) történik, az elkülönbözés gesztusával 
karöltve jelenik meg. Csakhogy az Akció van! narrátora erős. Korántsem 
az a nő, akit a maszkulin társadalom elnyomna. Ő fölötte áll a férfiaknak, 
és csupán játékfélként részese mindennemű kapcsolatnak. Unalmában, 
magányában elbiciklizve tapasztalatcserét folytat „nem éppen jóképű, nem 
éppen okos” (43) harmincas férfiakkal. Hasonló manipulatív felsőbbren-
dűség érezhető azokban a szövegmozzanatokban, amelyek a szexualitást, 
a vágyat, az erotikus légkört írják szét. „Ha egyszer lesz egy szerb pasim, 
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Milošnak fogják hívni, vagy Nikolának, és biztos, hogy nem lesz szőke, 
mert a szőkéket nem szeretem. […] Miután a Nikola vagy Miloš átolvas-
ta az újságot, utánam jön és jó vastagon beken naptejjel, nehogy leégjek, 
mert nekem nagyon fehér bőröm van, és ő ezt szereti. Ha éppen nincsenek 
mások a tengerparton, akkor szeretkezik is velem” (93). […] „Az egész há-
zam az én portréimmal van tele” (94). A narrátornak csak akkor lesz szerb 
pasija, ha azt vagy Milošnak, vagy Nikolának hívják, ha nem szőke, mert 
a szőkéket nem szereti, és ha a narrátor úgy kívánja, szeretkezik is vele. 
Fókuszpontban mindig a („honleány”) narrátor áll, akinek vágyai vannak, 
nem pedig tárgya más vágyainak. A két fél közötti egyenrangú, kölcsönös 
kötelék ideája csupán idea marad, de még az elkülönbözés is fenntartás-
sal állapítható meg a szövegek erotika-vágy alapú részeinél, hiszen a férfit 
– aki egyébként állandó szereplője az összes szövegnek – madártávlatból 
ismerhetjük meg, nem teljes jogú „élettárs”, akitől valamiképpen el „kell” 
különülni.

Mint ahogyan minden mozzanat a kötetben, a nőiség megírása is 
minduntalan párbeszédet folytat a kisebbségi lét, a határon levőség fo-
galmával (lásd például: „csak arra tudtam gondolni, hogy a barátnőim-
nek mégiscsak jobb volna személyesen és nem levélben elmesélni, hogy 
nő lettem” [78]). Ebben a környezetben azonban a narrátor alulmarad, 
hiszen a kétfelé tartozás irányítja. Az ellehetetlenülés elleni harc („A 
nővérem, aki hét évvel idősebb tőlem, és akkor már nemcsak, hogy rég 
menstruált, hanem fiúzott is, azt mondta, »Nekem otthon vannak az iga-
zi barátaim, újak pedig nem kellenek.«” [78]), a kiírás/szétírás, majd ös�-
szegyúrás élteti a prózák szubjektumát, amikor dilemma tárgyát képezi 
számára, hogy hogyan és hol van létjogosultsága a világban értelmiségi 
nőként, a konvenciókon kívülállóként, áttelepült vajdasági magyarként, 
magyar-szerbként, mégis teljes jogú egyénként. „A legjobban azt szere-
tik, amikor Szerbiát Magyarországgal hasonlítom össze, és két kimuta-
tás között meghúzom a sörösüveget” (42). A második világháború emlé-
kei az idősebbek emlékezetében, a kilencvenes évek eleji háborúskodások 
szörnyű tapasztalatai („Amikor 1991-ben elfogyott a boltokból az áru...” 
[51]), a bujdosás, az áttelepülés (Szegedre), az elvágyódás Ausztráliába 
– „az ágya felett továbbra is ott függött Ausztrália térképe” (81) – és 
Amerikába – „ahol sajtból van a hold” (18) –, az ígéret földjeire,  majd az 
1999-es NATO-bombázások a „két élet között” tengődő identitás tel-
jes szétrombolásához vezettek. Az önelképzelés(ek) örökösen ismétlődő 
összeomlása megy végbe, ám ez egy felülről szemlélő identitást eredmé-
nyez. A szubjektum csak úgy válhat részévé e világnak, csak úgy válhat 
egy viszonylag stabil énné, ha kívülálló pózba helyezkedik, és úgy gyur-
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mázza össze a széthullott szegmenseket (impressziókat, tapasztalatokat, 
emlékképeket, érzéseket).

Szerbhorváth György1 ugyan e kötetről írt kritikájában megemlíti, hogy 
már közhelyszámba menő, hogy minden vajdasági író közvetlenül vagy 
közvetetten, de Tolnai köpönyegéből bújik elő. Nyilván igaz ez Bencsik 
Orsolya esetében is – ahogyan Szerbhorváth is megállapítja –, hiszen az a 
bizonyos tenger, „Nagy Víz” itt is textualizálódik (az azúr is hangsúlyossá 
válik, Bencsiknél galambkék formájában – lásd a Galambkék című írás-
ban), ahogyan megtörtént Lovas Ildikónál és még sokaknál. „Történne 
mindez akkor, amikor nagyapa-nyúl megtudná, hogy többé nincsen ten-
gere. Nincs hova lógatni végtagjait” (17). Valamiféle rájátszásként/szét-
írásként jelenik meg a tenger, a „Nagy Víz”. (Gondoljunk csak a Honleány 
című prózára!) Az elkülönbözés hatását éri el ugyan a szerző, ám inkább 
csak a közhelyektől (közhelyekkel a közhelyek ellen!) való eltávolodást, 
amely által visszakanyarodik a közhelyesnek egy cseppet sem mondható 
mélyebb tartalomhoz, a létérzékelés és a benyomások hathatós közvetíté-
séhez. Csakis ezáltal léphet ki saját „Macondója” bűvös köréből, ahogyan 
számunkra is így válhat olvashatóvá ez a szövegkomplexum, benne a ször-
nyülködést és undort keltő, üszkösödő, „elfogyó” nagyapával.

1 �Szerbhorváth György: Road movie nyúllal, disznóval. = http://www.librarius.hu/
kritika/460-szerkeszt/1603-road-movie-nyullal-disznoval


