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� Kelemen Emese

„Úgyis minden töredék”
Márton László: M. L., a gyilkos. Történetek egy regénybõl. 

Kalligram, Pozsony, 2012

A 83. Ünnepi Könyvhétre jelent meg Márton László legújabb, immá-
ron huszadik kötete, az M. L., a gyilkos. Három különböző, mégis bizo-
nyos pontokon egymáshoz kapcsolódó történettel találkozunk. Már az 
alcím műfajmegjelölést tartalmaz, miszerint egy regény töredékeit tartja 
kezében az olvasó. Mégis, kissé elhamarkodottnak tűnhet ez a besorolás. 
Korábban a Literán megjelent interjúban Márton a regény műfajmegjelö-
lést további alműfajokra bontotta, attól függően, hogy melyik szövegről 
van szó a könyvben. „A három történet nem is azonos műfajba tartozik, 
mert a középső írás, az Izgalmas romok, az egy novella. A harmadik, a 
Közepes fogorvos inkább kisregény. Az első, az se nem kisregény, se nem 
novella, hanem mondjuk, egy hosszabb elbeszélés. De a három együtt, 
az mégis egy közösen megélhető, egységes történet részeiként mutatkozik 
meg.”1 Ha mindegyik szövegnek külön műfaja van, akkor mégis, mitől re-
génytöredékek? Így se nem regény, se nem novelláskötet. Regényhez nem 
elég összetartozó, kevés a történet, a szereplők sem egységesek a három el-
beszélésben. Novelláskötet szempontjából viszont a Közepes fogorvos tűnik 
túl terjedelmesnek, ami önmagában is több történetet ölel fel.

A kötet végén lévő tartalomjegyzékben megtalálhatjuk a három elbe-
szélés címét, ami bizonyos távolságot feltételez a regénykompozíciót ille-
tően. Kevésbé fejezetekre való felosztással van dolgunk, mint külön mű-
címekkel. Az elbeszélések narratív szála sem ugyanaz, nem folytatódik, 
valamint narrátori pozícióváltásokkal is találkozunk. Az egyes szám első 
személyű narrátort felváltja a mindentudó elbeszélő, aki bizonyos pon-
tokon túl sokat árul el, majd visszatérünk az első személyűséghez. Csak 
feltételezhetjük, hogy az M. L., a gyilkos című elbeszélés elbeszélő főhőse 

1 �Svébis Bence: Márton László: Túlságosan sűrű szálak, litera.hu, 2012. június 11.
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megegyezik az Izgalmas romok apa alakjával, valamint a Közepes fogorvos 
én-elbeszélőjével. Ezzel az időrendiség is meg lenne bontva, az első elbe-
szélés után jönne a harmadik, majd befejezésként a második. A történetek 
felölelik a Kádár-rendszer utolsó évtizedeit, valamint a rendszerváltás utá-
ni első évtizedeket.

A szövegek koherenciáját a háború, az arra való visszaemlékezés, vagy 
épp a háború hiánya biztosítja. Az első történet a Magyar Néphadsereg 
nyulainak, „Az én időmben így nevezték a sorkatonaként szolgáló, előfelvett 
egyetemi és főiskolai hallgatókat” (10), mindennapjaiba enged betekintést 
nyerni. A rendszerváltás előtt járunk – az elhárítótiszt neve ugyancsak Ká-
dár János, mint az ország első emberéé –, ahol „tudtuk és tapasztaltuk, 
hogy az elnyomás rossz dolog, ugyanakkor le voltunk nyűgözve az elnyo-
mótól, hazánktól” (29). Itt jelenik meg M. L., azaz Molnár Lajos, „egy 
jó magaviseletű gyilkos” (10), akire 28 nyúl felügyeletét bízzák. Három 
síkon lép életbe egy identifikációs játék a nevek kezdőbetűivel, a felügyelő 
Molnár, az én-elbeszélő és maga az író között. Az elbeszélő monogramja 
M. L., ezért valamiféle biztonságban érezhette magát felettesével szem-
ben. „Az ábécé közepén egymás mellett álló két betűt Molnár a sajátjának 
tekintette, és a másik emberi lényt ugyanezekkel a kezdőbetűkkel, még ha 
nyúl is volt, közel érezhette magához” (36). Az előfelvett egyetemi hallgató 
hálózsákja pont a monogram miatt vándorol Molnárhoz, aki magától érte-
tődően a sajátjának tekintette azt, majd Molnár eltűnése után visszakerül 
az elbeszélőhöz, aki mintegy egyesül Molnár alakjával. „Takarodó előtt, 
ébresztő után annyi önérzettel nézegettem Molnár nevének vegytintával 
beleírt kezdőbetűit, mintha az enyéim lettek volna” (64).

Az én-elbeszélő neve nem jelenik meg a műben, egyedül csak a mo-
nogramja. Lehet ő is egy Molnár Lajos, vagy akár maga Márton László is. 
Megjelenik az önéletrajziság lehetősége (szociológiát is tanult az egyete-
men), valamint reflektál a névválasztásra, és a történet megírásának körül-
ményeire is. „Írás közben eszembe jutott: a »Molnár Lajos« gyakori név” 
(64); „Ha ilyen sok Molnár Lajos van, akkor az én írásomban szereplő 
Molnár Lajos összes rossz tulajdonsága úgy eloszlik közöttük, mintha 
egyáltalán nem is volnának tulajdonságai, se jók, se rosszak” (64). Ennek 
értelmében valóban mindegy, hogy a címszereplőt Molnár Lajosnak vagy 
Márton Lászlónak hívták-e, létezett-e bármikor is vagy fikció az egész. 
Mégis az önéletrajzisághoz közelíti ezzel a többi történetet is, mintha egy 
még meg nem íródott önéletrajzi regényből olvashatnánk részleteket.

Az Izgalmas romok háborúélménye a délszláv háború, amely a néhai 
Jugoszlávia széthullását eredményezte. Az öttagú család bátran nekivág 
egy háborús országba nyaralni, „hiszen a tengerparton, legalábbis annak 
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északi részén, béke van. Itt a háborúból csak annyi észlelhető, amennyit a 
televízió mutat” (68). Soma, a nyolc-tíz éves kisfiú a történelem, a várak, a 
várromok megszállottja. Míg az előző történetben a nyulak szemében „a 
Magyar Néphadsereg börtön volt, pokoli börtön”, még „Molnár szemében 
is börtön volt, de nem pokoli, hanem paradicsomi” (12), addig „Somát a 
régi világ utolsó egy-két évében a börtönök érdekelték. Minden, ami töm-
löc. A sitt, a kóter, a dutyi” (69). Most, hogy a kisfiú elolvasta az Egri csil-
lagokat, ostromlott várakat és romokat akart látni. Ezért is tér rá a család a 
Királyné Útjára, ami egyenesen beviszi őket a megszállott területekre.

Az előző történettel ellentétben itt egy mindentudó narrátorral van 
dolgunk, aki minden körülmények között beszámol arról, hogy mit mi-
ért csinál, és elveszik a történet szubjektív volta, elidegeníti a történetet. 
A novella közepén a túlbuzgó elbeszélő előrebocsátja, „hogy az öttagú 
családnak semmi baja vagy bántódása nem fog esni a hazautazás során. 
Nem lesz halál, sérülés, fel- és letartóztatás” (78). Ezek után nehéz úgy to-
vább olvasni a történetet, hogy a már előidézett feszültség ne szűnjön meg 
teljesen. Annak tudatában, hogy a család szépen hazaautózik, és közben 
megállapítják, hogy a háború hamarosan az ő országukra is átterjed, már 
kevésbé érdekli az olvasót, hogy mi az a sok minden, amit az elbeszélő 
még el akart mondani. Megtehette volna előbb is, a történet kettétörése, 
kettéírása nélkül is. Megmaradt volna a feszültség, az izgalom, és nem 
bántanák az olvasó szemét az „és még azt akarom elmondani” kezdetű 
kiszólások, mint ahogy a férjnek „bántották a fülét a felesége beszédének 
pongyolaságai” (85). Így az izgalmas romok után megmaradtak a történet 
már kevésbé izgalmas romjai. Előre tudjuk, hogy a gépfegyveresek nem lö-
vik halomra a családot, Lipótra nem fog rátaposni a nagy katonai bakancs, 
és a Ladába is találnak benzint, hogy kibírja a hazafelé vezető utat. A túl-
zásba vitt mindentudás megöli a történetet, kizárólagossá teszi a folytatást, 
elveszi a csattanót, s lehet, hogy éppen ez a cél.

Az Izgalmas romokban kettéesik a történet, a Közepes fogorvosban da-
rabjaira hullik szét. Szereplők bukkannak fel és távoznak gyorsan, egymást 
váltakoztatva, vissza sem térve. Mire megismerjük egyikük történetét, már 
el is tűnik a szemünk elől. Ez teszi töredezetté, nehezen követhetővé az 
utolsó részt. Mintha a Közepes fogorvos cím alatt gyülekeznének a törté-
nettel már rendelkező, de eddig még meg nem jelenő szereplők, akik egy 
válogatás erejéig bemutatkoznak, majd lelépnek a színpadról, hátha egy 
következő történetben, esetleg regényben főszerepet kapnak. Céltalanul 
sorakoznak fel egymás után, és csak azzal kapcsolódnak az alaptörténet-
hez, hogy megjelennek az elbeszélő emlékezetében. Így lép be a történetbe 
Tőrös Kocsárd, aki Holtzhauser Bálintra gyakorolt mindig is rossz hatást, 
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a meredek életútú Varjú Dezső fotóművész, aki az első történetben is meg-
jelenik, mint Sanyi fotós ismerőse, aki „szeret groteszk jeleneteket fényké-
pezni” (18), valamint összemosódik Bőrös Pisti az építész férj és Lucherna 
Mihály dramaturg alakja.

Az alapszituáció: egy Batthyány téri cukrászdában beszélget az elbe-
szélő, Rajzoló Pali és Holtzhauser Bálint. Ez jóval később, azután derül 
ki, hogy az elbeszélő bemutatja Rajzoló Pált, akit apja, Gyuri bácsi a kö-
zépszerűségre nevelt. „Te csak ne legyél kitűnő!” – mondogatta Palinak. 
– „Ne akarj és ne is tudj kitűnni! A kitűnő ember előbb-utóbb elbukik, 
kudarcot vall, megszégyenül. A közepeseket megbecsülik, vagy legalábbis 
békén hagyják” (98). Hiába akart Pali művészi pályára lépni, színésznek 
állni, mégis fogorvos lett, középszerű, az apja hatására. Hisz egy közép-
szerű fogorvos mégis többet keres, és egy Hamlet nem lehet középszerű. 
Az apa-fiú konfliktus megjelenik az elbeszélő és édesapja között, bevonva 
Rajzolóékat is. Az örökké elégedetlen apa Palihoz hasonlítja fiát, hogy 
annak bezzeg diplomája is van, Rajzolóéknál rend és tisztaság. Jól kivehető 
belső feszültség, enyhe irónia érezhető az én-elbeszélő hangján, amikor 
apja középszerűségéről beszél. „Különösen, ha azt is figyelembe vesszük, 
hogy bezzeg apám se doktori címet, se diplomát nem szerzett, sőt érettsé-
gije sem volt, mert annak idején, a háború előtt nem tanulhatott” (97).

Miután megpillantjuk a cukrászdai asztaltársaságot, Kisbálintról meg-
tudjuk, hogy annak idején disszidált, mert a barátnője nem tanulhatott 
Magyarországon, ezért még egy tehetséges fiatalt veszített el az ország. 
Az apa-fiú kapcsolat itt eltérést mutat, apai részről nem állnak egymással 
szemben, Bálint apja támogatja fiát. „Elsősorban idősebbik Holtzhauser 
volt az, aki rábeszélte Bálintot, hogy menjen el Magyarországról. Ebből 
az országból el kell menni, méghozzá időben, amikor az ember még fiatal” 
(130). Viszont Kisbálint még a nevét sem szereti, összezsugorítva, meg-
csonkítva érezte egyéniségét. Nem csak a kicsinyítő képzőtől igyekezett 
megszabadulni, de még a vezetéknevét is szerette volna megváltoztatni 
egy magyarosabb hangzású, nemesi névre. A későbbiekben még Bao Dang 
Cang kerül konfliktusba apjával, amikor visszaemlékezik gyerekkorára. 
Hoant, a csodálatos kiskutyát készültek ünnepnapra megfőzni, amiért 
Cang még arra a merész kijelentésre is képes volt, hogy a kutyáját minden-
kinél jobban szereti, még testvéreinél és a szüleinél is.

Az első két történet háborús témájához Cang által kapcsolódik a Köze-
pes fogorvos. Cang életét a Párt irányította. Először kiképzésre küldte, majd 
a vucsiangi állatorvosi főiskolán kellett volna tanulnia, de előtte nyelvtan-
folyamra küldték. Mire azt befejezte, nem volt felvétel az állatorvosira, 
ezért Moszkvába küldték filmrendezésre, ismét nyelvtanfolyamra, végül 



123

Magyarországra irányították át, és Budapestre került. Itt találkozott éle-
tében először a békével. Nehezen hitte el, hogy ebben az országban nincs 
háború, megsemmisítendő ellenség, véres ütközetek. Az végképp meglepő 
volt számára, hogy a legtávolabbi határterületeken, sőt még a környező 
országokban sem dúl véget nem érő véres háború. „Azt megértette, hogy 
szovjet csapatok állomásoznak az országban, de az már nem volt világos 
a számára, hogy miért nem harcolnak semmilyen ellenség ellen, és hogy 
őket is miért nem támadja meg semmilyen ellenség, se reguláris csapatok, 
se partizánok. Az érthető volt, hogy a szovjet hadosztályok békésen szösz-
mötölnek laktanyáikban, legfeljebb néha kivonulnak gyakorlatozni, de az 
már nem volt érthető, hogy akkor tulajdonképpen mit keresnek Magyar-
országon” (151).

Márton László legújabb könyvéből hiányzik a narratíva erős kohe-
renciája, inkább széttartanak az egyes történetek, minthogy egy egységes 
világot teremtenének. Csak a hangulat, a visszaemlékezés által mutatnak 
összekapcsolódási lehetőséget. Közelebb állnának egymáshoz, ha több 
szálon kapcsolódnának, ha több helyen bukkanna fel ugyanaz a szereplő, 
vagy kirajzolódna előttünk a regény elbeszélőjének kiléte. Mégis lehet-
séges, hogy egy regény töredékei ezek a szövegek, amelyek azzal kötik le 
olvasójukat, hogy egyvégtében azt mérlegeli, hogy az ötletek összecsiszo-
lásával, egymáshoz igazításával megszülethetne-e az a bizonyos regény. 
Hiszen: „Úgyis minden töredék. Azzá vált, azzá fog válni” (60).


