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A férfiak verjék be 
a falba a szöget

Csobánka Zsuzsával és Gerõcs Péterrel Kelemen Emese és Tülkös Terézia 
beszélget

Sokat gondolkodtunk azon, hogyan tudnánk a mai nap közös nevező-
re hozni, vagy legalábbis közös kiindulópontból vizsgálni Gerőcs Péter és 
Csobánka Zsuzsa írásait. Az első közös pontunk József Attila Eszmélet című 
verse volt, aztán jöttek a talált tárgyak. Így első kérdésünk is a József Attila-i 
hatásra, hagyományra való rákérdezésnek a tudatosságára vonatkozik. Be-
szélhetünk-e a ti esetetekben a József Attila-i hagyománnyal való birkózásról, 
kérdésekről, vagy csak a reflexióról? Foglalkoztat-e titeket ez a József Attila-i 
kérdés vagy nem?

Csobánka Zsuzsa: Amikor ezt a kérdést először felvetetted, ott sétál-
tunk kint a lakóház előtt, és hosszú csend követte ezt a kérdést. József 
Attilát én is nagyon szeretem, de ez már olyan fura, mert József Attilát 
szeretni sajnos kicsit közhelyes már, mert persze mindenki nagyon szereti, 
és nagyon fontos mindenkinek. Egyszer a legjobb barátom kinyomtatta az 
iskolai dohányzó ajtajára azt a szöveget, hogy „A kínhoz kötnek kemény köte-
lek”. Ezt most, egy ilyen közegben szintén fura elmondani, de akkor nálam 
ennek az érvényessége nagyon meghatározó volt, az a fajta fájdalomérzet, 
ami azokban a versekben van. Csak most látom, erről nem nagyon le-
het beszélni, ez kicsit sznobságnak tűnik itt. De ha hagyománykövetésről 
beszélünk, akkor én nem mondanám magamról, hogy nagyon követnék 
embereket. Biztos hatnak rám, az kikerülhetetlen, de direktbe nincsenek 
mesterek és példaképek, akiket szeretnék követni. A sebek, azt hiszem, 
most már rajtam ragadtak, hogy tele vagyok sebbel, de hát így vagyunk 
ezzel mindannyian, idővel minden érintés sebként jelenik meg az emberen 
vagy a szövegekben.

Gerőcs Péter: Én persze vitatkoznék azzal, lehet-e érvényesen József 
Attiláról beszélni. Hogyne, sőt muszáj, annak ellenére, hogy én még 
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soha nem beszéltem róla semmilyen módon, főleg nem érvényesen, vi-
szont a szándék most meglehetne bennem. Nagyon szerettem olvasni, és 
persze olvastam az egész életművet, de az a hatás, ami számon kérhető, 
vagy akár csak felfedezhető volna bármilyen szövegemben, aminek a for-
rásvidéke József Attila valamely szövege lehetne, olyan nincs. Vagy az 
biztos, hogy nem közvetlen. Vagyis biztos, hogy van öntudatlanul, vagy 
akaratlanul is, mert persze kicselez engem, és oda valahogyan bekerül, 
ennyiben igen. Azt mondtad, hogy talált tárgyak, akkor persze ennek a 
hagyománynak van egy átöröklődése, és ebben az átöröklődési sorban 
fontos volna nyilván Tandorit is megemlíteni. Ő már sokkal inkább a 
figyelmem horizontján volt, az, ahogyan ő veti fel ezt a kérdést, ahogyan 
ő reflektál rá, de ez sem így fontos nekem. Ha egy picit még tágítunk 
rajta, a picinél egy picit jobban, akkor viszont hirtelen nagyon fontossá 
válik a kérdés nekem személyesen, a hagyomány, illetve a hagyomán�-
nyal való szembenézés, az ezzel való leszámolás, vagy a leszámolni tudás, 
vagy nem tudás, ez foglalkoztatott sokáig. Nyilván most is foglalkoztat, 
ami aztán egy kicsit áthajlott az emlékezet problematikájába, és ezen 
problémák köré íródott több szövegem is. Egyébként pedig a közös s 
kapcsolódási pont a Zsuzsival először nem ez volt, hanem a mikrofon, 
kettőnknek jutott egy mikrofon, és arra is jutottunk ennek kapcsán, hogy 
nem fogunk tudni egymás szavába vágni.

Zsuzsi Belém az ujját című kötetét megelőzte két verseskötet, az első volt 
a Bog, a második a Hideg bűnök. A nagyon evidens, sőt prózai kérdésem az 
lenne: a lírát hogyan követte nálad a próza? Mi lehet ennek a váltásnak az oka, 
ha váltás egyáltalán?

Csobánka Zsuzsa: A próza a Litera felkérésére kezdődött. Van a Két 
flekken című tárcasorozat, oda kezdtem el prózai szövegeket írni, és na-
gyon jók voltak a visszajelzések. Ez megerősített abban, hogy ezt lehetne 
csinálni. Meg persze volt bennem egy nagy adag hiúság, hogy prózát írni 
érdekesebb dolog. Pont az volt a fura, amit mondasz, hogy megírtam a 
Hideg bűnök verseket, és azokkal párhuzamosan elindult a prózának is a 
folyama, és ezek így egybeértek. A váltás, talán az, hogy számomra szűk az 
a tér, amit a vers nyújtani tud, míg a prózában inkább azt éltem meg, hogy 
sokkal inkább nyers és erős tudtam lenni, mint a versekben.  És lássuk be, 
vannak sokan, akik ezerszer töményebb és jobb metaforákat tudnak írni 
nálam, akkor viszont ne pacsmagoljak. Nagyon sok versemnek az a baja, 
akár a Hideg bűnökben is, hogy túlírt, és ha ez a sűrítés nem megy, akkor 
próbáljunk meg egy másikat. A Háló meg egyértelműen létezik, de kísér-
tetiesen: amikor vége lett a prózakötetnek, akkor úgy gondoltam, verset 
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írni már nem is fogok, de aztán jöttek megint sorban. Ez tényleg az, ami 
vagyok. Az előbb emlegettem a barátom, aki felírta a József Attilát, Bun-
dát, őt megkérdeztem, most aztán mi a francról fogok írni, ha a Belém az 
ujját elkészül. És tényleg nincs ilyen, hogy majd kitalálom, és szinopszis, 
eltervezem, ez meg ez fog alakulni, hanem az élet hozza. Én mindig azt 
írom meg, amit megélek, hallok, látok, bármilyen módon történik velem, 
és persze ez olyan szempontból elég nagy kicseszés, hogy a környezetem-
ben élők megjelennek, és ez nem biztos, hogy jó nekik, de nem tudok 
másként írni. 

A Belém az ujját tartalomjegyzékében is látszik, hogy két hang kapcsolódik 
egymáshoz, és ez váltakozik nem meghatározott sorrendben. Ezek egyszerre ké-
szültek, vagy a két különböző hang később lett összekeverve?

Csobánka Zsuzsa: Nagyjából ugyanez volt a megírás sorrendje, ugyan-
így készültek a szövegek, ebben a sorrendben. A szerkesztők, Benedek 
Anna és Berta Ádám javaslatára voltak változtatások, szerkesztői ajánlat 
volt az is, hogy különüljön el Martin és Marla kettőse, holott egyik sem 
szűkíthető le ennyire. De ez nyilván annak a hibája, hogy túl sok a hang, 
ami pörög. Valójában ez egy női agymenés, már ha lehet ilyent mondani, 
de azért talán abban segít, hogy a különböző szereplőket szét lehet válasz-
tani.

Nyilván a seb is rajtad marad, ahogy mondtad. Tele vagy sebekkel, és min-
den recenzióban, kritikában ez a seb biztos elő fog jönni. Mit tudsz azzal kez-
deni, hogy a biológiai nemed nő? Innentől kezdve te nőíró vagy, a nemiséged 
kérdése az előtérbe hozakodik, holott szerintem pl. a Belém az ujját egyáltalán 
nem kiabálja magáról, hogy én egy női szöveg vagyok, vagy férfi szöveg vagyok. 
Megkerülhetők a szerző nemiségére vonatkozó kérdések?

Csobánka Zsuzsa: Engem ez sosem izgatott, én nagyon szeretek nő len-
ni. Úgy gondolom, minden férfiban vannak nőies vonások, így bennem is 
van rengeteg férfias tulajdonság. Én ezekkel a mindenféle feminista vonu-
latokkal nem tudok mit kezdeni, adják alám a széket, nyissák ki az ajtót. 
Én azt szeretem, mint nyilván gyengébb nem, hogy a férfiak verjék be a 
falba a szöget, ne én.

Gerőcs Péter: Az igazi feminista maga akarja a szöget beverni.
A Talált tárgyakkal kezdtünk az elején, pontosabban a József Attila-i Esz-

mélettel. Péter az első bevezető kérdésnél említette, számára nagyon fontos a 
hagyománnyal való birkózás. A köteted első fele szép és súlyos névsort von be az 
értelmezés keretébe, Ecótól, Calvinótól, Stanley Fisheren keresztül Borgesig. A 
második fele viszont saját tárgyakat tartalmaz, ott nagyon különböző regiszte-
rekben szólalnak meg a novellák. Nagyon okos és nagyon kidolgozott novellák 
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ezek, bármennyire tűnjön ez behízelgésnek, de nekem végig az volt az érzésem, 
hogy ezekre a novellákra nagyon sokat rápihentél. Ez most inkább egy műhely-
kérdés akart lenni!

Gerőcs Péter: Tényleg nem emlékszem pontosan, mert nagy időbeli kü-
lönbségek voltak a szövegek között, de volt egy-két olyan, ami még ko-
rábban, még az első kötetem lezárása után született majdnem közvetlenül. 
Azt biztosan tudom, hogy nem volt kötetkoncepcióm, egy évvel ezelőtt, 
amikor megláttam egymás után a számítógépem könyvtárában a címeket, 
váratlanul rájöttem, hogy ez lényegében készen van, és nagyon jól feloszt-
ható ezekre az egységekre. De nem volt ilyen, hogy az első szöveg megszü-
letik, már csak azért sem, mert ez egy másik történet, az a szakdolgozatom 
megszületésének a történetéhez köthető. Teljesen véletlen volt, ahogyan 
összeállt, valószínű azért nem nevezhető mégsem teljes véletlennek, mert 
akkortájt hasonló dolgok foglalkoztattak, és lehetséges, hogy az érdeklő-
désemnek a lassú változása adja valamennyire a szerkezeti ívet is, de ez 
most utólagos hozzágondolás, nem biztos, hogy így van.

Teoretikusan mit gondolsz az imitációról, nem érzed a saját bőrödön, hogy 
az a veszély fenyeget, hogy ha túl jól sikerül, akkor rád telepszik vagy rajtad 
marad?

Gerőcs Péter: Nem tudom, ezek az imitációk mennyire sikerültek jól. 
Az imitáció nekem sok esetben főként arról szól, hogyan lehet eltávolodni 
attól, ami már rátelepedett az emberre, vagy ad neki egyfajta nehézkedést, 
az, amit bizonyos értelemben túl jól ismer, és itt a túl, ha minősíthető, 
akkor inkább egy negatív minősítés, vagy sok szempontból akár negatív 
is lehet. Az imitáció valahol a megszabadulás útja lehet, de ez persze nem 
ilyen egyszerű, mert amikor az ember imitációt csinál, az nem csak egy 
szabadulási kísérlet. Bevallom, ezt soha senki előtt nem vallottam be ed-
dig, vagy csak nagyon kevesek előtt, hogy én, aki egyébként soha nem 
írtam verseket, csináltam már pl. Tandori-paródiákat. Amikor nagyon so-
káig olvasok egyféle hangot, egy idő után, jól vagy rosszul, nagyon jól vagy 
nagyon rosszul, de valahogyan tudom reprodukálni azt a hangot.

Ezzel az imitációval a későbbiekben is foglalkozni fogsz? Megpróbálkozol-e 
olyasmire rájátszani, hogy nemcsak ezeket az embereket követed, akikkel eddig 
foglalkoztál, hanem kevésbé ismert szerzők hangjaira is rájátszol?

Gerőcs Péter: Szándékaim szerint biztos nem, aztán persze, ki tudja, 
mi lesz. Én nem akartam ilyeneket csinálni, ez nem volt célkitűzés, hogy 
utánozzak valakiket, és most persze leminősítettem a szövegeket, amen�-
nyiben ezek csak utánzások, mert van egy ilyen veszélye is ennek, de ettől 
a leminősüléstől való félelmemben mindenképpen azt mondom, hogy nem 
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szeretnék utánzatokat kreálni: más célom van. Mondhatom azt is, hogy 
egy feladata volt ezeknek a szövegeknek, már olyan értelemben, hogy se-
gítsenek nekem túljutni bizonyos dolgokon. Amióta megírtam a harmadik 
kötetemet is, már sejtem, hogy nagyon erősen már nem ül a szöveg nya-
kában egy másfajta túlolvasottság vagy másfajta szövegek, nem zavarják 
annyira, nincsenek meg ezek a zörejek.


