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Kis torténetek

Gép

A bardtném nem hisz a gépekben. Barmikor elmegy valakihez litoga-
toba, el6szor korbejirja a lakdst, és megszamlilja a gépeket. Leghosszabb
ideig a konyhdban tartézkodik mindig. Kilonféle vigéeszkozok, mixerek,
kenyérpirit6, kavégép, elektromos konzervnyit6, husdardlé gép — 6 mind-
ezeket figyelmesen jegyzi. Ahol tul sok gép van, oda tébbé nem tér vissza.
Napok kérdése, véli a bardtném, és a gépek uralni fogjik a vilagot. Egyet-
len esélytink, allitja, hogy visszatérjiink az egyszerti dolgokhoz: a mozsér-
hoz, a nyujtéfihoz, a fakanalakhoz és késekhez, a szivacsokhoz és a por-
rongyokhoz. Ejszaka, amikor mindenki alszik, 6 ébren van és hallgatozik.
Idénként felkel, hogy leellendrizze a moségépet, hogy meggy6z3djon réla,
nem indult el a kijdrat felé. Nyugodtan tér vissza az dgyba, 4m amikor vég-
re elalszik, az égrél almodik, amely egy 6ridsi felhGgyarto gép.

Az er8sebb joga

A kisfit egy szelet kenyérrel a kezében megy le az udvarra. A kenyéren
erdeiszaméea-dzsem, és a fid mér elére oriil az izének. Am az udvaron
odamegy hozzd egy fid a harmadikrdl, iddsebb és erésebb is nila, és sz6
nélkil kiveszi a kenyérszeletet a kezéb6l. Beleharap, elfintorodik és kikopi.
Pfuj, szaméca! — mondja, és ledobja a kenyeret a féldre, a porba.

Torténet a sziilokrsl

Az ir6 napok 6ta prébdl megirni egy torténetet, amit a sziileinek szen-
telne, pontosabban: a sziilei szellemének, ugyanis 6k régen meghaltak, de
valami zavarja, nem hagyja, hogy elkezdje, és amikor végre megsejti az
elsé mondatot, az szétesik, mielstt még a feléig elérne. Arra gondol, hogy
mindezért az erkély korlatjin 16kdel6dz6 verebek és galambok a biin6sok,
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telkel és hessegeti Sket, hasztalan, mert amint hatat fordit nekik, visszatér-
nek. Nincs mds vélasztisa, szogezi le az iré, mint késziteni egy maddrijesz-
t6t. Elmegy a szobdba, és apja régi kalapjéval meg anyja tarka ruhdjival és
magas sarku cip8jével tér vissza. Amig a soprire prébélja aggatni ezeket a
tirgyakat, Ggy tdnik neki, mintha anyja hangjit hallani. — Ez egy torté-
net, flam — mondja a hang, 4m amikor az iré6 megfordul, mar csak 6nmaga
arnyékat latja a falon.

Zsebkenddék

Sohasem szerettél, mondja a fid id6s6d6 anyjinak, mindig volt szép
szavad a névéremhez és az ocsémhez, de hozzdm nem, mintha nem is
léteztem volna, mintha kevesebbet értem volna niluk, mintha el akartal
volna felejteni. Az anya nem valaszol. Es most miért hallgatsz, kérdezi a
fia, miért nem mondasz valamit, miért nem gy6z6l meg az ellenkez8jérdl?
Az anya hallgat. Vagy taldn, folytatja a fia, minden valéban Ggy van, ahogy
mondom? Az anya zsebkend6t vesz el6, megtorli a szeme sarkat. A, nem,
mondja a fia, ezeket a krokodilkonnyeket 6rizd masnak. Elveszi anyjatél a
zsebkenddt, ledobja a foldre és ritapos. Az anya ingujjabdl el6hiz egy ma-
sik zsebkendét, és ismét megtorli szeme sarkdt. A fia elkapja a zsebkendét,
de az kicstszik a kezébdl, és a fotel ald szokik. A fia csodilkozik, ingatja a
fejét. Ez nem lehetséges, mondja. De igen, mondja az anya, persze, hogy
igen. Es elévesz egy harmadik zsebkendét, amely kényeskedik az ujja ko-
riil, mint egy kis fehér kutya.

Felismerés

Amikor nem megytink iskoldba, a parkban ticsorgiink. Idehiztunk egy
padot a bokrok és a fenydk kozé, igy senki nem lit benniinket, aki a {6
sétanyon halad. Cigiziink, néha iszunk, olykor lenyelink valamilyen tab-
lettdkat, foldimogyorét esziink és cukorkit szopogatunk. Délben mind-
annyian idegesek és nyugtalanok lesziink, egyesek mar akkor hazamen-
nek, bdr az a legjobb rész, amikor befejez6dnek az 6rak, és minden didk
kijon. Mi oldalt dllunk, mozdulatlanul, senkihez sem megytink oda. Ha
valakinek sziiksége van rank, az majd idejon hozzink. Ekkor megjelennek
a tandrok, és a zsivaj megsziinik. A tandrok sz6 nélkil haladnak el mel-
lettink, ugy tesznek, mintha nem latndnak benniinket. Ez rendben van,
mondjuk, jobb is, ha nem latnak, mert ha megltnak, mar késé lesz.



