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� Jódal Rózsa

Szimbiózis

– Nehezen vállalta ezt az interjút. Miért? 
– Nem szívesen nyilatkozom. 
– Több ízben is kategorikusan kitért előle. Most viszont, amikor lé-

lekben már lemondtam róla, ön hívott fel, hogy akkor rendben, beszéljük 
meg az időpontot. Mi okozta ezt a – számomra kellemes – pálfordulást? 

– Talán csak az időjárás jobbra fordulása. Közeledik a tavasz, s ez bol-
dogsághormonokkal, életigenléssel tölti fel még a depresszióra hajlamosa-
kat is. 

(Ha tudnád, milyen jeleneteket rendezett nekem Őnagysága, amikor tudo-
mást szerzett róla, hogy nem vagyok hajlandó Róla nyilatkozni! Értsd: áradoz-
ni a sajtónak! Jól megkomponált és szabályosan, jól begyakoroltan előadott síró-
görcsöt produkált könyv- és díszpárna-hajigálással „dúsítva”. Panaszos hangon 
– a kéréseket és a fenyegetőzéseket mérnöki pontossággal egyenlő, felcicomázott 
„csomagokban” adagolva – azt kiabálta, hogy éppen most tagadom meg ezt tőle, 
amikor megint a béka feneke alatt van, és olyan nagyon-nagyon nagy szüksége 
lenne egy kis reklámra.)

– Nem is tudtam, hogy hajlamos a depresszióra.
(Most persze hazudok. Hallottam róla rebesgetni. Sőt. Színházi berkekben 

nyílt titok.)
– Én sem. Sokáig… Tulajdonképpen most is folyamatosan küszködöm 

vele és ellene.
– Milyen sikerrel?
– A siker és balsiker, az újra és újra elbukás változó. És érdekes, szá-

momra is újabbnál újabb kérdéseket felvető: a szakmai vagy magánemberi 
siker nincs mindig egy hullámhosszon depressziós korszakaimmal.

– Úgy értsem, hogy egy jó szerepmegoldás kiváltotta dicséreteket hal-
mozó kritika sokszor – nem röpíti a mennybe, nem száll el tőle? 
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– Is-is. Már volt, hogy csakugyan „elszálltam” tőle, kezdtem végre egy 
kicsit hinni magamban és az annyiszor megkérdőjelezett tehetségemben, 
és volt, hogy az egész hőzöngés mit sem ért, mert a lelkem legmélyén 
tovább mardosott a kétely. Vagy egyszerűen letaglózott a sokszor meg-
magyarázhatatlan eredetű rosszkedv, sőt elveszettség- vagy feleslegesség-
érzés.

(Jellemző, hogy ezekre az apróbb-nagyobb sikereimre hogyan reagált Ő. Ha 
kisebb siker ért, akkor a nyakamba borulva velem örült, viháncolva körültáncolt, 
sőt figyelmeztetett, a megjelent méltatást okvetlenül ragasszam be a füzetembe 
– mert természetesen minden kritikát én ragasztok be – az övéit is! – azokat 
persze már a kezdetektől fogva egy vaskosabb, könyvszerű füzetbe, pontosan 
megjelölve a forrást, a megjelenés dátumát és a szerző nevét. Ha ez utóbbi csak 
rövidítve jelent meg, utánajárok, hogy megtudjam, kit rejt a névrövidítés vagy 
álnév. Ha viszont velem foglalkoztak többet, vagy melegebben, azt már nem 
bírta elviselni. Akkor már megkérdőjelezte a kritikus objektivitását, s valósággal 
kényszerített, hogy együttesen újraboncoljuk a kérdéses darabban nyújtott telje-
sítményünket. Nem tűri el, hogy bármiben is jobb legyek nála. Csak a nyomdo-
kaiban haladhatok. Sose előtte, leg feljebb csak – ideig-óráig – mellette. Viszont 
ha valaki lecsepül, megtapos, akkor harciasan és felháborodva kiáll mellettem. 
Különös szerzet az én „kis” párom.)

– Mikor és hogyan ismerkedtek meg? 
– Egy próbán. Ó, de régen történt! Ő már harmadikos vagy negyedikes 

volt a színművészetin, de közben, talán unalomból, talán gyakorláskép-
pen, vagy éppen egy kis pénzszerzési lehetőséget szimatolva, ki tudja… 
egy művelődési egyesület diákszínpadosaival foglalkozott. Én a műegye-
temre jártam, s a barátaim egyszer azt javasolták, nézzük meg a srácokat. 
Egyikük öccse is játszott a darabban. Elmentünk, s aztán ketten ott ragad-
tunk.  Segítettünk neki ebben-abban: díszletet terveztünk, kellékeket sze-
reztünk be és cipeltük a helyszínre, ötleteket „dobtunk össze”, plakátokat 
festettünk és ragasztottunk... S közben persze jókat cigiztünk, piáltunk és 
dumáltunk a nagybetűs Művészetről. Egy-egy mellékszerepet magunk is 
vállaltunk. Egyszerűen jól éreztük ott magunkat. 

– Akkor határozta el, hogy csapot-papot odahagyva színész lesz? 
– Nem volt ez olyan egyértelmű. Habozó típus vagyok. Előbb még 

végigpróbáltam két-három egyetemet. 
– S mindezt a sok tudást és tapasztalatot bőségesen kamatoztathatja 

most mint színész?
– Ó, hogyne, hogyne. „A bolyongás és keresés éveiben” rengeteg em-

bert, problémát és munkafolyamatot ismertem meg. Így tudom most ma-
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gamat beleélni, valósággal beleásni olyan sokféle habitusú ember érzelem- 
és lelkivilágába.

(Az a korszakom maga volt a pokol! Sehol sem találtam fel magam. Úgy 
éreztem, mindenhonnan kilógok… Semmihez nem értek igazán… S nem is ér-
dekel komolyabban semmi. Mintha csak egy másik bolygóról ejtettek volna le egy 
számomra tök idegen közegbe, ahol egyre csak kapkodom a fejemet, rémülten és 
elveszetten tanakodva, hogyan is cseppentem hát ide? A szüleim értetlenül álltak 
a passzivitásom váratlan (?) megnyilvánulásai előtt. „De hisz mindig olyan jól 
teljesítettél a középiskolában!” – mondta az apám. „Lehet, hogy kimerített az 
érettségi előtti állandó bizonyítási kényszer. Pihenned kellene kicsit” – próbálko-
zott a helyzetet megfejteni az én mélyen „empatikus” anyám, és én megfogadtam 
a tanácsát. Nagyokat pihengettem. Akkor is, amikor éppen be voltam valahova 
iratkozva, és akkor is, amikor nem. Zenét hallgattam „napszámban”, festeget-
tem, szobrászkodtam, olvastam és aludtam, aludtam… „Lébecoltam”. Az volt 
az érzésem, mintha – akár egy elektromos vagy elemre járó játékfigurát – valaki 
egyszerűen „kikapcsolt” volna, s én csak úgy hányódom a nagy semmiben.)

– Nagy szerelem volt?
(Hogy hallgat. A körmét nézegeti.)
– Egymásra találtunk. Valahogy… kiegészítettük egymást.
– Ez olyan szép és megható! Egy egésznek a két fele, amely végül hos�-

szas keresés, tanácstalankodás, jó néhány tévedés és kudarc után, egy-
másra lel. 

(Mint két fuldokló, úgy kapaszkodtunk egymásba. Ő – mint jóvátehetetlenül 
sokkal-sokkal később rájöttem – tulajdonképpen a megélhetési problémáiból pró-
bált kimászni. Én kapcsolatteremtési zavarokkal küszködtem, amit a rideg, csak 
a hivatásának élő, erősen introvertált, maradi, konzervatív felfogású apámmal 
sehogyan sem tudtam megbeszélni. Hiába próbálkoztam nála többször is, értet-
lenül, szinte rémülten utasított el. „Vannak dolgok, amikről nem beszél az ember. 
Mindenki a saját lelkiismeretével intézi ezt el” – dünnyögte, és fejét lecsapva a 
munkájába temetkezett. Az amúgy jó fej, de eléggé frusztrált anyámmal vala-
hogy nem akaródzott akkoriban lelkizni. Ancsa meg… Én akkor még annyira 
nem ismertem az embereket… Sokáig mintha észre sem vett volna. Még Mikit 
is jobban komálta. Aztán váratlanul rám akaszkodott. Meg voltam hatva. Egy 
„ilyen szép” nő… egy már „majdnem” színésznő akar estéről estére velem aludni. 
Pont velem, egy kis senkivel. Izgalmasnak és holmi bohém allűrnek tartottam, 
hogy szinte üres az albérleti lakása. Hogy a ruháit, a holmiját bőröndökben, 
hátizsákokban tartja. „Milyen eredeti megoldás!” – ujjongtam magamban. S 
hogy egy csíkos nyugszékben alszik. „Tudod – magyarázta –, az Ausztriában élő 
nővérem mostanában rendezi át, újítja fel a lakását. Megígérte, hogy a régi bú-
toraiból küld nekem egy egész szobára valót. Addig meg minek vásároljak mást, 
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nem igaz? Nagyon szépek a bútorai. Láttam őket, amikor ott nyaraltam náluk.” 
Ketten azért mégsem alhattunk a nyugszékében, hát elkértem anyától a ven-
dégszoba – vendéginvázió idején – fekvőhellyé széthúzható pepita huzatú öblös 
fotelét. Ideadta. Igaz, később megkérdezte: „Mondd, elfértek rajta ketten?” „Ojjé, 
de mennyire!” – mondtam én, és tényleg. S esténként hordtam Ancsának otthon-
ról, a hűtőből kiemelt kolbászt, sajtot, tejfelt, margarint, miegymást. Amíg egy 
szívhez szóló, jól megkomponált és megrendezett „nagyjelenet” után hozzánk 
nem költözött. Akkor én még nem tudtam, hogy ő úgy döntött, végleg.)

– Mennyire bensőségesek az egymás közötti megnyilatkozásaik? És 
mennyire áldozatkészek? Ebben a rohanásban jut egymásra elég idejük?

– Anci nagyon természetes, nyílt lélek. Ami a szívén, az a száján. Va-
lamikor sokat végszavaztunk egymásnak. És mivel mindketten imádjuk a 
vicceket, megszoktuk, hogy először egymásnak mondjuk el a frissen hal-
lottakat. Fel is olvasunk egymásnak humoros tartalmú könyvekből. Már 
egész gyűjteményünk van belőlük.

– Igen? Ez érdekes. A mai fád világban, amikor mindenkinek lóg az 
orra és csak úgy árad belőle a panasz meg az életidegenség… 

– Olykor valóságos show-műsorokat, afféle mini-vidámesteket rög-
tönöztünk otthon, és váltakozva mondunk el színdarabokból, filmekből, 
könyvekből ellesett, megjegyzett tréfás párbeszédeket. Akad olyan matu-
zsálemi korú is köztük, amelyet már hosszú évek óta ismételgetünk, s elég 
kimondanunk az első szavakat, máris elemi erővel tör ki mindkettőnkből 
a röhögés. 

– S még maga mesél nekem depresszióról!
– A kettő nem zárja ki egymást. A színészek hangulatemberek. 
(Volt szerencsém meggyőződni róla. Ez már interjúsorozatom sokadik da-

rabja.)
(Látnád csak Ancsát, amikor annyira maga alatt van, hogy napokig ki sem 

lép a lakás ajtaján, egész nap kócosan, hálóingben vagy kombinéban heverész, 
lődörög. Annyi lelkiereje sincs, hogy megmosakodjék, s ha én nem kennék neki 
egy-két szendvicset, vagy ha még elkámpicsorodottabb, akkor, mint a gyerekek-
nek, mókás szövegek kíséretében apró szalámi- és sajtpuskás „katonákat” nem 
erőltetnék belé, akár éhen is halhatna.)

– Melyikük a háziasabb? Most miért nevet? Valami rosszat mond-
tam?

– De uram! Nem vagyunk mi csigák, hogy hozzánk lenne nőve a há-
zunk, s kénytelenek lennénk folyton-folyvást nyalogatni, „pucoválni”!

– Bocsásson meg, de én…
– Maga bocsásson meg. Csak tréfáltam. Tulajdonképpen egyikünk 

sem. Nincs is időnk rá. Se kedvünk, affinitásunk hozzá.
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– De hisz gyönyörű a házuk tája, minden milyen korszerű, elegáns, 
egyéni ízlésről tanúskodó és…

– Persze, persze. Anci nagyon szereti a szépet és a korszerűt. (A nagyon 
korszerűt, amivel hencegni lehet.) Nekünk már akkor volt mikrohullámú 
sütőnk, amikor még csak rebesgettek róla. Azóta persze már rég kidob-
ta, mert azt olvasta valahol, hogy a sugarai rákkeltőek. S utána sorban: 
háztartási robotgépünk, villamos kenyér- és szalámiszeletelőnk, páraki-
bocsátó porszívónk, a mosógép mellé állított szárítógépünk, mosogatógé-
pünk, szagelszívónk és lakásillatosítónk, azúrkék medencénk tavirózsával, 
kavicsokkal és minden kellékkel, mütyürrel, kütyüvel, ami csak belefér, és 
tudom is én, mi minden még… Anci valóban „Új Időknek Új Asszonya”!

– Mintha nem lelkesedne túlságosan ezért a sok újdonságért, moder-
nizációért? 

– Ő kitalálja a dolgokat, én megvalósítom – vagy megvalósíttatom –, 
beszerzem őket… S aztán együtt élvezzük… Vagy együtt unjuk. Így tö-
kéletes, nem? 

(Hol van már a régi összhang, az ifjonti lelkesedés? Amikor összekerültünk, 
Ancsa megrekedt egy vizsgánál, s én egy teljes tankönyvet lefordítottam neki, 
mert akkoriban még kissé „gyengén állt idegen nyelvekből”. Még csak kérnie sem 
kellett. Tűzbe mentem volna érte. Kitaláltam a gondolatát. S elhalmoztam vi-
rággal. Erre aztán úgy rákapott, hogy később valósággal megkövetelte a „vi-
rágáldozatot”. S nem is elégedett meg akármivel, folyton orchideát emlegetett, 
azáleát meg anyám kínját, amiket aztán rendre a barátnői és a vetélytársnői 
orra alá dugdosott, mint becses trófeákat, szerelmem zálogát. Bezzeg, hogy va-
lamit legalább csak arrébb tegyen ebben a hipermodern, csodásnak kikiáltatott 
lakásban, az ma már számításba sem jöhet.)

– Úgy hírlik, a felesége rajong a virágokért. 
– Aki a virágot szereti, rossz ember nem lehet... S ért is hozzájuk, 

tanulmányozza őket, olvasgat róluk. Nézze ezt a rengeteg szakkönyvet. 
(Csak kézbe ne vegye valamelyiket, kiderülne, hogy szürke a portól!) Renge-
teg a ritkaságszámba menő cserepes virágunk. Nézzen csak körül: ma-
dárfészekpáfrány, csíkolt lándzsarózsa, gombócbromélia… No és a 
bonszaigyűjteménye… hát az is megér egy misét. 

– Ha jól tudom, a művésznő díjat is nyert velük?
– Nyert. A múltkor is, amikor kijött a stáb portréfilmet forgatni róla 

egy tévéműsor számára, közöttük fényképeztette le magát. Fifivel, ked-
venc vörös tacskójával az ölében. 

(Ám hogy legalább olykor meglocsolja őket, vagy leszedegesse róluk az elher-
vadt, elszáradt virágfejeket, „olyan nincs, nem is volt, nem is lesz a sifonér-
ban”. Aztán, ha a bejárónőnk is megfeledkezik róluk, s egyik-másik kornyadozni 
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kezd, kiszárad, megtetvesedik, vagy éppen elrothad, olyan patáliát csap, hogy 
zeng a ház… A kedvenceit azért elsiratja. Egyiküket szabályosan el is temettet-
te – velem. Arról nem is beszélve, hogy amikor az idegeire megy Fifi kedveskedő 
nyüszítése, rá-ráugrálása meg ölbe kéredzkedése, egyszerűen lehajítja a lépcsőn. 
A kis feje minden lépcsőfokon koppan egyet.)

– S ki gondozza ezt a sok virágot? 
– Természetesen én. 
– Ön? 
– Hódolatom jeléül. Az én Tündérkirálynőm megérdemli, hogy virág-

erdő vegye mindig körül. 
– Csakugyan, milyen nagyszerű volt legutóbb Titánia szerepében 

is… Lám, itt van a kandalló fölött a nagyított felvétel is a kulcsjelenetről. 
És… no lám… sorban a többi sikerszerepéről készültek is… Meg a róla 
készült festmények… Milyen élethű ez a mellkép! Minden falról Ő néz 
vissza ránk… Viszont nem látom az Ön képeit. Hol tartja őket? A dolgo-
zószobájában? Vagy…

– Á, mi férfiak szemérmesebbek vagyunk annál. Meg valahogy nem is 
érdekel. Halott, kimerevített képek. Bekeretezett díszoklevelek meg fon�-
nyadt csokrok, kifakult pántlikájú babérkoszorúk. A teljesítmény a fontos, 
nem a narciszoid képek tömege a falon és az újságragasztékok a degeszre 
tömött „emlékkönyvekben”. 

– Nem haragszik, ha megkérdezem: nem zavarja, hogy, mondjuk így 
– pillanatnyilag – a felesége a sikeresebb, ő kapja a főszerepeket, s Önnek 
– sok jelentős szerepfeladat után – újabban inkább csak mellékszerepek 
jutnak? 

(Elvörösödött!)
– Én büszke vagyok a feleségem sikereire. Úgy tartom, azok közös, 

családi sikerek. A mi házasságunk szerelmi házasság volt, s a kezdetektől 
fogva mindenben osztozunk. Jóban is, rosszban is. Hosszú útkeresés után 
miatta választottam ezt a pályát. Fiatalon szép sikereim voltak a hőssze-
relmes szerepkörben. A karakterszerepek neki felelnek meg jobban.  Ezt 
el kellett fogadnom, s el is fogadtam. Élünk és dolgozunk. Ki-ki erejéhez 
és érdeklődéséhez, alkatához mérten… És segítjük egymást, amiben lehet, 
amiben kell. 

– Miben tudnak egymásnak segíteni?
(Most megfogtalak!)
– Miben?... Elsősorban lelki támaszt igyekszünk nyújtani. A felesé-

gem maximalista. Sokszor gyötrik kétségek, bizonytalan félelmek. Retteg 
attól, hogy valami új helyzetben nem tud majd jól teljesíteni. Ilyenkor vi-
gasztalom, a lelkére beszélek. Ölbe veszem, babusgatom (Azt a hatalmas, 
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majd kilencvenkilósra hízott nőt?!), körülduruzsolom, kiszolgálom, mint 
egy beteg gyereket. Újra és újra végigelemzem/elemeztetem vele a kérdéses 
darabot, a „mumusszerepet”, meghallgatom az elképzeléseit, a rettegése-
it, véleményt mondok – amit persze vagy elfogad, vagy nem, de legalább 
van kinek kiöntenie a lelkét, van kivel vitatkoznia, veszekednie. Ó, néha 
olyan jókat veszekszünk! De ez, higgye el, hasznos! Feloldja a feszültséget, 
megnyitja a gyötrelem zsilipjeit. Ha kéri, néhány próbájára is bemegyek, 
vagy elkísérem a vidéki vendégszerepléseire. Meghallgatom, utána otthon 
véleményt nyilvánítok a látottakról. Még menedzselni is próbálom. Egy 
filmszerepet például én szereztem neki. Én most jobban ráérek, kevesebbet 
játszom. Többet tudok vele törődni. Sokszor úgy érzem, egyre inkább már 
csak neki élek, az ő sikereiért dolgozom és szurkolok. 

– Hát ez… ez csodálatos. 
– Nem. Nem csodálatos. Csak így adódott. Így hozta az élet.
(Ez így igaz, és mégsem az. Ancsa, ha „kivan”, és egyre gyakrabban van rossz 

passzban, úgy belém kapaszkodik, majd megfojt a rémült rámhagyatkozásával. 
Amikor rendben van a szénája és sikert sikerre halmoz, díjakat, külön-pénzeket, 
nem remélt tiszteletdíjakat hoz haza, fennhéjázó és néha egyenesen kibírhatat-
lan otthon. Olyankor úgy beszél velem, mint kocsis a lovával. Ha egy-egy elő-
adás utáni bulin kicsit felönt a garatra, csúfolódik velem, sérteget. Máskor meg, 
hazaérve, nem is szól hozzám, tüntetően telefonálni kezd, szándékosan a fülem 
hallatára beszél meg randevút az ügyeletes szeretőjével. Ha viszont sikertelenség 
éri, sokáig nem kap szerepet, vagy úgy érzi, méltatlanul kicsit, színtelent sóztak 
a nyakába… esetleg rendetlenkedni kezd a szíve, az epéje, vagy begörcsöl a ge-
rince – ha sajnáltatni akarja magát, azt állítja, porckorong-sérve van, de még 
sohasem vizsgáltatta meg magát – akkor átcsap a másik végletbe. Ölel-csókol, 
becéz, hozzám bújik, úgy panaszkodik. Patakzik a könnye, és valósággal árad 
belőle a keserűség, a vádaskodás, a szitkozódás meg a fenyegetőzés is, bizony. 
Úgy tud káromkodni, hogy még… S az én vigasz-szavaimra, simogatásaim-
ra, számára ajánlott-kutatott kiútkereséseimre olykor-olykor, a legváratlanabb 
pillanatokban felém is „nyit”. Szinte rácsodálkozik, hogy lám, én is itt vagyok, 
méghozzá cseppet sem problémamentesen, újabban eléggé elnyomottan és elfe-
ledetten/elhanyagoltan, s akkor ő kezd el engem vigasztalni, babusgatni. Még 
úgy, könnyáztatta, felpuhult arccal felpattan, italt tölt kettőnknek, vagy – akár 
éjnek évadján! – térül-fordul, és összedobja a kedvencemet: egy szalonnás-sajtos-
paradicsomos rántottát rengeteg hagymával és zöldpaprikával, amelyet aztán 
jóízűen együtt „tunkolunk” ki a serpenyőből. Közben észre sem vesszük, mikor 
párolgott el a sértett haragja, és mikor száradt fel a könnye.)

– Most komisz leszek, és megkockáztatom a kérdést: egy szemernyi 
szakmai féltékenység sincs önben?
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– Nem állítom, hogy soha nem bujkált bennem a kisördög. Viszont, 
látja, végül az vigasztalt meg, hogy én voltaképpen soha nem éreztem azt, 
hogy a színészetre vagyok predesztinálva. Tulajdonképpen egész életem-
ben önmagamat kerestem, s közben százfélében találtam meg… ideig-
óráig. Én mindmáig afféle Kereső Ember voltam és maradtam. Színész 
csak a párom miatt lettem – egy időre. Ő viszont született színésznő, akit 
én imádok és csodálok, s akinek hálás vagyok, hogy mindennek ellenére 
– sikerei csúcsán és hanyatlásaiban, időnkénti megtorpanásiban is – ve-
lem maradt. Azért ne féltsen engem! Én magánhallgatóként nemrég is-
mét beiratkoztam egy egyetemre, mert buzog bennem a kíváncsiság, az 
újdonságok iránti felfedező vágy. Ebben javíthatatlan vagyok, de hát kinek 
ártok vele? Közben elvégeztem egy masszőr- és egy sminktanfolyamot, 
hogy néha én frissíthessem vagy festhessem ki minél szebbre az én drá-
gámat, „letudtam” egy pedikűr-manikűr kurzust, sőt még a fodrászatba 
is belekontárkodtam. Ha hirtelen hívják Ancit valami rendezvényre sza-
valni, vagy jótékony célú előadásra felolvasni (a kollégái valami átlátszó 
kifogással többnyire kibújnak alóla, mert vagy nem fizetik meg, vagy csak 
alig, de Anci annyira együttérző és kötelességtudó, hát többnyire elvállal-
ja), sebtében én készítem ki. S dagadozik a „kebelem”, ha a Művésznő meg 
van velem elégedve.

– Kalapot le! Ez több mint szerelem! 
– Nem. Ez „csak” az.


