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� Lovas Ildikó

Cenzúra alatti
Regényrészlet

Volt, hogy kiültem a makramébagoly alá és sírtam. 
Szerettem volna többet megtudni Jávor Pálról.
Hej, ripityom, tyom-tyom-tyom! Juszt is ripityom! 
Ez valahogy túl kevésnek tűnt. Mintha egy filmgyári kulisszától vár-

nám, hogy remek vacsora illata töltse be a teret. Amire először rábukkan-
tam, az Alföldi Géza cikke volt 1949-ből, amelyben Jávor Pál a Teghze 
Gerber Miklós zeneszerző árvái javára adandó koncertet hiúsította meg, 
méghozzá fenyegetések közepette, melyeket a botrányairól ismert színész 
és feleségének baráti környezete adott elő, mondván, ha meg merik tartani 
a rendezvényt, a New York-i magyarok bojkott alá veszik a vendéglőt. 

– Ha én gazdag lennék (If I Were a Rich Man), előadja Bessenyei Fe-
renc.

Elképzeltem ,,mindenki Paliját”, amint attakot indít egy amerikai ma-
gyar egyesület rendezvénye ellen. 

A hatvanhét mozifilmben szerepelt, ünnepelt sztárról egyszerre olvas-
ható, hogy a nehéz időkben sem hagyta magára a feleségét, és hogy ,,köz-
ismerten” a forrófejű nacionalisták közé tartozott, a magyar színpad elzsi-
dósodása ellen a hitleri Németország nürnbergi intézkedéseikor nálánál 
jobban senki nem tiltakozott. Aztán Pestre került, és fölfedezte magában 
a baloldalit, de csak azért, hogy egy gazdag lipótvárosi asszony és környe-
zete nagy színészt csináljon belőle. 

Ilyeneket olvastam, a nagyanyám mindeközben motoszkált csak körü-
löttem, ha megkérdeztem, szerette-e Jávor Pált, felcsillant a szeme, a leg-
nagyszerűbb színész, a mi Clark Gable-ünk, nála jobban senki nem ismeri 
a magyar lelket! Ilyesmit mondott volna, mert mindig ilyesmit mondtak, 
amikor Józsi bácsiéknál összejött a család. 
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Szerették a botrányos életű Palikát, aki nyilvánvalóan segített a nagy-
apámnak. Ivott, ingerlékeny volt, állandóan összerúgta a port a sajtóval. 
Túl sokat engedett meg magának. A kedvenc mulatóját is puszta kézzel 
verte széjjel.

Megvakult.
Autóbalesetet szenvedett.
Kurvapecér volt.
Megvert egy cirkuszi lovászt, amiért kéthavi fegyházra ítélték. 
Álomférfi.
,,Kutyakorbácsot kellett volna magammal hoznom! – kiáltotta Jávor. – 

De talán az öklöm is elég lesz!
Azzal Falus István felé sújtott, aki az ütést kivédve helyéről felugrott, 

és kétszer egymás után inzultálta Jávort.”
Én azt képzelem, miközben a makramébagoly szótlanul figyel, hogy 

nem hagyta cserben Landesmann Olgát és a társait sem, ezért vitte a Ges-
tapo Sopronkőhidára, majd Németországba. A felesége csak 1946 köze-
pén, hosszas nyomozás után talált rá. 

És azt képzelem, hogy kiemelkedő tehetség volt. Páratlan.  
,,Hétfőn izgalmas tárgyalás után igazolták Dévay Kamillát.
»Tünde« üldözötteket bújtatott és nem volt nyilas!
Hétfőn izgalmas tárgyalás után igazolták Dévay Kamillát.
A színiakadémia igazolóbizottsága hétfőn délután folytatólagos tár-

gyaláson foglalkozott Dévay-Duda Kamilla negyedévfolyamú növendék 
ügyével. Dévay Kamillát ugyanis az akadémia vezetői Tünde szerepének 
eljátszására ajánlották a Nemzeti Színház igazgatójának. Újszerű és ér-
dekes Tünde lett volna a fiatal színésznő, aki tehetségével a próbákon is 
általános feltűnést keltett.

Ekkor azonban feljelentés érkezett ellene. A vád az volt, hogy nyilasok-
kal tartott fenn összeköttetést, kémnő volt, és zsidó vagyont tulajdonított 
volna el. A politikai rendőrségnek is foglya volt, és később rendőri felügye-
let alá helyezték. A rendőrség megszüntette ellene az eljárást, és napokkal 
ezelőtt feloldotta a rendőri felügyelet alól is. Az akadémia igazolóbizottsá-
ga pedig teljes egészében kivizsgálta az ügyet.

A tegnapi tárgyaláson Breznai Ferenc elnöklete alatt az igazolóbizott-
ságnak Márkus László, Galamb Sándor dr., Földes Gábor és Mészáros 
Sándor voltak a tagjai. Mint hallgató megjelent Hont Ferenc, az akadémia 
igazgatója, és a növendékek közül igen sokan. Ternai Albert taxivállalkozó 
szerepelt mint feljelentő. A feltett kérdésekre elmondotta, hogy a felesége 
és Dudáné háztartási ügyből kifolyólag összevesztek, és emiatt ellenséges 
hangulat keletkezett a két család között. Ternai az utcán boxerrel fejbe 
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vágta Duda Ferencet, aki később megbetegedett és meghalt. Dudáék em-
berölésért feljelentették Ternai Albertet, de az eljárást megszüntették el-
lene. Ternai kijelentette, hogy régi kommunista, öt évig volt a francia ide-
genlégióban, a francia kommunista pártnak volt a tagja, és a felszabadulás 
után mégsem állt bosszút Dudáékon, ugyanis nekik tulajdonítja, hogy őt a 
nyilasok zaklatták. Most azonban megtehette a feljelentést, mert helytele-
níti, hogy Duda Kamilla legyen a Nemzeti Színházban a Tünde.

Ezután egymás után vonultak fel a tanúk: Vitányi Iván, dr. Gáldi 
György, Stengel Lajosné, Klein Rózsi, özv. Kapóczi Gyuláné, Silbetstein 
Sándor és mások. Ezeknek a vallomásából kitűnt, hogy Duda Kamilla nyi-
las- és németellenes volt, üldözötteket bújtatott, partizánok jártak Dudáék 
lakásába, és Dudáékat a nyilasok üldözték. A Színművészeti Akadémia 
növendékei is ugyanezt vallották.

Az igazolóbizottság a tárgyalást befejezte, s rövid tanácskozás után 
egész ünnepélyes formák között rehabilitálták Dévay Kamillát, és Breznai 
László elnök feltűnést keltő beszédet mondott:

– Súlyos vádak érték önt! A demokrácia nem tűr bűnöst, de bosszút 
sem. Csak igazságot! Sok meghurcoltatásban volt önnek része, sok igaz-
ságtalanságban. Az igazolóbizottság kivizsgálta az ügyét és megállapítot-
ta, hogy a vádak alaptalanok. Emiatt a vádak miatt elvették öntől legutób-
bi szerepét, de ön fiatal, ezt ki fogja heverni, és az igazolóbizottság bízik 
abban, hogy tehetsége révén pályáján sok sikerben lesz része. Az igazolóbi-
zottság önt a Magyar Köztársaság nevében igazoltnak jelenti ki.

Az igazolóbizottság ítéletét tapssal fogadták.
Értesülésünk szerint jövő héten Csongornak új Tündéje lesz a Nem-

zetiben…”
Szerettem volna azt is megtudni, ki volt Alföldi Géza. 
Az egyetemre is bejártam, osontam a folyosókon, ráakadtam egy kur-

zusra, amelynek anyagához a könyvtáros segített hozzájutni. Bevezetés az 
1945 előtti magyar filmes intézményrendszer történetébe.

Alföldi Géza 1908-ban született Cegléden, eredeti neve Schilong Jó-
zsef volt, 1944 novemberében miniszteri engedéllyel vette fel hivatalosan 
is írói álnevét, az Alföldi Gézát a honvédelmi minisztériumban mint a 
nemzetvédelmi propagandaosztály vezetője.

A filmipari alap igazgatósági tagja lett.
Egyik tagja a filmcenzúra ötös tanácsának.
A magyar–német bajtársi rádióórák előadója.
1948-ban egy németországi faluban útjára indítja a Hídverők című 

újságot, amelyet írásaival támogat Nyírő József mellett Padányi Viktor, 
Milotay István és mások. Ebben az újságban jelent meg Alföldi cikke, 
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amely szerint Jávor Pál egy utolsó senkiházi, gyáva és kétszínű, barátait és 
színésztársait orvul eláruló beijedt ripacs, aki azonban meggátolja a Ha én 
gazdag lennék című nóta zeneszerzője árváinak megsegítésére szánt ren-
dezvény megtartását.

,,Az 1945–1948 közötti magyarországi viszonyok megítélésében két, 
egymástól eltérő felfogás és egymással szemben álló emigrációs réteg mű-
ködött a nyugati országokban. [...] A nyugatra került konzervatív és hor-
thysta politikusok gyengéje az volt, hogy nem vontak világos és határozott 
határvonalat maguk és a nyilasok érvelése között. A liberális, radikális 
és szociáldemokrata emigránsok közül viszont sokan azt a hibát követték 
el, hogy a kommunista önkényre csak akkor figyeltek fel, amikor az már 
magyarországi elvbarátaikat is elérte.”

Számos lapot indítottak: Iránytű (katolikusok lapja), Harangszó (pro-
testánsok lapja), Hídverők (magyar nemzetiszocialisták lapja).

Látóhatár. Márai Sándor, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, Jászi Osz-
kár, Kerényi Károly, Fejtő Ferenc, Tábori Pál.

,,Kétségtelen, hogy a korabeli irodalmi és politikai színképen a Látó-
határ baloldalt foglalt helyet, de nem azért, mintha a klasszikus baloldal 
eszméit hirdette volna, hanem azért, mert az 1951–1953-ban megjelent 
emigráns lapok többsége erősen jobboldali és szélsőjobboldali volt. E lap 
baloldalisága abban nyilvánult meg, hogy igyekezett következetesen de-
mokrata maradni. Liberális gondolatokat népszerűsített, a két világhá-
ború közötti társadalmi viszonyokat kritikával illette, és rokonszenvezett 
az 1946-ban megteremtett magyar köztársasággal. Jóllehet e törekvések 
sokakban megbocsáthatatlan véteknek minősültek, a lap, különböző sze-
mélyi ellentétek  és címmódosulások ellenére, Új Látóhatár néven egészen 
1989-ig létezett.”

Jávor Pál megérdemelte, hogy népművelő legyek. Elboldoguljak a 
könyvtárakban. Szabómagdásodjam. Megfelelő és elfogadható kompro-
misszumokat kössek. Segített a nagyapámnak egy embertelen időben. 

1938 és 1944 között a filmszakmában is lezajlott az őrségváltás, lét-
rehozták a Színház- és Filmművészeti Kamarát. A Bajza utcában voltak 
a helyiségei, ahol a dolgok jó irányba tartása céljából több alkalommal 
is történt miniszteriális látogatás. Erről a Magyar Film Filmkamarai és 
Moziegyesületi Szaklap is beszámol.

A Filmújságban a zsidókérdés problémájának a filmiparban történő 
megoldása kapcsán azt olvashatjuk, hogy a döntéshozók ,,nem számoltak 
ezekkel a hatalmas tömegekkel, s ami a legfontosabb, nem számoltak az-
zal, hogy ma még nem áll elegendő keresztény szakember, üzletember ren-
delkezésre. Kezdjük a gyártáson. Köztudomású, hogy a jelenleg működő 
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magyar filmrendezők közül elismert és versenyképes rendező alig három-
négy akad, a sikert aratott zsidókkal szemben. Az is köztudomású, hogy 
egyik napról a másikra rendező nem lehet senki, tehát azt évekig tanulni 
kell, míg valaki teljesen tisztában lesz a rendezés film- és rendezéstechni-
kai, valamint irodalmi problémáival. Köztudomású, hogy szövegkönyv-
írók sincsenek, akiknek számuk keresztény oldalon szintén alig haladja 
meg a rendezők számát. Az operatőrgárdánál különösebb baj nincs, mint 
ahogyan nincs baj az íróknál sem, hiszen a legújabb gyártási rendszer sze-
rint majdnem kivétel nélkül ismert keresztény magyar írók irodalmilag 
elismert munkáit dolgozzák fel. A filmépítészeknél megint baj van. Sem-
mi utánpótlás nincs, tehát itt megint nevelni kell az évek folyamán keresz-
tény gárdát. A produkcióvezetők 80%-a is zsidó. Alig három-négy olyan 
keresztény produkcióvezető van, aki megfelelő szakmai múltra tekinthet 
vissza, s aki megállja a helyét a zsidókkal szemben.”

– Dermedt horkolásban töltött ötven év, de ebből nem következik, 
hogy a nagyapád liberális érzelmű lett volna, csak nem értette, miért nem 
iparkodnak, kapaszkodnak. Mindig ezt mondta a nagyanyám. Józsi bácsi 
meg, a családi ebédek alkalmával, amikor az asszonyok Tóni szóhasználata 
miatt sápítoztak, csak bólintott, és elmondta, akár egy szentenciát, hogy 
kell vetkőződni ebből az urambátyámos, pecsétgyűrűs kivagyiságból, és 
nekiállni iparkodni.

A legnagyobb filmgyár a csőd szélére került, összevesztek a szakmai 
szervezetek, kiépült a Strohmann-rendszer. És megnyílt az első pincemozi, 
ahol a nagyapám lett a mozigépész.

Jávor Pál főszereplésével bemutatták az Uz Bencét. 
De én nem azt szeretem, hanem az Ida regényét.
„Végre az első magyar film, amely átcsúszik az objektív kritika vizsgá-

ján. A film még kissé dadogva mondja el azt, amit el kell mondania, de 
elmondja, mert tudja, s így felsőbb osztályba léphet. Végre az első magyar 
film, amely »nemzeti külsőségek« nélkül is tud magyar lenni, mert belülről 
magyar, s mert belülről – művészet.”

Odavagyok magáért.
A nagyapám – így képzelem – a kávéház előtt várta gyerekkori barátját, 

aki odabent a biliárdasztal mellett múlatta az időt, itta a bort. Amikor ki-
lépett, nem ismert rá aradi gyerekkorának társára. – Nofene! – ezt mondta 
felhúzott szemöldökkel –, te vagy az? Igazán te?!  És megveregette a vállát. 

Aztán a nagyapámból mozigépész lett, a nagyanyám pedig egy életen 
át gyűlölte a Fiumét. 

Egyik reggel a nagyanyám odaállt az ágyam mellé és tisztán, érthetően 
a következőt mondta: Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. És erélyesen 
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bólintott mellé. Az első pillanatban azt hittem, oroszul mondott valamit, 
bár furcsa volt a sok szó, ennyit nem szokott egymás után kimondani. El 
is feledkeztem róla, mire megittam a reggeli kávémat. Úgy tűnt, a nagy-
anyám is. Kicsoszogott a konyhába, kinyitotta az ablakot, megöntözte a 
muskátlit, kinyitotta a frizsidert, kipakolta az ebédhez valókat, bóloga-
tott hozzá, aztán bement lepihenni. Előtte már hosszan szellőztetett, és az 
ágyneműjét is felrázta, a nehéz tollpárna duzzadtan és elégedetten pihegett 
az ágyon. Mire én elkészültem, ő már csukott szemmel, mozdulatlanul fe-
küdt. Nem zavartam meg. Furcsa volt őt így látnom. Ilyenkor már olvasni 
szokott, egy regény három nap, akár vékony, akár több száz oldalas. Kivé-
telesen, ha rendkívül vastag regényről van szó, akkor hat nap alatt falta fel. 
Vasárnapra mindig végzett, mint egy munkahéttel. 

A nagyanyám névnapja volt aznap, forró augusztusi nap. Az aszfalt, a 
házfalak ontották a meleget. Kicsit üldögéltem a Károlyi-kertben, lehuny-
tam a szemem. Készülődtem a nyaraláshoz, anyám megküldte a pénzt, a 
nagyanyám bólogatott, azt akarta, hogy elmenjek nyaralni. Én nem vol-
tam biztos abban, hogy el akarok menni. Nem a nagyanyám miatt, vagy 
ha igen, akkor csak részben. A havonta elvégzett laboratóriumi vizsgálatok 
eredményei szerint a nagyanyám teljesen jól van, a még februárban felírt 
gyógyszer a vérnyomását is megfelelő szinten tartotta, egy újabb galád tá-
madással pedig, ha bekövetkezik, nincs mit kezdeni. Andi édesanyja azt 
mondta, odaköltözik a nagyanyámhoz, amíg én nem leszek itthon, de a 
nagyanyám akkora patáliát csapott erre a javaslatra, hogy majdnem elájul-
tam. Kikérte magának. Amit onnan tudtam, hogy határozott mozdula-
tokkal rácsapott a mellkasára, majd pedig széles mozdulattal körbemu-
tatott a lakáson. Világos és érthető volt az üzenet: mindent kézben tart, a 
fedélzeten még ő a parancsnok. Behúzott farokkal visszakoztam. Tóni azt 
mondta, legszívesebben szétrúgná a fenekem. Mondtam neki, mindenki-
nek megvan a maga baja. Az igaz, mondta Tóni, de a tiéd legalább oroszul 
beszél, és keveset. Ezen nagyon jót nevettünk, a könnyünk is kicsordult. 
Bár a helyzetemet nem oldotta meg. Mert azt nem döntöttem el, hogy 
elutazom. Viszont azt sem, hogy itthon maradok. A nagyanyám ez utóbbi 
esetben meglehetősen dühösen reagálna, és nem akarom felbosszantani, 
bár Gabi szerint ami történt vele, az nem felindultságból történt. De még-
is. Az ember iparkodik nem cirkuszolni. 

Nekem a nyárról mindig a gyerekkori olvasmányaim jutnak eszembe. 
Akkor még locsolókocsik járták a várost, az aszfalt illatosan gőzölgött. A 
nagyanyám hajnalban kelt, már három órakor szellőztetett, motoszkált kö-
rülöttem, betakart a könnyű, narancssárga-bézs pléddel, aminek geomet-
riai mintái virágokat formáztak. Kicsit lúdbőrös lett a karom a besurranó 
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szellőtől. Később, még mindig álmomban, hallottam a locsolókocsit, az 
utcaseprőket, a Kossuth Lajosról beszűrődő autózajt. Minden reggel maga 
volt a csoda, nem kellett iskolába menni. Nyáron templomba is ritkábban, 
hittan sem volt. Vasárnap, fehér térdzokniban, szorosra fogott copfokkal 
mentem a misére. Hazaértünk, szólt a rádió, a nagyanyám sohasem kap-
csolta ki. A Kossuth fogad bennünket, ezt mondta mindig. Sercegett a hús, 
a petrezselyem zöldjétől illatozott a leves. Madártej is volt. Délután tévét 
néztünk, társasoztunk. De hétközben egész álló nap olvastam. Ahogyan 
Szabó Magda regényei a telet idézik, novemberi esőket, türelmetlenül várt 
havazást, úgy  a nyár a sárga borítós könyveket idézi: Vakáció a halott ut-
cában, Tarzán és az aranyszőrű oroszlán, Nyár a szigeten, Fekete gyémántok. 
Talán nem mindegyik volt sárga, de úgy emlékszem, az volt az uralkodó 
szín. Meleg, omló, bársonyos, kényeztető, kalandos, titkos.


