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¢ Barlog Karoly

Drunken Butterfly

(ad notam Sonic Youth)

Toth Miklosnak

Heteken at minden reggel hatkor megszélalt a szomszéd kaputelefonja,
emiatt a szomszédom elszobdja és az én hlészobdm kozotti fal eszement
vibréldsba kezdett, a kibirhatatlanul sipol6 hang hatdsira pedig diszkréten
hasogatott a fejem. Szinte éreztem, amint az ideg maré méregként drad
szét bennem, végig tudtam kovetni a folyamatot, amint egy inger elindul
az agybdl, terjed a testemben, dtmozgatja a sejtjeimet, hogy azutin artiku-
lalatlan Gvoltésben csicsosodjék ki: ,A kurva anyadat, Téth Gébor!”

Az emlitett Gr a szomszédom volt azokban az id6kben — miket beszélek,
nem is olyan rég volt az, de igy mégiscsak jobban hangzik; a régmult tavé-
nak felszinén tompdbb, s igy tin elény6sebb drnyékot vetnek az emlékek.
(Nem.) Egyébirant T6th Gébor énektandr volt. Ez sem hatott dlddsosan
a viszonyunkra. Minden kedden és csiitortokon fogadott magdntanitva-
nyokat, igy reggel kilenctdl este hatig alig volt maraddsom a lakdsomban.
Elég itt annyit mondanunk, hogy Gabornak gyénydri baritonja (és magas
ingerkiiszobe) volt, tehetségtelen didkjainak meg sok pénze. De térjink
vissza ehhez az eszméletleniil idegesitS csengetéshez, mely torténetiinknek
fontos — ha nem is épp a legfontosabb — momentuma!

Téth Gébornak volt egy hajléktalan baritja, akit id6r6l idére ruhéval,
valamint minden reggel élelemmel meg némi apréval latott el. Egyszer azt
is megengedte ennek az egyébként roppant udvarias és el6zékeny hajlék-
talan urnak (,Nem vagyok én r, Mikikém, te engemet ne baszogassdl!” —
vilaszolta 6 mindig, ha uraztam) és néhdny baritjanak, hogy a korfolyosé
végében talalhatd, régéta funkcidjat vesztett kozos zuhanyzéban aludjanak.
De pir napra ra a szerencsétlenek eltortek valami vizvezetéket, ami miatt
azutdn hat lakds — koztiik a kozos képvisel6é — valt lakhatatlannd. Gabor-
ral és Joli nénivel (aki a foldszinten lakott, és a mindennapi programja az



volt, hogy egy vodorbe iltetett pilma mozgésat prébélta szinkronba hozni
az udvarra olykor bekacsint6 napfény ,jardsival”) alig tudtuk megdumalni
a renddroket, hogy ne allitsik el6 Sket. Széval ez a hajléktalan csengetett
most is, mint annyiszor maskor, hidba kértem meg 6t vagy szdzszor, hogy
ne vagy csak kilenc utin tegye.

Ahogyan minden aldott reggel, kipattantam az dgybdl, ivoltottem egy
isteneset, elhiztam a sotétitGfiggonyt, és néztem az udvar pepita kovét —
egyeldre Joli néni pdlmdja nélkil, az csak késébb, rendszerint tiz éra tdjé-
kan kerilt ki — egészségiigyi tokvakaraszis és nyujtézkodds kozben. Egy-
szer csak valami szokatlanra lettem figyelmes.

A szemkozti ablak keretei dltal hatdrolt térben dtsuhant egy hofehér
néi test. Es miel6tt regisztraltam volna ezt a konnyed dtsuhanist, hirtelen
Ujra megjelent 6, ez a fehér kis lepke, hogy azutin ugyanazzal a tétova-
siggal roppenjék tova, akircsak elgszor — volt abban a mozgédsiban egy-
fajta kimért dinamizmus, az elrugaszkodds és foldre érkezés kiszamithato
pontossiga. Mintha ez a né tincolna! Mintha zenét képezne le ez a kis
parnds derék, a barndn aldoml6 hajzuhatag, ez a rugalmas mell a kis, s6tét
szin bimbékkal, ez a két vill a mozgis folytin képz6ds piciny godrocs-
kékkel és a husos fenék, mely mindvégig feszil, egy pillanatra sem remeg.
Mikozben figyeltem 6t, egy dal jért a fejemben: ,I love You, I love You, I
love You, What’s Your Name?!” Uvblteni lett volna kedvem, ahogyan Kim
Gordon, a zenekar basszere és énekesndje iivélti a refrént. Es csak ekkor
jutott eszembe, hogy az a liny sem hallgathat mast, csakis ezt a dalt, a
Drunken Butterfly-t. Ezt a kissé illumindlt szertelenséget mutatja a tinca
is — ndsztdnc ez, mely eléttem oly sok himet csalogathatott kozel, anélkiil,
hogy a tincos ebbdl barmit sejtett volna, s melyben egyidejlleg van ott
minden megdlmodott és beteljesiilt kishalal.

A nap tovibbi részében mar nem is tudtam mdsra gondolni, csak a
részeg pillangora. Ugy neveztem 6t: a belvirosi Terpszikhoré. Figyeltem,
amint elhagyja a lakast, hallottam a hangjit, ahogy odalenn az udvaron
Joli nénivel pérol, és lattam este is, amint a kulcscsoméval az ajtézar eldtt
koroz, majd kattan a villany, és bevigédik a rozoga ajté. Virtam a reg-
gelt, hogy megszdlaljon az énektandr kaputelefonja, vibrdljon a fal, hogy
tvolthessek (,A kurva anyidat, Téth Gibor!”), s hogy miutdn elhizom a
tiggonyt, Gjra lithassam Gjdonsilt szomszédom tincit, azt a tétova, mégis
hallpontos elrugaszkoddst és foldre érkezést. Es ebben a fene nagy ra-
jongdsban még teljességgel elképzelhetetlennek tartottam, hogy masnap
reggel a részeg pillangd tinca helyett a szemkozti ablakban majd egy fanti-
zidtlan, Blavingenévre hallgaté Ikea-fiiggony fogad.



¢ Benedek Miklds

Talalkozasok

Egy buszmegélléban

(A megallondl leszdllok a buszrdl.)

(Egy padon iil.)

- Hello!

- Szia!

— Mégis eljottél?

- Lathatod.

- Oriilsk.

— Csak azért jottem el, hogy irodalmi héssé viljak.

— Ezt hogy érted?

— Eljéttem, hogy megird a taldlkozasunkat.

— Ez most hogy jon ide? Mit és miért kellene megirnom?

— Jaj, ne jitsszd az drtatlant. Tudom, hogy megirod a nékkel valg taldl-
kozdsaidat, és meg is jelenteted Gket.

— Honnan tudsz te ilyeneket?

— Tudod, nem csak te foglalkozol irodalommal, mds is olvas folydira-
tokat, konyveket.

— Tébbek kozott te is...

— Persze. Széval, mirél akarsz irni? Mit csindljunk?

— Rosszul kezdted, elrontottad az egészet.

— Miért?

— Mert igy, hogy kényszeritenek, nem fog eszembe jutni semmi olyas-
mi, amit érdemes lesz lejegyezni.

- Szerintem simdn leirhatod az eddigieket meg az ezutdn kovetkezdket is.

— Leirhatnim, de semmi értelme nem lenne neki.

~ Es értelemnek feltétleniil kell benne lennie?

— Nem feltétleniil, de Ggy érzem, hogy csak akkor van az egésznek
létjogosultsdga, ha én magam taldlom ki az egészet. Ez a néhany eddig



elhangzott mondat és talin az ezutin kovetkezdk sem lennének senki szd-
mara érdekesek csak azért, mert te is tudatosan kozremtikodtél.

— Ennyire t6r6dsz az olvasékkal?

— Dehogy. Csak magammal t6r6dom, és ez nekem speciel nem lenne
érdekes, kovetkezésképp mdsnak sem lehet az.

— Jaj, én vagyok az omega s az alfa.

— Persze. Litom, készultél.

(Newvet.)

— Minden téren maximalista vagyok. Mindig késziilok.

— Ennek orilok.

—Esebben a parbeszédben kitd] fogsz idézni?

— Nem tudom. Lehet, hogy senkit6l.

— Mindig idézel valakit6l. Most miért ne tennéd?

— Fene tudja.

— Idézz valamit. Mondjuk attdl a titokzatos D. J.-t6l.

— Nem én. Ritkdn beszélek emberekkel.!

- Légyszi.

— Ez mir idézet volt.

— Micsoda?

— Az, hogy Nem én. Ritkdn beszélek emberekkel.

- Komolyan?

— Persze. Méghozzi a titokzatos D. J.-t6l.

— Jobbat is talalhattal volna.

— Természetesen taldlhattam volna, de nem volt kedvem sokdig keres-
gélni. Elégedj meg ennyivel.

- Nem fogok. Gyeriink el valahova, hitha eszedbe jut valami jobb.

- Nyugodj meg, nem fog.

— Dehogynem, idével agyis kitaldlsz valamit.

- Hit j6. Tehetiink egy prébit. De ne menjiink sehova, maradjunk itt.

- Szerintem ez egy unalmas hely.

— Szerintem meg nem. Nézd, mennyi ember jon-megy. Furcsabbnal
turcsdbb férfiak és nék. Estig el tudndm nézni Gket.

— Az nem nagy valami, tekintve, hogy mar este fél hét van.

— Mondod te. De ha akarom, fél hirom lesz. Tehat még legalabb négy
6ra hosszdig nézhetem az embereket.

- Hilyeséget beszélsz. Fél hét van. Te mondtad, hogy fél hétkor érke-
zel, és itt virjak rad.

- Nem akarok vitdzni veled. Legyen fél hét, de ha ezt egyszer meg-
irom, biztosan fél harmat fogok irni.

'D. J.: A kiitndl.



— Tehdt mégis megirod?
— Azt mondtam, ha egyszer...

te sokat fudsz

és ajtomat ha titkon benyitod,
mellém lopozva bongészed ki,
miket szitdlon, csondesen

a papirra irok.”

- Ez idézet volt.

—Ja, néha csak gy eszembe jut, hogy idézeteket is beleszdjek a beszé-
dembe, de ezt te is tudod.

-EzisD.J.»

— Az. Ha n6kkel vagyok, dltaldban téle idézek.

— Es miért nem frod ki a teljes nevét, ha mar tgyis jegyzetelsz.

— Fene tudja. Taldn nem akarom, hogy a sajit nevemen kiviil mds iré¢,
koltsé is felmeriiljon ezekben a szvegekben.

— Nem viselné el a koltsi ontudatod?

— Szerintem ez mar pszichol6gia. Ne menjiink bele.

— Jol van, nem megytnk bele. Egyébként ezt a pszicholégids dolgot
megirtad mar egy ZTalilkozdsban. Azt hiszem, sz6rél széra igy.*

— Kezdesz megijeszteni.

- Ugyan mir...

— De menjiink innen. Mindenki minket bimul.

— Az legyen az 6 bajuk. Kilonben meg megnyugtathatlak, annak el-
lenére, hogy igencsak érdekesek a buszra virakozé emberek, én csak rad
figyelek.

— Ez kedves.

— Tudom.

— Azért, mert te irtad?

— Nem, ilyet még nem irtam. Kilénben is mondtam mar, hogy errél a
taldlkozasrdl nem irok.

- De miért?

— Mert megbeszélt taldlkozas volt. Annak ellenére, hogy nem igérted
meg, hogy itt leszel.

— Es te mégis eljottél. ..

— Mit tehettem volna? A remény hal meg utoljdra.

(Megdll egy busz.)

*D. J.: Sugds az dsznek.
3 Utébb kiderilt, hogy igaza volt. Vo. B. M. 2014. Tulilkozds (préza). In: Hid, 2.
23-26.
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— Azt hiszem, ez az enyém lesz.

— Miris indulsz?

—Igen. Nem szeretem hosszira nyujtani az elsé talilkozdsokat.
— Ez nem is az elsé taldlkozdsunk volt.

— Azt hadd dontsem el én.

— Attdl, hogy azt irod, még nem lesz ebbdl elsé taldlkozas.

— Mondtam, hogy nem irom meg.

(Felszdllok a buszra.)

(Az ablakon keresztiil integetek, majd behiizom a fiigginyt.)
(Megirom.)

Topolyin

(Helyszin: a topolyai Izlog ideja kdvézd.)

(Szitudcid: a pultndl egyediil iils lany mellé iilok.)

— Szia!

— Hello!

— Engedd meg, hogy bemutatkozzam, Benedek Miklés vagyok.

— Uristen! Ne!

— Mi tortént? Igy még senki sem reagalt a nevem hallatan.

- Bocs. Nem szeretnék veled beszélni.

—Na. Es miért?

— Olvastam az irdsaidat, amelyekben nékkel talilkozol.

-Es?

— Nem szeretnék egy lenni koziliik... Vagyis nem szeretném, ha az,
amit egy fiuval beszélek, nyilvinossdgra keriilne.

— Nem keriil nyilvinossig elé. Csak egy sziik kor szokta elolvasni, ami-
ket irok.*

— Ja, persze... Azt te csak hiszed. En is olvastam, és a bardtnéim is.
Mondhatom, sokat nevettiink rajta.

— Széval, ti kiréhogitek azt, amit a masik hall komolyan lejegyez. Ez
nem szép dolog.

— Mindegy. Hagyjuk.

(Elfordul télem.)

(Az asztalon heverd pohdraldtétet birizgdlja.’)

(Eltelik harom perc tizenhét mdsodperc.)

— Je est un autre...

*Vo. Hid Kor (URL: http://www.hid.rs/hidkor.php).
> Szinonimdi: piszkal, bizgerél, babrial (URL: http://szinonimaszotar.hu/keres/
birizghC3%A11).



— Tessék?

- Egy Rimbaud-idézet. Semmi kiilongs.

— Es mit jelent?

— Valami olyasmit, hogy én a mdsik vagyok... Vagy valami hasonlét.

— Es hogy jon ez most ide?

~ Ugy, hogy le akarlak nylgozni egyszerre a francia nyelvtuddsommal
és azzal, hogy Rimbaud-tdl idézek.

— Mibél gondolod, hogy ezzel le lehet engem nytig6zni?

— Ezzel mindenkit le lehet nyGgézni.

— Oké. Részben igaz. Rimbaud-t szeretem, a francia nyelvet viszont
nem.
- Fél siker.

— Most még azt magyardzd el, hogy miért pont ezt az idézetet valasz-
tottad? Szerintem egyaltalin nem illik ide.

— Csak ezt tudom francidul.

— Széval it akartdl verni.

— Lehet. De magyarul tudok még idézni.

- Hajré!

Télen egy rozsaszin és kékpdrnds vonatban
utazni jossz velem.
J6 lesz. Oriilt 6rom.*
-Hm...
- Vagy egy masik:
Szolgdltalak, Mizsam, menvén az ég alatt,
s nem dlmodott még hejh! szerelmet senki szebben!”

—J6l van. Abbahagyhatod.

— Koészi. Egyébként Rimbaud nevével elég nehezen boldogulok alta-
laban. Mir a kiejtésével is gondjaim vannak, de azt még megoldom vala-
hogy. Viszont ha ragot kell hozzikapcsolni és plane irisban, akkor megall
a tudomdny. Kovetkezetesen kotdjellel kapesolom hozza a megfeleld ragot,
példaul Rimbaud-val, pedig olyan j6 lenne azt irni, hogy Rimbauddal, de
ez, ugye, nem jo. Vagy példdul a tairgyrag, Rimbaud-t, de miért ne lehetne
Rimbaudot irni, vagy mit tudom én. Nehéz a francia helyesirast ossze-
egyeztetni a magyarral. Csak utdina meg hilyének nézik az embert, ha
valamit rosszul ir le, pedig ha gy érzi, hogy az a j6, szerintem barki irhat-
na gy, ahogyan akar. Es még csak ossze sem délne a vildg. Vagy Sartre
neve. Meg kellene tartani az e bettit a végén, mert igy lehetetlen kimonda-

8 A. R.: Alom, télire (Ford. Sz. L.).
7 A. R.: Koborldsaim (Ford. R. M.).

11
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ni a nevét, f6leg tirgyraggal. Sartre-t. Ejtsd ki SZARTRT. Ez hiilyeség.
Mondhatnink ugy, hogy SZARTRET. Nem lenne egyszertbb? Na és a
magyar szavak... Lasd egy sorral feljebb: ejtsd. Tiszta hiilyeség az egész.

— Virj, most errél miért beszélsz nekem?

— Fene tudja.

— Inkébb fizesd ki az italomat, és lépjiink le innen.

— Rendben. Mit ittal?

— Egy kapucsinét és egy vermutot.

— Most baszogatsz?

- Miért?

— Ezeket meg hogy irjam le? Magyar cs-vel, vagy dupla c-vel? A ver-
mutot th-val?

— Ahogy akarod. Csak gyeriink mar.

— Van egy kétszazasod kolcsonbe?

— Micsoda gavallér...

— Viccelek. Mar mehetiink is.

(Megyiink.)

Lehet(ne) mds a politika

(Helyszin: egy névtelen kirzet névtelen szavazdhelyiségének kijaratitol ha-
rom méterre.)

(Szép? Természetesen.)

— Szia!

— Hello!

— Szavazis?

— Természetesen. De ez egyike azoknak az értelmetlen kérdéseknek,
mint példaul, hogy te is ezen a buszon utazol meg hasonldk... Egyszertibb
lenne, ha simdn meghivnal egy italra.

— A. Nem akarok én veled italozni, csak elbeszélgetni errél-arrol.

—Jal Oké. A szavazésrol?

— Legyen, ha mar ugyis aktudlis.

— Rendben. Kezdd te!

— En nem szavazok. Rad vagyok kivancsi.

— Ilyet nem jitszunk. Halljam a véleményedet, hozzdszéldsodat, kom-
mentedet!

—Jélvan, legyen. Azért nem szavazok, mert igy gondolom, hogy egyik
pért sem tett semmit azért, hogy személy szerint nekem vagy a higomnak,
vagy akdr az édesanyimnak jobb legyen, de megemlithetném a nagyapa-
mat is vagy a menekiilt szomszédjaimat.



— Szerintem a partok nem azért vannak, hogy az egyes embereknek
segitsenek. Az egész kozosség helyzetét kell javitaniuk, és ezéltal az egyé-
neknek is taldn javul az életszinvonaluk vagy legaldbbis a kozérzetiik.

— De én nem ismerek senkit sem, akinek javult az életszinvonala vagy
akdr a kozérzete. Arrdl nem is beszélve, hogy a kozosség vagy mondjam gy,
a kozosségiink helyzetén talin képtelenség javitani. Na de mindegy... A
misik meg az, hogy azt nem tartom igazi vilasztisi lehetGségnek, ha a rossz
és a kevésbé rossz koziil kell kivalasztani azt, aki majd dont helyettem.

— Errél sz6l a képviseleti demokricia. ..

— A rosszrél és a rosszabbrol?

— Nem, arrél, hogy mésok déntenek helyetted.

- Ja. De szerinted miért nincs baloldali partunk? Marmint nekiink,
vajdasigi magyaroknak. Vagy, hogy masképp tegyem fel a kérdést, szitkség
van-e baloldali kisebbségi partra, van-e létjogosultsdga, nemcsak nélunk,
hanem ugy éltalaban? Eh. Ne vilaszolj! Mégiscsak jobb lett volna, ha ita-
lozni megyiink.

(Mosolyog.)

— Magadra vess, te akartal politizalni.

~ Villalom. Es gondolom, harom hét mulva a magyarorszagi vilaszta-
sok alkalmaval is ilyen lelkes leszel.

— Persze, ez dllampolgdri kotelességem, és hdl’ istennek mar négy hé-
napja magyar allampolgar vagyok.

— Es azt mennyire tartod korrektnek, hogy kilfoldon él6ként, tehit
anélkil, hogy barmilyen kapcsolatod lenne az anyaorszdggal, az drkados
bevisarlasokon kiviil, tehit hogy innen is meg akard mondani azoknak a
szerencsétleneknek, hogy ki legyen a miniszterelnokiik?

— Amiéta felvettem az dllampolgarsigot, azdta az én miniszterelnokom is.

- Ezigaz. De helyes ez igy?

- Szerintem igen, mert mi is magyarok vagyunk.

—J6, elfogadom.

(Nyugmlansa’g vesz, erdt rajtam. Erzem, hogy valami idézetfélét is meghi-
vdnna a helyzet, de csak olyan frazémak jutnak eszembe, mint peldaul ha nem
lilsz az asztalndl, ne csoddlkozz, ha felkeriilsz az étlapra, vagy aki a forré
tejjel megégette a szdja sz€lét, jobb, ha a hideg vizet is fjva issza. De exeket
inkdbb nem mondom ki hangosan. Egy hirdetésre mutatok...)

— De azt ugye tudod, hogy ennek a Vuci¢-plakitnak a helyén holnaptdl
Vona Gibor arcképe lesz kitéve, valami hiilye szlogennel fiszerezve?

— Honnan tudod?

— Tudom és kész. De ett6] még a Jobbik nem fog jol szerepelni nd-

lunk.
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- Ennyire biztos vagy a dologban?

— Persze.

— Tehit tudod, hogy holnaptdl itt Vonit fogjék reklimozni, és hogy a
Jobbik hogy fog szerepelni?

- Igen.

- Es azt is tudod, hogy ki nyeri meg a vilasztisokat?

— Persze.

— A szerbiait és a magyarorszagit is?

- Gond nélkdl.

— Mi vagy te, id6utazé?

— Dehogy. Nem hiszek az idSutazasban.

— Akkor hogy lehetsz ennyire biztos ezekben a dolgokban?

~ Ez irodalom. Aprilis hetedikén from ezt a szoveget, tehdt mar mind-
azzal tisztiban vagyok, ami addig megtortént.

— Kezdem nem érteni a dolgokat.

— Szerinted miért éppen téged szélitottalak le?

— Na miért?

— Mert tudom, hogy dprilis hetedikén egyedil rélad lesz érdemes irni.

— Ezt magyarizd mir el!

— Figyelj, hetedikén mdr tudom, hogy most bemegyiink egy kivézoba,
és megiszunk egy-egy csésze fekete tedt, mint ahogy azt is, hogy utina
telhivsz magadhoz, mert van otthon egy tiveg tomény italod, hogy milyen,
azt még nem taldltam ki, de azt is tudom, hogy csak tiz napig lesziink ér-
dekesek egymdsnak, és akkor mdr minden aprésigon dsszekapunk, majd
aprilis negyedikén végleg elvilnak ttjaink, miutdn valami hiilye politikai
kérdésben nem tudunk k6z6s nevezdre jutni.

— Es ezutdn én mit mondjak?

— Nincs mit mondani, ezek mar lefutott dolgok. Meg van irva, ha nem
is a Nagy Kényvben, de a laptopomban mindenféleképpen.

— Nemet mondhatok?

— Persze, de értelmetlen lenne. Tudod, a Sors...

(Newvet.)

—J6l van. Gyeriink tedzni. Utdna meg majd meglatjuk.

— Van otthon egy tiveg toményed?

— Talén.

— Szabad tudni, milyen?

— Legyen meglepetés.

— Vagy dontsek helyetted?

— Mirmint el akarod donteni, hogy milyen italom van otthon?

(Bélintok.)



— Ne tedd!
— Inkdbb gyertink tedzni.
— Rendben, gyeriink.
(A francidk axt mondjik, ne mondd a szokokitnak, hogy nem iszol a vi-
26b6l.”
~Még a végén a kinainak lesz igaza, aki azt mondja, hogy mindegy, hogy
[fekete vagy fehér a macska, csak fogja meg az egeret.”
A keletick azt mondjik, a libam tudja, hol szorit a cipd.”™)
(»Ha déglétt lovon iilsz, szdllj le rola!™)
(»Mindig az a l6 iszik eldszor a folyd vizébol, amelyik el6bb ér oda.”™) stb.

Overdosed

(Helyszin: a kishegyesi vasiitdllomds.)
(Az drnyékban iilik.)

(Hdrom hang kazelit felém.)

1. hang: Van ott valaki?

2. hang: Hell6! Ki vagy?

En: Vagyok, aki vagyok."

3. hang: En téged ismerlek! Benedek Miklds vagy, ugye?
En: Igen... Azt hiszem, lebuktam.

1. hang: Mit csindlsz itt?

En: Szerinted?

2. hang: A vonatot virod?

En: Ezt mibél sikertilt kitalilnod?

2. hang: Tippeltem.

1. hang: Es merre utazol?

En: Topolya felé.

1. hang: Topolyai vagy?

En: Most mér igen.

2. hang: Es eddig nem?

En: Nem, csak kb. fél éve élek Topolydn.
2. hang: Eddig hol élté]?

3. hang: En tudom. Feketicsen, nem?

8 URL: http://www.origo.hu/itthon/20140216-kiket-idezett-orban-viktor-az-evertekeloben.
html
? URL: http://nol.hu/archivum/20120707-dakota_kozmondas-1316795
10URL: http://blog.xfree.hu/ keres.tvn?mit:dakota%ZOk%Fézmond%Elspk
1 Kutaték szerint ez a kijelentés tartalmazza a lenni ige minden igeidejét. Igy lehetne
forditani: Voltam, vagyok és mindig folyamatosan leszek.
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En: De.

1. hang: De nem is beszélsz furcsdn.

En: Kosz. Ezt dicséretnek veszem.

1. hang: De a feketicsiek furcsin beszélnek.

En: Hadd magyardzzam el... (Egy hosszabb dialektoligiai kiselsadis ki-
vetkezik, amelynek ismertetését most mellozném. )

1. hang: Huv, te okos is vagy.

En: Persze.

1. hang: Van baritn6d?

En: Nincs.

2. hang: Es volt?

En: Volt.

1. hang: Es szakitottatok?

En: Tgen.

2. hang: Miért?

En: Mert egy cinikus bunké vagyok.

1. hang: Mi az, hogy cinikus?

3. hang: Paraszt.

1. hang: Tényleg?

En: Val6jaban ennek filozéfiai hattere is van, de végiil is tényleg ezt
jelenti, vagy valami nagyon hasonlét.

2. hang: Tehit olyan vagy, mint a Doktor House?

En (nevetve): Lehet. Csak él6ben az nem olyan érdekes, mint a tévében.

1. hang: En birom House-t.

2. hang: En meg utdlom.

En: Jogotokban 4ll.

1. hang: Es téged is birlak.

En: Koszi. Ez a két perc nekem is sokat jelentett.

2. hang: Az ilyenek miatt mondtad, hogy paraszt vagy?

En: Kabé...

2. hang: Attol még j6 pasi vagy.

En: Koszi.

3. hang: Ugy tudom, hogy ha nékkel beszélsz, idézeteket is beleszsz
a monddkadba...

En: Jon a vonatom.?

1. hang: Be foglak jelolni.

2. hang: En mir bejeloltelek.

12 Ez az egyszerd mondat idézetnek is tekinthetd, ugyanis a vildg szdmtalan helyén
16 szdmtalan nyelven nap mint nap elhangzik, még ha ezt észre sem vessziik.



En: J6, majd halljuk egymist.
(A vonat megérkezik.)
(Felszdllok.)

Folytathatatlan

- Szia!

— Szia!

- Semmi?

— Bocsi. Semmi.

— Pedig j6 lett volna.

— En is szerettem volna, ha ennek most kivételesen j6 vége lesz.
- Kir.

— Még egyszer bocsi.

— Talin majd maskor.

- Igen, talan majd méskor.

(Van, aki elmegy,

van, aki itt marad.

A halads nevet,
a halads feled,

ha nincs is kézbe kéz.

Az ittmarads i,
és néha-néba sir,
és néha messze néx...

A mese vége mégis
orok-szomori, szent-egy:

van, aki itt marad,
van, aki elmegy - - %)

B D. J.: Pillanatfelvételek az élethél.
141924. szeptember 3-dn.
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¢ Fekete |. Alfonz

Az elsiillyedt vilagom Il

A sirgaréz titka

Palotim, ha nem is cifra, de sokszobds, magas, hisz rengeteg emléket
kell itt tirolnom. Kulcsaim illatok, sarkok, targyak, fényképek, retindba
égett pillanatok. Zold az ablaka, z6ld a teteje. Megette a patina. Fajdogalt
korilotte az élet, oxiddlta, roncsolta, molekuldkat tépett ki bel6le. Mds
lett. A patina alatt rejlé emlékek titka, hogy csak dltaluk tudok belépni
Arkédia kirdlysigdba.

A sirgaréz préfécidja
Habér mir nyoma sincs a £6ld szinén, megjévendoltetett, hogy egyszer

Gjra szivarvany kel Arkadia felett, Kisiit a nap, és kirdlyt koronaznak. Mi-
kor? Nehéz lenne megéllapitani.

A legveszélyesebb jitszma

Miutan elksltoztink, egy ismerds jart Naniéknal. Evekkel késébb me-
sélte Anyamnak, a két 6reg azon vitatkozott, hogy Anydmat nem Jolinka
nénihez kellett volna jiratni németérara, hanem zongordzni, akkor leg-
aldbb 6 itt maradt volna. Nagyapa azonban kitartott amellett, hogy ez igy
j6, ha Anyam félt itt, ott majd biztonsdgban érzi magdt. Naninak rosszul
esett, hogy egyetlen linya nem maradt itt neki. Zsiki Svijcban, Anyim
Magyarorszigon.

Cyrano

Amikor még Topolydra vittek minden hajnalban évodaba, folyton be
kellett tenni mellém a csorg6t. Holott jobban érdekelt a Loptica Skocica,
mint a jitékaim, amit otthonrél hoztam. Az 6vénék megtanitottak ben-
niinket lambaddzni, eleinte szerettem Viktéridval csordgni titemre, azon-
ban késobb elszégyelltem magamat. Ot szerettem az oviban.
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A kotéltanc

Volt, hogy Jézsikaval csintalansigot is elkovettiink. Apim nem szedte
ossze a kutyapiszkot, igy az az Gtletiink tdmadt, vajon meg lehet-e gyj-
tani. Jézsika szerzett egy 6ngyujtét, keritettink egy lapitot a fészerbdl,
elbtjtunk a hdz mégé. En féltem az éngyujtotsl, Jozsika kattintotta le a
gorgét, felszokkent a ling. Egyik fehérre szaradt tomb sem akart tiizet
fogni. Anydm észrevette mesterkedésiinket, dsszeszidott benniinket, J6-
zsikdt hazakiildte, miutin engem felképelt.

Az eltorzult szivarviny

A falu misik végérdl, a masik dombrol akarta Apim megmutatni a
hézunkat. Azt nézd, azzal a furcsa tet6vel, bokott az ujjaval a tavolba. Hu-
nyorogtam, nem igazdn tudtam, mire gondol. Litod azt a fit?, kérdezte.
Litom, feleltem. Annak az irinyat koveted felfelé, és ott lesz. Tekintetem
befutotta az emlitett ivet, még mindig nem volt vilagos, hogy miért az a
mi hazunk.

A veszélyes toronyhdz

Ha Naniékkal Pacsérra mentiink, tudtam, minden rokont meglitoga-
tunk. A piros kocsibdl kiszalltam, Nani kézen fogott, bementiink. Csak
mi hirman érkeztiink latogatdba: én, Nani és Nagyapa. Orté batyitol kap-
tam egy piros csizmat. Prébdlt a lelkemre beszélni, hogy nem téle van a
csizma, hanem Zsikitdl, én azonban ragaszkodtam a sajit viltozatomhoz.

A gyermek fira6

Nanival sokat jartunk ki a f6térre. Végigmentiink a Strossmayerovin,
nyiron a Pelivanban vett nekem fagylaltot. A viroshdza el6tti téren fu-
tottam be a csipegeté galambok kézé, azok hangos szarnysuhogiassal kel-
tek utra. Fel, fel, még magasabbra, mikor mdr nem tudtam Gket kovetni,
valészint, hogy megtelepedtek a kozeli fik dgain. Ha a maddrles nem is
sikeriilt, a szokékut z6ld peremén mindig végig tudtam sétdlni. Nani fogta
a kezem, léptem, ugrottam. Ugy emlékszem, egyszer sem mentem végig
leszallds nélkiil, mindig volt valaki, aki az utamban 4llt, vagy ugyanott
ment, ahol én.

Az Gsz6 kasziné

Szerettem belopakodni Nagymaméék kamrijaba. Szemben az ajtéval
allt a stelazsi, bal oldalon volt a hatalmas fehér lépcsé, amelynek aljaban
Nagymama a zsirosbodont tartotta. Ott hevert mellette egy zsdk liszt és



a bontott cukor. A konyhai szekrényben élltak a pudingporok, a beféttek
egy része, a csokolddé, a mazsola, a tort di és a mogyord, valamint az én
kohogéscsillapitém, amit Livia doktornd irt fel, a Mucodyne. Egy fehér
tetejli, csavaros Gvegben porosodott, amikor megtaldltam. Tudtam, j6izl
és rézsaszin volt, mint annakelGtte, igy rendszeresen bejarogattam meg-
dézsmalni a kanalas gyégyszerem.

Bob herceg

Nagytata szeretett kertészkedni. Nyaranta fogta a kapit és a gereblyét,
hétravonult az 6lak mo6gé, ahol a kert kezdédott. A kutyahiz és a kinti
pottyantds kézott haladt az at. Segitettem neki, mikor arra kért, hogy
hozzam ki a nyes6t a kinti kamrabél, ahol szerszdmait tartotta. Botladoz-
hattam visszafel¢, mert arra lettem figyelmes, hogy a kertjiket nem keriti
korbe semmi, nincs kerités. Atlathatok, dtmehetek, kovethetem a Napot,
nem éllhatott meg el6ttem semmi és senki. En voltam Arkadia hercege.

A kaméleonok orszdga

A bejaratunk alatt Apim Mackénak kialakitott egy helyet, ahové esd-
kor bebujhatott. Kivincsisighdl tobbszor be-bekukkantottam a vackaba.
Ilyenkor hangydk mésztak rim, de nem torédtem veliik. Tobb helyen is
megcsipték a karomat, igy nyulcipét hiztam, és behizédtam a szobimba
sebeimet nyalogatni. A viszketést ruhakeményitével fujtam le, jotékony
hatdsarol meg voltam gy8zédve. Mdsnap csordultig telt sdrga bogrémmel
jelentem meg az el6z6 napi timadas helyszinén, és elpusztitottam a voros-

hangyik fészkét.

A Manatu amulettje

Macké talin még velink lakott, amikor hdrom kiscica koltozott be
hozzink, Toulouse, Berlioz és Marie. Hogy szegény Marie-val mi tértént,
nem emlékszem, de a cirmos Toulouse-t felvittiik Naninak Szabadkira,
Berlioz veliink maradt. Apam kovetkezetesen Baltazdrnak hivta.

A nyelvek mestere

Anyai 4gon van egy sokadik unokanéném, akirél kering egy torténet.
Maja akkoriban tanult beszélni, s mikor a szileivel j6ttek haza, a hatdron
a kislany letekintett a cipéjére, majd meglepédve jelentette ki: Guck mal
Mama, piszkos lett meine Cipele!
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¢ Povazsanszki Csilla

Bombabiztos

L

Hianyzol. Tegnap vettem észre, mikor V. bedllitott egy meghivéssal.
Vizparti vacsora vagy folyami ebéd, mondta lelkesen, ma, a pincémben, a
boraimmal. Nekem mindegy volt, neki meg f6leg, de azért kotelességtu-
déan gy6zkodott, mozduljak ki végre, ma nincs riadd, ma csend van. Nem
volt ellenemre, bar éppen kedvemre sem, de végil is elmentem. V. mondta,
j6 ez igy, j6, hogy 6 meg én, hogy mi még itt vagyunk. Bélogattam, és
kdzben rad gondoltam. V. mosolygott, erdt lehelt belém. Tudtam, nekem
is j6, hogy én meg 6, csak te hidnyzol még, és akkor ez a dialégus tokéletes
drama lehetne. Valami melodrdma taldn, amiben te lennél a zenei alafes-
tés. V. mesél, hogy gyorsan milnak a hetek, és hogy neki eddig minden
nap fele kiesett, este tizt6l reggelig. Egyel6re itt, a pincében bujt el, és azt
mondja, a tavalyi bor igen jél sikeriilt, nincs mas dolga, igy sorba késtolja
az bsszeset. J6 neki. En is 6riilnék, ha nem kellene a nap huszonnégy oré-
jaban a te képeddel kiizdenem. V. nem érti, de bélogat. V. sosem érti, de én
tudom, érzi. V. kiilénleges. V. a te legjobb baritod, az én kedvenc legjobb
baritod. V. akkor is segit, ha nem kérem. Most, hogy elmentél, pontosan
egy honapja, két hete és hirom napja, erém se volt kérni, de V. jott. Nem
érti, de érzi, jon, és magdval visz. En pedig hagyom magam.

V. halat enne. Azt mondja, régen evett j6 haldszlét, csipGsen, ahogy
mindig is szoktuk. Errél nekem egy torténet jut eszembe, mikor kettétor-
ted a fakanalam haldszléf6zés kozben, mert aznap délutin, pontosan egy
hénapja, két hete és hirom napja, megtudtad, el kell menned. Kénnyes lesz
a szemem. V. rdm néz, de nem sz6l semmit. Aztdn azt mondja csondesen,
ne sirjak, nem kell. Azt is mondta mdr egyszer, hogy vigydzzak rad, mert
te értékes vagy és nagyon rendes. Tudom, motyogtam akkor, és most is.
De csak potyognak a kénnyeim, mert mégsem vigydztam rad eléggé, mert



nem tudtam, hogy is kellene, hogy is lehetne, és mert most mdr mind-
egy, tudom-e vagy értem-e, mit is jelent, vigydzni rdd — mar régen a hatir
tuloldalin vagy. Elmegy az étvigyam, az én tinyérom ma tres marad.
V. szomoru. Litom, és ez még inkdbb megerdsiti bennem a gondolatot,
hogy nem kellett volna eljonném, hogy mégsem annyira jé, hogy 6 meg
én, és hogy mégiscsak az lesz a legjobb, amikor megérkezel majd, és ez az
egész unalmas dialégus melodramavd valik. Ha majd visszajossz...

V. csak nézett, aztin belekezdett a pirosan illatozé haldszlébe. Jol
fel volt szerelve a pince, mindeniitt ételkonzervek és bor. Bombabiztos,
mondta V., bar tudta, pont a bombak el6] nem rejti el — de neki elég volt az
is, ha a besugok elél elrejtette. V.-nek ma van a sziiletésnapja. Azt kérné,
ha lehetne, hogy legyen elég ideje elbicsizni mindenkitdl, miel6tt jon a
bomba, és eltemetni ide a pincébe a borok meg az ételkonzervek kozé.
Akkor eszembe jutott, hogy én egyszer azt kértem téled, ne hagyj el soha.
Mesélem V.-nek, hogy aznap délutin, mikézben éppen erés paprikit tor-
tél a bogricsban g6z6lgd haldszlébe, és jobb hijin egy dggal kevergetted,
pontosan egy hénapja, két hete és hdrom napija, arra kértelek, hogy ezen a
sziiletésnapomon fogd a kedvenc htitiskdm, pakolj, és menj. Menj, hagyj
el, most azt kértem, menj. Ertetleniil néztél, dithés voltal és csalédott,
konnyekbe fulladt a délutin. Este az dgyban a mellemre hajtottad a fejed.
Csak annyit kérdeztél, miért. Nem sirtam, nem akartam, hogy félj engem
itt hagyni. Csak azt mondtam, hogy felélem lehetsz barmi: bohdc, akta-
kukac, bankar, kukds, tigyvéd, tincos vagy kiskirdly, csak hds ne legyél.
Katona vagy légids ne, csatasorban az elsd goly6fogo vagy éppen az utolso,
a menekiil6. Ne kelljen az ajtét bimulva virakoznom, jéssz-e vajon, vagy
majd hoznak haza, ziszléval, diszes tiszti ruhdban, golyéval a szivedben,
ami mdr nem tud majd engem szeretni soha. Mert akkor tényleg nem
marad bel6led semmi, csak por meg a név egy emlékmid marvinykovén.
V. most mdr letette a kanalat, és csak nézett maga elé. Mondtam neki, én
azt kérem a sziiletésnapjira, hogy menjen utinad. Hogy nem akarom, hogy
a te legjobb bardtod, az én kedvenc legjobb baritod is goly6fogé legyen az
elsé sorban, vagy menekils az utolséban. Mondtam neki, hogy menjen,
mert télem mir mindenki elment, és nekem csak a mi melodrimank ma-
radt. De j6 ideje mar, hogy minden éjjel dlmomban ez a melodrima egy
véres tragédidva valik, és végil én egyedill maradok. Nekem jobb félni itt,
tudva, hogy 6 meg te, hogy nektek jé, mert akkor az mdr majdnem olyan,
hogy mi, az mar akkor majdnem teljesen jo. Eletemben el6szor littam V-t
sirni. Akkor tudtam, holnap mar nem én meg 6 lesz, hanem te meg 6.
Hogy holnap mér csak én leszek, egy balkdni monodrima. Aznap eszem-
be jutott, hidnyzol.
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II.

Ma is irtam neked egy levelet. Az dll benne: V. sziiletésnapi kivinsdga
nem teljesiilt.” A hdzunk falai kicsit megrepedeztek, az ablakaink betortek.
Ajténk mér nincs, nem sokkal azutin lopték el, hogy elmentél. V. pincéje
meg elttnt. Orokre. Még érzem az er6s paprikit a szdm szélén, de V. mar
nincs. Latom a bdrgyu tekintetét, a mosolyit, azt a letérélhetetlent, de mar
nem sz6l hozzim. Nem mondja, hogy ne sirjak, nem kell. Nem tudom,
hové temették. Gyertya dll az ablakparkanyon, meg egy szdl virdg. Képem
nincsen V.-r6l, de ha lenne, biztos magammal vinném azt az 6rokds félmo-
solyat. A te képed elégettem. Amidta elmentél, pontosan egy hénapja, két
hete és négy napja, nem tudok rdd nézni. Amié6ta elmentél, csak V. maradt
nekem meg ez a hiz, ahol utoljira ébredtem melletted. Azéta minden nap
egyforma volt. Most, hogy V. is elment, minden megviéltozott.

Minden nap levelet irok neked, a mai az elsd, amit el is kiildok. Nem
is azért, hogy tudassam veled, hogy V. viratlanul elutazott, hanem azért,
mert mar nincs kihez beszélnem. Olyan viratlanul érte a lehetdség, hogy
a sziiletésnapi bucsuzds el is maradt — a kivinsag nem teljesilt. De nincs
miért aggddnod, mert V.-re most jobb élet vir a hatdr tiloldaldn. V. most
boldog. Leirom neked azt is, hogy itthon minden rendben, és hogy ami-
6ta itt hagytal, pontosan egy hénapja, két hete és négy napja, még a szi-
rénak is némak. Mostaniban nyugodtan alszom, és bir az egyetem felé
nem jartam az elmult hetekben, sokat tanulok és olvasok, mert a habora
végét kovetSen befejezem az egyetemet. V. azt mondta nekem, tdvo-
z6ljelek a nevében, mert neki nincsen kilfoldi dlcime, ahova a leveleit
kiildhetné neked. De azért 6riil, hogy mi igy hdrman megoldjuk, és hogy
nem veszitett még el. Azt is a lelkemre kotétte, hogy mondjam meg,
mindenképpen felkeres majd téged utkézben, ha eljut hozzad. V. nagyon
boldognak tiint, tegnap el is hivott a pincéjébe. Bombabiztos, mondta.
V. szeret minket, tudod? Tudod. Csak azt akarom, hogy ne felejtsd el.
Kotottem neked egy uj puldvert is. Csikos. Kék és sziirke. Illik majd a
szemed szinéhez. Tegnap itt jart anya is, hozott nekem befSttet meg egy
kis kenyeret. Egyébként j6l megy sorom, ne aggddj értem. Holnap itt
hagyom a hdzunkat, anydimékhoz koltozok. Tudom, nem igy akartad, de
most mar V. is elment. Félek.

Megszolalnak a sziréndk. Eles hangjuk csak tgy vigja a kora esti csen-
det. Gyorsan kettdbe hajtom a papirt, a boritékba teszem, nyalok, ragasz-
tok, remeg a kezem. A gyertya meginog az ablakpdrkinyon. Fogom az
utolsé bélyeget, nyalom, ragasztom, cimezek. Elhuz egy vadaszgép a ha-
zunk felett. Név, utca, hdzszdm, viros, orszdg. Kettéhajtom a boritékot, a



melltartémba gydrom egyiitt egy cetlivel: ,adjak fel ezt a levelet, kérem”.
Belebujok a csikos gyapjapuléveredbe, dsszekulcsolom a karjaimat a mel-
lemen. Nagyon szeretlek. Futok a fiirdészobiba, befekszek a kidba. Még
egy vadaszgép. Szoritom a leveliink, az én édes kis hazugsigaimat, a te
utolsé reménysugaraidat, s lehet, az utols6 szavaimat hozzad. Ujabb repiild
zug el felettem, s ezittal mennydorgésszerd robajjal megindul alattam a

fold is.
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¢ Kiss Jillia

amen

te els

mint lélek nélkiili macskasziv

olyan vagy

ravettelek arra, hogy
belém harapj

mondtam — hidd
egészséges darab

szép alma vagyok

és igy fontalak

piros combjaim kozé
miel6tt betakarhattalak
volna

elhullatott hajammal
kitizetted magad

az én kertembdl

nem haragszom

majd mesélek rélad
megirlak egy

fekete konyvben

ami ott hever majd
minden 6zvegy konyha-
asztaldn

majd imaba szedlek
minden n§ kisajkdra
nem vagy te binés
hiszen tudod

a macska az 6rdog babja
én rangattalak
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kezeimmel én

vittelek el

ismeretlen

még toretlen

bérvasznakra

nem baj, ha mikdzben te bennem,
ugyanott hét darabban

éreztél

igérem, majd valaki emlékezni fog rad
és neked koszoni meg

hogy te vagy mindennapi husa, vére

az ir tenger hangja

jobb lett volna, ha késébb jossz el,

ha elveszik a vizet, cs6 torik, dolgod akad,

anyid telefondl, menned kell diét torni,

ajtozarat cseréltetni, cipekedni,

levelet irni egy tivoli nagynéninek;

vagy ha elalszol aznap, nem szol zaklatéan, vadul az éra,
hogy ideje ébredni,

indulni, 1épni, mozogni, Iépteidet egymds utdn tenni,
késébb helyezed fel kalapod a fejedre,

vagy ha mindez mégsem igy torténik,

akkor ltsz valamit az utcén,

és hallgatod, figyeled,

orakat, id6tlen id6ket,

egy részeg utcazenészt, egy voros hajszal suhandsit,
gy gondolom, jobb lett volna, ha késbb jossz el,
ha torténik valami és varnod kell,

és nekem varnom kell,

mert akkor még mindig itt lennél,

most emelnéd kalapod, elmesélnéd,

hogy récsaptal ujjaidra a kalapdccsal,

én olelnélek és hallgatnalak,

ahogyan ezutdn arrél beszélsz szaggatottan,
hogyan lebeg egy hajszal a kodben,

és nekem eszembe jutna a tenger,



a moraj,

ahogyan a viharban, szélben is szép

21 masodperces vide6 az ir tenger hangjardl,
most ezt hallgatom, figyelem,

és kozben a te hangod,

hogy bedzott a szomszéd fala,

és hogy anyad lassan elfelejt

irni

sorok a ruhak szerelmeskedésérol

tlni egy széken, mikézben vizes harisnyad 16g a szemed el6tt,
bugyid, inged, szakadt nadrigod,

a szaritokotél és a pokhdld tancit nézni konnytzene kiséretében
dohanyszemcséket keresgélni a f61don,

és kozben egyre mondogatni: csak egy cigirevald kell

nézni percekig, ahogyan korbe-korbe tincolnak a ruhdk a moségépben,
a viz is tancol veliik,

ahogy akkor este veliink az es6,

figyelni a zold almdt az inox tdlban, évekig tlhetne ott, maradhatna,
a sz€klab eltorott, a szivem eltorott, koszos a kéztorld,

most nem tudom, most nem szamit, mosni kellene djra,

kimosni az tGiveges tekintetem, kimosni fehéritével,

nézni az eget, a kék eget, meleg a kék,

most nem tudom, nem tudom, nem akarom tudni,

nincs kavé, megijeszt a fekete,

csak egy cigirevalé kell,

a neonldmpa hosszisdga ardnyos a hozzad vezet6 uttal,

most nem akarom tudni,

ki mocskolja be frissen mosott inged,

ki borul ugy rad, ahogyan egymasra borulnak

a mosott ruhdk

a gépben
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betlirend

a megtisztulni vigyo
csupdn a tisztulds vagyat érzi
nem pedig a vigy tisztasdgit

két pitvar, két kamra

hajléktalan vagyok
midta mds villira
hajtom

fejem

haz ahol éltek

szeretéimmel
kitapétdzott szivem
megpenészedett

vers a cipofiizd boldogsagarol

keveseket lélegzem,

ugy éliink, mintha malacperselybe kellene gyfjteni az életet,
minden masodpercét, mintha figyelni kellene arra,

mikor fogyasztom hasztalan a mosolyt, a pillantdst,
ilyenkor

katonatisztek menetelnek a szemem el6tt, dlmomban,

mint a 16 bekétott szemmel, olyanok —

erre gyerekkorombol emlékszem

miért nem lélegezhetek heveseket,

turgéket, kapzsin?

miért nem nézhetek beléd, amikor én akarom?
miért nem fecsérelhetem el az életem?

példaul cipétizdkre,



combokra, versekre, fiigebokorra az ablakom el8tt
vagy rad — miért nem?

pedig mdr annyira szeretnék
megpihenni, s mint a cip6fiz6,
beléd szoritani magam

kerlek, gyere ma agy

kérlek, gyere ma ugy,
hogy ne virjam jéttodet,
felkésziletlenil érj tetten,
amikor talfitétt szobdmban
feketémbe kécosan tejet,
cukrot, némasédgot ontok;
hogy tudjam, dgyad folotti
villanykortéd lazdlomban
ejtéernyds szabadugrastol
izzad.

kérlek, gyere ma tgy,
hogy ne virjam j6ttodet,
hadd tervezzem nélkiiled
az drnyék elkovetkezendd
ezer-egynéhany percét,
hdmozzam le magamrol
hajnali, friss b6romet

a tavasz dallamos
fogesikorgatisira,
ahogyan ilyenkor,
marcius elején,

még a hideg rizza

(még a hideg rizza)
hajnali, friss béromet
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¢ Papp Katalin

Mar nincs menekvés

Biztos vagyok benne

Hogy hamarosan

Eljon a vildg vége

Ma a mami szétfézte a rizst

A pinceszagu kabat

1.

Virok.

November 6ta
minden nap

varom, hogy irj.

Mir majus van.

En még mindig
dunndval takarézom,
azt hiszem,

faznék nélkiile.

2.

»Istenem, milyen fiatal vagy!”,
mondod, és mosolyogsz kézben,

és nézel.

Ugy nézel,

mintha a vilig minden szépsége
bennem

osszpontosulna.

Mintha egyszerre lennék az Gsszes né,

akit eddig felcsinaltal.



3.

Az lires zseb

véletlen volt.

Igy teremtetett.

Az innen kivett pénzt
mindig valami kdrosra
herdilom.

Kis 6ngyilkossdgokat
kovetek el

titokban.

4.

Hiu vagyok,

mert hitva tettél.
Azéta hiszem,

hogy minden,

ami létezik,

engem kivin,
engem imdd.

S ha minden nem is,
te biztosan.

5.

Hidba torekszel,
engem még mindig
nem gyotor

a gyonyor.

A kérdés az,
ismersz-e annyira,
hogy észrevedd,

csak konyoriletességbél

nyogok ugy.

6.

Hidnyzik

az alkoholos hajnalok
bamuldsa.

Hidnyzik

a cigarettafiistbdl kerekedett
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gomolyfelhé felettink.
A pinceszagu kabitod
susogdsa.

A mocsok, amiben
fetrengtiink.

Nem akarom, hogy a
hidnyod is hidnyozzon.

Azt mondja

Mesélem neki, hogy milyen j6 lesz
Ez a nyir, hogy nem is leszek
Itthon, na majd, na majd meglatjak,
Elbiciklizek a Tiszdig,

Fesztivilra fogok menni!

Anydm azt mondja: tanulj!

Meg fogom venni azt a ruhit,

Es ha majd felveszem, 6, akkor,

Na akkor majd mindenki engem
Fog bamulni, majd kiesik a szemiik.
Anydm azt mondja: fogyj le!

El kell mondanom neki, hogy

En mennyire szerelmes vagyok

Beléd, de tényleg, hogy csak azért is
Kicsikarom azt a heti egy levelet,

Pedig igazabdl szarsz a fejemre.

Anydm azt mondja: ez csak fiktiv szerelem.

Vannak dolgok, amiket

Példaul képtelen felfogni.

En akkor is megmagyarazom neki,
Ez egy kiildetés.

Anydm azt mondja: hagyjil mar!

Eszrevette, hogy én nytlom le a pénzt,
Aztin addig tépte a hajam,
Amig be nem vallottam, hogy a cigit és



A pidt is én szoktam eltiintetni.
Anyim azt mondja: tdnj a szemem el6l!

Megint iit, ver, ordit,
Mert lekurviztam,

Es mert nem szeret.
Nem baj, ha nekem f3j,
Csak neki ne féjjon.

Anyim azt mondja: menj el innen!
Anydm azt mondja: tobbé ne gyere haza!
Anyim azt mondja: d6gélj meg!

Lehet, hogy most az egyszer,
Utoljara, hallgatok ra.
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¢ Poborai Ors

Add a dolgot, amit szeretek

Alltal, és ram vértdl,

ki elttinik és felttinik.
Kételyeket oszlatok,

helyes vagy nem?

Egy perc szajha,

és a szajha mdris én vagyok.
Mutogatom magam meztelen,
ebbdl élek.

Rakd ki, vedd els

a legnagyobb fényben.
Nagykozonség elétt,

itt az esély, legyen visszhangja!
Mocsok, pocsolya, blintudat,
értem ki sikongat?

Megy ez! Légy hangosabb!
Riszild magad.

Rud, emberek,

és mar potyog is a vakolat.
Néhanyan kézilink,

még rélad is olvasnak.



Csak tancol]

Patriotizmus.

Tiszta faj,

na persze!

Zsid6? Egy percre se.

Nici onkéntesen! és 1égvédelem.
Kinek a luvnya, neki a meleg,

né vagy férfi, van, akinek egyre megy.
Nagy szavak, zomdncos vastinyér meg salak.
Elmeszesedett agyak.

Baratom. Udvozolni jottél,

én mégis pofin vigtalak.

Onjelslt zseni, hidnyzol,

hogy megmutasd, mennyire j6 vagy,
és hogy ezt még velem is elhitesd.
Mindenki halott vagy statiszta,
ballisztikai zselé és fika.

Atvittelek a tiloldalra, azt mondtam:
Leéltem az életed.

Akarom az ocsminy testedet,

az Osszes betegségeddel. Mindened.
Amig ingyen kapom.

Es beolvadni, hogy ne fjjon.
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¢ Kozma Lajos

KokTél Osz

Az emlékcafatok az eszembdl
még fiirdéznek a nyarban,
de nem tudom kiverni a fejembél,
ahogy az Gsz kivette a naptejet a kezembdl,

és megfiirdott egy csepp okornyalban.

Megtérolte magit a fak levelével.
Addig a nyar a kdlyhdkba koltozott,
igy az utcdnal is olcsébb helyet bérel,

mialatt a tij szebbnél szebb szinekbe 6ltozott.
Aztin
lattam, ahogy beleontotted a telet
egy szinig telt poharba.

Littam, ahogy jégcsaprol engedtél bele jeget,
és hogy ne vesszen kirba,
belefacsartad a sarkon taldlt whiskystiveget.
Ha a kilyha nem, az majd ad meleget!
Ahogy szértil rd porcukrot s, eleget,
ahogy tettél ra szivoszalat,
ami fustfelhdket ereget...



Tii-kr

Elére tudod, kit fogsz latni,
mégis belenézel,
ma is ugyanaz a szdj, orr és szem,
ami beleképzel
ebbe a kisérteties
hasonlésdgba.

Hogy te tényleg ott allsz,
magad eldtt,
utdnozva a taloldalt,
jatszod meg az elékeldt,
és mar te sem tudod,

hogy valéjiban melyik is vagy te...

csak bimulod magadat,
mds akarsz lenni,
de itt tul kevés az akarat.

Elére tudod, kit fogsz litni,
mégis belenézel,
azt litod magad el6tt,
ahogy O a valésigba beleképzel.
Akarod ltni a hajit,
hogy hogy all,
vagy megvan-e még.
Akarod ltni,
ahogy fényképezi magit,
és még most sem elég.
Akarod latni...
mar te sem tudod,
kit akarsz latni.
lathatatlan vagy.

Elére tudod, kit fogsz latni,
és belenézel,
csak te vagy a tiikorben, és nem
az, aki beleképzel.
Sétalj ki a tiikorbsl,

és meglitod a valésigot,
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a tivel kirakott korbdl
agyonszurkalt 4j vilagot.
Ekkor kilépsz magadbél,

és egy mozdulat nélkil 6sszet6rod.

Darabokban fekszel.

Elére tudod, kit fogsz latni,
mégis belenézel,
azt, ahogy a darabokra tort
valésig beleképzel.
Mozaikokban fekszel,
és csak annyit mormolsz:
igy mdr tetszel, igy mar tetszel.



¢ Vladimir Kopicl

A haz el6tt és mogott

(Ispred i iza kuce)

A hiaz el6tt két asztal, kortlottiik fak ezrei.
Vagy ez a hiz mogott van? A mdsik oldalon pedig ajto,

Es persze ezen az oldalon is van egy. Errél van a veranda fel6li bejarat.

Az asztalok koril padok, hajszélpontosan kifaragva,

Festetlenek, de sziirkék. De vajon mit6l lettek ilyenek?

A fa nem igy néz ki, legalabbis amig kozelebbrél meg nem figyeljik.
Ez a festés nélkili szin engem egy kére emlékeztet,

Azzal, hogy itt hidnyzik a stly. A suly eltint valahovi

A szélért cserében.

Azt mondjak, valami véget ért.

Vagy Frank faggatja Adridnat utazds el6tt.

Lehet, hogy valéban érdekli, hogy 6sszecsomagolt-e,
Hogy jél kipihente-e magit az 1t elétt,

Mikozben a kukoricapelyhet leontik tejjel.

A héig vezetd utat jelenti mindez, a hideg életig,
Ami a misik viselt dolgaibdl szital.

Csak dtjaréban vagyunk itt, mégpedig annak javira,
Amit emberi kozlekedésként nevezhetnénk meg.

Ismét felhdk szdllnak it a fejem felett, és Gjra kivillannak a hegyek.
Nézem 6ket, még mindig egyedil. Olyan orosznak litom a vildgot,
Mintha a lelkemmel figyelném. [jgy latszik, 1étezem.

Semmi sem hidnyzik, mert valéjaban nincs is semmi,

Vagy minden, ami van is, teljesen lényegtelen irdnyban halad.
Nem tudom még felismerni ezt az irdnyt, az irinyok némasagit,
Amelyek koré tomoril minden vibralé emberi cselekvés.
Csendesek és atlatszok vagyunk itt, az atlithatésig 6vezetében,
Ahol sziirkévé lesz a fa, ahogy kozelebb 1épiink hozza.

Lenkes LaszI6 forditasa
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A gyerek
(Dete)

A gyerek a szobdban alszik, nem tud errél a szdzadrél. Mégis,
amikor felébred, kiissza a citromot és a vizet.

A citromszelet élettelen bolyg6ként uszik a viz felszinén:

holt, szeletelt, kifacsart, kozben gy felfrissiti a gyereket,

mint egy lehetséges apakrol szol6 jegyzék. Ezt senki sem litja,
senki sem olvassa, sem a konyvbdl, sem a szdjrél, mert a citrom
oOsszerdntja a szdjat, a konyv pedig lezar egy évszizadot.

Es mikézben a viz folyik, a gyerek egyre né.

Lépked és olvas, majd teljesen elhagyja a szobit,

miként a konyv tartalma, elolvasva,

orokre vilagga illan. Mindemellett

az évszdzadot is kifacsartik, kiszdradt, mint a bolygd,
kozben valami friss sejlik fel, ahogy tszik a tudat szintjén.

Jelen van és majdnem vildgos, mint a visszatiikr6z6dés,
de valésigalap nélkil: a val6sig bent alszik a szobaban.

Cold turkey

Reggel littam egy pulykat, egy vadat, hogy megy valamerre.

Egyaltalin ment-e? Lehet, hogy jott,

csak nem felém. Az erd§ irinydban sétilt,

az Osvényen, el6keldn, kimérten. Anélkil, hogy letért volna az utrél.

Ez vajon jelent-e valamit, ha egy vadallat sétil az 6svényen,

és az emberi kéz dltal létrehozott kanyarokat koveti?

Vagy pontosabban, az emberi 1ab dltal, ami ugyan a pulykdnak nem jelent
semmit.

Reginit nem érdekli a pulyka, neki egyszertien unalmas,

és ugy litom, hogy fazik is. Mindenki Chathambe szeretne menni,
meleg ruhat visdrolni, mert szétfagytunk a tornddé miatt.

Tél a nyirban, iszonyatos, lehet edzédni.



Reggeli zuhanyozis kozben beszall az ablakon a vilag,

és a mellemre telepszik fagyos lehelet formdjéban.

Mir harmadik napja, hogy tiszteletét teszi

ndlam valami, amirdl nagyon sokdig egyaltalin nem gondolkodtam.
Eppen ezért nem is tudom, hogy mi ez, csak kériilirhatom,

még akkor is, ha az nem szamit koltészetnek.

Tiz év utin Kira mér el is felejtett oroszul,

akkor mdr Németorszdgban ¢élt. De ez j6 eredmény,

nekem kevesebb kellett hozzd. Es mégis mindenfélét megjegyzek,

olyan vagyok szamukra, mint Turgenyev. Hagyjam meg a szakallam is
taldn?

Lehet, hogy veszélyes lenne egy ilyen kornyezetben,

hideg szelek és ndk tarsasdgdban, ahol egyiltalin nem torténik semmi.

Adridna, a sok pezsg6 utdn, elutazott.

Nem bucsiztam el téle, az 6rim a blinds, a kardrdm,

mert mindenféle el6zmény nélkil megallt. Majd késébb djra elindult,

hérom teljes 6rat késve ahhoz az id6héz mérten, amit itt pontosan
megszabtak

nekink, amig itt vagyunk.

Ot nap utdn mdris veterdn vagyok.
De hogy mi minden fog még torténni a végéig, azt lehet, hogy csak

Elaine tudja.

Délutin teszek egy sétit, azon az 6svényen, a pulyka nyomaban.

Vladimir Kopicl (2002): K/isurine. Narodna knjiga—Alfa, Beograd
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¢ Laura Barna

Beta asszony rozsaja

A XX. szazad hajnalan

Bérhova is koltozom, mindenhol eliltetek egy rézsit. Meghozom a
holmimat két sifonér nagysigu kartonkofferban, és még ki sem pihenem
igazdn az tt firadalmait, mar magamhoz is ragadom az dsét. Asok egy
konyoknyi godrot, és belehelyezem a toves rézsit. Annak a szobdnak a
latékorébe tltetem, amelyet mar elsg pillantasra dolgozészobdnak nevezek
ki, igy tudom, hogy sajit fedél alatt élek, nem zsarol az élet.

Azt mondjak, hogy a sirga szin a betegség szine, és amikor a sdrga
kalapom méricskélik, megvetd tekintettel szoktak erre utalni, meg a sar-
ga szin vallsi szimbolikdjardl és pszicholdgiai jelentéseirdl fecsegnek, st
még a magidt sem haboznak felhozni. Ilyenkor én csak egész egyszerten
ujjammal a napra mutatok, és ezzel egy idére befogom a lepényleséjiiket.
Legaldbb addig, amig nyugodtan el nem iltetem a rézsit. A sirga, oltott
rézsit.

A Kosanc¢i¢ korondnél, a foldszinti hizacskdban, ahol Kutlik Kirilo
megnyitotta az elsé mivészeti iskolat Szerbidban, szintén otthagytam egy
rézsit, azt, amelyet Rista és én a miincheni vonaton csempésztiink ide. A
kézipoggydszomban volt a bambergi sziil6haz udvarabdl kidsott t6. Ez a
rézsa gyorsan elvadult, a virdgai kifakultak, és négy-6t sziromnyira vé-
konyodtak; késébb hallottam, hogy az 4j lakék régton a tavozdsunk utin
kivagtak, és a helyére egy tujit tettek. Az dtkozédokkal dacoltam, mert
azért j6 néhdnyan meggylolték azt az idegent, aki a tomérdek helyi festé
és szobrdsz mellett nyilvdnosan arra villalkozott, hogy hitelt adjon a szerb
miivészetnek. Engem nem béntottak, noha tudtam, hogy elhallgatnak va-
lamit ellem, ami mér régéta a nyelviik hegyén van. De el6bb vagy utébb
Ggyis megtudnim, a varos akkor is duruzsol, ha nem hallgatjak.

A Slavija kozelében, a Deligradi utca felsli festédllvinyokkal és a p6-

zolashoz sziikséges faldddkkal berendezett miitermemnek az ablaka alatt

Bognér Dorottya forditasa
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taldltam neki egy arnyékos helyet, és kézvetlenil azutin, hogy Ristdval
megvettik Kutlik 6zvegyétsl a Szerb rajz- és festSiskolat, ideiglenesen at-
helyeztiik ide, mikozben Milan Kapetanovi¢ a csalidi hizunkat épitette
Dorcéolon. Kevélyen sargillott a sirga szdzad hajnalan. A leveg6ben pedig
tényleg érezhetd volt a betegség; én profetikus médon, réviden és vilagosan
gy neveztem: haboru.

Késébb nagy meglepetésemre kiderilt, hogy futérozsa, de ez egydlta-
lan nem zavart. Az ablakon keresztiil egészen annak a szobanak a balkon-
jaig kaszott, amelybe a hitvesi dgyat és a kézikonyvtarat helyeztiik, amely
féleg anyanyelvemen, német nyelven irott konyvekbél allt. A rézsik mint
langnyelvek nyaldostik a keritést és a lugast, egész addig, amig a kerekded
dgai egybe nem olvadtak az arabeszkekkel és a girlandok csigavonalaival,
majd sszekovicsolddtak a vassal. Aki az utcin elhaladt mellette, hitetlen-
kedve csoddlta meg az épiilet ragyogé homlokzatit, ellenallhatatlan vigyat
érzett, hogy kiftirkéssze, honnan is johet ez a fény, pedig még a nap sem
stit, és persze gyonyorkodott ebben a ritka szépségben. Néha még a didkok
is azzal trétilkoztak, hogy: ,Ma nincs éra, tiiz ttott ki a Vukanoviéék
iskolajanak jobb szarnyaban!”

Végre befejezték a Gospodara Jevrema és a Kapetan Misina utca sarkin
épiils hdzunkat és az iskolat is. Epp idében, mert mar kezdtem nytigés
lenni a gyakori koltozésektl. Elkészitettem a két kartonb8rondot és a ré-
zsdt; alig tudtam szétvagni és gyokerestil kivenni a vessz6t. Mar akkor
sejtettem, hogy nem lesz bel6le semmi, de azért belecsavartam egy nedves
papirba, és magammal vittem.

Amint beléptiink az udvarba, a végében rogton kinéztem a helyét, a
Dunéra néz6 magas ablaksort, tigas szalon hitsé bejdratdval szemben.
Rista és az els6 és a legidGsebb tanitvinyunk, Kosta Milicevi¢, mdr a bejd-
ratndl elhatdroztik, hogy ez lesz a kozponti miterem, én pedig egy rovid
bélintdssal beleegyeztem. Amig 6k ketten a kocsissal és néhany béressel ki-
pakoltik a temérdek holminkat, addig én a rézsimnak dstam a godrot. Ab-
ban a hitben, hogy ismét sirga lesz, hunyorogtam a napba, amely, mintha
aznap csak azért is konyortelendl perzselt volna, rélam pedig folyt a hideg
veriték, dtnedvesitve az egyetlen rendelkezésemre dll6 ruhdm is. Ugyanis
a kartonkoffereket a mdsodik vagy a ki tudja, hanyadik kocsi fordultira
hagytdk, és mivel Milicevi¢ ur volt a f6 segitd, valdszind legutoljira fognak
megérkezni a butorokkal és a lényegtelen aprésagokkal egyiitt.

Mégsem hiborogtam.

,2Legfontosabbak a munkaeszk6zok: a festdi kellékekkel teli dobozok
és a festGallvinyok”, ismételgette Kosta, aki ugy cipelte a faszerkezetet,
mintha teljes valdjaval gornyedne alatta. Szerette a festészetet és mindent,



ami a festészettel kapcsolatos, nem mondandm, hogy az életénél is jobban,
mivel az élet nem igazdn izgatta. Noha az iskoldnk valamennyi generacié-
janal id8sebb volt, nem volt sziviink nem befogadni, barmikor, amikor
zavarodottan, inkdbb éhesen mint jéllakottan, megjelent a miterem aj-
tajanal, és gocsortds ujjait kérlelen az tivegre tapasztotta. Megengedtiik,
hogy a pelyhes dllu fiatalokkal egytitt fessen; gy nézett ki, mint egy elté-
vedt, ambdr tapasztalt és kormonfont, Vermerre emlékezteté miivész, aki
mindig a szakadék szélén all, amely magitdl bezdrédna elStte, ha netin
megcsuszna. Mert isten vigyaz a bolondokra.

Elég higgadt voltam, germanosan kimért, két libbal a kidsott £5ldon,
annyira, hogy isten megldsson és megmentsen, de arra gondoltam, nem dr-
tana, ha egy nagy karimdja kalapot is kiildene, hogy legaldbb valamelyest
megvédie dtforrosodott fejtetém és napperzselte vllaimat. Csak O tudja,
hova kallédott el a két sifonér, zstfoldsig telve a holmimmal.

Nem is probaltam megkérdezni senkitél, de ha akartam volna, akkor
sem tudtam volna kit6l. Rista 6nfeledten énekelgetett egy régi macedén
dalt, amellyel egyébként Parizsban és Miinchenben altatott és ébresztett
engem. Mir fejbd] tudtam. A tSbbiek hallgattak.

,Babet, a rézsaiiltetésnek megvan a maga ideje” — kidltotta oda szem-
rehdnydan az 4j miterem ablakdbdl, és hangja visszhangzott, amint visz-
szaver8dott az tres falakrol.

Tobbszorosen is feldiihitett. Nem szeretem, ha Babetnak hiv.

,Februdrban kell, hogy méjusban virdgozhasson” — egészitette ki fon-
toskodva a kocsis, észre sem véve a haragomat. Az inge ujjival torolgette
izzadt homlokat és nyakdt, majd egyiittérzéen rim mosolygott.

»A rézsa vilasztja Beta asszonyt, nem az id8” — vetett véget a bizony-
talansignak Kosta, amire nem is szdmitottam. Sajndlkozva nézett rim,
valészintileg elég szanalmas lehetett a litvany, ha mér sikerilt felkeltenem
a figyelmét. Igy, fedetlen fejjel, nedvesen, a naptdl kbultan, és mint vala-
mi gyerek, morcosan a portdl és az izzadtsigtdl, tartottam a kezemben a
metszett gyokerd rozsit, készen dlltam, hogy a féldbe szurjam, és hogy a
toldet kortilotte jol elegyengessem teljes silyommal ranehezkedve, amibél
azért volt elég. Mindenre hasonlitottam, csak arra a mivészeti szakiskolai
autoritisra nem, amelyet allami timogatdssal sikerilt otthonunkba vari-
zsolnunk. Az iskoldt és a rézsit és a tanuldkat is meg tandrokat, de még
magamat is.

A vizzel teli v6dor sima tikrében néztem arcomat. Ugyanaz az arc,
mint 1898 szeptemberében, csak akkor a gerberacsokrok virdgpora ma-
szatolt ossze, amellyel a Képvisel6hiz termét és engem is feldiszitettek.
Az elsé kidllitds Szerbidban, innepélyes megnyitéval, ehhez ragaszkod-
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tam, és a szervezéssel jar6 felelGsséget magamra vallaltam. Ofelsége,
Milan Obrenovi¢ is eljott, és egy csokor rézsit hozott. Sirga rézsikat.
»Megtisztels lesz szimomra, ha Vukanovi¢ Beta asszony a kirdlyi udvar-
ban is kidllit, személyesen fogom megnyitni a kidllitdst” — mondta Simeon
Roksandi¢nak és az én Ristamnak. Az arcomat eltakartam a rézsikkal,
t6képp azért, mert megkiséreltem elrejteni a konnyeimet. fgy kezdsdott
az egész. Kidllitisokkal, de megszdldsokkal is. ,A kiraly f6ldig hajolt az
idegen né el6tt!” — irta masnap a belgradi sajté.

A sarkam er6s mozdulatival mélyedést csinltam, és a vodorbél a vizzel
egytitt a maszatos tikorképem is beledntottem. Két leveles ag kandikalt ki
az elegyengetett halombdl, levettem a ruhdmrél az Gvet, és olyan szorosan
osszekotottem Gket, hogy olyan bokor benyomasit keltették, amelyet mar
régen idetiltettek.

A nap mir az égbolt kozepéig kiszott.

,Dél van” — mondtam magamban, és a sirga rézsdim mellé Gltem.



¢ Mileta Prodanovié

Arkadial2

Adventus, avagy Arkagyija lll.

A torténet a sz6 szoros értelmében abban az érdban kezdédik, amikor
a sci-fi filmekben lathaté Grhajékra hasonlit6, de a fedélzetén levd heli-
kopterrel diszitett ezlistszind jacht kikotott Radmiloviéi falucska nem tul
nagy moléjan.

A vizi jarm( parancsnoki hidjin pedig nem mids allt, mint Arkagyij
Gyenyiszovics Kiszlovodszkij oroszorszagi iizletember.

Ha hinni lehet a Wikipédianak, Kiszlovodszkij ur (kordbban elvtirs)
Lavrento-Berijevszkben (ma Nyizsnyij Szentandrejevszk) sziiletett az
egykori Szovjetuniéban. Tizenkettedik életévében mdr egy olyan nem
formilis szervezet élén taldlta magat, amely bizonyos szdzalék ellenében
lerviditette a ritka tomegfogyasztdsi arucikkek beszerzésének idejét.
Tizenhét évesen megvilasztottik a Komszomol dél-tdjkuni autoném ré-
giébeli teriileti bizottsdga elnokének. A torténelmi koriilmények a kezé-
re jatszottak, igy hdrom komszomolbeli baritjaval egytitt — kifejezetten
kedvezé korilmények kozott — a Makszim Gorkijrél elnevezett fémigyi
intézet tulajdonosiva valt, majd valamivel késébb azoknak a kézeli bé-
nyiknak a koncesszi6savd is, amelyek ezt a tizéves masztodont tapldltdk
nyersanyaggal. Sajnos, az egyik partnere nem volt elég évatos a kibitésze-
rek haszndlatakor (vagy csak a nem eléggé megbizhat6 ellaték dldozativa
vilt, ezt most mar nem lehet megéllapitani), a masik kettd pedig — ahogy
azt a rendszer ,felel8s széhaszndlatiban” mondtak, tisztizatlan korilmé-

! Részletek Mileta Prodanovi¢ Arkadija (Arhipelag, Beograd, 2013) cim{ regényé-
bél. A regény 2014 janudrjiban bekeriilt a NIN-dijra esélyes regények legsziikebb
(6t regényt jelentd) vilogatdsiba.

2 A kétet eredeti cime Arkadija, s ez a kettSs jelentést széalak tobbszor visszako-
sz6n a szovegben: jelentése lehet Arkadia is, de vonatkozhat a fészerepls, Arkagyij

(Arkadij) tulajdondra is (Arkadija tehdt magyar atirsban: Arkagyija).

Rizsanyi Attila forditasa
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nyek kozott vesztette életét. Igy aztin Gyenyiszovics Kiszlovodszkij ur,
mint ahogy azt az orosz Cosmopolitannek adott interjijaban elmondta,
a hatalmas kohdk és banydk tulajdonosa lett, ,pedig ezt valéjaban nem
is kivinta”. Nem sokkal ezutin abban a korminyzésigban, amelynek a
nép demokratikus akarata nyomdn elnokévé valasztottik, hatalmas olaj-
és foldgazmezdket taldltak, igy Arkagyij kénytelen volt ismét felaldozni
onmagit, ezzel pedig megakaddlyozni, hogy ezek az eréforrdsok tovibb
néjenek, inkdbb a vilaszték nagy megelégedésére a sajit interkontinentdlis
vallalatcsoportjanak védnoksége ald helyezte, amelynek neve mi mds lehe-
tett volna, mint — Arkagyija.

Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij — mint ahogyan azt kés6bb a
prevelitani és orosz Ujsigok megirtik — mer6 véletlenségbdl tévedt ezekre
a vidékekre. Jachtjanak célallomdsa Ragus volt, az a viros, amely éppen
felépilt a barbar bombdzas utdn, és ismét elnyerte az elit GdiilShely stitust.
Oda tartott egy, a bardtaival és tzleti partnereivel megbeszélt pokerparti-
ra. Elhaladva a Bokatabori-6bol bejarata el6tt, Arkagyijt rabul ejtették a
kimagaslé hegycsicsokon 4ll6 fehér, henger alakd tornyok. Meghagyta a
kapitinynak, hogy forduljon el a jachttal, és tegyen egy kort, arra szdmit-
va, hogy a nézelddés egy orit se tart majd. Az 6bol azonban egészen mas
volt, mint azok a tengerszorosok, ahol kordabban az Arkagyija III. nevi
hajé és id6sebb, jéval kisebb névrokonai jartak.

Arkagyij Gyenyiszovics, az opera és a szdmitogépes jatékok nagy ra-
jongéja el6tt olyan tavlatok kezdtek megnyilni, amilyeneket egyedil a
National Geographic kiadévillalat termékein latni. A tileveliekkel és bo-
z6tossal boritott hegyek hatalmas falként emelkedtek a tenger £6l¢, elttiik
pedig, a nem tdl nagy fennsikokon taldiszitett kéhazak dlltak, amelyeknek
sotét tetdi kikandikaltak az olajfak eziistos lombjai koziil, meg citrustikkal
és fa alaka agivévirdgzatokkal 6vezett tornyok.

Tovibbmentek, de a fjord vége csak nem tiint el6: minden szoros utin
Gjabb terek, ujabb 6blok nyiltak. A gigantikus természeti kulisszdknak ez
a mozgdsa valamiféle kozmikus szinhazi produkcié magikus hatdsit kel-
tette. Mdr maga az ilyen kornyezetben val tartézkodds is — legalabbis
Arkagyij Gyenyiszovicsnak ugy tlint — kilonos értelmet adott az emberi
létezésnek.

A korszert technolégidnak és Arkagyij gyakorlott munkatdrsai szor-
galmanak koszonhetSen iPodja sima feliletén megjelentek a legfontosabb
informdcidk a bolygé ezen szegletérdl. Kevés mondat szolt az elmilt idk-
16l, jobbara csak arrdl beszéltek az adatok, hogy ma a pravoszlav lakos-
sig alkotja a tGbbséget, és — mds teriiletektdl eltéréen — az oroszokat is
orommel litjak hagyomdnyos torténelmi szovetségesekként és az utobbi



id6ben ingatlanpiaci és turisztikai befektetSként is. A kijelentés, miszerint
az orosz nyelv hamarosan hivatalossd vilik Prevelitana egyes részeiben,
egyeldre zardjeles ellendrizetlen informdcidként volt feltiintetve. Az oldal 6
részét a prevelitanai politikai helyzetrél, a korrupciérdl, a blinozésrdl, a
titkosszolgdlatokrdl és az dllam ezen szegmenseinek 6sszekéttetési haloja-
161 52616 brutdlisan pontos adatok tették ki. Hasonléan fontosakként jelen-
tek meg a kozlekedési infrastruktirdrdl, a févirosi repiil6tér kapacitdsardl
52616 becslések, s ugyanigy a tengerparttal kapcsolatosak is, a kikotSkrél
és jachtkikotokrdl, az ingatlanarakrél, a vaimeldirasokrol és azok megvalé-
sitdsinak médjairdl, a befektetési lehetGségekrdl. ..

— Micsoda tdjak — szolt Arkagyij a parancsnoki hidon levé kisszdmu
kiséretéhez. — Lattak mdr valaha barmi hasonlét?

Arkagyij ,bizniszbiiréja” (a sz6osszetétel a kozelmultbeli, szinte telje-
sen kiveszett ,politbliré” mintdjdra jott létre) helyesen értelmezte ennek a
szinte retorikai kérdésnek a jelentését. A tandcsadok és szakértSk kérusa
tudta, hogy Arkagyij komoly dilemmadval taldlta magit szemben: hizat
épiteni és letelepilni itt egy idére, vagy tovdbbhaladni.

Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij vonzalmat taplalt a meleg ten-
gerek irdnt, emiatt — s nem csak emiatt — folytatta nagy elédeinek ha-
gyomdnyit, akik azt dhitottdk, hogy a tdgas, de az életre oly alkalmatlan
Oroszhon anyicskat igy vagy ugy megmartoztassik a Foldkozi-tengerben.
Ezért Arkagyij, akit tgyei az egész vilighoz kotéttek, ugy intézte, hogy
déli rezidencidi pihenésre szolgalé objektumok és a legkorszertbb tech-
nolégiai vivmanyokkal felszerelt iroddk harmonikus egységét alkossik.
Ennek hila a s6s vizben enyhiilést nyert labaval folyamatosan jelen tudott
lenni a londoni, hongkongi, manhattani vagy a moszkvai t6zsdéken.

Ebben a pillanatban két ,domikdja™ volt. Ez a valéban rovid lista
természetesen nem tartalmazza azokat a palotikat, amelyeket Arkagyij
Gyenyiszovics josdgosan dtengedett egykori feleségeinek és szeretdinek.

Nem lehet azt mondani, hogy Vaszilij Kuzmanovics Tarabukin — akit
Arkagyij udvaroncai korében csak Gurdzsijevnek ismertek — szakértdi
véleménye dontdtt volna az ilyen déntések meghozatalakor, mert végiil
is mindig Arkagyij volt az, aki hatdrozott. A bizarr kinézetl Vaszilij
Kuzmanovicsnak, a tyumenyi Kirlidn Parapszicholégiai Intézet diplo-
mdjaval és hossza tibeti gyakorlattal rendelkezé bioenergetikusnak és
eksztraszensznek az aktudlis feladata az volt, hogy minden este alvis eldtt
megtaldlja a legmegfelelébb poziciét Arkagyij dgyanak. De Tarabukin-
Gurdzsijev munkakori leirdsiba beletartozott a mostanihoz hasonlé hely-
zetek értékelése is, amikor a szakértd véleménye fontos érv lehetett.

3 A dom sz6 jelentése: otthon, hiz — a fordité megjegyzése.
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Es még miel6tt kikétottek volna a falusi dokkon, Vaszilij mér felis-
merte a j6tékony energidk centrumét. Az 6bol nyugodt vize £61é gornyeds
hegyek kékes csucsaira tekintve azt mondta, hogy Radmiloviéi falusi mo-
l6janak, ahovd az Arkagyija III. jacht kiko6tott, a bal oldalin levd partsza-
kasza a legjobb hely egy pihenésre szolgalé hdz, s6t mi t6bb, egy otthon
kiépitésére, egy olyanéra, ahol Arkagyij Gyenyiszovics az év legnagyobb
részét tolthetné.

— De ezen a tengerparton mar hdzak sokasiga 4ll — jegyezte meg Jegor
Vasziljevics Csernosljukin, az Arkagyija tirsasdg dltaldnos tigyeinek igaz-
gatdja, vagyis a személyes logisztika fénoke és kiillonb6z8 profild emberek
ezredének parancsnoka, akiknek egyiittesen az a feladata, hogy f6nokiik-
nek minden kivinsigit teljesitsék, és egy felesleges idegeskedéstsl mentes
életet biztositsanak neki.

— Jegoruska, driga, hogyan is tehetsz fel ilyen kérdéseket — mondta
szeliden, szinte atyaian Arkagyij. — Mindezt meg lehet oldani...

Es megoldodott.

Barki, akinek valaha valamilyen dolga volt Arkagyij Gyenyiszovicscsal,
tudja jol, hogy ezt a ragyogé intelligencidval rendelkez8 nemes és rater-
mett embert mindennél jobban idegesitette a lassisdg: Jegor mar masnap
felfogadott egy tucat helyi tigyvédet, akiknek a feladatul adta, hogy fel-
vasaroljak a part mentén talalhatd elsd sor hdzat azok tulajdonosaitdl, és,
amennyiben ez sziikséges, megszervezzék a kilakoltatisukat. Akkora sz-
szegeket kindltak fel, hogy a hétvégi hazak tulajdonosainak tobbsége sz6
nélkiil gyorsan 6sszepakolta a legalapvetSbb dolgait, kofferekbe tomkodte
a még nedves toriilkozéket, fiirdSkopenyeket és mas emlékeket, és a varat-
lanul megszakitott nyaralds miatti gyereksirds mellett elindultak az észak
felé vezetd ton. Sajnos, akadtak olyanok is, akik nem kivintak megvalni
a tulajdonuktdl, amelybe évtizedek erdfeszitéseit fektették, de ezt a helyi
lgyvédek a bariti Oroszorszagbdl érkezett szakemberek segitségével vi-
szonylag gyorsan és fdjdalommentesen megoldottak: a Pavlovi¢ csaldd egy
reggel a hiz el6tti gocsortos olajfira feszitve taldlt ra lemészdrolt sziirke
pudlijira, a nemzetkozi hiri nyugalmazott atomfizikus hétvégi hizaban
pedig a rendérség annyi heroint talalt, amely Berlin és Prizs haromnapos
ellatdsira is elég lett volna, és szinte mindegyik prevelitanai djsdg cim-
lapon jelentette meg a hirt, miszerint sajat radmilovi¢i vikendhdzdban
letartéztattak egy egykori nagykovetet, akinek a szdmitégépén ,,ocsmany
pedofil anyagokat” taldltak. Két fit, az egyik moldaviai, a mésik egy kozeli
varosbdl szdrmazd, az Gjsigiréknak megerdsitette, hogy jol ismerik azt a
hézat, majd olyan részletekkel egészitették ki vallomdsukat, amilyeneket a
civilizdlt vildg egyetlen lapja sem kozolt volna.



Donji Radmilovi¢iban az egyik elsd épitési tevékenység keretében ide-
iglenes utat vagtak a kikotdig, hogy igy megkonnyitsék Arkagyij lehor-
gonyzott jachtjinak ellitisit. Mivel a kivigott olajfik és az utépités miatt
felszantott parcelldk tulajdonosai panasszal fordultak a varosi hatésigok-
hoz, a falusi kikétében megjelent Radonji¢ épitési ellendr egy négyfds ki-
sérettel.

Az ebéd, amellyel Jegor Vasziljevics kinalta Sket az Arkagyija II1. fe-
délzetén, spontdn vacsordba torkollt, a forditok segitségével pedig minden
részletkérdést tisztdztak.

Még ugyanazon az estén, egészen érthetetlen médon, a mélérdl elttint
az allami kik6té mivoltit tudaté szembet(ing tabla...

Prevelitana Koztarsasig Epitésiigyi és Infrastrukturdlis Minisztériu-
ma kilonleges engedélyt adott Arkagyij tgyvédjeinek, amelynek értel-
mében a tdrsasdgnak dolgozé vallalatok mentesiilnek az épitési munka-
latoknak a turistaszezon idejére vonatkozé 4ltalinos tilalma aldl, néhany
nappal késébb pedig a ,,kommunilis hirek” rovatban megjelent egy alig
észrevehetd cikk, amelyben értesitettek, hogy Tabor virosi parlamentje
szavazattobbséggel elfogadta a Radmilovi¢i kataszteri kozség részletes
urbanisztikai tervezetének médositdsait. A part mentén ,hatdlyon kiviil
helyezték” a kiépitésre vonatkozé kordbbi elirdsokat, ezt a folddarabot
kivontik a Tengeri Gazdasig Kozvillalat hatiskorébdl, és engedélyezték
a megadott helyen egy, a csatolt vizlatterv szerint 2800 négyzetméter
hasznosithatd tertilet( Gdiil6objektum kiépitését. A dontés jogerdssé vilt
a Prevelitana Koztirsasig Hivatalos K6zlonyének rendkivili, még aznap
esti —miutin a nyomda egyébként kollektiv évi szabadsdgit t6lt6 munkd-
sait 6sszeszedték a strandrdl vagy a félreesd falvaikbél — szdmdban valé
megjelenést kovetden.

Az épitési munkdlatok napléja (1.)

A neves ir6 hirtelen eltinése miatt Arkagyij Gyenyiszovics és az udva-
roncok egész kore meglepddott, és kissé aggodott is. Szemjon Nikitovics
Nazarenko épitész tartézkoddsanak idejét is meghosszabbitottdk par nap-
pal. Arkagyij csak akkor volt hajland6 ismét a projektummal foglalkozni,
miutdn munkatdrsainak sikerilt meggy6zniik a mecéndst, hogy Feofan
Akszentijevics, mint minden miivész, kiszimithatatlan és impulziv, és
hogy valészinileg ,elcsatangolt valahova az inspiracidja” vagy, tette hozzd
valaki, ,egy valamiféle balkdni szépség utin koslat”.

Hosszabb megbeszélést kovetGen gy hatdroztak, inkdbb mégsem za-
varjik a helyi rendérségen dolgozé jdonsiilt baratjukat, Rujevac urat. A

dolog igy vagy ugy, de végil mégis megoldédik majd.
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A helyszinr6l késziilt fényképeket a projektfeladat jelzéseivel elektroni-
kus postdn eljuttattdk a ,mérnokhoz” még azt megelézden, hogy az tgy-
védek megkezdték volna az objektumok és part menti foldek felvasarldsa-
nak akcidjit. Jegor Vasziljevics a mellékelt tizenetben hangsilyozta, a mi
yszeretett” Arkagyij Gyenyiszovicsiink elvirja, hogy ,a lehetd legrovidebb
id6n belil” megtekinthesse a jovenddbeli tdilékomplexumnak legalabb a
kezdeti elképzeléseit.

A kérés, miszerint a kredcié legyen ,az 6-orosz és a mediterrin épi-
tészeti stilus harmonikus szintézise, természetesen az abszolut kortars
épitészet nyelvén kivitelezve”, bizonyosan zavarba hozott volna egy kez-
dg, s6t még egy tapasztaltabb épitészt is, de nem Nazarenkot; 6 ugyanis
Arkagyijnak és bardtainak, tzleti partnereinek mér tobb ilyen szellemi-
ségli rezidenciakomplexumot tervezett az Azdr-parton, Szardinidn és a
gorog szigeteken.

Egyébként az orosz épitészet ,enfant terrible™jének egyedilallé kéz-
jegyét a Literaturna gazeta neves kritikusa, Vszelovod-Ter-Szimonjan mar
kordbban ugy irta le, mint ,minimalizmus barokk stilusban”.

A befektetének, Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkijnak eléggé el-
tokélt szandéka volt, hogy ezuttal egy olyan alkotdst épittessen, amely mar
a befejezése el6tt bekertil a viligépitészeti antoldgidk mindegyikébe. Az
ambicidk és a megvalésitds kozé azonban iratlan szabdly szerint egy sor
nehézség ékelédik. ..

A halk szavua Jegor Vasziljevics, mint ahogy az az ilyen helyzetekben
lenni szokott, az értelem hangjdnak szerepét jatszotta, megprébalta meg-
fékezni a tirgyald felek épitészeti fantdzidjit, és emlékeztetni Arkagyijt
és épitészét a 1épések sorrendjére. A tapasztalat azt mutatja, hogy egy
,domika” létrehozisinak elsG lépése lakotér kiépitése vagy adaptildsa
mindazok szdmdra, akik a komplexum fenntartdsirél és a tulajdonos jolé-
tér6l gondoskodnak majd. S 6k nem kevesen vannak. Arkagyij ,domikdja”
mellett, elég kozel és elég messze, mindenképpen llandé lakhelyet kellett
talalni:

— egy szobaldnynak és egy komornyiknak

— egy masszdrnek és egy masszéznek

— egy thaiféldi masszérnek

— egy francia szakdcsnak

— a keleti ételek szakdcsinak

— a hagyomdnyos orosz konyha szakdcsndjének és szakdcsinak

- a tenger gylimolcsei szakdcsdnak

- egy desszertkredtornak

— egy koktélkredtornak



— egy olasz szakdcsnak

— egy ételkéstolonak

— egy vodkakéstolénak

- a lik6rok, koktélok és mds alkoholos italok késtoléjanak

- egy taplalkozisi szakértének

— egy felszolgildsi szakértének

— a homeopitia magiszterének

— egy borszakértének

- egy fengsuj-szakértonek

— Arkagyij Gyenyiszovics hivatalos életrajziréinak

— egy pezsgbborbonténak

— egy pedikirosnek

— egy fodrdsznak és egy borbélynak

- egy edzdnek és egy edz6nének

— egy vasalénak és egy vasalénének

— egy buvirkodds- és vizalattihorgdszat-oktaténak

— egy akupunktiramesternek

- egy mediticids tandcsadénak

— egy reinkarndcis tandcsadénak

— egy helikopterpilétanak

— egy repilégép-pilétanak

- egy jachtnavigitornak

- egy jachtmechanikusnak

— egy ruhdkért felelss ruhatdrosnak és ruhatdrosnének

— egy ldbbelikért felelds ruhatirosnak és ruhatdrosnének

— egy ékszerekért felel6s ruhatdrosnak és ruhatirosnének

— egy oroszagir-sétaltatonak

— egy orosz agarakra specializalédott pszicholégusnak

— egy befektetési szakértének

— egy Uzleti tandcsadéndnek és tandcsadénak

— egy vigott virdgokra szakosodott kertésznek

— egy gyokeres virdgokra szakosodott kertésznek

- tdjépitészeknek

— az orosz agarak kondiciéedzéjének

— az orosz agarak élelmezési szakértdjének

— a helyi hatésigokkal valé kapcsolattartisért felelds forditoknak és
tgyvédeknek

— a helyi hatdsdgok lefizetésével megbizott pénztirosnak

- a jarmiparkkal megbizott sof6rnek

- a jarmipark karbantartdsival megbizott mechanikusnak
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— a hajok karbantartdsaval megbizott mechanikusnak

— a replilégépek karbantartisaval megbizott mechanikusnak

— a hiitéberendezések karbantartdsival megbizott mechanikusnak

— logisztikusoknak, akik barmelyik pillanatban képesek fiiggetlen
kokainbedramldsi vonalat biztositani

— egy mosoénak és egy mosénének

— az elektromos felszerelés szereljének

— egy pszichoanalitikusnak

- a tolakodé fotériporterekkel és paparazzokkal megbizott mesterl6-
vésznek

— testérnéknek és testéroknek...

Az épiiletben, amely Arkagyij Gyenyiszovics t6bbi rezidencidjihoz ha-
sonléan ,az élet javat” kindlja majd lakéinak, értelmetlenség magdnyosan
eltolteni a napokat. Arkagyij mindenekel6tt tirsadalmi lény volt, és az el6-
kel korokben — mind Moszkvéban, mind a nyugati févirosokban — parat-
lan hézigazddnak szdmitott. Eppen ezért a projektfeladat részét képezte
olyan apartmanok kiépitése is, amelyek garantdljak baritainak kellemes
ott-tartozkoddsit.

A lakosztalyok mellett azoknak is helyet kellett biztositani, akik majd a
,2domikdban” idénként Arkagyij és vendégei szolgélatara lesznek. Tehit:

—a XIX. szdzadi és korai XX. szazadi orosz kamarazene el6adéinak

— az orosz kéruszene el6addinak

— az orosz koltészet szavaldinak

— az orosz romdncok interpretdtorainak

— balalajkavirtuézoknak

— balerinanak és balett-tdncosoknak

- zsongléroknek és akrobatiknak

— vadillat-szelidit6knek

- a hagyomanyos orosz miivészet tolmacsoldinak

— az orosz avantgdrd mivészet tolmdcsoléinak

— az orosz lélek ellentmonddsossaga tolmécsoldinak.

A befektetSt meg az épitészet mivészét minderre az igyeletes advocatus
diabolinak, Jegor Vasziljevicsnek kellett emlékeztetnie.

Azon kevesek, akik kozel kertiltek az udvaroncok legsziikebb koré-
hez, nagyon jél tudtik, hogy Arkagyij tizleti birodalma globilis sikeré-
nek alapja az 6 tiirelme és a semmivel sem megzavarhat6 Gsszpontositd-
sa. Es, természetesen, a még gyermeki éveiben létrejott elkotelezettsége.
Lavrento-Berijevszk VIIL. keriileti uttor6csapatinak Arkagyij az elnoke,
Jegor a pénztirosa volt. A vildg a felismerhetetlenségig megvaltozott, de
viszonyuk strukturdja viltozatlan maradt: amit régen a szimbolikus tagsa-



gi dijak kopekjeiben szimoltak, mdra egy atlagos méretd, rendezett euré-
pai dllam koltségvetése tobbszorosének megfeleld 6sszeggé valt.

A kozépiskoldban megszervezte a nem formalis vilasztdsi kampanyait,
kellemetlen megbeszéléseket folytatott, megallapodott baritndi terhessé-
gének megszakitisar6l, minden oldalrél és minden tekintetben azt a ren-
detlenséget takaritotta el, amely Arkagyij elragadtatott és féktelen pillana-
tai utan maradt. Es ez ma is igy volt.

Senki nem ismerte igy Arkagyij Gyenyiszovicsot, mint Jegor. Es senki
nem is szerette annyira. Szerette a hasinak minden hdjszeletét, minden
tetovaldst, ugyanigy a Komszomol idején keletkezetteket, ahogyan ezeket
az Gjakat a szines keleti sirkdnyokkal, amelyek a bérre irt régi jelszavakat
és szimbdlumokat fedték el. Jegor szdmara Arkagyij volt a f61don jér6 is-
ten, jobban hitt neki, mint egykor Lenin elvtarsnak, vagy most Radonyezsi
Szent Szergijnek. Nem lehet azt mondani, hogy viszonzatlan volt ez a sze-
retet, de soha (vagy legaldbbis tudatos allapotban soha) nem olyan médon,
ahogyan azt Jegor Vasziljevics kivinta volna. De Jegor nem veszitette el a
reményt, Arkagyij sikere egyben az 6vé is volt, ezt a munkéltat6 és bardt
tobb alkalommal is kijelentette legkozelebbi munkatirsai korében. Hogy
minden igy is maradjon, Jegornak mindenrdl gondot kellett viselnie. Ké-
pes volt arra, hogy Arkagyij birodalmdnak babeli kdoszdban barmelyik
pillanatban megtalalja a sziikséges iratot vagy fajlt.

Ezért az épitész Szemjon Nazarenkét a hajén levé iroddban megtar-
tott targyalaskor emlékeztetSként vagy a megbeszélés elinditdsdra szolgdlé
anyagként a Fraksos-szigeten néhdny évvel ezel6tt épilt villa projektterve
virta. Ebbe a kellemes komplexumba Arkagyij hdrom éven dt volt 6riilten
szerelmes, éppen annyira, amennyire abba a brit modellbe, akinek végiil
at is engedte azt.

A kiilonbség csak annyi volt, hogy az el6z6 épitkezési villalkozdsoknal
minden ex nibilo jott létre, itt, Radmilovi¢iben viszont a meglévd, felvasi-
rolt vikendhazakat kellett atalakitani egy modern logisztikai komplexum-
md, és egy funkcionalis egészet kellett létrehozni ebbdl és az Gjonnan ter-
vezett objektumbdl Arkagyij Gyenyiszovics és szdimos vendége szdmara.

Az épitész és a befektetd kozotti kolesonos megértés dramdt a tobb mint
tizéves, szinte folyamatos egytittmakodés erésitette. Szemjon Nikitovics
nagyon jol tudta, hogy a megrendeld egyszertien imadja a hagyma alaka
kupolikat, ezért vizlataiban ett6l az elemtdl indult el.

Mint neves, tekintélyes és szdmottevé megvaldsitott opusszal rendel-
kez§ tervezd, Szemjon Nikitovics Nazarenko mdr régen megvilt az olyan
eszkozoktSl, mint a vonalzék, mechanikus ceruzdk és tollak. Amikor
megjelentek az épitészeti tervezd programok, nem is igyekezett elsajatita-
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ni azok hasznalatit: elképzeléseit mar akkor — t6bbnyire néhdny expressziv
vondssal vetette papirra hirtelen jott 6tletét — munkatarsainak harminctés
csoportja dolgozta ki.

Az egyik ilyen, Moszkvibdl hozott rajz lett az alapja a mésodik vita-
nak Arkagyij hajon levs kabinetjében. Nazarenko tiirelmesen magyarizta,
mivé fog valni gyors vondsainak mindegyike.

A torony-kildté kozponti motivuma, tetején egy hagymakupoldval,
kiilondsen tetszett a befektetének. A tobbi vazlatot — Nazarenko tobbet is
hozott — azonnal elvetették.

— A tetejérél lathatd lesz majd a nyilt tenger?

— Természetesen, tisztelt Arkagyij Gyenyiszovics, én is erre gondoltam.
Mi tobb, ez volt a kiindulasi 6tletem. A Ljustina alsé részénél levd hagé
tengerszint feletti magassdga a topografiai térképek alapjin itélve kevesebb
mint szdz méter... Tehdt igazdbdl semmi sziikség arra, hogy a koézponti
szerkezet szdzhisznal magasabb legyen. Ez csak valamivel tobb, mint az
Eiffel-torony harmada, hogy ne is emlitsem azokat az Uj szerkezeteket,
amelyek Ardbidban és Kindban jonnek létre... A nyilt tenger délkeleti
irdnybdl lesz lathaté. Ha megéllapodunk az alapkoncepciérél, munkatdr-
saim elkészitik a csucsrél, a meditdciés kamrabdl kindlkozé kilitds szdmi-
togépes szimuldcidjt.

Arkagyij Gyenyiszovics alig észreveheté bélogatdssal hagyta jovd az
épitész magyardzatit: Szemjon Nikitovics beszélt az dtlatsz6 kabinos
gyorsliftekrél, ,amelyekbél az 6bolre nyilé valtozo kildtds sajatos élményt
biztosit”, a csillag dgairdl, amelyek vége teljesen dtlitszo, specidlisan 6n-
tott Uvegbdl késziil, s hatvan méter hosszan a tenger £6lé nytilnak majd,
beszélt arrdl, hogy ,annak, aki ott tartézkodik, olyan érzése lesz, mintha
a hullimzo felilet felett lebegne”, beszélt gyogytirdkrél és edzétermek-
16l, a legkorszertibb felszereléssel rendelkezé kis maganszinhdzrdl... Vé-
gil Jegor Vasziljevicset, az tigyeletes szkeptikust is meggy6zte arrdl, hogy
asszisztensei tapasztalt tervezdk, s a listin felsorolt tartalmakat Ggyesen
beillesztik majd a jatéktérbe.

Mivel a fényképek és topografiai térképek, birmennyire részletesek is,
nem elegendéek ahhoz, hogy a tervezd benyomdst szerezzen kredcidji-
nak helyérdl, mindannyian megegyeztek abban, hogy mindenképpen meg
kell litogatni az Arkagyij Gyenyiszovics Kiszlovodszkij tulajdondba kertilt
bolygédarabot.

A nehézgépek mir az épitkezésre kijelolt helyszinen voltak, amikor a
hatalmas siklécsénak kirakta Jegort, Szemjont, az épitész két assziszten-
sét, egy bioenergetikai szakért6t és négy testdrt a radmiloviéi kibetonozott



strandhoz tartozé moléra, nem messze attdl a helytdl, ahol megépiil majd a
ykortars orosz épitészet autentikus géniuszdnak” Gjabb antoldgiai épiilete.
Szerencsére a renddrjardrok és két tlizoltokamion még eléttitk a strand-
ra érkeztek. A porfelhd, amely akkor keletkezett, amikor a Volvo tipust
mechanikus torégépezet vége befirddott a rendezett strand betonjiba,
megtévesztette a buzgd polgirokat, és valamelyikiik tdzesetet jelentett.
Igy a kiérkezett hivatalos személyeket a tdz eloltasa helyett a dolgozoknak
és az épitdipari gépek vezetdinek a lincseléstsl valé megmentése foglalta le.
A nehéz linctalpasok dltal tormelékké valtoztatott napernydk és mianyag
napozéagyak kérnyezetében €16 falat képeztek, és vartik az erdsitést.
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O Rizsanyi Attila

Egy oligarcha mindennapijal

Forditoi jegyzet Mileta Prodanovi¢ Arkadija cimi kbnyvéhez

Mileta Prodanovi¢ 1959-ben sziiletett, Belgradban él. Tr6 és fests, a
belgradi Miivészeti Egyetem Képzémivészeti Akadémidjanak professzo-
ra. Els6 regénye 1983-ban jelent meg, az Arkadija cimi legutébbi pedig
2013-ban a belgradi Arhipelag kiadénal. Verseskotetének cime Mijazma
(1994), de utleiré- és esszékotetet is megjelentetett. Kordbban elnyerte
mir a Borislav Peki¢ irodalmi 6sztondijat, az egykori Jugoszlavia tertile-
tén 2000-ben megjelent legjobb kényvnek jaré Bulgarica-dij nyertese, de
Belgrad virositdl és szimos mds szervezettdl is kapott elismerést, 2011-
ben pedig Stevan Pesi¢-dijas lett. Prézdjit tucatnyi nyelvre forditottdk mar,
koztiik magyarra, angolra, francidra, németre. Szdmos egyéni és csoportos
képzémivészeti kiallitds alkotéja.

Arkadija (Arkidia) cimi kotete az Oroszorszaggal valé politikai és
torténelmi kapcsolatokbdl kiindulva ironikus, szatirikus hangnemben fo-
galmaz meg éles tirsadalomkritikdt f6ként az orosz és hazai oligarchdk
vildgabdl kiindulva. A természetfeletti teriiletére is dtcsapo cselekmény
Oroszorszigban és a valésighoz sok szallal fizhet6 Prevelitandban jat-
sz6dik, ezzel és a kozlés természetességével kevésbé kozvetlenné, de még-
is égetGen érthet6vé téve a nemcsak a balkdni tdrsadalommal szembeni
birdlatot. A valésightinek hatd, s a valésignak aggasztéan nagymérték-
ben megfeleld, de mégis fantazmagoriakbdl is épitkezé fikcidhoz a szati-
ra, a groteszk, de akdr a (tragi)komédia meghatdrozasokat is tarsithatjuk.
Prodanovi¢ ebben a regényében gy szembesit benniinket a jelen valdsi-
gaval, amelyben 1j emberosztilyok jonnek létre egy igazsdgtalan rendszert
alkotva, hogy az oligarchik és kornyezetiik szemszogébdl irja le az ese-
ményeket.

A Guercini Et in Arcadia ego cim( festményének részletével illusztralt
fedslapon olvashaté cim sugallta idillikus pédsztori vilig helyett egy misz-



tikus lények lakta félszigetre kalauzolja az olvasét a regény. Prodanovi¢
olyan nevet adott (oligarcha) fészerepl6jének, amely a szerb nyelvben ho-
monim az Arkadia megnevezéssel, s igy a végtelen téke erejére mutat ra,
hiszen azzal a bolygé barmelyik darabja a t6ketulajdonos sajat Arkadiajav
tehetS. Az ehhez kapcsol6dé problémakér ironikus boncolgatdsa révén vé-
lik a regény nemcsak politikai szatirdvd, de megnevettetd tirsadalomkri-
tikavd is.
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¢ Kelemen Emese

Targypoétikai jelenségek
Nadas Péter Emlékiratok konyve
cimii regényében

Az emlékeztets targyak

Nidas Péter hosszu kérmondatai nemcsak az emlékezésre terjednek ki,
hanem a tirgyak, terek leirdsara is, ezzel épitve ki a sz6vevényes halézatot
emlékek és tirgyak, tirgyak és emberek kozott. Erzelmi ismétlsdések hi-
jan nincsen emlék, avagy forditva, minden pillanatnyi élmény egyben utalds
egy korbbi élményre, és ennyi az emlékezés” (NADAS 2012; I1. 247). A
legaprébb, a legjelentéktelenebb tirgy, akdr egy kabdtgomb is képes széles
emlékezeti sikok megnyitdsara. A névtelen emlékiratiré gyermekkori én-je
az otthon megszokott terének megvaltozdsit érzi egy idegen kabit lattin.
A fogason fiiggé tirgy egyértelmiien jelzi a vendég érkeztét, aki — a kabit
penészes szagibdl, komor, szigoru litvanydbdl itélve — nem lehet rokon,
sem orvos. Mindéssze a szin és egyetlen aranygomb hasonlésiga Krisz-
tidnt idézi fel, a narritor gyerekkori szerelmét. Azt a pillanatot, amikor
fiatal kamaszként az érzelmeivel, azok feltirdsival, homoszexualitdsival
kiizd. ,[O] errél mit sem tud, nem tudja, nem érezheti, hogy mindig vele
vagyok s mindig velem van, pillantdsra sem méltat, olyan vagyok neki,
mint egy kzombos targy” (NADAS 2012; 1. 56), holott pér sorral lejjebb
mir ekképp nyilatkozik: ,valéjabdl én tettem Ggy, mintha kozombos targy
lenne nekem” (NADAS 2012; 1. 56). Krisztidn azonban sohasem tudott
a sz6 szoros értelmében tdrgyiasulni az elbeszéld szemében. Nem tudott
érzelmileg eltdvolodni téle, nem tudott k6z6mbos maradni. Minden sza-
va, érintése megmarad benne, Krisztidn pillantdsa, a szeme pedig a visz-
szaemlékezés hordozéja (BAGI 2005; 37). Thomka Bedta elemzésében a
tekintetet a testtel és a néven nevezéssel hozza kapcsolatba. ,A tekintet, a
szem, a név, a test, a kimondas és a megérintés a testi s a szellemi érzékelés

hatérteriletét jelzi” (THOMKA 1988; 184). A névtelen narrdtor félve ejti
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ki Krisztidn nevét, olyan érzés szimara kimondani, mintha az illetd mez-
telen testét érintené.

Az emlékek is olyanok, mint a targyak. ,Ha sok tirgy van egy térben,
akkor a tirgyak egymdshoz valé viszonya kéti le a figyelminket. Ettsl
nem vessziik észre magit a teret. Ha kevés tirgy van a térben, akkor figyel-
miink a tér és a targyak kozott keres viszonyt. Igy azonban nagyon nehéz
kijelolni egyetlen tirgy végleges helyét” (NADAS 2012; I1. 418). Tgy na-
gyon nehéz kijelolni az emlékek végleges helyét. A regény idészerkezete
az emlékirat fiiggvényében alakul ki, ezért ,az id6t csak mint multat ke-
zelheti” (BANYAT 2000; 13). Az sszefiiggések mindig utélag deriilnek
ki, az emlékek és torténések viszonyaira csak egy meghatirozott idébeli
tavolsdgbdl tudunk tekinteni. A mult képkockdit éppen ugyanugy rakos-
gathatjuk az emlékezetiinkben, mint a tdrgyakat a térben.

Torténelem és gyermekkor

A regény leginkdbb Kelet-Berlinben jitszddik, itt bontakozik ki a név-
telen narrdtor és a félig német, félig francia Melchior szerelme. A viros épi-
tészeti felépitését nézve egyszerre van meg benne a tigas terek és hosszu,
egyenes utcik teremtette egyszerdség, valamint a barokk épiiletek pom-
pdja. Urban Bilint egyik tanulmdnydban azt irja, hogy ,Berlinben nehéz
eltévedni, mert az ember mindenhol a térténelembe iitkdzik” (URBAN
2014). Az elbeszéldben pont a viros torténelmi hangulata, virosképe ele-
veniti fel gyerekkori emlékeit. fgy novi ki magit a viros egy ,gigantikus
emlékezethelly¢” (URBAN 2014). Az 56-os forradalom ideje alatt még
didk volt, az iskolabdl tartottak hazafelé, amikor baritjival, Kdlmannal
bekeveredtek a hmpolygé tomegbe. Gyerekként az akkori politikai torté-
nésekrdl a sziilék és a felnéttek félszavaibol hallottak, melyeket 6k késGbb
tovabb széttek. Igy a narritor és egyik baratndje, Maja, apjuk aktatdskajd-
ban és papirjai kozott kutattak, hogy bebizonyitsik réluk, hogy besugok.
Egyfajta ,apagyilkossagra” késziiltek, ami nemcsak a vér szerinti apjuk bu-
kést jelentette volna, hanem egy fels6bb hatalom eldrulasit, felboritdsat.
Ezért az elbeszéls szamira a forradalom testkozelibb volt. ,Semmiképpen
nem éreztem volna jogosnak a végeredmény felsl nézve visszanyomulni,
de legaldbb ennyire lehetetlennek tdnt a libamnak csapkolédé rajztdb-
lamrdl, a futds kozben 6rékésen kicsiszkordld fejesvonalzémrdl és tomott
iskolatdskdmrol beszélni. Az én személyes forradalmamhoz mindenesetre
hozzitartoztak ezek az ostoba targyak, mivel silyukkal és tigyetlenségiik-
kel arra kényszeritettek, hogy tisztdzzak magamban egy kérdést [...], hogy
vajon képes vagyok-e az apagyilkossigot, ami ugyanakkor kérdésnek nem-
hogy nem volt kisszerd, hanem egyenesen valami olyan, aminek annak a



keddi napnak az estéjén, igy vagy gy, mindenkiben {6l kellett merilnie”
(NADAS 2012; 11. 177).

Ezen a ponton Nidas Péter egy nagyon fontos, taldn tételmondat érté-
ki kijelentést tesz, ami magiba foglalja a tirgyak szimbolikus szerepét. A
ki nem mondott gondolatok, érzések, események megtestesitdi a tirgyak.
Mind hozzitartoznak az emlékezethez. Bar latszélag jelentéktelen eszko-
z0k, altaluk mélyebben érthetjiik meg az események kozotti osszefliggé-
seket. ,A targy, legyen az fejesvonalzé, vers vagy orszdgziszl, feliletet
ad a gondolkoddsnak, ezen a feliileten gondolunk olyasmiket, amiknek
egyébként nem lenne szavunk, s ilyen értelemben nem mds a tirgy, mint a
beszélni nem tudé dllati 6sztonok és a formitlanul s6tét személyes érzel-
mek megfoghato jele, megformaléddsuk helyszine, terepe, tén csak trtgy,
és nem maga az tigy” (NADAS 2012; 1. 178-179).

Ha a torténelmi sikon maradunk, érdemes megfigyelnink, hogy az
emlékiratiré gyerekkori én-jének mit jelentett a ,Rakosi Matyds rezidenci-
dja” (NADAS 2012; 1. 377) kériil huzodé drotkerités, amogott a fegyveres
6rok és az Srzokutydk. Egyrészt lathatjuk a kerités véds funkeidjit. Az el-
keritett tertletet védik, és ha védelem alatt 4ll, akkor fontos. Masrészt ott
van a kirekesztettség, az elhatdrol6dds valamit6l. Nem meglepd, hogy a fi-
atal, homoszexualitdsira éppen raébredd kamasz szdimdra ez a kerités tobb
mint teriiletvédelmi eszkdz. Hisz neki is megvan a maga drétkeritése. ,Es
ett6l hidba értettem az eszemmel én, hogy mire kellenek ezek a kutydk,
az egész védett tertilet olyan lett, mint félelmeim eleven magja, centruma”
(NADAS 2012; 1. 378). Egyrészt bezirja a félelmeit, az érzelmeit elzarja
midsok el6l, masrészt retteg a kirekesztettségtdl, hogy a tirsadalom, a ba-
ratai és Krisztidn nem fogadjik el massdgit.

A hatir fogalma nemcsak ezen az egy érzelmi sikon bukkan fel, hanem
a bardtsig vonatkozdsdban is. A narritor rengeteget jatszott didktarsaival.
A jatékokban sajitos szabdlyrendszert alkottak, ami a felnSttek kizdrdsdval
csakis az 6 vilagukban létezett. Eles hatarvonalat huztak a jiték és valosdg,
gyerekek és felndttek kozott. Ami a gyermeki vildgban szabadon megtor-
ténhetett, arrdl a felnétteknek nem volt szabad tudniuk.

Mégis egy sitorozds alkalmaval drtatlannak indulé jiték komoly ko-
vetkezményeket vont maga utin. A szabilyokat teljes tudatukban rigtik
tel még gy is, hogy kézben tisztiban voltak vele, ezt mdr nem lehet el-
titkolni a sziil6k el8l (ami azért is jelentett nagy problémat, mert a tima-
dést elszenvedd Prémet igy is mindennap verte az apja). ,[MJintha nem is
a timadds alattomossigdval, a baritsdg varatlan folmonddsaval, erre volt
névleges tirtigy, hanem a valédi tirgyak valds elpusztitisdval 1éptiink volna
at egy tiltott hatdron, ezt nem lett volna szabad, innen médr nem lehetett
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visszatérni a szokdsos jatékokba, itt valami borzalmasnak, valami végze-
tesnek kellett még bekévetkeznie, ezt nem lehetett jatéknak tekinteni tob-
bé, a tirgyak elpusztitdsival kiszolgaltattuk Gket a beldthatatlan sziil6i be-
avatkozdsnak, és a normilis jatékszabdlyok szerint birmennyire jogosnak
volt is itélhets a bosszi, mégis nyilvinvald, hogy ezzel feladtuk Sket, gys-
zelmiink tehdt aldvalé drulds és torvényen kivil helyeztik magunkat vele”
(NADAS 2012; 1. 435). Azzal, hogy fizikailag tonkretették a sitrat és a
benne talalhaté tirgyakat, hogy mindent dsszeziztak, amit csak talaltak,
nem torédve se anyagi, se eszmei értékekkel, nem csak a jatékszabalyokat
semmisitették meg. Mintha a valésagot probaltik volna ezzel destrudlni,
hogy majd késébb ismét visszarendezzék. Visszarendezés helyett marad a
veszteség. Hisz hidba nyerték meg a még jatékban indult hiborut, a vesztes
csapat erkolesi gy6zelmet aratott felettiik, mivel 6k a jatékszabalyok 4ltal
hizott hatiron belil maradtak.

Egy antik falikép margdjira

»A szépirodalmi miivekben felbukkané képleirasok mindig kettSs sze-
repet toltenek be, azaz egyszerre vonatkoznak a leirds targyara és onma-
gukra (sziikebben szovegszertségiikre, tdgabban szovegkornyezetiikre);
mondhatni a leirds targydnak tikrében teszik mérlegre 6nmagukat, 6nnén
legsajitabb, figurativ, azaz testszert voltukat” (BAZSANYT 2010; 273).
Az Emlékiratok konyvében egy egész fejezeten keresztil (Egy antik fali-
képre) olvashatunk egy falikép leirdsir6l. Az eredeti tirgy, amirdl a leirds
sziiletik, egy falikép, amit Thomas Thoenissen latott egyik utazdsa sordn.
Errél készilt egy fénykép, amely az elbeszéld birtokdban van. ,A képen,
melyet jegyzeteim kozé cstsztatva Sriztem, s tervezett elbeszélésemben
sejtéseim, foltételezéseim tobbszorosen titkos vildgaként leirtam volna,
persze, ha mindehhez lett volna elegendd tehetségem és erdm, gyengé-
den szép drkddiai taj volt lathatd, ligyan emelkedd tisztis a végtelenbe
hullimzé dombhatak 6lén, ritkds bozéttal, selymes fivekkel, virdgokkal,
viharok kuszélta olajfakkal, tépett tolgyekkel, egyébirdnt tigyes masolata
amaz antik faliképnek, melyet néhany évvel elgbbi italiai utazdsomon vad
szineinek és tekintélyes méretének teljes pompajiban volt alkalmam meg-
csoddlni” (NADAS 2012; 1. 319).

A fejezet tobb sikbél all. Az elsé sikon a névtelen narrétor ir egy torté-
netet egyes szdim els személyben Thomas Thoenissen néven. A mésodik
sikon Thomas szintén emlékiratot ir, melyben beszdmol az antik falikép-
rél, amirdl az elbeszélését irnd. Ez a késziils elbeszélés lenne a harmadik
sik, ami ,a névtelen elbeszéld fikcidjan belili fikcid” (BAZSANYTI 2010;
172). A hirmassig nemcsak a narrdcids sikokban jelenik meg, hanem ma-



gdndl a falikép leirisandl is. A képen hirom nimfa lithatd, hirom mitol6-
giai alakkal hasonlitja 6ssze az elbeszéls a kép egyik kulesfigurdjit, majd a
leirasba beleszéni vigyott jelenetben hdrom nd cipeli a hisokat a vigohidi
kocsirdl. Ez a hirmassdg akarva-akaratlanul is 6sszekapcsol6dik az erd6-
vel, ami felidézi benniink a dantei sotét erdst. Az addigi életével szamot
vetni kiviné férfi a mitologiai jeleneten keresztil akarja dtvezetni a hust
hordé néket és a vagohidrol érkezé férfit abba az erddbe, ,,ahové, ha sike-
riilhetett volna elbeszélésemet megirnom, tiszta mondatokban elvezettem
volna négyiiket” (NADAS 2012; 1. 343), hiszen ,engem val6jaban az erdd
érdekelt, hol e lehetetlen szerelem lehetséges lenne, még ha nem is tortén-
ne meg, errdl szerettem volna irni” (NADAS 2012; 1. 329).

A képen szerepls erdd és a benne elterild tisztas felidéz egy mésik hasonld
teret, és egy ahhoz nagyon szorosan kapcsolédé élményt. ,[E] meghitt mezd
nekem nagyon ismerds, egyaltalin nem ismeretlen helyre vezet a képzelet,
hanem csupin kissé vissza az id6ben, arra a helyszinre, mely a heiligendammi
nyarak emlékeként élt bennem” (NADAS 2012; 1. 342). Thomas gyermek-
kori élménye, amikor el6szér ismerkedik meg sajit testével, dsszekapesold-
dik a feln6tt tudatosan megélt szexualitisival. Mig a gyermeki vilagban a
mozdulatokat 6ntudatlanul, 6sztonésen hajtotta végre az elbeszél, addig a
felndtt Thomas ezzel a régi élménnyel a tudatiban abba a gyermekkori térbe
képzeli bele elbeszélésének szereplit, melyben el6szor fedezte fel a testi 6r6-
moket. Igy maga is a torténet részévé vilik, mig a hentesiizletben dolgozo
anya és lednyai a harom nimféval, a fuvaros pedig Pannal azonosul.

Hogy Pin, a félig ember, félig kecske testd isten szerepel-e azon a ké-
pen, mely a faliképrdl késziilt, csak feltételezhetjiik. Thomas nagyitéjan
keresztil szemléli a fot6t. Ahhoz, hogy a mértani kézéppontban l8 ala-
kot azonositani tudja, olyan tirgyakat figyel meg, amelyek a gordg mi-
tologidban is felbukkannak. Igy a szemlélédés kozpontjaban 4ll6 ifjirol
el6szor Pin jut az elbeszéld eszébe, hisz az kezében egy hétdgu sipot tart,
ami egyértelmden bizonyitand kilétét. Am a masik kezében egy leveles
botot fog, ,azt a leveles botot, melyet a hagyomany szerint Hermes kapott
Apollontél a lantjéért cserébe, hanem se sz6r6s nem volt a teste, se szarvak
a homlokén, és nem volt patija se, hacsak nem a labat kutyaként 6rz6 csi-
nos kecskebak jelképezte mindazt, ami emberi simasigtra festett testérsl
hidnyzott” (NADAS 2012; 1. 327).

Az ifji Hermésszel valé azonositisit alitimasztjak az attribitumok,
amelyeket a kezében tart. Hiszen a leveles bot mellett a sip is jelképezi az
istenséget. Az elbeszélének mégis tovibbi kétségei timadnak. Sorra meséli
el a mitoldgiai torténeteket Panrdl, Hermészrél és Apollonrdl is. Minél tobb
szdlat mozgat, annal jobban tapldlja kétségeit. Igy jut el Hermaphroditosz
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és Szalmakisz torténetéhez. Bir semmilyen targy, attribatum nem timaszt-
ja ald, hogy a képen Aphrodité és Hermész szerelmének gytimolesét latja,
mégis elid6zik ennél a gondolatndl. Hiszen Szalmakisz a mitoldgia szerint
egy végtelendl hit nimfa volt, aki hitsdga miatt dllandéan a téparton il, és
6nmagit csoddlja avizben. Am amikor Hermaphroditoszt meglatja, belesze-
ret, viszont az ifji nem viszonozza szerelmét. Egy alkalommal Szalmakisz
atoleli Hermaphroditoszt, és azt kéri az istenektdl, hogy soha ne kelljen
egymastdl elvalniuk. Ezért az istenek egy testbe kényszeritették a nimfit az
ifjaval. Igy jutunk el a regény olyan alapkérdéseihez ,mint a nemek kiilonbo-
zése, ill. »egyiitt dlldsa«, »egymdsban léte«, »titkos életliink« terhe és megold-
hatatlansiga, az 6sztonok vilagdnak s »a test érzetének« feltorhetetlensége,
elbeszélhetetlensége, a torténetek, torténeteink s a Torténet osszekuszaltsi-
ga” (THOMKA 1988; 191). Az antik falikép torténete, az elbeszélés az el-
beszélésben, egyértelmitien a névtelen narritor életének, torténeteinek kicsi-
nyitett, 6sszevont masa. A kép erdeje magiban egyesiti a gyerekkori erdét,
a névtelen narrétor erdejét, amiben Thedval sétil. ,Ez a fejezetvég egyben
osszefoglalja a regény jelentéstanilag mintegy »tires/tultelt« és mélybe stippe-
dé helyeinek értelemésszefiiggését” (BALASSA 1997, 373).

Ha visszatériink a falikép leirasihoz, lithatjuk, hogy Nddas nagy hang-
sulyt fektetett a szinek megjelenitésére. A nydri hajnal derengésének érzék-
letes szemléltetésével Thoenissen azt prébélja elérni, hogy ne a fest terem-
tette, az elsd sugarak dltal festett szinek masolatit lassuk, hanem a szineket
onmagukért, a teremtés pillanataként fogjuk fel ,,a vorés onmaganak voros
onmagdban, 6nmaginak kék a kék, és nem azért, mert zold a z6ld” (NA-
DAS 2012; 1. 321). A felkel6 nap ,finom fényével” (NADAS 2012; 1. 319)
éleszti fel az éjszakai sziirkeségbe merevedett tdjat, de a vad, erés szinek
el6tti érzékeny, csillogé hatdst érzékelteti. Ebben a szinkavalkddban fedezi
fel a narrator a hirom nimfét, akik voros, tiirkiz és zold paldstban helyez-
kednek el a kép kilonb6z8 pontjain. Az érdekesség az, hogy Thomas a
tirkiz lepelbe burkolt nimférél mondja, hogy 6 Szalmakisz, mivel a re-
ménytelen szerelem-- fdjdalmaval tekint az ifjira. Ezzel szemben a voros
paldstos nimfinak ,arca azonban hidnyzott, a festék egyszerden lepergett
ott a falrél, dm testének helyzetébsl meg lehetett allapitani, hogy mikor
még arca volt, egyenesen elSre nézett” (NADAS 2012; 1. 328). Am a fes-
tészetben leginkdbb vorés paldstba burkolva jelenitik meg Szalmakiszt.!
Igy ismét az azonositasi problémaval taldljuk szembe magunkat. Amit va-

! Mir a 15. szdzadban vords paldsttal dbrazoljdk Szalmakiszt, de példaul tekintsik
meg Bartholomius Spanger Szalmakisz és Hermaphroditosz (1580) vagy Francois-
Joseph Navez The Nymph Salmacis and Hermaphroditus (1829) cimd festményét, me-
lyen szintén ilyen szind lepelben lithatjuk a nimfét.



l6jaban nem is kell megoldanunk, hiszen a képleiras dltal az egész regény
érzelmi és cselekményhdléjat latjuk kibontakozni.

A fejezet vége felé Thomas Thoenissen egy személyes tirgya jelenik
meg: a fekete kézitiska. A tdskdk dltaldban presztizst jelolnek, fontossa te-
szik a személyt, aki magdval hordja ezeket, valamint utalnak arra, hogy je-
lentékeny dolgokat tartalmaznak, gondolhatunk itt pénzre, értékekre, ira-
tokra. Thomas taskdjaban a késziils elbeszéléséhez tartozé anyagait gyiiti,
amik az egyszerd szemlél6d6nek semmitmondé novelldknak, karcolatok-
nak tinnek. Valéjiban viszont ezek a papirlapok tartalmazzik mindazt
az informdciot, melyet Thoenissen életérdl és valddi titkairdl tudni lehet.
,Ha valaki illetéktelen kézzel beleturt, belelapozott volna papirjaimba, s
e valaki, e titkos tigynok, ki haldlom utdna jelenik meg, hogy a hagyaté-
komban taldlt iratok alapjdn jelentést tegyen rélam [...], e mondatok kozott
egészen masfajta osszefliggéseket teremt, mint amilyen Osszefiiggéseket én
rejtettem a mondataim mégé” (NADAS 2012; 1. 345). Thomas a ,legkor-
rektebb polgiri jémodor” (NADAS 2012; 1. 346) szineiben akart feltnni
haldla utin is. Ha még életében akdr Hibnerné vagy menyasszonya bele-
olvastak volna jegyzeteibe, nem talltak volna mdst, csak unalmas, a j6izlés
hatdrain belil all6 torténeteket, amelyek cseppet sem vonjik kétségbe az
elbeszélés irdjanak tiszta életét.

Amikor Thomas arrél dlmodik, hogy halila utin megjelenik a mdr
emlitett, arc nélkili Ggynok, akkor mindig makuldtlan ingben, magas
keménygallérban, gyémdnttivel megtizott pottyos nyakkendSben és
szalonkabdtban latja. Ezek a ruhadarabok az 6 képzeletében a tokéletes,
pedans, példamutaté embert jellemzik, akinek élete pont olyan makuldt-
lan, mint az ing, amelyet visel. Iratai Ggymond meghamisitisival eléri,
hogy 6 is mintaszerd gavallér legyen. Onmagat ezekhez a ruhadarabok-
hoz viszonyitja, tirgyként értelmezi sajit magit. Identitasit elvesziti, ires
formalitds marad. ,[V]iszont tokéletes uriember kivintam maradni a vildg
szemében, én magam voltam hat a kifényesedett szalonkabit, a keményi-
tett ingmell és a nyakkenddn a td, a feddhetetleniil tires polgdri forma”

(NADAS 2012; 1. 346).

A belsé terek targyviliga

Nadas Péter f6ként a Parbuzamos torténetekben fektet nagy hangsulyt és
tobbletjelentést az oltozeti tirgyvildgra. Minden ruhadarabnak, szinnek,
identitdsképz6 ereje van. Az Emlékiratok kinyvében ez leginkabb Thea
vonatkozdsiban fedezhetd fel. Rengeteg pirosat hord, pulévereket, kabd-
tokat. Az erds szin feltlinést kelt, ,hivalkodén megkiilonboztette magat”

(NADAS 2012; 1. 8). A meleg drnyalat magabiztossagot nytjt, kedvessé-
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get, bardtsigot sugdroz. Thea 6ltozkodési stilusa kivetil lakdsdra, élGterére
ugyanugy, ahogy Isolde esetében is a Pdrbuzamos tirténetekben. A piros
az uralkodé szin a nappaliban is, a fotel és a szényeg is ilyen szind, mig
a muszlinfiiggony fehérségével felerdsiti a fényt. Ertelmezhetjiik tgy is,
hogy megvilagitasba keriil Thea szenvedélyessége. Mindezt kifelé mutatja
a vildg szdmdra, mig legbelill egy id6s6d6 holgy szerencsétlen szerelmei
sorakoznak.

Melchior, az emlékiratiré felnSttkori szerelme, szintén ezekkel a szi-
nekkel jatszadozik. Elmondasa szerint miel6tt bekolt6zott volna a lakdsba,
egy id8s ember lakott ott, és nagy mocskot hagyott maga utdn. Miutdn ki-
takaritott, Melchior fehérre festette a padlét: ,nem kivil6 6tlet-e a maku-
latlan tisztasig szinét rakenni a mocsokra?” (NADAS 2012; 1. 268), kérde-
zi mintegy 6nmagétdl, mintsem a narratortdl. ,A térelemek és térképzetek
architektonikus, geometrikus jelentéseit a kozvetitésiik révén megsejtett
érzelem- és tudattartalmak bovitik. Az elbeszél, a beszéls személy lénye
gy is kozel kertilhet hozzank, hogy csupin a litészervével befogott terek-
re és targyakra figyelink” (THOMKA 1988; 190). Ez alapjan Melchiort
egy Uj perspektivabdl is megismerhetjiik, a lakdsa és berendezése tjin.
Eredetileg a szobdjit teljesen sterilre és tiresre tervezte (ismét felvethetd az
a kérdés, vajon a lelkiviligdnak kivetilését lithatjuk?), teljesen elhatdrolva
a kilvilagtsl. Minden héfehér, csak egyetlen fehér lepedds dgy dllt volna
benne. Az dgy t6bb alapsziikségletet szimbolizal (PAL-UJVARI 1997).
Ehhez a tirgyhoz egyszerre kapcsolhaté a sziletés, az élet és a haldl mo-
tivuma.

Az Gjjasziletést ritualizdlja a t5bbi berendezés. A vorés, siippedds sz6-
nyeg a legaldbb harminc égé gyertyaval erésen befolydsolé hangulatot te-
remt. A hofehér szobit a sz8nyegtdl tizvorossé vilt langocskak vildgitjik
be sejtelmesen, nem véletlenil. Melchior hatdst akar kivaltani még a falrél
visszaver6dé fényekkel is, meg akarja teremteni azt a hangulatot, amely-
ben magabiztosan mozogva elcsdbithatja vendégét. Ahogy Baudrillard irja
A targyak rendszere ciml konyvében (BAUDRILLARD 1987; 40): ,[a]
hangulatrendszerben viszont a szinek csakis sajit jatékuknak engedelmes-
kednek, levetnek minden természetet, és csakis egyetlen parancsnak enge-
delmeskednek: a hangulatszdmitdsénak”. Melchior felhivja az emlékiratiré
figyelmét arra, hogy a lakdst édesanyja antik butoraival rendezte be. Ezek
kozil is kiemeli az irdasztalt. Az irdasztal is egyfajta hatirt képez a két
beszél6 kozott. Aki az asztal mogott til, annak hatalma van a mdsik felett.
Emellett védelmezé bastyanak, elkerité hatdrvonalnak is lehet tekinteni.

Azzal, hogy Melchior pont ezt a tirgyat emelte ki els6 helyen a tob-
bi kéziil, arra enged kovetkeztetni, hogy kés6bbi kapcsolatukban is sze-



retne egy képzeletbeli hatirt huzni. Viselkedése a lakdsban, a tirgyaival
nem pusztin bizalmaskodds, hanem egyfajta magamutogatis, mely mo-
gdtt megprébdlja felfedezni, vajon komolyan érdeklédnek-e irdnta. A tdr-
gyakhoz valé erds kétédése jellemzd a fetisisztdkra. Nem szivesen érnek
hozzi més emberekhez, inkibb a hozzdjuk fiz6d6 tirgyakhoz. Ahogy
Baudrillard is megéllapitja: ,[e]zek a fetisizdlt targyak tehdt nem jérulé-
kos kiegészitdk, s nem is csupdn kulturdlis jelek mds jelek kozott: bel-
s6 transzcendencidt jelképeznek, a valésig kozepének fantazmagoridjat,
amelyb6l minden mitolégus tudat, minden egyéni tudat tiplalkozik —
egy olyan részlet projekciéjanak fantazmagéridja ez, amely az énnel vilik
egyenértékivé, és amely koril megszervezédik a vildg dsszes tobbi része”
(BAUDRILLARD 1987; 94). Melchior szobéjéban, sajit maga éltal ki-
alakitott zart viligdban, ,[é]lvezette]l mozgott, s mert minden tagja nyu-
lankan hosszu volt, hosszu karok, hosszua ujjak a kezén, hosszi combok a
meglehetdsen sziik nadrdgban, mozdulatai nem voltak csunyik, élvezettel,
bizonyos élvezkedéssel érintette meg a tdrgyakat, mintha beidegzettsé-
gei ellenére is elemi 6romet okozna neki, hogy kapcsolatba kerilt veliik,
am ugyanakkor a kedélyesen ¢és ritudlisan otthonos kapcsolatteremtésnek
e finom, csaknem finomkodo jitékait mintha egy kicsit felém forditang,
mintha valamit nem csak magédnak, hanem nekem is be kéne bizonyitania,
akdrha az lenne a célja, mert e jaték egydltalin nem téint céltalannak, hogy
bemutassa, miként kell és miként lehet élvezettel élni itt, a mozdulatoknak
miféle ritmusit koveteli a kornyezet, s e ritmust, mely éppen gy az 6vé,
miként a tirgyak, minden részletében megmutathassa nekem” (NADAS
2012; 1. 263-264).

Melchior korbeveszi magét édesanyja antik tirgyaival, a maltbdl szdr-
maz6 targyakkal. Ezek az apré emlékek megteremtik azt a teret, ahol az
elmélkedés, az emlékezés végbemegy. A lakis elhatirolédik a kiils6 tértdl,
Berlintdl, és egy sajat, érzéki teret hoz létre, ahol a multra valé emlékezés
és a szexualitds kiilonos egyvelegébe siipped bele a két férfi. Bar Melchior
a szobit iiresre tervezte, mégis betolttte a teret a régi butorokkal. Tgy
helytalls Toldi Eva azon meglitdsa, melyet Németh Istvin Hazioltdr cimi
miive kapcsdn fogalmazott meg: ,Nem a gytjtszenvedély hordta Gket
egybe, ezért alakul ki a tirgyak hidnytalansiginak képzete. A gydjtés
ugyanis mozgist feltételez: még alakithaté a targyak elrendezése, a hidny
betoltésére is eréfeszitéseket kell tenni” (TOLDI 2013; 10). Melchior a
lelkében timadt trt tolti be a régi tirgyakkal, melyek mintegy Gjraszerve-
zik a vildgot, és megérzik a lélek mélységes irrealitisit. ,Ezek a targyak,
szigetként és legendaként, az id6én innen, az embert nem is a gyerekkord-
ba, hanem még egy ennél is tivolabbi id6be ropitik vissza, amikor a tisz-
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ta szubjektivitds szabadon metaforizalédott a hangulatban, s amikor ez a
hangulat még csupdn a lény 6nmagival folytatott tokéletes beszéde volt”
(BAUDRILLARD 1987; 94-95).

Melchior szobdjit a queerelmélet segitségével is lehet értelmezni. A
nemi és a szexudlis hatdrokat elmossak, igy a queer értelmében ide tartozik
minden, ami nem a megszokott, a kizarélagos heteroszexualitisban értel-
mezi 6nmagat. Melchior szobdja igy egy queer teret (vo. URBAN 2014)
hoz létre. Itt megteremtddik az a kozeg, amely a nagyviros ellentéte. A
varos polgirsiga elutasit mindent, ami kilonbozik az dltaldnostdl, elha-
tarol6dik a homoszexualitistél és minden olyantdl, ami eltér a normatdl.
Igy kitaszitja a virosbol a mas szexudlis identitasokat, akik kénytelenek
egy sajat, privat teret létrehozni, ahol el tudnak rejtézni. Ebben a térben
nem csak felszabadulhatnak a tdrsadalom dltal rdjuk kényszeritett szere-
pek alél, megszabadulnak az elnyomastdl, de sajit identitdsuk is kifejezésre
juthat. Melchior nemcsak azt a kozeget teremti meg szobajaban, melyben
felszabadultan élheti szexuilis életét, hanem amely tikrozi személyiségét,
a multhoz val¢ feltétlen ragaszkoddsit.

Nidas Péter regényének szerepléi mind viszonyt alakitanak ki a re-
gényben megjelend tirgyakkal, formakkal, amelyek sok esetben fajdalmas
emléket rejtenek. Ha ezek az érzések eltlinnének, a szerepl6k megtisztul-
ndnak, lecsupaszodndnak, és nem maradna mas hitra, mint a funkci6ju-
kat vesztett kellékek. ,[A] tirgyak sem idézik 6l tobbé a régen elmultnak
érzett események kellemetlen emlékeit, minden elnyugodtan és biztonsé-
gosan dllt a helyén, majdnem k6z6mbdsen; ilyen, vagy ehhez hasonlénak

gondolt megtisztulasra vagytam” (NADAS 2012; 1. 41).
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¢ Berényi Eméke

Mindenki zsido”

Esszé a neoplantaisagrol

Végel Liszlé Neoplanta, avagy ax Igéret Fildje cimi varosregényének
kozéppontjaban egy imagindrius societas' 4ll, amelyben ,valamennyien
gyilkosok unokdi vagy legaldbbis 6rokései vagyunk. De megnyugtatjuk
magunkat, a gyilkos mindig a mésik, a vérengzés ugy kezdddott, hogy mi
csak visszalSttiink” (237). Neoplanta a sorozatos illiziévesztések, a meg-
valésulatlan utdpidk, az dllandé vereségtapasztalatok terepe. Egy olyan, a
végeli opusban erdteljesen spiritualizalt provincia, amely a kozép-kelet-eu-
répai torténelemnek — ennek a kiszamithatatlan metamorfézisokbdl, irra-
ciondlis fordulatokbdl és sajit maga dltal generdlt ciklikussigbdl osszedlld
mixtardnak — a megértésével kecsegtet. Ezt az igéretet azonban egyszertien
nem tudja beteljesiteni, hiszen a ,valahonnan érkezetteknek” nem képzddik
meg egyetlen hiteles kollektiv torténelmik, csupan torténelmeik vannak. Az
eurépai bordélyhazat fenntarté nemesitett barbdrsdg legnagyobb kozosségi
traumdja is éppen az a modernizmusban kulmindlé tragikum, hogy nem
létezik dltaldnos érvényd igazsig és konnyen levonhaté tanulsag. Legfeljebb
amodosuldsok tiineteit figyelhetjik meg: , Az utcik nevei viltoznak, a szob-
rok elttinnek, az emberek megbolondulnak” (150).

Ebben az idea és realitds fesziiltségének erdterében miikods univerzum-
ban egy 6rok outsider, az eseményeket majdnem végig kiviilrél szemléls fi-
gura, Lazo Pavleti¢ segit eligazodni. Negyven évig az dltala csak Nagy Ha-
zugsdg Terének nevezett Szabadsdg téren pihenteti a fidkerét, de idénként
megfordul a Biinok terén is, ha valamelyik utasa a ,multikulturélis tomegsir-
hoz”, az aktualis ideolégidban a Duna menti népek sszetartozdsit jelképezé
foly6hoz akar menni. Bérkocsisként igazi hatdrlény: két iti cél kozott él, és az
ekozben az ingamozgds kozben dtéltek motiviljak monoldgja sztereotipikus

! Lasd Thomka Bedta (2009): A hatirdrvidék spiritualizdldsa. In Ué: Déli témak.
zEtna, Zenta, 7-13.
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kinyilatkoztatdsaira. A kisemberek jézansigaval ehhez hasonld, gyakran
kozhelyesnek ting értékitéleteket fogalmaz meg: ,Ezek a fickdk képtelenek
z4sz16 nélkil élni, ha a padlds zugdéban nem lelik elrejtett nemzeti lobogéi-
kat, Ujat varrnak. Olyan viros ez, ahol sziintelen zdszlétdkolds folyik, tor-
kuk szakadtibol orditjak, hogy elegiik van a diktatdrdbdl, szabadok akarnak
lenni” (19). Ebben a régioban viszont nem lehet igy szabadnak lenni, hogy
kozben valaki mast ne fosszunk meg a szabadsigitdl, igy tehdt az abszolut
szabadsdg eszménye is elérhetetlennek bizonyul.

Lazo Pavleti¢ életitjit ¢s 4ltala az Ujvidék XX. szdzadi torténelmérsl
sz616, oral history-szer( beszidmolét egy én-elbeszélé mondja el. A regény
kerettorténete ugyanis egy régi kuncsaft, egy kozépiskolasként még ironak
késziil6 radids Gjsigiré fuvarozdsa. Ez a bizalmas viszony, a tobb évtizedes
ismeretség birja beszédre a bérkocsist, akit a szakmdja eredetileg néma-
sigra, véleménye elhallgatdsira kdrhoztat. Utolsé kocsittjuk alkalmadval
mégis omlik beléle a szé: igy lényegtil at a fidker gyonéfiilkévé, a felmen-
tésre és megbocsitdsra igényt soha nem tartd, a halala el6tti percekben
is 6szintétlen gyilkos konfesszidjinak diszletévé. Azzal, hogy nem mesél
katonatirsainak, Novak Jdnosnak és Oswald Otténak a lelovésérél, a Buj-
dosé Dométél késébb hallottak tiikrében hiteltelenné teszi narrécidjit, és
ezzel lényegében egy dllandésult mimikri dltal 1étrejott hibrid identitdsrol
tanuskodik, amely skizofrén 1étallapotot feltételez.

A terapikus kimondds szituciéjanak elkeriilése nem kizarélag Lazo
Pavleti¢ magatartdsit jellemzi, inkdbb tipikusan neoplantai modus vivendi.
A tulélési stratégia legfontosabb technikdja a felejtés, ami csak a hallgatds
révén val6sulhat meg. ,Az apik titkoloztak a gyerekeik elétt, a gyerekek
meg az apdk eldtt. Apdink elnémultak, mert meg voltak gyézdédve arrdl,
hogy jobb, ha sajit utunkat jirjuk. Elnémultak, mert a j6v6, amelyik gye-
rekeikre virt, igéretesnek mutatkozott. Igy vesztettiik el apainkat, apdink
meg minket. Nemzedékemet ellendllhatatlan erével sodorta a viharos szél
a jobbik, tj vildg felé: az Tgéret Foldjére! A szocializmus csibitasa meg-
nyugtatta az apdk lelkiismeretét, hagytik, hogy elcsavarja gyermekeik fe-
jét. Mi mist tehettek volna? Féltve 6rizték titkukat, bizonyos id6 eltelte
utdn pedig igyekeztek megfeledkezni réla” (94). Ennek értelmében a tra-
uma szocidlisan kozvetitett attribici, a transzgenerdciés vilasztott trau-
mak, azaz a nagycsoportot egy drasztikus veszteséggel konfrontalé tragé-
didk (igy a hideg és a még hidegebb napok), valamint a populista politikai
rendszerek dltal kiemelt jelentdséglinek mindsitett vilasztott dicsGségek
(példdul a fasisztik feletti gyézelem glorifikdldsa) olyan elemei a kollektiv
emlékezetnek, amelyek az assmanni értelemben vett konnektiv strukturak
tovabboroklédését biztositjak. Itt tehdt nem egy nemzedék van a fékusz-



ban, hanem egy generdcioktdl figgetlen alapélmény. Lazo Pavleti¢ és az
egyes szam elsG személyd narrdtor hangjat talin ilyen téren megmutatko-
z6 analdgidjuk miatt olyan nehéz megkilonboztetni, a széveg zavard egy-
sz6lamusdganak kettejik, s6t az 6sszes neoplantai sorskozossége, vagyis
uralhatatlan sorsa, sorstalansdga lehet az oka. Hasonlitanak abban, hogy
mikézben a vagyott terra incognita, az Igéret Foldje utan kutatnak, egy-
folytaban megalkuvisra kényszerilnek, ezért hazugsigok és ondmitdsok
elszakithatatlan hdléi fonédnak koréjiik, kotik guzsba Gket, olyannyira,
hogy egyszer csak kényelmessé vilik szimukra ez a helyzet, nem tudnak
nélkiile élni. Ennek érzékeltetésére jelenik meg a regényben a zsidékkal
valé durva és elnagyolt parhuzam: ,Katicim! Rij6ttem, hogy életében
legaldbb egyetlenegyszer mindenki zsidé volt, vagy lesz, suttogta apim”
(161). Egy szemléletes példat idézve: , Tito egykori elvtdrsai dhitattal estek
térdre az oltar el6tt, ellenben sehogyan sem boldogultak az imadsdggal. A
fruskék vastag aranylancon csiingd fesziilettel készdlnak a virosban, amig
nem taldljdk meg dldozatukat valamelyik jol szitudlt férfi személyében,
akivel gyorsan dgyba bujnak. Mindenki a hazit élteti, mikézben annyit
lop, amennyit csak elbir. Befellegzett a szocializmusnak, orditozzék a volt
komesik, és kibontjik a nemzeti lobogokat. Amit a szocializmusban szé-
gyelltink, azzal ma hivalkodunk” (21).

A zaszlokkal egyiitt az eszmék is elhaszndlédnak, jol példdzza ezt a két
emblematikus helyszin, a Dornstidter kdvéhaz és a Csillag Szall6 szine-
valtozisa. E16bbi a habos kdvék és finom krémesek polgari atmosztérdju
Mekkdjabdl, az urak talalkozisi helyébél lett zillott kocsma, amelynek
plussfoteljein német és magyar néket erészakolnak az orosz bakak. Utdb-
bi a J6zsef f6herceg és a Dusan cir utin a Horthy-éraban a Turul nevet
viselte, hogy aztdn itt jitszédjon le Sélyom Alajos Tito altali apotedzi-
sa. Megszillok és megszillottak — németek, szerbek, magyarok — adtik
egymdsnak a kilincset, midta csak Maria Terézia elkeresztelte a virost —
Neusatzot, Novi Sadot, [jjvidéket —, és keresték a boldoguldsukat ezen a
vidéken, hogy kozben felvaltva legyenek vadlok és vadlottak.

Végel Liszl6 radikalizmusa mar els6 regénye, az Egy makrd emlékiratai
6ta abban 4ll, hogy a politikai sz6lamok ellenében képes megfogalmazni,
hogy kitartéan ujraéljiik elédeink sorsit, és hogy ez a helyzet megviltoz-
tathatatlan. A Neoplanta is éppen emiatt bizonyul nehezen befogadhaté-
nak a szigoruan vett minoritdrius diskurzusban: a kisebbségi politikum
viktimizdcids retorikdja ugyanis nem engedi meg, hogy egyszerre reflek-
tdljunk magunkra biinosként és aldozatként. Olvaséként és neoplantaiként
nem konnyt megkiizdeni azzal, hogy Végel Laszlé miveiben nincs felol-
dozés, minden mentség elfogadhatatlan, minden kifogds ostoba, minden
hit méltatlan a bizalomra. Egyediil a kételkedés allando.
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¢ Voros Lilla

A fennallobol valo kilépés
utvonalai

Losoncz Mark; Vakitd gépezetek. Forum, Ujvidék, 2013

Losoncz Mirk fiatal vajdasigi filozéfus elsé kotete a Forum Konyvki-
ad6 gondozdsiban litott napvildgot. A kotet az egyik tanulmanytol kol-
csonozte a Vakitd gépezetek cimet, nem véletleniil, hiszen a gépezet moti-
vuma szinte az dsszes szévegben felbukkan. A konyv négy fejezetre oszlik,
és hét tanulmdnyt tartalmaz, melyek mindegyike mds-mas témat jar ko-
ril, igy a jelen recenzi6 az egyes szovegek gondolatmeneteinek részletes
és mélyrehaté ismertetését nem, csupdn a f6bb irdnyvonalak felvizolasit
kisérli meg.

A kétet elsé szovegében, A felirat és az eljovends Egyetemes cimiben a
szerz$ az ujvidéki zsinagdga feliratdt, s hozzd fiiz6d6en a zsid6 identitds
kérdését boncolgatja. A felirat egy idézet az Irdsbol: ,Mert az én hdzam
neve imddsig hiza lesz minden nép szamdra” (17). A felirat felhivast intéz
a jarokel6khoz, am Losoncz Mark felhivja a figyelmet arra, hogy tobb
okbdl is lehetetlen, hogy az minden néphez eljusson. A szerzd tobbek ko-
z6tt Hegelt olvassa Ujra a zsinagdga felirata feldl, s interpretilja az ifja,
valamint a kései Hegel zsidékkal kapcsolatos nézeteit. Ebbél kiemelendd
az Egy motivuma: a minden mast kizaré Egy Isten, Egy Nép, amely-
nek szemszogébdl a Masik kiirtandé dologként jelenik meg. A hegelii-
nus olvasat fel6l ugy tekinthetiink a feliratra, mint amelyben a zsidésdg
korldtoltsiga fejez6dik ki. Ahhoz, hogy a zsinagéga valoban mindenki,
azaz az Egyetemes hiza legyen, a zsidésdgnak le kellene mondania Egy
voltardl, ki kellene szakadnia az Egy gépezetébdl, de ezzel egyuttal sajit
identitdsirél mondana le. Losoncz szdmdra nem kielégitd a hegelidnus ol-
vasat, hiszen a feliratban felfedezhetjiik az eljovend§ testvériség vigyit, a
zsid6 és az Egyetemes Gsszefonddasat — még ha ez ellent is mond a zsidé
identitisnak. A szerzé ezutin Derrida felé fordul, akinél tulajdonképpen



csak a hangsuly tolodik el Hegelhez képest: itt nem a zsidd, hanem az irds
mint olyan lehetetleniti el a feliratban megfogalmazottak megvaldsuldsat.
A szerz§ szerint azonban a felirat tobb mint puszta irds, benne az eljoven-
dé Egyetemes irdnti vigy fejez6dik ki. A megvaldsuls kortilményeivel
kapcsolatban azonban még megmarad néhany kérdéjel.

A misodik fejezetbe — a masik hdirommal ellentétben, amelyben csupin
egy-egy irds szerepel — négy szoveg keriilt. Egy csokorba szedésiiket az is
indokolhatja, hogy ezekben jelennek meg leghangsilyosabban a cimben
szereplé gépezetek, amely fogalom alatt az emberek felett uralkodé auto-
matikus, mérlegeld gondolkodast nélkiil6z8 tarsadalmi mechanizmusokat
érti a szerz6. A mdsodik fejezet szovegei dltal Losoncz tirsadalomkriti-
kdjiba nyerhetiink betekintést. A tirsadalom 6nmiikods folyamatai azok,
amelyek a részletes vizsgdlédds utin a birdlat targyai lesznek. A kritika
nem pusztin a fenndll6 tdrsadalmi rend mechanizmusainak elutasitasa,
hanem szokésvonalak felvillantdsaval is szolgdl. A tovibbiakban tehit az
értékelés, a tobbségi hatalmi rend, a munka és a kapitalizmus vakité gépe-
zete keril teritékre. Ez utébbi a kotet cimadé s egyben legterjedelmesebb
irasanak all a kézéppontjiban. A vakitdshoz kapcsolédéan a litds és a vak-
sig fogalmanak metaforikus és nem metaforikus értelmezéseit veszi sorba
a szerz6 az antik filoz6fusokkal kezdve a sort. Igen gazdag tirhdz bon-
takozik ki el6ttlink, s a bséges attekintés utin kertil sor Marx radikélis
vakitdskritikdjanak interpretdldsira. A kapitalizmust és a benne megjelend
tirsadalmi formdkat gyakran birdltdk ugy, mint amelyek megzavarjik a
latast. Ezért is irhat Marx a kapitalizmushoz kapcsolédéan ,vakité pénz-
formardl” és ,vakité druformardl”. A szerzé behatdan ismerteti a marxi
vakitds metafordjit, amelybdl kideriil, miért mondja Marx a pénzr6l és az
arurdl azt, hogy azok elvakitanak. Losoncz szerint a marxi vakitds ,egy-
szerre jeloli a valamitdl valé megfosztottsdgot és egy tobblet létrejottét. A
tényleges tirsadalmi viszonyokat a tuldradé megjelenés okdn nem latjuk,
azaz éppen a litds bésége miatt” (122). Miutdn kérbejdrja a marxi vakitds
metafordjt, a litdskritika elemzése keril sorra. Fontosnak tartja, hogy ez
a kritika ne alljon meg a helyes latds kitzésénél, ennél tovabb kell mennie,
melyben a kritikai miivészet kitiintetett jelentéséggel birhat.

A ldjkols ész kritikdja cimrdl jogosan juthat esziinkbe a népszert kozos-
ségi oldal, a Facebook funkciéja, hiszen a szerzé ebben a tanulmédnyban a
lajkoldssal és a mogotte rejlé értékeléssel foglalkozik. Yves Charles Zarka
esszéje alapjan mondja a szerzd azt, hogy az értékelés ma mar mindenre
és mindenkire kiterjed, azaz egyfajta értékel6 gépezet drnyékdban élink.
A Losonczra jellemzé kritikai attitdd itt is megjelenik, hiszen az érték
mint olyan kritikdjit, valamint a virtualis értékelésnek, vagyis magdnak a
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lajknak az izgalmas elemzését is olvashatjuk a tanulmdnyban, de a virtudlis
szféraban rejlé lehetdségekrdl is sz6 esik.

A kisebbségek forradalma kozéppontjaban a Deleuze—Guattari szerzpéaros
kisebbségekrdl sz6l6 gondolatai allnak. A kisebbség és a tébbség fogalmi-
nak elemzése mellett a modern nemzetnek, valamint a kapitalizmusnak és a
kisebbségi létnek az Gsszefiiggéseit is feltdrja a szerz6. Természetesen arra is
tény dertil, hogy miért tulajdonit Deleuze és Guattari kiemelked§ szerepet
a kisebbségeknek. A kisebbségben rejlé forradalmi lehetéségre hividk fel a
figyelmet, ami annak tudhatd be, hogy helyzetiikbél fakadéan hajlamosak a
fennall6 renddel valo szakitdsra. Am a tobbséggel szembeni puszta ellenallds
onmagaban még nem elég, a tanulmanybdl kideriil, hogy a szerz6pdros sze-
rint mire van sziikség ahhoz, hogy a szakitds megvaldsuljon.

A munkdtlansag dicséretében Losoncz Giorgio Agambennek a feltdmadt
testtel kapcsolatos gondolatait veszi szemigyre. E kivételes testi dllapot
elemzése sordn két kifejezés jatszik igen fontos szerepet: a kidllitds és a
munkidtlansdg. Ez utébbi lesz az, amit Losoncz alaposan megvizsgal. Ra-
mutat, hogy egyrészt évezredes hagyomdny 4ll a fogalom mogétt, s bete-
kintést is nyujt ebbe a hagyomdnyba. Mdsrészt ugy gondolja, hogy a 20.
szdzadi filozéfia és az olasz tomegmozgalmak munkadra irinyuld kritikdi
dontéen hatottak Agambenre a munkétlansig fogalmanak kidolgozasa-
kor, de ndla sajitos irinyt vesz a munka birdlata. A munkatlansig nem
egyszerlien semmittevés vagy pihenés Agambennél, hanem a kilépés lehe-
tésége a megszokott tevékenységek, a munka gépezetének vilagabol.

A két utébb bemutatott tanulminy egy szerzének vagy éppen szer-
z8parosnak az irdsiba egy adott téma feldl nyujt betekintést, s ez a kon-
cepci6 a kotet két utolsé szovegére is jellemzd. A Kisérts mindennapisdg
cim irds a filozéfia és a mindennapisdg, a mindennapi én viszonyit jarja
koril. Losoncz Descartes filozofidjit valasztja vizsgilata tirgydul, akinél a
filozéfia a természetes beallitddds felfiiggesztéseként jelenik meg, s akinél
igy a mindennapisig kizdrandénak minésiil. Losoncz azonban részletesen
bemutatja, hogy a francia filoz6fusnal hogyan s milyen szerephez jut a
mindennapisdg, 4m gy gondolja, hogy Descartes filozéfidjaval ellentétben
»[a] mindennapisigot 6nmagdért kell megszolaltatni” (247).

Az esemény és a koltészet igazsiga cim irdsban Losoncz a 20. szdza-
di francia filozéfidnak az irodalomhoz valé kozelségére reflektdl. Alain
Badiou gondolatai képezik a tanulmdny {6 vonalat, aki a filozéfia és az
irodalom kapcsolataval foglalkozik, s aki szerint e ketté a kortdrs filozofid-
ban szovetségre lép. Badiou kritika ald vonja a mialkotdsokkal kapcsolatos
kozhelyeket, illetve a hermeneutikdt, amely a méalkotisok jelentésirnya-
latait kivinja feltirni. A filozofidnak nem értelmeznie kell a mualkotast



és a benne miik6dé igazsigfolyamatokat, hanem gy kellene tekintenie a
kolteményre, mint a sajit feltételére.

Habir kilonb6z8 médokon, de minden szoveg valamiképpen a jové
felé mutat. Vagy gy, hogy valami még meg nem valésultrél szdmol be,
vagy a fenndlléval szembeni kritikai litdsmod folyomanyaként az abbdl
val6 kilépés jovébeli lehet6ségét villantja fel, vagy pedig az igy kellene
lennie kivanalmat jeleniti meg, vagyis azt kivinja, ,hogy a vildg lithatéan
mis legyen” (126). Losoncz tirsadalomkritikdjinak tehdt nem csupdn az a
célja, hogy masként lissuk a vildgot, azaz, hogy felhivja a figyelmet a fenn-
all6 rend hibdira, hanem az, hogy valédi valtozdsok kovetkezzenek be.

Losoncz a filozéfiatrténeti hagyomanyhoz sajitosan viszonyul, a sajit
szlir6jén engedi at a nagy el6dok gondolatait, de ezt sohasem erdszakosan
teszi. Minden irds igen komoly és mély filozofiatorténeti tudasrdl tesz ta-
nisdgot mind implicit, mind explicit médon, s igy bizonyos jartassigot az
olvas6tdl is megkovetel. Ha nem is kékemény, de igen komoly filozéfiai
szovegekkel taldlja tehdt szembe magit, aki kézbe veszi a kotetet.

Losoncz Mark

VAKITO GEPEZETEK
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¢ Sagi Varga Kinga

J[EIn vagyok a templom
és az ikon”

Csobanka Zsuzsa: A hianyz0 test. Kalligram, Budapest-Pozsony, 2014

Csobinka Zsuzsa A hidnyzd test cimd regénye az idei, 85. Unnepi
Kényvhétre jelent meg. Ez a szerzé harmadik regénye. A hidny katego-
ridjaval valé inditds a kutatds izgalmit és a ratalalasban vald beteljestilést
igéri. Ugyanakkor e hidny a vigy fogalomkorét is becsempészi az olvasé
elvardsi horizontjdba. A cim elsd szavinak kérdésfelvetései mellett a méso-
dik, a test sem kindl konkrétumokat. Nem tudhatjuk, hogy tirgyi vagy él6
test hidnydrdl van-e sz6, esetleg mindkettdrdl. Felszines olvasdssal Joanna
Maya torekvéseit, miszerint egy targyat keres, Hannah Zinger porgety-
tytijét, dologiként kellene szemlélniink. Am nem errél van sz6. E keresés
arra vald, hogy a nd, ,akit egy festd Joanna Mayinak becézett” (60), 6n-
magiban taldlja meg végil a ,porgettyiit’, az igazsigot. Az olvasds sorin
nyilvdnval6va vilik, hogy mind a tirgyak és az azt koriilvevé terek, mind a
tér dltal kifejezett (ember)testek mélyebb jelentéssel birnak. Nem véletlen
akotet kapesin a hidnyvonatkozds kiemelése, hiszen mdr ennek fejtegetése
sordn a regény egyik lényegi mozzanatihoz érkeziink, a hidny és a kere-
sés dltali allandé uton levés nydjtotta ideiglenességhez, amely maga valik
megnyugtatévd. Hiszen a beteljestilést megel6z6 pillanatok a lehetdséget
rejtik magukban, mig a beteljestilés mar valami véglegest feltételez, a vég-
leges pedig a szabadsdgot oltja ki: ,ha elindulnak, az valahova vezet majd,
mert az Ut sohasem a céllal volt egyenld, mindig a megtett tavolsig pilla-
natai, a stlyok a haton, a morzsa életet adé silya, az élet, ami egyszerre
stly és taplalék az elkovetkezendd napokra” (56).

Csobanka eddigi mdveibdl is kitdnik, a narrdcid(k) alapvet eleme a
test, a testiség megjelenitése. Igy e nomindlisnak tdng cimet olvasva (és a
targyi testtel vald leszimolds utdn) feltételezhetjik, hogy e test a szeretett
és vagyott Misik testi valdja (pontosabban annak hidnya), illetve a vigya-



koz6 (narrdtor)test hidnyzé szegmense. A regénybeli testképzet azonban
csak elvonatkoztatva értheté meg. E testfelfogis 1ényege a fizikai val6tol
megfosztott korpusz jelensége. A belsé tartalmak altal létrejon a vildgban
létez6 és mozg6, szubjektiv fizikai (test)leképezidés, 4m az a lényegi tarta-
lom keresésének szolgalataban 4ll: ,a test csak lenyomat, kell, hogy legyen
rajta tal valami” (102). , A test csak forma, amit kit6lt az Giresség. Nincsen
Marmunka Bora, nincs Danilo Gasparovi¢ sem, csak az érintés van, egy
pillanatba stirisodott jelenlét, ahogy a férfi és n6 egymadsban a tikr6z6-
dést latja, de mint az 6nmagat tiikroz6 tikor, percrél percre szamolja fel
onmagdt” (187). Joanna Maya felismeri, hogy a test nélkiili test az, amely a
pillanatot szabadd4 teszi. A masik testétd] az elvilds, csak a felszamolddott
test altal lehetséges. A narricidban 1étrejové testibrazolds, térformdaciok és
érzelmi sikok idénként 8sszeérd, majd tejesen osszefuté szdlai az asszocid-
ciés mikodés dltal képzédnek meg. A varosok, a terek, az utcdk, a hegyek,
a folyok jelentéssel val6 felruhdzasa, az ezek altali tikrozGdések értelme-
zésével a Csobanka-préza esszencidjit hatirozhatjuk meg: a formak a bel-
s6 tereket, az érzelmi megnyilvinuldsokat tikrozik. ,Vizszintes és ovalis,
parhuzamos és félkorives formak valtakoztak, konnyen felfedeztem a szét-
tartist és az Osszefonddast a belsd terekben” (114). Az expressziv tartal-
mak és az érzékelések érintkezése az anyagtol val elvonatkoztat6 olvasist
eredményezik. A szerzé mestere a hompolygs érzelmek viltakozé, anyagi
és szellemi szerkezetekben (hol szexudlis aktusban, hol pillantdsokban, hol
tavolsdgokban, hol folyékban, hegyekben) valé kifejezésének.

A regény emberi kapcsolatrendszerek mentén bontakozik ki. A do-
mindns szdl Goran Gasparovi¢ és Joanna Maya, mester és tanitvinya
szovevényes viszonya, amely mellett a masik, egy emberdltével kordbbi,
meghatdrozé torténet, Izaak Zinger és Hannah Zinger, apa és linya vigy
és szexualitis meghatdrozta kapcsolata. Mindkét esetben a kézponti szub-
jektumok koré csalddnarrativa is tarsul, amely csalddnak minden tagja az
élet és a test rabja kiillonboz6 formdkban. Rabsdguk valamely viros nosz-
talgikus szoritisdban jut kifejezésre. A varos illizio, és addig el nem enged,
amig meg nem szabadulnak az emlékek és képzelet dltal megrajzolt nyo-
maszté utcaktol, terektdl, formaktdl, és megnyugvist nem lelnek. Goran
szamdra a hdborik stjtotta Szabadka az emlékek tere, az emlékezés pedig
»a legnagyobb biin, amit ember 6nmaga ellen elkévethet” (210). ,Nem le-
het folyton azt nézni, azt keresni, mennyire emlékeztetnek a szemkozti
hizak arra, amit Goran Szabadkén litott. Ez nem Szerbia, ez nem az a vo-
16s tégla. A hiboru belil van, és odabenn egyre 16nek. Mds nézi a falakat,
és ami miatt hasonld, az az, hogy az a fal csak és végig, magasan bennem
hazédik. Semmi koze Podgérzéhoz. A gettét én keritettem korbe” (327).
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A regénybeli Krakk, amely két id8sikban jelenik meg, amely sikok kozott
folyamatos az dtjards, elsGsorban a Zinger csalidhoz kothets. A mdsodik
vildghdborit megel6z6 iddszakban otthont jelent a csaldd szimdra, majd
a hdboru kovetkeztében az dllandé kod és magany virosava valik. Joanna
Maya itt kutat a narracié jelen idejében, szimara a viros a hidny, az dlland6
keresés megjelenitése, a vagyott otthon meglelésének délibabja. Rd kell
jonnie a vdros nem az a tér, amely az otthont jelenti, a megotthonosodds
csak beliilrdl fakadhat. ,A kodos és szitild vdrossal, a csaléddssal kellett
szembenézni, aminek kordbban képtelen voltam magamban helyet taldlni.
Annak a kesertiségnek, hogy mindegy, melyik virosba menekiilok magam
el6l, el6bb-utébb kibirhatatlannd vilok, mdsok, de f6képp 6nmagam szé-
mara, szarrd keményedik, aztdn szétporlad a cukormézas Krakko...” (47).

,Lendiletes ndi irds, a papirt sszekaristolta a s6” — olvashatjuk a
Majdnem Auschwitz utolsé oldalainak egyikén, amely a legtjabb kotetrdl
valé gondolkoddsunk sordn is lényegbevigénak bizonyul. A narritor, aki
leginkdbb Joanna Maya vagy Hannah Zinger — ,de mindegy is” —, elemi
er6vel kutatja a ,hidnyz4” test és lélek misztériumat, amely az érzelmek
dramldsa, a bels§ strukturak dltal lelhetd meg. Az elbeszéls személyét/
nemét illetéen a név alapjan konnyen megallapithatjuk, hogy néi narraciét
olvasunk. Am a néként val6 identifikdcié az értelmezés szempontjabol
nem elegendd, és legf6képpen nem olvashaté egyetlen né perspektivéja-
ként. A regény elbeszél6jének ,nbisége” abban nyilvinul meg, hogy a nét
biolégiai adottsdgai alapjin kiloniti el a férfitél, valamint olyan ndalako-
kat formdl meg, akik vagy elszenvedéi, vagy 6nmaguk is ,akar¢” résztve-
v6i a kiilonbozd tarsadalmi formacioknak, emberi kotelékeknek, szexudlis
kapcsolatoknak. Alapvetd nemi kiilonbségek kertilnek felszinre, amelyek a
szeretetvagy/szexualitis megrajzoldsaiban, a fliggéségi viszonyokban, va-
lamint a n6i lélektérkép mdssdgdanak konstatilisdban jutnak kifejezésre,
dm kozel sem a maszkulin tdrsadalom dltali elnyomasban.

A Joanna Maya képezte, a regényen végigvonul6 narrdciés sik mel-
lett Goran Gasparovic¢ alakja jelenik meg konkrét viszonyitdsi pontként.
Goran, aki ikonfestd, 1épten-nyomon felttnik, a cselekvések, a gondo-
latfejtegetések téle indulnak ki, és hozzd térnek vissza. Az 6 tanitvinya
Joanna Maya. ,Mert Goran mindennel engem tanitott, hiszen akkor mar
kivalasztottuk egymast. Az ut pontosan addig volt k6zos, amig mindket-
ténknek sziiksége volt egymis jelenlétére. O engem akart tanitani, én tSle
akartam tanulni. Mester és tanitviny. Ez nem ott délt el a kertben, és
nem is az elsd taldlkozaskor. Sokkal hamarabb, sokkal késébb. Végil is
nem szdmit” (23). A regény cselekményszalainak mozgatéja Joanna Maya
igyekezete, hogy az ikont restaurdlja, amit mestere elkezdett. Ezt azonban



csak akkor tudja, ha bejdrja belsé tereit: ,megértettem, amit Goran mon-
dott. Hogy én vagyok a templom és az ikon is, és amig mdsban keresem,
addig csak a zaj marad, a dongé legyek egy kiteritett hiskupacon” (155).
Azt a pillanatot kell megérokitenie, amikor az dlom és ,valésdg” osszeér,
amikor megtaldlja Hannah Zinger porgettydjét, amikor a gyermekkori
vigy és a vagy altal létrejové hidny feltoltddik: ,amit Hannah litott, azt el
kell mesélni, azt le kell rajzolni, végre megfesteni azt az ikont, hogy utina
akdr befejezhetd legyen az élet” (161). Ehhez azonban az érzelmeket, a
vigyakat, az emlékeket kell felszabaditania békly6iktdl. E felszabaduldsi
folyamat a fliggéségi viszonykategéridk feltérképezése, pontosabban azok
leszamoldsa mentén lehetséges. A mester és tanitvany, az anya és fia, az apa
és lanya stb. kapcsolatok mind Goran dltal definidlédnak. Vagy részese a
kotelékek kozil valamelyiknek (mester—tanitviny, anya—fia), vagy képze-
lete dltal értesiiliink réla, ahogyan Izaak és Hannah, apa és linya kapcso-
latardl (,Goran itt kezdte a felhdket festeni, aztin Zingert és Lizavetit”
[183]). Apa és linya szexudlisan tulftitott viszonya mindkét oldalrél a hi-
any betoltésére irinyul. Izaak Zinger lanydban halott feleségét, Lizavetat
latja, keresi és szereti, mig Hannah Zinger az apjihoz valé 6rék kotddést
erGsiti, az apa boldoggd tételét litja megvaldésulni az intim percekben. Az
un. Elektra-komplexus egy életre kiterjedt korszakka tdgul a zsidé lany,
Hannah életében, amelyben nagy szerepet jitszik a hibord, a zsidéildézés
id6szakdnak 6rjitd és bizonytalan atmoszféraja. Elvildsuknak is a hdbora
az oka. Ugyanez figyelhet6 meg Goran és anyja viszonydban, azzal a ki-
16nbséggel, hogy itt inkdbb a fi beteljestiletlen vigyakozisa figyelhet6 meg
anyja irdnt. Anya és fia kapcsolata az anya illandé tavolléte miatt kiala-
kult hidny dltal meghatdrozhat6. Az anyinak ,[m]ennie kellett tavasszal,
nyéron és mennie kellett Gsszel is, aztdn télen, mindegy volt, hideg van-e
vagy forrésig. A hazatérés és az ut volt életében az egyetlen dlland6” (185).
Gorannak pedig a hidnyt betoltendé maradt a testi vigy. Kettejiik végleges
elszakadasdhoz a kilencvenes évek balkani habori jarulnak hozz4, amikor
Goran kénytelen dtszokni a hatdron. E gyakorlatilag kalvaridkat megjaré
kapcsolatok metszéspontja a korlitok felolddsdnak vagydban hatirozhaté
meg. A sajdtos csobdnkai narrdciés technika altal, amely sordn az ember a
természet és az urbdnus terek altal képzédik meg, megfogalmazist nyer,
hogy a szabadsig csak akkor érhet6 el, ha a kotelékek elszakadnak, és az
egyén 6nmagdra talal: ,mikor belefiradok a hinir ellen kiizdeni, hiznia
sem kell majd, magatél meriilok el, értsd meg, ha nem megyek el, meg
fogsz gyilkolni” (146).

Csobanka Zsuzsa regényében minden mozzanatnak jelentése van, min-
den érzésnek téri kiterjedése. A folyadék mint anyag a regénybeli testeknek
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alapvetd 6sszetevéje. A nedvek, a viz testben hémpolygs, majd hirtelen a
viros kévein vagy a folydmederben szétfoly6 képe a lét valddi arcit mutat-
ja, a hullimzé mozgdst a végss eltlinés, az elmilds felé. A viros tereiben
szétfoly6 testhez hasonléan a folyéval egyesils gyermektest a szubjektiv
id6- és a térérzet cseppfolydsitott kivetiilése. ,Egy folyé, melynek aljin
kovek talalnak otthonra. Az id6, amit Joanna Maya Jadran Mudréra virva
tolt minden éjszaka, lasst folydssal vijja ki a gyermek medrét. E16bb a pu-
hibb homokot dztatja el, és viszi el magéaval, aztdn a messzire sodort szem-
csék megillnak ott, ahol nincs mar tovabb hova menni” (217). Gyonyort
képek keletkeznek ezen részletek dltal, 4m e sok apré kitéré idénként a
szoveg terhére is van, az aprolékos leirdsban konnyen elveszhet az olvasé.
Am ha figyelmesen sikeriil kévetni az érzelmek aramlasa 4ltal létrejov
narraciét, kibontakozhat el6ttiink a szdimtalan apré részletben, beékelés-
ben, id6énként felbukkané kérdésben (mint amilyen pl. a hit, az imddsig
és a Vorosruhds, vagyis a haldl) rejlé csobankai igazsig: a lényeg benniink
van, a templom mi vagyunk, a vilaszokat 6nmagunkban taldlhatjuk meg,
a hidny is benniink van, és csak mi tolthetjiik fel. ,Hogy én vagyok a temp-
lom és az ikon is, és amig mésban keresem, addig csak a zaj marad, a dongé
legyek egy kiteritett huskupacon” (155).

Nem fontos, hogy az ikon elkésziiléséhez sziikséges Hannah porgety-
tydjét, esetleg egy eziistkanalat keresiink éppen, vagy Fekete Madonna
atjat akarjuk jarni Joanndval, hogy Gorant megértsiik. Vagy éppen temp-
lomot, kdpolnit, esetleg az Istent és a hit értelmét kutatjuk, a lényeg, hogy
aton vagyunk Joanna Maydval a szabadsdgérzés, a lét beteljesiilése felé.
Még akkor is, ha néha elvesziink, és mi magunk vilunk dtmenetileg a
szovegbefogadas ,hidnyzé testévé”.



¢ Dancs6 Andrea

Magzatpoz

Kiss Noémi: lkeranya. Magvetd, Budapest, 2013

Ovatosan nytljunk Kiss Noémi legtjabb kényvéhez, mert okozhat
meglepetéseket. Az Tkeranya ugyanis tobbr6l sz6l, mint a sziilés és a szii-
letés csoddja. Szerencsére mentes az anyai elfogultsigtol, és egy drimai
képet tar elénk a gyermekdldds dldatlan allapotardl, az anyai 6sztonok el-
lentmonddsossdgairdl és magardl az anyasdgrol. Valamint arrél, hogy nem
is olyan konnyt megsziletni.

Az ITkeranya 2013-ban jelent meg a Magveté gondozasiban. A konyv
fejezetei ugyan novellakként is megilljik a helyiiket, mégis egységes tor-
ténetté dllnak Gssze. Egyetlen ember metamorfézisit kisérhetjiik végig,
mikézben A gyermek maga is anyavd lesz. Tkreket hoz a vildgra. A torté-
net hétat fordit az ikersziiléshez fiz6d6 mitoszoknak, és kizdrélag a mai
anyasdgot irja le, mesterséges ovuldciéval, inkubdtorral és a komplexusok
tomkelegével, amelyek mdr akkor kialakulnak, mikor még meg sem szii-
lettink.

A szerz6 rogton az elején bevonja a szeplételen fogantatds képzetét,
parhuzamba allitva a mesterséges megtermékenyitéssel. Innentél kezdve
erGsen jelen van egy transzcendens szdl is: emlékek a jiszol leégésérdl,
amely az anyaméhet szimbolizilja; az elbesz€l6 sokszor azonositja magit
Mariaval; és Isten keze van abban is, hogy az ikrek megkapaszkodnak
anyjuk méhében. Viszont ebbe a szakrilis kapcsolatba beleszdl a sors, ez-
altal késdbb wj kérdéseket bontakoztat ki a mesterséges megtermékenyités,
a korasziilés és az ebbdl fakadé fogyatékossigérzés is. Attdl figgetlenil,
hogy a megtermékenytlés itt steril klinikai aktus, kdzben mégis jelen van
a piszkos erotikus vigy. ,Doktor Ur szent ember, maguk meg angyalok,
kedves névérek. Tuti megcesindlja neked a gyereket. Ne izgulj. Meg sem
érzed, fijdalommentes, legalabb nem kell egy dgyban széttett libakkal
torndznod. De igen, 6 akkor is kettyinteni szeretne, nem igy, egy gurulds
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miitéagyon bekapni a legyet” (8). Kés6bb a 7¢/ cimi fejezetben is megje-
lenik a nyers erotika és a klinikai sterilség groteszk ellentéte. ,Ha lemégy
a foldszintre, megfejnek. [...] A legintimebb pillanatok a legkarcosabbak.
Olyan gyorsan lekezel, hogy nem lehet memorizalni. Utdna egyedil fogod
csindlni. Fel-le” (37).

A konyv legnagyobb erdssége a kegyetlen Gszinteség. Uj fogalmakat
kapcsol az anyasighoz, amelyek ugyan jelen vannak a legtobb emberben,
azonban ezeket a kétes érzéseket sokan inkdbb letagadjik. Kiss Noémi
tabudontogetéssel tud Gjat mondani az anyasig fogalmardl. Elsére dur-
van hat, meghokkentd, de a lényege nem a polgirpukkasztds, hanem a
leplezetlen Gszinteség. Ez az, amiért érdemes az Tkeranyit olvasni. Olyan
lelki mélységek tirulnak fel, melyekrél az ember nem beszél, noha ezek a
problémék elfojtva ugyan, de jelen vannak minden anyaban, hiszen a szii-
1és utini depresszi6 dltalinos jelenség. Ezek a negativ érzések nem férnek
meg az anya szerepéhez tdrsitott, dltalinosan elfogadott képzetekkel. Az
apai szerep hittérbe szorul, hiszen a csecsemd érzékelése csak az anyira
korldtozédik, szimdra az anya jelenti a vildgot. Ez a legmeghatirozdbb,
legbenséségesebb és tulajdonképpen az elsd kapcsolat a vildggal: igy a leg-
bonyolultabb is. A ,magzatpréza” miifajbehatdrolds is utal erre. Erdekes
mozzanat a csecsemdk beszéltetése arrél a korrél, amelyrél a felntteknek
nincsenek emlékeik. , Igyeksziink felejteni, de a lukban t5ltott masodper-
cek mindegyikére pontosan emléksziink” (30). Az anyaméh negativ toltetd
yluk” széval valé azonositdsa és a felejteni kivinds is a szorongds képzetét
idézi fel benniink, magunk el6tt lithatjuk a magzatpézba gornyeds, még
Jfélkész” embert.

Ekézben olyan merész, szimbolikus képzettarsitdsok vonulnak végig a
konyvon, mint gyermeket kukazni (ha mar sajit nem lehet), majd a hirtelen
vigy a csoda folytin mégis megsziiletett gyermek kukdba dobdsdra, vagy
késébb a szileivel egyiitt kukdzé gyermek a jatszétéren. Szintén erés kép
a gyermek mint (kutya)kolyok. A Kutya cimi az egyik legerésebb fejezet
a miiben, ahol a csaldd 4j hdzi kedvence és a kisfia kozott alig huz hatar-
vonalat, szindékosan egybemossa a réluk sz6l6 elbeszélést. ,Nem is ment,
gurult inkdbb, hiszen szétcsusztak a ldbai, sehogyan sem tudott elindulni
magitdl, karon fogva lehetett vezetgetni, pérazt kotottiink a nyakaba, ugy
tanult meg jarni, folyton kapaszkodott valamibe, asztalba, karfiba, szék
lababa” (55). Felidézheti benniink Konrdd Gyorgy Latogatdjit, am Kiss
Noémi nem vet ol tarsadalmi problémdkat, mindvégig az anya—gyermek
témakorre fokuszdl. A fogyatékossig szitudciéja kibontakoztat olyan kér-
déseket, mint az ember és az dllat kozti kilonbség, vagy épp e két kate-
goria kozti hatirok elmaszatoléddsa. Ez utébbit az elbeszélés gyonyorien



oldja meg, példdul megszemélyesitéssel és elszemélytelenitéssel: az dllatok
sirnak, az ember harap. ,A szomszéd kutyéja torte meg a fesziilt némasé-
got, beleugatott. Aztin négy macska kezdett rd odakint, nyittak, akdr a
csecsemdk, 6blos odzasuk 6mlétt be az ablakon at, cukkoltik a kélykot”
(60). Ezen megoldasok és a 1élektani mozzanatok miatt a kétet erds figura-
tiv toltetet kap. Erre j6 példa az anya tirelmetlenségét kifejez ,[m]ar ordit
arics” (11) erés emociondlis toltetd kép is.

A kotetben el8térbe keriilnek az dlmok, mint tokéletes eszkozei a tu-
datalatti, elfojtott vigyak kifejezésének. ,Ejjel almdban mindenki sziilt
valamit: kutyat, két herét, autot, hajat, hdzat és kilincset, csecsemét csak
péran, a kivételek” (27). Folyamatosan fontos szerepet kapnak az dlomban
tortént cselekmények is. ,Megolom a gyerekem, erre ébredek” (44). Az
anya sziszifuszi harca hélitlan utédaival, akik hatalmas kovekként egyre
csak nének, majd az anya egyszerre feleslegessé vilik. ,Anya, képzeld, ma
nem rélad dlmodtam. Az volt dlmomban, hogy én nem vagyok a te gye-
reked” (20). Az Almok cimd fejezetben mintegy visszatekintésként szim-
bolikus pszichoanalizis folyik: a fii almdban jar, a lany énekel, az apa dleli
csalddjit, az anya pedig végre szabad, és messzire szalad, megszabadul az
anyasdgtol, a nyomaszté felelGsségtsl.

Az utolsé fejezetben, mintegy a lezdrdsaként a torténetnek, még ko-
ribbra ugrunk, az elbeszél8 visszaemlékezik a sajat gyermekkordra, a sajit
anyjdval val6 rossz viszonyira. A fejezet cime Dac, ami kifejezi a gyermeki
viszonyulds fesziiltségét, az 6rokos kiizdelmet a sziil6kkel. Mig a konyv
elején azt olvashattuk, hogyan sziiletik meg egy anya az ikreivel egyiitt, a
végén eljutunk a sajat anya elvesztésének emlékéig, vagyis az anyai szerep
megszinéséig, aminek csak a haldl vethet véget. Mindekozben pedig e
két elem elvilaszthatatlan marad, végig egymdshoz viszonyitjik életiiket,
egymidsra figyelnek és egymidst figyelik. Kikristdlyosodik el6ttiink az a
kozhelyes, mégis 6rok érvényd tézis is, miszerint egy anydnak a gyermeke
a mindene: minden bdnatdnak és egyszerre minden 6romének a forrasa. A
konyv egészében azonban mégsem kozhelyes, Kiss Noémi kifinomult 1i-
raisaggal fogalmazza meg mondandéjit, ahogyan azt még nem hallottuk,
tiltakozva a felszines, boldog anyakép ellen.
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¢ Szécsényi Krisztina

Mi minden fér az esobe?

Potozky Laszlo: Nappa lett lampafény. Magvetd, Budapest, 2013

Misként feltéve a kérdést: mi minden fér el egy novellaskotetbe?
Potozky Liszl6 kotete harom nagyobb egységre tagolédik, a Nappai lett
limpafény cimi fejezetben Gsszefiz6 elem a fantasztikum. A koétet mds
novelldit illetéen a haldl motivuma és a szerepléi jellemvonasok emlithetSk
Osszetarté mozzanatként. Az elsé szoveg, a Csendelet a banyatindl f6sze-
replSje egy pdr, pontosabban egy tandr és a szerelme. A férfi elutazik a
nével egy elhagyatott banyatéhoz, mintha csak annak utols6 kivinsdgat
teljesitené. Potozky Lidszl6 nem magyardzza a torténetet, nem kommental-
ja, csak targyilagosan leirja az eseményeket. A tdj elemeivel fejezi ki a belsé
vildg torténéseit. Ebben a vildgban nemcsak a természeti tdj a lecsupaszi-
tott (szomjas fik, sipadt fiifoltok), hanem az ember éltal létrehozott vildg
is (rozoga teherautd, foszladozo tapéta, recsegd padlo, szuette ajtok). A
tandr egyes szdm elsé személyben meséli el a torténetet, de szovegszinten
nem tdle tudjuk meg, hogy a liny haldlos beteg, csupan utaldsokat talal-
hatunk erre vonatkozéan, ahogyan egyre el6rébb halad a torténet. A fiatal
prozairé mondatai gyonyérien gorditik az eseményeket, beleszéve a tdjat
is: ,Aszott flicsomok ropogtak a kerekek alatt, te belém karoltil...” (8).
A lelki élet rezdiléseit kisérd tijleirdsokba olykor az elbesz€él§ szabadjira
engedett osztoneinek targyaldsai is bekeriilnek.

A kétet figurdinak esélyiik sincs kitorni addigi életikbdl, létik ele-
ve elrendelt. Potozky novelldi tobbségében az élet periféridjara sodrédott
szereplSkkel foglalkozik. A csirke cimiiben egy prostitudlttal, aki egyediil
neveli gyermekét, s a munkdjit hazaviszi. A novella mindéssze négy ol-
dal, de szinte minden mondat meglepetéssel szolgl: a galambrdl kidertil,
hogy csirke, amit a novella végén még meg is f6znek, az anyirdl pedig,
hogy prostitualt. A varatlan fordulatok indukaldjaként a szerzé az olvasé
el6li elhallgatdst haszndlja, és gondoskodik réla, ,hogy a végén ne csak



csattanjon, de fajjon a novella.” A hatirhelyzeteket felvonultaté irdsokban
gyakoriak a tokéletesen megrajzolt lirai képek: ,A hiz telis-tele volt mult-
tal: mintha minden ott toltott pillanatot mar atéltink volna egyszer” (9),
»...egyedil egy csupasz fa tartja dgain a hamusziirke eget...” (120), ,...a
pinceablakok, melyek tgy 4sitanak az utcdra, mint valami hivos leheleti
szdjak” (121).

A filszovegbdl értesiiliink, hogy az ir6 csikszeredai sziiletést, teht ki-
sebbségi, és szinte meglepd, hogy a kotetben sehol nem keriil széba e téma.
A ciginy-problematika (Gatépiték balladdja) viszont felmeril a novellds-
kétetben. Harom drva cigdnyt kildenek egy falusi drvahazba: név szerint
Mikikét, Gombost és Csokit. A szovegkezdet még sztereotipidk nélkil
mutatja Sket (,— Cigdnyok vagytok? — kérdezte. — Nem. Csak arvak” [41]),
a végén mégis beteljesiil sorsuk. A szoveg azzal, hogy a fitk gyilkossigot
kovetnek el, mintha az el6itéletet erdsitené, melyet a determindltsdg nyil-
vanval6 példdjaként is értelmezhetiink. ,A tirsadalmi csoport megjel6lése
is a testen keresztiil torténik. A test igy sem a szocidlis, sem a személyi
identitdsrél nem vélaszthat6 le, az inskripcidk a csoporthoz valé tartozast
is leolvashatéva teszik? — irja Jablonczay Timea A test narratoldgidja cimd
tanulmanydban. Potozky Liszl6 a fentiekkel 6sszhangban formalja sze-
repléit: ,Veliik egykor lehetett a lany, tenyérnyi révidnadrigja hisos com-
bokba véagott, s ahogy csipére tette kezét, derekdn oly csabosan gytrédott
meg a hdj, hogy annil csak a mellén végigfuté remegés nytgézte le jobban
a fidkat...” (41) — olvashatjuk a Gdtrépiték balladdjaban. Minden tirsada-
lomnak, és ezen belil minden tdrsadalmi rétegnek megvan a testrél valé
felfogasa, mely természetesen magaban foglalja a szexualitdst is. Igy a liny
leirasdbdl nemcsak 6t tudjuk besorolni egy adott szocidlis rétegbe, hanem
a fitkat is, hiszen az 6 véleménytik is tiikrozédik.

A kovetkezd blokkot a fantasztikus és az abszurd novelldk alkotjik,
melyek tobbek véleménye szerint® a kotet legsikertiltebb darabjai. Az ak-
vdrium lakdi cimG szoveg egy teljesen dtlagos csaladképpel indit: a kisfia
kutyit szeretne, az apa akviriumot halakkal, az anyuka pedig mint po-

! Kecskés Tamds Hunor 2014. A tudas és a tudomds kiilonbségeirsl. Helikon, 2. URL:
http://www.helikon.ro/index.php?m_r=3666 (Utolsé megtekintés: 2014. 05. 04.)

? Jablonczay Timea 2011. A test narratoldgidja. Helikon, 1-2. 97-116.

* Nyéki Gébor (2013): Belefér. URL: http://felonline.hu/2013/08/13/belefer/; (Utolsé
megtekintés: 2014. 05. 04.), Kecskés Tamas Hunor (2014). A tudés és a tudomds ki-
16nbségeirsl. Helikon, 2. URL: http://www.helikon.ro/index.php?m_r=3666; (Utol-
s6 megtekintés: 2014. 05. 04.), Hlavacska Andrés (2013). Téorténetek futészalagon.
URL:  http://archivum.ambroozia.hu/index.php/kritika/hlavacskapotozky-133.
(Utols6 megtekintés: 2014. 05. 04.)
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tencidlis dllatgondozé eleinte tiltakozik mindkett ellen. A késébbiek-
ben beleegyezik ugyan, de fenntartasokkal: ,,...6 egy ujjit sem mozditja
azokért a bidos dogokért, ez legyen vildgos” (77). Az apa egyre inkdbb
az akvarium megszillottja lesz, az anya egy idére el is koltozik otthon-
16l, tudjuk meg a fiutdl, a szoveg elbeszélsjétsl. A humor is helyet kap a
novellaban: ,...milyen férfi az, aki a leinykérést a kalitka mellett tolti, és
egész végig a papagijokat tanitja beszélni, azok persze meg sem mukkan-
nak, mert ki akarna egy ilyen szerencsétlen lizerrel beszélgetni?” (81). Am
az anya nem mond nemet a hazakéltozésre, amikor az apa utinuk megy
a nagynénihez, mondvén, hogy mindent rendbe hozott. A novella végén
mdr nemcsak a halak és a cdpa az akvirium lakéi, hanem az egész csalad.
A szerz§ a tovabbiakban nem firtatja, hogy az anya miért marad a luzerrel,
akivel még a papagijok sem hajlandéak beszélgetni. A kisfia narratorként
van jelen, az apa maga indukalja az eseményeket, az anya viszont csak el-
szenveddje a torténéseknek, de hogy miért, azt nem tudjuk meg. Az egész
novelldbdl csak annyi deril ki, hogy eleinte tiltakozott a hézidllatok ellen,
elkoltozott a nagynénihez, végil pedig a csaldddal él a hatalmas akviri-
umban, ahol ,néha még sir is, bar a sés vizben nem litszanak a kénnyek”
(84). Leszogezhetjiik, az anya karaktere (ha egyéltalin van ilyen) Ibsen
Nordjinak az ellenp6lusa.

»...mert mire fogunk felnézni elkeseredettségiinkben, ha még ezt is
elveszitjiik?” (86) [az eget — Sz. K] — teszi fel a kérdést Potozky Laszl6 Az
ég szerelme cim( irdsiban. A novellaban Atlot Ignic, a gombgyir egyetlen
vasesztergilyosdnak sorsat kovethetjiik nyomon az égszakaddst kovetden.
O is egy tipikus kisember, aki megprobal valtoztatni sorsan, de inkabb
kevesebb, mint tobb sikerrel. Létrat tikol, hogy megérinthesse az eget, de
az ég csaloddst okoz: ,,...hit milyen mennybolt az, amit mir egy magasabb
héz tetejérdl egészen kozelinek érez az ember, akdr a mozivisznat az els6
sorbél, mert sehol az a magasztos tivolsig, amit egész élete sordn bema-
gyardztak neki...” (95). Az emberek, f6ként az adminisztriciés osztily ak-
tatologatoi, nem tulajdonitottak nagy jelentéséget az eseménynek: ,Ugyan
mdr, semmi az egész, csupdn az ég szakadt le valahol kint a francban, a
kiilvaros folott” (85—86). Bar abszurd a torténet, szerves része a valésnak,
barmelyik titkdrnd szajabdl hallhatnink a mondatot egy valés iroddban.

A cimadé irds szintén a fantasztikus novellik sordt béviti. A Nappd lett
lampafény narritora a szinhdzban tlve kilép a néz8 szerepébdl, s a szinda-
rab aktiv szerepl6jévé vilik. Ezt a cim is jol tiikrozi: a mesterséges fénybdl
természetes fény, napfény lesz. A néz8bdl szerepld, a kritikdn aluli szin-
darabbdl valésag. Lassanként, az 6lt6z6n it vezet Kornél utja a szinpadra,
a valosdgbdl egy masik valésigba. Ekézben megismerjiik a f6hés kedve-



séhez valé viszonyat és lelkivildgat is. Az ir6 a valésig és a fikcié dtjirha-
tésdgat nyitja meg. A novella kozepe tdjin ugy érzi az olvas6, mintha egy
filmet nézne, s a végére azt virja, hogy Kornél felébred. Azonban az apja
meggyilkoldsaért megfizetd hds végérvényesen azonosul a szinésszel, egy
misik val6sig részévé vilik. Potozky az olvaséval hol azt hiteti el, hogy
csupdn dlom az egész torténet, hol pedig azt, hogy a valésig szinpadin
peregnek az események. A fiatal ir6 tokéletesen operdl a fantasztikum kel-
lékeivel, konkrétan a habozést vilasztja, s ez az, ami kétségekbe taszitja a
szoveg olvasdjit.

Ezt a fantasztikumldncolatot szakitja meg, legalibbis latszélag és at-
menetileg a Kétezer-négyszazharminchdrmas, melynek alaptorténete az
egykori valésdgot reprezentilja. F6hése szintén egy alsébb rétegbél valé
télnétis. A novella a holokausztregények vilagat idézi, ahol a narritor szin-
tén egy deportilt. Potozky elbeszéléje egyes szam elsé személyben szdmol
be a lageréletrol: ,Ugy vetettiik magunkat a foldre, mintha bombéznanak:
ujjaink egymdsba gabalyodtak, ahogy a szétszérédott zoldségek utdn kap-
kodtunk, és a szankba gyomoszoltik Sket, ragni is elfelejtettink, mdris
nyutltunk az Gjabb darab utin...” (114).

Felmertl a kérdés: vajon lehet-e olyan térténetet irni a posztmodern
koraban, amely happy enddel végz3dik? Erre a kérdésre az Indidnok tankok
ellen cimd novellaban kapunk vélaszt: ,Halal nélkil nem sztori a sztori”
(198). A novelldban egy megszemélyesitett kézirat meséli el egyes szdm
elsd személyben hanyatott sorsit. Ezzel parhuzamosan halad Irén és Tibor
nem éppen romantikus regénybe ill§ szerelmi torténete, melyrél a végén
kideril, hogy maga a kézirat anyaga. A komikum is helyet kap a novel-
laban, mikor Tibor tetovilisiba sem anyjdnak, sem feleségének neve nem
keriil bele. Bir megigérte, hogy annak a nevét fogja karjin viselni, aki
yugyeskedik az innepek alatt” (191). A kéziratot tobbévi fickban porosodas
utdn kiadjak, de az életben maraddsinak pozitivuma megkérdéjelezédik:
,Jobb lett volna tin orokre elfeledett toredék maradni?” (199). Ha kozvet-
len szeretnénk értelmezni a novellt, akkor a kovetkezdképpen lehetne:
nem minden fehér vagy fekete, minden szubjektiv, minden csak nézpont
kérdése. ,Egy tisztességes novelldban muszdj meghalnia valakinek” (198)
kijelentés a fiatal ir6 ars poeticdjanak tekinthetd, hiszen majdnem minden
sz6vegében meghal valaki, ha csak a sz6 erkélesi értelmében is. A haldl a
kotet egyik kozponti motivuma.

A Kiképzés egy fiatal ir6 pilyakezdési prébalkozdsat irja meg, aki beko-
pog a Mesterhez egy , tipikus hemingwayi torténettel” annak reményében,
hogy a Mester majd segit, Gtmutatdst ad, s a fiatal ir6 nemcsak egy mdj-
nagyobbodissal lesz gazdagabb, hanem j6 tandcsokat is fog kapni. Végil
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megkapja a patetikus Gtmutatdst, amit a konyv boritéjan is olvashatunk:
,2Mert papirom most a foveny, a tenger hullimzasa pedig a mértéktartas-
ban lesz segitségemre: karcoljam bele a nedves homokba, ami eszembe jut,
és hagyjam, hadd mossa el a viz. Majd ismét irjam le ugyanazt, ezittal
azonban tomorebben, és virjam ki, mig a hullimok ezt is megcenziraz-
zdk. Es igy tovabb, egészen addig, amig minden sz6 a helyére nem keril,
s ha a viz mdr nem tudja nyomtalanul leradirozni a mondataimat, talin
érnek is valamit” (176-177).

»-..csupa anyakomplexusos ididta vagyunk mind egy szilig! Mi az,
hogy gyengébbik nem?! Ezt is mi taldltuk ki a sajat megnyugvisunkra...”
(173) — mondatja a narrétor szintén a Kiképzésben a Mesterrel. Taldn ez az
egyetlen szoveghely, ahol a né nem csak passziv szerepl6ként jelenik meg,
a sz6vegek tobbsége ugyanis férfikézpontd. Szintén ebben az irdsiban ta-
lalkozhatunk az egyetlen néi perspektivaval a kotetben, Albert feleségének
gondolatait olvashatjuk tobb helyen is. A feleség egy konnytvért né, de a
néi karakterek az 6sszes tobbi szovegben is vagy perditaként oltenek tes-
tet (A csirke, Gatépitok balladdja, Kétezer-négyszdazharminchdrmas, Repiilés
hazafélé, Indidnok tankok ellen), vagy idegenekként reprezentilédnak (Az
akvdrium lakdi, Az ég szerelme, Nappd lett lampafény, Kiképzés).

Potozky pilyakezdéként bizonyitotta, fantasztikum és realizmus, az
emberi sorsok finom részletezése és az élet margdjn €16 emberek torté-
netei nagyon is megférnek egy kotetben. A kotet hidnyossiginak a néi
karakterek kidolgozatlansdgit tartom. Potozky Liszlé6 Ménesi Laszl6val*
és Varga Melindaval® folytatott beszélgetéseibdl kideril, hogy regényt ir,
remélem, ebben mir kirajzoltabbak lesznek a néi karakterek.

* Ménesi Gabor: Megkérdeztiik Potozky Laszlot. URL: http://www.barkaonline.hu/
megkerdeztuek/3642-megkerdeztuek-potozky-laszlot (Utolsé megtekintés: 2014.
05.04.)

> Varga Melinda (2013): Debiitalni Erdélyben érdemes, folytatni az anyaorszdgban.
URL: http://www.irodalmijelen.hu/2013-jul-7-1544/debutalni-erdelyben-erdemes-
folytatni-az-anyaorszagban (Utolsé megtekintés: 2014. 05. 04.)



$ Bozso lzabella

Mrs. Boyle mar nem vacsorazik

Zentai Magyar Kamaraszinhaz: Egérfogo

»Hdrom vak kisegér van. Kettd mdr nem él.
A harmadik még hdtravan. § egy Onék kiziil a gyilkos.”
(Részlet a darabbdl)

A krimiket csak egy dolog miatt olvassuk és nézziik: hogy megtudjuk,
ki a gyilkos. Ezek, mondhatnink, végorientilt miivek. A szereplék mindig
sugyanazok™ néhdny dldozat, nyomozdk, rendérok, tanuk s a gyilkos. A
neviik, koruk, persze mindegyik térténetben mas. Mikézben a rendérség
és a néz6/olvasé nyomoz, a torténet lassan kibontakozik, a nyomozas koz-
ben sok mindent megtudunk a szereplékrél, a lehetséges gyanusitottakrol
és a leendd 4ldozatokrdl. Krimiket, biniigyi torténeteket ritkdn litunk
a szinpadokon. Nem sokszor nyomoznak a vajdasigi szinhdzakban sem.
Utoljara 2005-ben littam ilyen darabot, mégpedig az Ujvidéki Szinhaz
szinpaddn, az akkori akadémistik Paul Portner Hajmereszté cim@ blintgyi
térsasjitékat valasztottik vizsgadarabul. Ugy érzem, a szinhdzak félnek
kicsit ettdl a miifajtél, mert sokan taldn azt hiszik, hogy ezek csak esds
napokon, az olvasélimpa fénye alatt élvezhetdk. A krimi egyébként az
olvasokozonséget is megosztja. Vannak szenvedélyes rajongdk, de sokan
vannak olyanok is, akiknek ellenszenves ez a mifaj. Mégis: a varosi le-
genda szerint Anglidban az Agatha Christie-regények mintegy félmilli6
példanyban kelnek el évente, s csak a Biblia és Shakespeare mivei el6zik
meg Gket. A krimi nem komédia s nem tragédia, a krimi kicsit mindkettd.
S taldn nyomozni konnyebb egyediil a s6tét szobdban, mint néhdny szdz
ember tdrsasigaban. Mégis, Agatha Christie nemcsak a regényekben irta
meg sikeresen a gyilkossdgokat, hanem a szinpadon is tudta alkalmazni a
krimik sajdtos eszkoztarit, az epikabdl a drimédba tudta csempészni ezeket
a sajitos elemeket. Ahogy a fehér lapok elrejtik a szemek elél a gyilkost,
gy az ajté s a fliggony is eltakarja a szinpadon a biinézét.

Az Egérfogo egyébként egy novelldn, a novella pedig a Harom vak egér

cimi radiéjatékon alapul. Allitélag igaz torténet a miivek alapja, ugyanis
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(Fogarassy Fanni fotdja)

Sropshire-ben egy tizenkét éves fid belehalt a nevel6szilei 4ltal okozott
sériilésekbe. A torténet helyszine mdr az elsé pillanatokban adja magit:
egy vidéki kis hdzba, egy Gjonnan nyitott panziéba folyamatosan érkeznek
a titokzatos vendégek. A fiatal hdzaspdr, akik mindossze egyéves hizasok,
most nyitottik meg a kis vendégfogadét. Odakint szakad a h6, s mire min-
denki megérkezik, teljesen belepi a kérnyéket. Nem lehet se kimenni, se
bejonni. Ez a kiszolgiltatott helyzet szinte kivdnja a gyilkossagot. Mollie
Ralston (Nagyabonyi Emese) és Giles Ralston (Rutoni¢ Rébert) egy fiatal,
talpraesett hdzaspar, akik most prébdlkoznak a vendéglitéiparral. Egy ro-
kontol 6rokolt hazat alakitanak dt csalddias kis panziévd. A darab a panzié
halljaban jatsz6dik, amely az 6tvenes évek divatja szerint van berendezve.
Egy diviny, néhany fotel, karosszék, kandalld, radi6 és whiskey. A szoba
kozepén, a dohdnyzdasztalon hever a vezetékes (!) telefon. Balrol egy ajto,
mely a nappaliba és a konyvtirba vezet, de bal oldalon van a lépcsé is, mely
a szobdkhoz visz. Jobbra az ebédls, a konyha és a bejdrati ajt6, ahonnan
folyamatosan érkeznek a vendégek. El6szor Christopher Wren (Papp Ar-
nold) érkezik, kissé furcsa figura, 6rok gyerek, mindenre kivincsi, rajong
Mrs. Ralstonért, s a férj nem is leplezi féltékenységét, mdr az elsé adandé
alkalommal meg is vidolja 6t a gyilkossaggal, azt remélve, hogy igy meg-
szabadulhat téle. Utdna jon Mrs. Boyle (Lérine Timea), aki igazi hirpia,
tipikus vénlany, mindenben hibit keres, s taldl is, minden bosszantja, elé-
gedetlen, bosszanté figura. Metcalf 6rnagy (Dévai Zoltdn) a legidésebb,
6 mindig segit6kész, nem nagyon tirsalog, visszahizédé, maginyos alak.
Majd megérkezik az utols6 bejelentkezett vendég is, a férfias, mély hanga



Miss Casewell (Ldszl6 Judit), aki nem mondja meg, hogy hova tart, s mi-
ért jott. A vendégek megérkeztek, mégis megszélal a csengd, s belép Mr.
Paravicini (Kucsov Borisz), a titokzatos idegen, akit senki sem virt, akit
senki sem ismer, elakadt a héban, s minddssze csak egy kis taskit hozott
magidval. Nem nagyon beszél 6nmagdrdl, s ami még inkdbb kiilongs: festi
magit. Igazi bohdc, aki mindenbe beletiti az orrit, s nem vesz komolyan
senkit. A szobik megteltek, nincs tobb hely. Egyszer csak megszolal a
telefon, a rend6rség az, hamarosan egy Grmester érkezik a kis csapathoz.
Egyelére még nem tudni, hogy a panziéval van-e gond, vagy esetleg va-
lami mds miatt jon. Hamarosan ,becstszik” sitalpakon Trotter 6rmester
(Virdg Gyorgy) is, s lassan kibontakozik a torténet. Minden vendég kicsit
turcsa, mindegyik egy kicsit kiilonds, s mindegyikkel van valami probléma.
Senkirél semmit nem tudunk. Majd megszélal egy rejtelmes zene, sokat
sejtetd, titokzatos, mindenki lassan vonul fel s le a 1épcsén, végigsétilnak a
szereplSk a hallon, s tudjuk és érezziik, hogy nemsokara torténik valami, s
a csendes kis panzié hamarosan egy biintény helyszinévé vilik.

A radié- és tévéjatékhoz képest annyiban kiilonbozik a szindarab, hogy
mig az elsd kett6ben a m elején szerepel az els6 gyilkossdg, addig a szin-
darabban csak a ridiobél értestilnek Mrs. Maureen Lyon halalirél a nézsk.
A vendégek s a hazigazdik is egyre gyantsabbak, szépen lassan mindenki
elarul valamit magirdl. Vagy mégsem?! Még a hdzaspir is elbizonytala-
nodik. Nagyabonyi Emese mintha csak Mollie szerepére sziiletett volna:
viddmsagaval, talpraesettségével nemcsak a panzié lakéit vardzsolja el, ha-

(Fogarassy Fanni fotdja)
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(Fogarassy Fanni fotdja)

nem a kozonséget is. Természetesen mozog a szinpadon, egyedil taldn a
nagy kitorései s a gyilkossal val6 talilkozdsa nem olyan sikeresek. Ezzel
szemben a férj, Rutoni¢ Rébert mar jéval félénkebb. Szerepébdl kifolyolag
is hattérbe szorul, valéjaban csak statisztal a darabban. Féltékenységi jele-
neteiben azonban erd és szenvedély van. Féltékeny szinte mindenkire, aki
a feleségéhez szol: az épitémivész Wrenre és a piperkée Mr. Paravicinire
egyardnt. A két figura egyébként nagyon hasonlé. Mindketten kissé kii-
l6nosek, s gyermetegek, bar Paravicinek van egy enyhén néies, ,kecses”
oldala, mdr csak a festés miatt is. Lérinc Timea is rataldlt a figurdra: a
ruhdja, a testtartdsa, a sminkje is j6 néhdny évet oregitett rajta. Igazi ha-
zsdrtos vénkisasszony, akit ingerelnek a fiatalok, kiilénésen Christopher
Wren, a ,neuraszténids” kamasz. Taldn bintja, hogy nem neki, hanem a
héz asszonyanak csapja a szelet?! O az egyik legviccesebb figura, s kicsit
banjuk is, hogy az el6adds felénél ,bucsit int” a kozonségnek. A gyilkossi-
gi jelenet sokat sejtet, és semmit se lattat. Ugy, ahogy azt a krimiben meg-
szokhattuk. Mrs. Boyle nem fél a timadéjatol, kozelebb megy hozzi, s a
nézé csak az arnyékbdl litja a gyilkossagot, vagyis sejti, hogy megtortént.
Egészen biztos csak akkor lesz benne, mikor a hdz tulajdonosndje megta-
lalja a holttestet, és beleordit a sotétbe. Agatha Christie-nél valéjaban soha
nem az elkévetés médjin van a hangsily, hanem az inditékon és a gyilkos
megtaldlisin. A gyilkossdg az ironak csak egy eszkoz, hogy bemutassa az
embereket, és felfedje a titkokat. Persze, ahogy az lenni szokott, minden-
kinek van alibije, s ahogy az kell, a tantuk mint mindig, most is hazud-



nak. A darab is jatszik a Christie-féle bravirral, miszerint a végén, miutin
megvan a gyilkos, atlitjuk az egész torténetet, s csak fogjuk a fejinket,
hogy ,hit persze”, hiszen olyan nyilvinvalé volt. Pedig dehogy. Mindig az
a gyilkos, akire a legkevésbé gyanakszunk. A rendezé Kallé Béla és a tar-
sulat egyardnt el tudta hinteni ezeket a kis nyomokat, amiket csak miutin
elhagytuk a szinhazat, akkor értelmeziink. Fenn tudtdk tartani jatékukkal
végig a figyelmet, s a mdsfél 6rds darabnak nem voltak tresjiratai. T6-
mény volt, még ugy is, hogy a darab feléig valéjdban nem tortént a szinen
gyilkossdg. Egy olyan ,szirupot” készitett a tarsulat, amit a nézé kénnyen
fogyaszthat. Még az is, aki nem Christie-rajongé.

A vendégek mind kilonc figurdk, mindegyik egy jél megrajzolt ka-
rakter. A ruhdk, a smink, mind a korabeli hangulatot, az Gtvenes évek
Anglidjit idézi. Miss Cassewell, ahogy a legt6bbjiik, titokzatos figura. Egy
igazén férfias n6. Senkivel se beszél, nem tudjuk, miért jott haza kiilfold-
16l, meddig marad, mi a szandéka, s ki is volt 6 régen.

Trotter 6rmestert Virdg Gyorgy és Nesi¢ Maté alakitotta kettds sze-
reposztisban. A bemutatén Virdg Gydrgy a nyomozé. Jol a nézé fejébe
vésédott A fosvény Jakabja, most viszont egy teljesen mas karaktert hoz.
Kissé 6riilt, nem olyan nyugodt és eszes, mint Christie nagy detektivijei,
Poirot és Miss Marple. Hus-vér figura, aki figyel, jegyzetel, de nem any-
nyira kidolgozott a nyomozdsi mddszere, hogy egyiitt lehessen vele gon-
dolkodni. Béir ez inkdbb a széveg, s nem a szinész hibdja. A térténet kis
lépésekben halad el6re, majd egy viratlan helyzetben lehullik a lepel, s
kideril, hogy ki is a gyilkos, s ki a kiszemelt dldozata. Ez a leleplezés, ez
a néhdny perc az, ami meghatdrozza egy krimi sikerét. Ekkor dél el, hogy
at tudtik-e verni a néz6t, hogy a végjatéknak van-e akkora hatdsa, hogy
kitagulnak a pupillik a megdébbenéstdl.

Ez az utolsé néhany perc minden titkot feltir, s minden szélat elvarr,
fontosabb, mint az elmult masfél ora. Az el6adds végén még arra is fény
deriil, hogy a darab elején mi is van az ifji hdzaspdr ltal elrejtett dobozok-
ban. Mintha semmi se tortént volna. Egyediil a puding g6z6l6g. A zene
végigkiséri az el6addst. Nem jut neki f8szerep, viszont a binigyi ,betét-
dalok” és a fiilbemdaszé angol gyermekdal dallamai hangulatot adnak az
egész jatéknak: ,A flibe harap a csepp egér, a fii ott pirosas, mint a vér...”

Alondoni West Enden tobb mint fél évszdzada lathaté Agatha Christie
legismertebb szinpadi miive. A szinpadokon sok minden valtozik, dllitélag
csak egy dolog mindig ugyanaz, s ez a legels6 eldadds 6ta dllandé szerep-
16je a darabnak: az 6ra a kandallépirkinyon. A zentaiak el6addsiban az
6ra csak diszlet, nem kellék, nem kap szerepet. A darabnak egy mésik ér-
dekessége, ami szinte mdr a sz6vegkonyvbe irddott, hogy az el6adds végén
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megkérik a nézéket, ne druljék el senkinek, ki a gyilkos. A szinészek és a
néz8k ezaltal blinrészesekké vilnak. A West Enden a bemutaté 6ta, im-
mdr hatvankét éve, fut a nagy sikerd darab, s két éve tinnepelte a gyémdnt
jubileumdt. Hogy Zentdn ennyire sikeres lesz-¢, az majd még kideriil, az
viszont biztos, hogy a kovetkezd évadban is nyomozhatunk még Zentin
a gyilkos utdn.



A pénzhiany mint kozos
tényez6?

Boris Isakovictyal és Ida Siljanovictyal Mago Attila beszélget

Interju az Gjvidéki Szerb Nemzeti Szinhaz képviselGivel, Boris Isakovi¢
szinésszel és rendezével, valamint Ida Siljanoviétyal, a nemzetkozi projek-
tek vezetdjével a regiondlis és nemzetkozi egytttmikodésekrdl és a jelen-
legi szinhdzi életrdl, ennek kortilményeirdl.

Magd Attila: Hogyan véleményezné a régio szinhdzainak miivészeti tevé-
kenységet?

Boris Isakovi¢: Véleményem szerint a miivészeti projektek, ha ugy tet-
szik, az egész régidban, ,incidensértékiek” lettek. Jelen vannak, de azt
gondolom, hogy a szinhdzi kultira szempontjibol nem valami termékeny
idéket éliink. Inkdbb csak tuléliink, virunk és reméliink. Ennek okai
majdnem egyformdk, ha nem is teljesen ugyanazok mindenhol. A szin-
hiz is konnyed szérakoztatdst biztosité intézménnyé vilt, a néz6 pihenését
szolgilja. Olyan kozeg lett, ahol a k6z6nség a mindennapi munka utin
megfeledkezhet a problémairdl, és ily médon lehet rdbirni, hogy meg-
vegye a jegyet. Félreértés ne essék, nem vagyok a konnyed szérakoztatds
ellenzéje, és megértem, hogy a szinhdzaknak nehéz anyagi koriilmények
kozott kell dolgozniuk, ugyanakkor nem akarom elhinni, hogy a szinhiz
kizdrélag egy olyan kozeg, ahova az emberek azért latogatnak el, hogy ne
kelljen gondolkodniuk, hogy elengedhessék magukat. Ami a régiét illeti,
azt gondolom, hogy a mostani helyzet kialakuldsahoz nagyban hozzajarult
a hosszu elszigeteltség, az elszigetel6dés, a bezirtsig a nemzeti kulturilis

! A szoveg szerb és angol véltozata a temesvéri Csiky Gergely Allami Magyar Szin-
héznak a Temesvéri Eurorégiés Szinhazi Taldlkozéra készilt Hatdrutak cimd kiad-
vinydban jelent meg 2014 méjusiban.
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identitds kozegét illetéen. Az, ami biztosan kozos benniink: a pénzhidny
és a novekvé biirokracia. Ugy tinik, hogy a kontroll mellett a szinhdzra
forditott pénzeket folyamatosan csokkentik. Igy szerintem mindannyian
a sajat harcunkat vivjuk: mindenki a sajit pénzéért, a sajit szinhdzaért,
a premierjeiért, és mindenki a sajit fesztivaljaért. Valoban sziikséges az,
amit az ut6bbi két évben a régidban folytatott utazdsaim sordn hallottam,
megtapasztaltam: az dsszefogds, mert igy hozzdjuthatunk bizonyos anyagi
forrisokhoz, amelyek a megmaraddsunkat és a normalis munkit biztosit-
jak. Viszont nekem gy ttinik, hogy nem a tartalmak és a témak lettek a
fontosak, nem ezek kapcsolnak 6ssze benniinket, hanem tdjabb felszines-
ségek sziiletnek.

M. A.: Milyen a régio szinhdzainak egyittmiikidése? Sziiletnek-e kozos
produkciok?

B.I.: A Szerb Nemzeti Szinhdz az elmult években nagy hangsulyt fek-
tetett a koprodukcidkra, a régié jelentsebb szinhdzaival torténé egyiitt-
mikodésre. Megvalésitottunk néhany kozos projektet, amelyekbe bekap-
csoltuk Horvétorszagot, Macedonidt és Szlovéniit is. Ezek koziil kettét
a horvitorszdgi Brionin tartottunk. Késébb a Sirdly cimd eladasunkkal
bejértuk a régié minden rangos szinhazi fesztivaljit (a temesvari volt az
els6, ahonnan a Sirdly elindult), s6t még New Yorkban és Szentpéterviron
is szerepelni fogunk vele. Egyiittmiikodést terveziink a temesvari Csiky
Gergely Allami Magyar Szinhazzal és az Ujvidéki Szinhizzal is, amely
val6jaban a szomszédunk, és eddig még nem volt komoly egyiittmiiko-
désiink. Oszt6] lesz egy koprodukcionk a Cetinjei Kirdlyi Szinhdzzal is.
Tehit dolgozunk...

M. A.: Véleményezné-e a vajdasdgi szerb és magyar szinhazak egyiittmii-
kodési torekvéseit?

B. I.: A vajdasigi kulturdlis egyittm(ikodés magasabb szintre valo
emelése elengedhetetlen. Ugy litom, hogy tul kevés a vendégelSadas, ko-
z6s alkotdsok pedig szinte nincsenek. Itt elsésorban a magyar és a szerb
alkotok egytttmikodésére gondolok. Amikor elindult a karrierem, telje-
sen természetes volt, hogy Szabadkdn azokkal az akadémiai kollégdimmal
dolgoztam, akik magyar osztdlyba jartak. Most Dobrei Dénes kollégdm-
mal és bardtommal jitszom. Mindig is tiszteltem és csodaltam azt az ener-
gidt és dldozatkészséget, amit a magyar szinészek korében tapasztaltam.
Egyitt dolgoztam a mér akkor sem mindennapi és elképesztden tehet-
séges Urbdn Andrassal is. Ezeket a kapcsolatokat nemcsak nekiink kell
apolnunk, hanem az dllamnak is.

M. A.: Sziikség van-e fejlesztésekre a regiondlis, illetve a nemzetkozi szin-
hazi kapcsolatokat illetden?



Ida Siljanovi¢: Természetesen a regionilis, a hatdron ativels és a nem-
zetkozi egytttmiikodéseket egyardnt fejleszteni kellene. Egy eldadds sem
érhet el teljes sikert, ha nem hagyja el a szinhdzat, a varost, az orszagot, ahol
sziiletett. Nemcsak a vendégjatékokrol és a fesztivalokon valé szereplések-
161 beszélek, hanem azokrél az egytittmiikodésekrél is, amelyek birmilyen
médon dsszekapesolnak két vagy tobb kulturalis intézményt, szervezetet —
akdr koprodukciokrdl, akar masmilyen, szélesebb kord egytittmiikodésrsl
legyen sz6. Az ujvidéki Szerb Nemzeti Szinhiz a Kvartett nevii szinhdzi
egyesiilet alapité tagja. Rajtunk kiviil az egyesiilet tagjai még a Riktus
Szinhdz és a Quartier Libre (Franciaorszdg), a Gardonyi Géza Szinhiz
(Magyarorszdg) és a Nyugatcseh Szinhdz (Csehorszdg). Egytttmiikodé-
stink alapja az a bizonyitott elképzelés, miszerint a kilonb6z6 kulturakban
alkotd, kiilonb6z6 modellek alapjin dolgozé szinhazi tarsulatok szamos
szinten kiting egyiittmikodést tudnak megvaldsitani. Ezek az intézmé-
nyek egyiittes erdvel kozos szinhdzi fesztivlt és mds rendezvényeket (ol-
vasdestek, képkiallitisok, edukativ programok, nemzeti napok) is tudnak
szervezni. Mindez az Eurépa Viziéi nevii projekt keretein belil johetett
létre, és bemutattuk mind a négy orszdgban, azaz mind a négy virosban. A
projekt elnyerte az Eurépai Unié Kultdra 2007-2013 nevi programjanak
timogatdsat is. Nagyon sokat tudnék még beszélni errdl az egészrél, de
a lényeg, hogy az egyesiilet tagjai el§szor két évig dolgoztak azon, hogy
kivalé egyittmiikodést alakitsanak ki, de a munka révén kivalé barti
kapcsolatok is alakultak, és ekozben megsziiletett a projekt otlete. Csak
ezutin kovetkezhetett a koltségvetési eszkozok igénybevétele. Megértet-
tiik, hogy a témak és a célok, amelyeket a programban megfogalmaztunk,
nagyban fiiggenek az alapitvinytdl, amely bizonyos mértékben meghatd-
rozza a munkinkat. Mi azonban ettd] figgetlenil is sokat tanulhatunk
egymdst6l. Amig ezt nem éreztik, nem is tudtunk koncepciét kialakitani.
Azt gondolom, hogy az Eurépai Bizottsdg is érzékelte a két évig tarté
egytttmiikodésiink eredményeit. A Szerb Nemzeti Szinhdz kész folytatni
a Kvartett Egyesiilet projektet, és annak fejlesztését is. Azonban itt vannak
még a régi6 orszdgaival torténd egyittmikodések, koprodukeidk is.

M. A.: A kormdny finanszirozza-e az egyiittmiikodéseket?

L. S.: A nemzetkozi egytttmiikodés egyike azoknak a céloknak, ame-
lyeket minden kulturalis intézmény el szeretne érni, de ezek nem jéhetnek
létre a hatalom tdmogatdsa nélkil. Ez nem csak a mi politikai kozegtinkre
érvényes. Az instabil politikai szintéren, a gyakori véltozdsok kovetkez-
tében, sok energidt és iddt veszitink, hogy megérizhessik nemzetkézi
kapcsolatainkat. Eppen elinditjuk egy adott otlet megvaldsitdsit, és mar
4j valasztasok kovetkeznek, utina varjuk a kormanyalakitast, majd a kolt-
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ségvetés atiitemezését. Igy mindent elolrél kell kezdeni, Gjbol és Gjbol.
Ismét leveleket irunk a minisztériumba, kérvényeket a koltségvetésink
elfogadtatdsira, fellebbezéseket, majd Gjboli varakozasok kévetkeznek. Es
igy megy ez korbe-korbe... Nem beszélve a gazdasigi valsagrol. A Szerb
Nemzeti Szinhaz alapitéja a Vajdasig Autoném Tartomany Kormdinya,
amely maximadlisan timogatja a regiondlis és nemzetkozi egytittmiikodé-
seinket, annak ellenére, hogy a pénz egyre kevesebb. Mégis, az ilyen kop-
rodukcidkra egyre tébb igény van. Szerencsére ezt felismerte a hatalom
is, és tartomdnyi, illetve koztirsasdgi szinten is szakértdi csoportokat és
iroddkat alakitottak, hogy segitsék a szervezeteket és az intézményeket
az uniés eszkozokre valé pélydzas terén. Mindenképpen timogatom ezt a
torekvést. Féleg, hogy ndlunk nincs nagy hagyomdnya az ilyen palyazdsi
lehetdségeknek, még nincs egy évtizede annak, hogy Szerbia egyiltalin
hozza tud jutni az uniés pénzekhez. Azonban ez semmiképpen sem ele-
gendd. Példaként emlithet, hogy Horvitorszdgban a Kulturdlis Minisz-
térium rendelkezik olyan programmal, amely a regiondlis kapcsolatokat
hivatott erdsiteni. A Visegradi Négyek is erdsitik a négy orszdg kapcso-
latait, lehetdvé téve a koz6s nemzetkozi érdekérvényesitést és az Gj piacok
megnyitdsat is. A Duna vérosai, beleértve [jjvidéket is, a Duna Stratégia
részét képezik, amelynek céljai kozott szerepel a kulturédlis kapcsolatte-
remtés is, de ez nem érinti a pénzelést. Szerbidnak 6sztonoznie kell a ma-
ganszférat is, hogy timogassa a kultirit, mégpedig ugy, hogy bizonyos
kedvezményeket nyujt ezeknek a timogatéknak.



¢ Urban Aniké

Teljes, még ha rovid is

Az els6, Daazo.com révidfilmes portdl dltal rendezett Friss Hus Fesz-
tival keretein belil 2013-ban 26 filmet, mig 2014-ben mar 66 alkotist
(ebbdl 40 magyart) lithattak az érdeklsdsk. Amikor pedig azt mondom,
filmet, akkor kisfilmekre, rovidfilmekre gondolok. Talin most legyint az
olvasé, pedig ez az eldrvult forma nagyon is megérdemli a figyelmet. A r6-
vidfilmre sokan ferde szemmel néznek, gyakran azt feltételezve réla, hogy
valamiféle félkész termék, komolytalan skill fitogtatis, esetleg kényszere-
dett, 6sszedobdlt miivészkedés. Pedig val6jaban komolyan veheté filmek
sziilletnek minden mifajban, s6t, kevert miifajokban. Ide belefér az ani-
macid, a (melo)drama, a kvdzidokumentum, a miivész és a kisérleti film.
S ha azt gondolnink, ez mégiscsak maszlag, nézzik meg a mar online is
fellelhetd versenyfilmeket. Ez a tertilet mindig is a fiatal filmeseké volt,
ez a kisérletek és jatékok terepe, pontosan eziltal vilik olyan izgalmas-
sd. Mégis elmélyilt, dtgondolt és igényes alkotisokkal fogunk taldlkozni,
amelyekben nem hatisvadiszat vagy Osszedobalt sztorik jelennek meg.
Olyan alkotisok ezek, melyek nem kisebb dologra villalkoznak, mint
hogy feldolgozzik a korunk és foldrajzi elhelyezkedésiink dltal rink rott
nehézségeket. Az alkoték a valésig egy szeletét, egy tirsadalmi, érzelmi,
mordlis és/vagy esztétikai problémit jirnak koril, érzékenyen mutatjik be
kiilonb6z6 lencséken ét, hol allunk ezekben. A legtobben, persze, irodalmi
alkotdsokat vettek alapul. Itt most nem térhetek ki mindre, hirom alkotast
azonban kiemelnék, amelyek mindegyike a rurilis, elszegényedett Ma-
gyarorszagrol hoz egy-egy torténetet.

Mindhirom film egy létez6 alkotds adapticidja, kettd az irodalom te-
rilletérél érkezett adapticié (Ldgy esé, Kisparizs), mig a harmadik (Har-
madnapon) a tékozl6 fit bibliai torténetét dolgozza fel. Mindhdrom elha-
gyott, szinte foldontulinak tetszd tdjakon jatsz6dik, ha nem ismernénk fel
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ket otthonunkként, taldn el sem hinnénk, hogy léteznek. Amikor azon-
ban otthonnak titulilom ezeket a helyeket, azonnal tiltakoznom is kell,
hiszen mindhdrom film elutasitja az otthonossigot, annak fonik oldalit,
létezhetetlenségét vagy csupdn emlékét villantjdk fel. Innentdl pedig mar
kiilonds, hogy mégis ez a sz6 koti ossze Gket.

A vidék szimbolikdja mdr 6nmagdban megér egy esszét, tanulmanyt,
mint ahogyan sziilettek is ilyen jelleg(i irdsok a multban, 4m ezittal nem
ezekre szeretnék kitérni. Sokkal inkdbb arra, hogy a vidék, a periféria ho-
gyan mozgat meg a nézdben bizonyos eléitéleteket, illetve hogyan ébreszti
fel mégis adott esetben az otthon/otthontalansig motivumait. Egyrészt
szdmolnunk kell a tapasztalt, edzett szemi nézével, aki mdr tudja elére,
hogy a vidék egy felhétlen idill vagy pont az ellentéte, azaz a megprobal-
tatdsokkal teli élet helye. Mindhdrom film utébbi prekoncepciéval operal.
Mindharom el akarja velink hitetni, hogy ez az emberi 1étezés kicsinysé-
gének felismeréséhez, a kétségek gyotorte 1élekhez, vagy épp a csoddhoz/
tragédidhoz vezetd ut.

A kornyezet és annak meg/bemutatisa vagy meg/bemutatisinak el-
maraddsa alapjaiban meghatirozza mindhdrom révidfilmet. Mint minden
filmnél, itt is jelentdsen hozzdjirul a befogadds hogyanjihoz, ugyanakkor
nagy kihivisok elé is dllitja a készit6ket. A révidfilm nem mondhat sokat,
de azt jol kell elmondania, hiszen ilyen esetekben mindéssze néhany perc
all rendelkezésre helyzetek és szereplék beazonositisira, problémak, fe-
sziiltségek érzékeltetésére, majd a felolddsra. A néz8 egészben akar litni
valamit, aminek talin még csak szépnek sem kell lennie, de zsigerinek,
értelmezhetdnek, feldolgozhaténak mindenképp. A kisfilmek tehit nem
id6zhetnek el a tdj pasztizasival, nincsenek benniik hosszubedllitisok. Ez
nem jelenti, hogy mindenképp dinamikusnak kell lennitik, azt azonban
igen, hogy feszes tempéjunak és logikusnak.

Erdekes megfigyelni, hogyan mikédtetnek mégis ezek a filmek — sike-
resen — olyan Uresjdratokat, melyeket a néz8 tetszdleges tartalommal tolt-
het fel, és ezaltal kozelebb kertilhet egy adott karakterhez, helyzethez vagy
a diszletet képezd faluhoz/vidékhez, mikozben ezek az tresjaratok a film
ritmusanak doccenését okozzak. Ugy tinik, egy megfelels helyre beékelt
bucka — legyen az narrativ vagy latvinybéli — atlenditheti a filmet egyfajta
zsigeribb, kevéssé fogalmi megértés felé. Mi, ha nem ez az ismérve egy
igazan (j6) élményt elsidézs filmnek?

Dombrovszky Linda Harmadnapon cim filmjének apropéja a tékozlé
fia torténete, a csavar pedig, hogy egy anydra és linyaira adaptilt valto-
zatot lathatunk. A nézSben mdr itt megfogalmazoédhat szdimos kérdés a
szil6i szeretettd] a testvérrivalizacion dt. A leirdsban szereplé gondolat-



ébresztd téma, hogy szeretheti-e egy anya egyik gyermekét jobban mint
a mdsikat, azonnal morilis sikra tereli a befogaddst. Bar teljesen legitim
felvetés, ebben az esetben mds lehetséges interpreticiokrol eltereli a figyel-
met. Szerencsére az esztétikai élményrél nem.

Egy magatehetetlen ids né készil elhagyni régi vidéki hazit, hogy
idésebbik lanyahoz koltozzon. (Talin a févirosba? Periféridrol a kézpont-
ba?) Kiszolgiltatott helyzetd ugyan, de tisztinldtdsa — akdr az 6reg, beteg
Vilike kutya szaglisa — megbizhaté. Nehezen litunk az anya fejébe, fdj-
dalmas emlékek gyotrik a kisebbik linya tdvozisa 6ta, kiilondsen, hogy
tudja, kozben vissza is tért, hogy elvigye az 6rokségét, vagy talin anndl egy
kicsivel tobbet. A hatdrrdl dtszokdosé tolvajokra fogja a csalddi étkészlet
eltiinését is, amikor idsebb linya kérdére vonja.

Mindekézben megismerjiik a szalmabdldkkal és fakkal kortlvett hi-
zat, a benne 1év6 tirgyakat, képeket, szokdsokat és emlékeket. Az elkol-
tozés nem szokvinyos lezdrisa egy fejezetnek a csaldd életében. A film
keserédes nosztalgiat ad it a befogadénak, tompa szinek, lagy fény jellemzi
a képkockdkat, a hangok finomak, szinte simogatnak, egészen a drimai
szdl kicsucsosoddsdig. Ehhez a két fészerepld, Nagy Anna és Gyorgyi
Anna helyes vilasztasnak bizonyultak. A halk és udvarias ténusba foko-
zatosan vegyil hangjuk ércessége, ahogy beszélgetésrdl beszélgetésre nd a
tesziiltség kettejiik kozott. Kozben a fityol vastagsigu figgonyok mogotti
emlékeket és nosztalgidt idegen kezek duljak fel. Anna baritja, vagy ta-
lan férje, a titokzatos tolvajok és a ,kedves, tiszta, mindig pontos Agika”,
az édesanya dpoldja, aki kedvére turkdl a kisszekrényekben, és persze a
minden elé odatolul6 hidny, Anndcska hidnya, ami kettejik kozé all. A
megmutatds technikdja rendkivil szép, kell6en lassd, hogy esztétikai él-
vezetben legyen résziink, kozben a fesziltség félszavakban épil, ,nem
az apa, csak apa’, javitja ki linyat az anya. ,Nem gombédc, hanem gomb”,
kontrédzik a lany.

Az otthonba valé visszatérés, illetve az otthon elhagydsa egyszerre jit-
szik a filmben, Emese szdmdra talin a szeretet hidnya miatt tresedik ki
a hely, az anya szdmdra a remény elvesztése miatt. A véltozis ilyen méda
bemutatdsa mdr 6nmagédban elegend6 lenne arra, hogy ldssuk, a szereplék
onvizsgalatra és kapcsolatuk megvizsgilasira kényszerilnek. Ehhez tdr-
sul a husvéti id6szak megjelenitése, a letakart kereszt az ut szélén, majd a
hasvéti kormenet. Az anya 6nvizsgilata viligos, flashbackek jelenitik meg
az emlékeket a fik alatt jatsz6 kislanyokrdl, a férfirdl, aki bejelenti, hogy
elviszi a lanyat. Atérezhetjiik, mennyire f4j a cigaretta szisszenése, ahogy
a borostiveg aljdn kialszik a pardzs. Ha ez nem lenne elég, akkor pedig ott
a gy6nis jelenete, ami egyrészt persze csupan egy valldsos ember szokdsa,
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am itt kissé mdr szajbardgds metafora. Ekozben a lany csak a praktikussal,
a foldivel, a megfoghatéval torédik. Igy szemléli a tirgyakat, megforgatja
a torott porceldn lovat, raciondlis kovetkeztetésekre jut. Kozben pedig igy
szemléli magit is, vajon 6 mennyire tort el?

Az tresjaratok mikodtetésének egyik eszkoze pontosan ez. Az ablak-
ndl 4l8 anya, akinek tekintete csak kifelé figyel, a tikor el6tt 41l lany,
akinek tekintete 6nmagit kutatja. Szép, azonban tdl hosszira nydlé mo-
mentumok, nem mondanak semmi Ujat, csupan arra elegendéek, hogy
a befogadéban mélyitsenek egy érzést. Tirelmetlenséget? Egyiittérzést?
Vagy talan kérdések felvetésére jok? Szdmomra gy tdnik, nem hoznak
felszinre 4j jellemvondsokat, nem mélyitik a torténetet, nem fokozzik a
fesziiltséget. Ezekre az alkoték nagyon jél alkalmaznak mds eszkozoket
(dialégus, flashback, montizs). Itt inkdbb a torténet tdlsigosan is gor-
cs6s megértetése a cél, mintha nem szamitaninak a befogadé érzékeny-
ségére és figyelmére. A szimbolumok hangsilyozasival azonban inkdbb
elidegenitenek.

A cselekmény kicstcsosoddsa, amikor a lany megbizonyosodik arrél,
hogy a huga otthon jart, és a tolvajokrdl sz6l6 torténet csak kitaldcié, mert
anyja fél elmondani neki az igazsigot. Remekil megvaldsitott drimai
pillanat, amikor egyetlen jelenet alatt megfordul kettejik kapcsolata. A
lany kimondja gyanakvdsat és félelmét, az anya pedig bolcs szavakkal és
bétran utasitja helyre. A harmadnap feloldozisa csak ez utdn kovetkezik,
a ,tékozl6 leany” hazatérésével, a névér megbocsitisaval és a sziil6i szere-
tet egyenlé kimutatdsival. A vidéket elhagyjuk, és ez a fidjdalommal teli
epizéd lezarul.

Ezzel szemben a Kispdrizs cimi film mar kifejezetten humorosan
mutatja be a falu holgyeit olyannyira felkavaré eseményeket, ami gro-
teszknek is tituldlhat6, am kifejezetten szérakoztaté groteszk. A melo-
drdma eltnik, pontosabban mérhetetleniil kitiresedik, és nevetségessé
vilik. Az események tragikuma beleveszik a varizslatosba, meseszeribe,
a drdmaisig €lét elveszitjiik, s minden gonosz megjegyzés komikussd vé-
lik. Az irénia ilyetén alkalmazisa igen egyedi és nagyon hatdsos. Itt a
falu élete hattérbe szorul, a kornyezetet alig lithatjuk, mert az esemé-
nyek tdlmutatnak rajta. Ezzel szemben a Ldgy esé és a Harmadnapon
vildgdban is hangsilyos a falusi vagy vidéki (tanyasi) kornyezet. Az ott
él6k beleolvadnak, mig az érkez6k mindig élesen elvilasztatnak ettél a
diszlettd], kirinak beléle. Mert valéban, a vidék csak diszlet, emberi sor-
sok forduldsdnak diszlete, s mint olyan, szimbolizdlja azokat. Vagy ahogy
Nagypal Orsi filmjében, a falu hélgyeinek megnyilvinuldsaiban vélik a

kornyezet is lathat6va.



Hbolgyeknek hivom 6ket, pedig taldn az amazonok jobb kifejezés lenne
rijuk. A film 1986-ban jitszédik, s mai szemmel nézve, sokkal komiku-
sabb a ndk csoddlkozdsa és riiletbe dtcsapé mamora a ruhdk littin. Az
ibusdri vagongyérba érkezd nyugati géprongysegélyrél (ami mdr 6nma-
gdban is mokds) kideril, hogy finom néi ruhadarabokat rejt. A gydr két
éjjeli dolgozdja tgy dont, hiz némi hasznot beléle, és meghivjik a he-
lyi asszonyokat egy titkos bdlabontdsra. A film nyitéképe pedig minden
rovidfilmkedvelé meglepetésére egy hosszubedllitds. A hajnali derengésben
egymds utdn tinnek fel a biciklilimpak, ahogy a nék a gyir felé igyekez-
nek, néma csendben. Erzékeny bevezetése ez a fészereplénknek is (Pogany
Judit), aki els6ként tinik ugyan fel, 4m csak utolsénak érkezik meg a hely-
szinre. Hamarosan rdj6viink, 6 az egyetlen érzé lény ebben az 6nzg tar-
sasdgban, & hoz Fricinek siteményt, 6 a tobbieknek is vilogat ruhdt, nem
csak magdnak, és végill 6 lesz, aki megtaldlja a legszebbet, megtapasztal
egy varazslatos és boldog vildgot, 4m & lesz az is, akivel megtorténik a
tragédia. A bdlabontds kezdeti lelkesedése hamar dtcsap veszekedésbe. Az
onzés és irigység hamarosan elveszi a nék 6nuralmat, és a pisztolylovés is
csak alig zokkenti ki ket a verekedésbél. A lassitott felvételnek koszon-
hetden, ez is rendkiviil groteszkre sikeredett. A nagy civakoddsban, hajté-
pésben, pofonosztogatisban, ruhaszaggatisban pedig elénk tarul a falu hi-
erarchija. Pontosabban annak megbontéja, egy nercbunda iltal. Ekozben
pedig f6hésink megleli a tokéletes ruhadarabot, amiért le kell 4sni a kupac
mélyére, ez pedig az életébe keril. Ez azonban ujjésziiletés is, a ruhdk me-
sebirodalmaba keriil, akdr egy alternativ Alice Csodaorszdgban-jelenetnek
is interpretdlhatd. Az ,6vilagi” bucsiztaton azt a flitteres csodablzt viseli,
amiért megkiizdtt ebben a furcsa ruhabirodalomban.

A verekedés egy-egy jelenete és a csodaruhdért valé kiizdelem képei
némdk, azaz klasszikus zenei alafestéssel és lassitva lithatok. A szereplok
komikussd vilnak, ugyanakkor ezzel a technikaval dtérezhetévé vilik a
kétségbeesés, az 6nzés, amit nyilvin a nélkilozés valt ki. A groteszk, mar-
mar morbid és szomoru végkifejlet élét elveszik a ravatal el6tti megjegyzé-
sek és a taljatszott gydsz.

Mint mar emlitettem, a vidék szimbolikdja, az Gresjratok miikodtetése
és az emberi kapcsolatok (etika) problematikdja foglalkoztatja leginkdbb
ezeket a filmeseket a torténet elmesélése mogott. A Ldgy esé meriil el talan
leginkdbb a fent emlitettekben. Nem romanticizalja és nem is bagatellizal-
ja el ket, keményen és bitran mutatja meg a hely és helyzet tragikumit
és komikumit. A film leirdsa gyakorlatilag a Tar Sindor azonos cimi no-
velldjanak kivonatdval szolgil, am amikor megnézziik a filmet, és csupdn a
szemiinknek hisziink, maris el6tinnek azok a bizonyos tiresjiratok. Mégis
ez a film nyerte el a Friss Has Fesztival dijat 2013-ban.
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A film keretes szerkezet(, ami nagyon is illik ehhez a vilighoz, esziink-
be juttatja az 6nmaga farkdba harapé kigyé emblematikus képét, még ak-
kor is, ha ez a kép nem egy komp kerekének forgisa lenne. El8szér nem
tudjuk pontosan kivenni a majzos, koszos ablakon it, a tengely koriili egy
helyben forgds, Dani (a f8szereplénk) agyinak mikodése és életének kor-
forgdsa, a torténetre és a kozosségre is utal-e? Dani Gjdonsdg, j a faluban,
orokbe fogadtik, itt kell otthonra lelnie. A szinte végig feszes és szép ivi
torténetmonddsba itt tiiremkedik be az els6 tresjirat, Dani megérkezik. A
konyhaban tlve ,apja” cigarettdval kindlja, mikozben 6 egy kisautéval jat-
szik. Elveszett gyerekkor, gondolhatnank, vagy talan pont hogy megtalalt,
hiszen most fogadtik be egy csalidba. A torténet végén anndl szomorubb
Gjra latni a komp majzos ablakdbdl a kerék forgdsit, a habok elcsituldsit a
folyéban és Danit, ahogy egy sériiléssel tébbel tér vissza oda, ahonnan jott.
Eggyel tobbel, pedig lehetne ez az elsé is, dm a film egyértelmdisiti, hogy
ennek a fidnak mar voltak viselt dolgai.

Els6 litisra a szerelem esetével allunk szemben. Dani meglitja Zséfit,
akibe azonnal szerelmes lesz, a liny csinos, kozkedvelt, ambiciézus. ,Szi-
nészné leszek” — valaszolja a fiinak, amikor elsé talalkozasuk alkalmaval
telajanlja, hogy a férje lesz. Daninak konkrét, kissé féldhozragadt, egysze-
rd tervei vannak az életre, Zséfinak viszont nem. Ennek ellenére mind-
ketten naivak. Mig Dani kilonboz6 médszerekkel probalja meghéditani
a lanyt: hazassdgi ajanlattal, erdfitogtatdssal, grandiézus tlzgyujtissal; a
hittérben a disznételep mindennapjai drulkodnak ennek a vilagnak a mos-
1ék és vérszagu valésigarol. Daninak nincs esélye, 6 itt egy ,gyittment”.
Ezt még Zs6f is megjegyzi, ki tudja, miféle, most jott a javitébdl, igaz,
valdjiban drvahdzbol, de ez részletkérdés a siros utcan, kopott keritésen
at folytatott beszélgetésben. A siros utcik, a kopott falak és a telepi élet
atszovik a szerepldk életét is. Pedig a telepi élet naturalista bemutatdsa
val6jaban sehogy sem kotddik a torténetiinkhéz, mondhatnink inkabb
dokumentarista kisérletnek a filmen belil. Am ez megint a befogadéra
rétt feladat, vajon csak Dani munkahelyének rideg bemutatdsa, hangulati
elem, vagy netalin parhuzamot vonhatunk a disznék és emberek kozt?
Elvégre Zso6fi elsére Danira is azt mondja, disznd. A herélés, a kismalacok
sziiletése, majd elhulldsa mind korforgasban ismétlédnek, a dolgozék ru-
tinbél végzik a munkajukat, s mdr nincs rajuk hatdssal. Ot zsigerileg érinti,
hiszen hidba a cigi, a sor vagy a ,férfimunka’, a fid még épp csak az elsé
szerelemmel prébalkozik.

Valami taldn dtjut az érzelmekbél az elérhetetlen linyhoz, amikor
Dani felgytjtja neki a szénakazlat, vagy talin csak a kivincsisiga hajtja?
A lany, aki csak a haja mogé bujva mosolyog, csak fél szeme litszik, rovid



szinpadias mondatokban beszél, nem mutat érzelmeket, semmit nem 4rul
el, kivéve, hogy nem lesz senki csicskdsa, 6 szinészn6 lesz. Amikor mdr azt
gondolnink, s gondolja velink egytitt Daniis, hogy Zséfi behédol, hiszen
nemcsak megmarkolja a fid dllitélagos bizonyitékat a férfiassdgdra, hanem
azt is hagyja, hogy a fid hozzéérjen, hirtelen meggondolja magit. Kijelenti,
hogy nem lesz az 6vé soha. A kétségbeesett probalkozis, hogy vérét ontsa
a lanyért, teljesen félresikeriil. Danit bekétott kézzel Gjra a kompon latjuk,
megfordult a tengely, visszatért oda, ahonnan indult.

Allitsunk meg barkit az utcin, és kérdezzitk meg, mi a magyar film,
mondjon egy cimet. Biztos vagyok benne, hogy ami eszébe otlik, az egy,
a Duna Televiziéban litott fekete-fehér mozi tekercsjelzésekkel és hang-
csuszdsokkal, amit a nagymamadval nézett. Nincs porgés sztori, gyakran
halk, sokan nem szeretik. Ha azonban végignézzik akar csak az idei évet,
vildgos, a magyar filmek arattak, nemcsak a ma mar ritkasigszdmba men6
nagyjatékfilmek, hanem a révidfilmeseink is kijutottak Berlinbe, Cannes-
ba és szimos mds orszdgba. A Friss Hus Fesztival elnevezése nem vélet-
lenil sugallja az Gjdonsigot, tobb értelemben is miikédik. Nem csupdn
Gj filmekkel taldlkozunk, a készit6k is friss husnak szdmitanak a piacon,
hiszen tobbségiik diplomafilm, fiatal alkoték munkdja. Azonban mér ezt
a harom filmet is alapul véve kideril, milyen érzékeny alkotékkal talal-
kozhatunk. Ameddig nem tiizik ezeket miisorra vasdrnap délutdn, jarjunk
inkdbb moziba.
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