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� Harkai Vass Éva

Átkelés a zebrán: 
unokahúgomok

Az átkelés szabályos: akár egy üvegen, mondhatnám. De nincs se 
üveglap, se tükör. Nincs tükröződés. Zebra van. Legfeljebb a nyári lom-
bok tükröződnek, igen, ez látszik a parkoló gépkocsik hátsó ablaküvegén. 
És fény van, tagadhatatlan nyári fény, amiből minél több elkelne, s ami 
kiemeli az útburkolat fehér felületeit: a zebra csíkjait, a szaggatott és a 
szerpentinvonalakat, lombárnyékot vetít a járdára, s ezzel elkülöníti az ut-
cán tartózkodó alakokat – a járdán várakozó vagy haladó személyeket és a 
zebrán áthaladó lány(oka)t. 

Az előbbiek, fényben és árnyban: idegenek; az utóbbi(ak), az árnyból 
kilépve, teljes fényben: unokahúgom(ok). 

A fény megfesti és kiemeli a test lényeges részleteit: a karcsú lábakat és 
a jobb kart, a dekoltázsból mind láthatóbban elővillanó felületet, az arc és 
a hajszálak játékát, változásait (gondoltuk volna, hogy menet közben lépé-
senként más és más az arcjátékunk és másként lebben a hajunk?)

Nincs három a kislány (már nem kislány), nincs három a magyaré (nem 
magyar – s ha az lenne is…), nincs Csicsóné, nincs hárman vagyunk, ha 
egymagam vagyok. Nem W. S., Milena, Kosztolányi Ilonának nevezné, 
lenge lány, anyja neve Lili, de nem Csokonai. Unokahúgom(ok). Négyen 
vannak, akár a (valóságosan is) négy sárga rendszámtáblájú gépkocsiból is 
kiszállhattak volna. 

Van, ami megtörtént, s van, ami megtörténhetett volna.
A négyes szám a teremtett, az érzékelhető világ teljességének, tökéle-

tességének és harmóniájának, szilárdságának kifejezője. Az őselemek, az 
égtájak, az évszakok, a vérmérsékletek, az életkorok és az emberi nedvek 
stb. száma.1 Tűz és víz nincs, csak föld és levegő, nyár, fiatalság, talán 

1 �Vö.: Hoppál Mihály–Jankovics Marcell–Nagy András–Szemadám György: Jelkép-
tár. Helikon Kiadó, Budapest, 2000 (hatodik kiadás), 195.
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szabadság is, ebben a pillanatban épp annyi, amennyi kell, a kimozdulás 
szabadsága. A kép (talált tárgy) felfedezőjének információi és a fénykép 
jobb felső sarkában látható tömegközlekedési eszköz alapján: Északnyu-
gat-Európa, Anglia, talán London.

A négyes szám káprázatát, a hamisítást felülírja a valóság – a megtör-
tént azt, ami meg sem történhetne, csak photoshoppal fikcionálható. A 
teremtett világ teljességének, tökéletességének és harmóniájának, a négyes 
szám káprázatának a helyébe a világ valódi jelenvalóságának dimenziója 
lép. Négy helyett a kettő mint a mozgás, az egyensúly, illetve a szintézis 
szimbóluma2: a fény által láthatóvá tett fiatal lány s a fotografálás techni-
kája által láthatatlan fényképész kettőse. A teljességnek, a szintézisnek a 
képen csak egyik dimenziója látható: a zebrán szabályosan átkelő lány(ok); 
a fényképész jelenléte és holléte csak sejthető. A fiatal lány(ok) első példá-
nya tud róla, a második határozottan felé fordul, a harmadik és negyedik 
ezzel a tudással folytatja lépteit, már nem a fotográfusra, hanem az átkelés 
szabályosságára és biztonságára összpontosít. Szabályosan és határozottan 
átkelni a zebrán. 

Föld és levegő, nyár, fiatalság, ketten együtt – tökéletes (földi) harmó-
nia. A többi pedig: technika, fizika, kémia és alkímia – a teremtett valóság 
szimulálása, káprázata. Persze olykor ez utóbbiak is szükségesek teljesség-

2 I. m., 194.

Fotó: Ilija Bošković
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élményünkhöz. Azzal, hogy felvillantják azt (s kecsegtetnek azzal), ami 
megtörténhetne, elkalandozásra és fantáziálásra hajlamos tudatunkban 
elmélyítik a 2×2 bizonyosságát: azt, ami valóban történik vagy megtörtént, 
s kitörölhetetlen.

Amit pedig a felejtésre hajlamos emlékezet törölne, megörökíti a fo-
tográfia. Ha kell, négyszeresen, kaleidoszkópszerűen megsokszorozva az 
idő egymásra torlódó, tört részleteit. Így lesz a kép egyszerre hamisítás és 
valószerű: e kettő ellentéte között vibráló paradoxon. Egyetlen3 M. van, de 
ez a van szüntelenül változó, az idő megszámlálhatatlan tört részleteiben 
mindig más és más, miközben ugyanaz.

Utólagos megjegyzések:
1. Unokahúgom(ok) matematika szakos(ok), mint Ottlik és Esterházy 

(volt[ak]).
2. Arisztotelész, Kosztolányi, Radnóti(k), W. S., Ottlik, E. P., Márton 

László stb. nélkül (legalábbis filoszok számára) nincs szabályos átkelés. 
Sem az üvegen, sem zebrán, sem szövegen. Hacsak nem akarunk ollóba 
szaladni.

 
2014. augusztus 22.

3 �Ez a szó is mennyire paradox! Egy, fosztóképzővel, ami épp az egyet, a meglevőt 
jelenti, hangsúlyozza!


