¢ Szathmari Istvan

Az ex

Céklalevest f6zott nekem a kedvesem, uram, aki mir nem is volt az,
mégis azt mondta, gyere el, beszélgessiink és egytink, eszegesstink kicsit,
egész nap a varost jarta, hogy céklit vehessen, kimegy a divatbdl, mondta,
eluriasodik a vildg, pedig én hogy szeretem, még az oroszoknil szoktam
rd, igen, ahol vezettem az ide litogatdkat, kalauzoltam a kivdncsi, de min-
dig faradt sereget, csoportot, hogy utina beiljink egy céklalevesre, majd
késébb vodkaval hisitsiik a szankat, én még soha annyi vodkat nem ittam,
mint akkor, igy az én volt kedvesem, kora reggel keltem, uram, nem volt
kedvem az egészhez, zorogtek az ablakkeretben az tvegek, telet dtvészelt
leveleket sodort magaval a sz€l, még esni is eshet, konstataltam, és legszi-
vesebben visszabdjtam volna az dgyba, de hit megigértem, uram, az utcdn,
a sarkon, a pici presszoban majd megiszom egy felest, igy is lett, persze,
kissé feldobott, konnyebb lett nekem, az uszoddba kellett mennem, oda
invitalt engem, kezdjiik ott az egészet, legyen ez a start, Gsszunk, dsszunk
egyitt, egymds mellett a medencében, megborzongtam, ha a vizre gon-
doltam, a hideg, hiivos 6ltozdre, a csuszos, sikamlds kére, ezt azért még-
se, dontottem el férfiasan, meglepett a hatirozottsigom, méar-mér csodal-
koztam, igen, sokdig jitszadozott velem, de ezt nem villalta fel, ez a sze-
relem, édes, mondogatta, és mosolygott hozzd, és sokszor nem mertem
atgondolni, mit is csinalnék hirtelen, keser( lett a szdm, olyan, mint gyer-
mekkorom barna tiveges szirupja, a megszerethetetlen gyégyszer, mézes-
nek indult, de utina hanyni lett volna kedvem, annyira rossz volt, elvisel-
hetetlen, az uszoda el6tt egy pillanatra arra gondoltam, bemenjek-e egy-
altalan, ki-be jirkaltak az emberek, percenként csapédott az ajté és jott ki
a g6z, tédult, az arcok elmosédtak, akdrha valami 6rok kodben, homaly-
ban leledztek volna, a feles kevésnek bizonyult, mégis betoltam, -tuszkol-
tam magam, a para itt mdr koncentraltabb volt, sokdig nem littam semmit,
olyan idétlentl dlltam ebben a viligban, nem is tudom, meddig, mikor



megpillantottam az 6lt6z38 el6tt, Gszdsapka volt a fején, de a tincsek ki-ki-
buktak beléle, az egyik, a legkitartébb, a vizes vallira tapadt. Megértette,
nem megyek uszni, és mig virakoztam ra, iszékopenyes nék és férfiak si-
rogtek-forogtak a hallban, és mindeniitt az a szirds, kénes illat. Fokoza-
tosan ontétt el a meleg, vastag szalu, valahol a bérces Balkinon sz8tt pu-
léverem iszonyatosan szirni kezdett, a durva anyag nem engedett engem,
ha magamat bdntani, kinozni volt kedvem, arrél fantdziiltam, negyven-
fokos melegben a teljesen leizzadt testemre hizom és Ggy megyek, hala-
dok, mint valami kozépkori szerzetes, aki a testet 6li, hogy a 1élek viruljon.

Mar a hajit szdritotta ott el6ttem. Csikos toriilkézével dorzsolgette, és
néha felém fordult.

Kint 6 mutatta, merre menjink. Szdmomra teljesen ismeretlen kor-
nyék. Kihalt utcdk, lestrapalt parkok, jatszéterek. Fazds gyerekek a bok-
rok tovében. Meg durcis arct felnéttek odébb. Mentiink egymas mellett,
kezében tiska a firdés, az tszés rekvizitumaival. Késébb a véllara dob-
ta és mesélt, mintha semmi se tértént volna, akdrha tegnap valtunk vol-
na el, hogy ma jbdl egyiitt lehessiink és menjiink ezen a kietlen vidé-
ken, mar majdnem kiértiink a virosbdl, fives, gorongyos teriletek kovet-
keztek, apré dombok, félig kiszdradt fik meg valami romos épiilet, hall-
gatsz, mondta, és megfogta a kezem, nem vilaszoltam, pedig a vilasz mar
évek 6ta megvolt, oly sokszor fogalmaztam, csiszoltam, dolgoztam rajta,
de nem sikeredett kimondani, igen, mi végre is tettem volna, uram, etetett
engem, mint én a halakat gyerekkoromban, beetetésnek mondtuk, gondo-
lom, szinte elszédiltek az 6romtdl, belebolondultak, hogy utina kifogjuk
Sket, és a tinyérra tegylik mindet ropogésra siitve. Jottek velink szemben,
kutya kovette a part, odaszaladt hozzink, szagliszott az llat, neki is volt
régen, szerettem is kicsit, nem kérdeztem, megvan-e még, igen, olyan sen-
ki f6ldjén levés érzésem volt, vartam, hogy torténjék valami, essen az esd,
vagy legyenek villimok, de csak késziil6dott minden, és mintha ezt nem
akarta volna észrevenni, csak mesélt, mesélt, hogy most kivel kavar a férje,
kit dontdget hatra, és hogy utina milyen szépen tud nézni ra azokkal a vi-
lagoskék szemeivel, annyira, hogy neki is lenne hozza kedve, és néha 6ssze
is jon, igen, évek 6ta ez van, mondja, és akkor szimolni kezdem az éveket,
és Gjbol elontdtt a meleg, kivert a verejték, és a puldver, a vastag szalu bal-
kéni darab djfent akcidba Iépett kegyetleniil. Elengedte a kezem és folfelé
nézett, ahol egymast hajkurdsztik a s6tét és még sotétebb fellegek. Csepe-
regni kezdett, majd elllt hamar.

Még hallani lehetett a tovabballt allat izgatott ugatdsat.

Egy dombra mésztunk fel. Akkor még birta a libam, uram. A fii ned-
ves volt, a talaj sdros, latyakos. Ott ment elttem, folottem, akdr meg is



tolhattam volna, de nem akartam, uram, vagy nem mertem, merészeltem,
igen, mert azért szép id6k is voltak, a tengerpart homokja, meg ahogy a
hajamba turt, de utina mindig j6tt valami, valami, ami t6bb volt, mint ki-
jézanodds, hideg, jéghideg zuhany a forrésdg kozepén, ami nagyon soka-
ig tart. Mint a zardndok hdzanal, durva pokréccal letakarva az dgyon, re-
ménnyel teli, de annyira, de annyira mésfelé nyomul, hogy hajnalban véres
szemekkel nézek ki a foltos ablakon, és még lithatom az aranysdrga hold
gyengiilé holdudvarit. Akir az 6rokkévalésig, uram. Nem mulik. Nem
akar. Csuszkaltam a sarban. O ért fel elsnek a csticsra. Nevetve integetett
telém. Mar-mar kétségbeesetten kapkodtam a levegét.

Egy kidélt, korhadt fatorzsre ltiink, kézelinkben egy kuncogd, fiatal
pér bicskdval dgakat faragott. Az ex hirtelen kivette tiskdjabdl rozsaszin
uszosapkdjat és a fejére hizta, annyira pdrds a levegd, mondta, bélintot-
tam, hisz igaza volt. Egy darabban vagyunk, gondoltam. Mi lehet a cime.
A szomszédbdl a lany felkidltott, hogy kész van, megvan az, amit kifara-
gott az dgbol, és folmutatta nekiink. Nem tudtam kivenni, mi az, de azért
ortltem én is. Mdr amennyire képes voltam rd. Szép volt a lany. J6 lett vol-
na egyitt faragni vele. Vagy egészen mdst csindlni, igen. Egyszer stoppo-
las kozben megillt egy kozépkora par. Mikor kiszalltunk a kocsibdl, azt
mondtdk, 6k is jonnek. Igyunk meg kozosen valamit. Strandidé volt, ko-
zelben a viz. Menjiink utina fiirddni, igy a né, és a parjara nézett, aki mint
kideriilt, rendér volt. Szazados. O bolintott, és podrott egyet a bajszan.
Akdrha valami régi, rossz filmben lettiink volna. Menniink kell, mond-
tam, és hitra se néztiink. Sohase beszéltiink errél. Hideg volt a viz. Az
uszoddban. De ha médr elmentem, és ha mdr nem jottél el6bb, azért is ma-
radtam, mondta, az 6lt6z6ben alig par ember, még a medencében is, mégis
gy tlnt, valaki kovet a tekintetével, vizslat, vagy csak egyszerden kivin-
csi ram. Akaratlanul is szerepet jatszottam, szerepeltem, és amikor rajot-
tem, nem volt teher. Még akkor sem, amikor anyasziilt mezteleniil dlltam
az 6lt6z6 csontszint szekrénye elétt. Es ram nézett végre. Nem is tudom,
mikor lattalak ruha nélkiil, mondtam, és tényleg gondolkodnom kellett,
taldn a tengeren, a panzidban, ahol mellettiink albdn férfiak laktak, izmos
testiiket, sz6ros melliiket dllandéan krémekkel kenegették, és dgy néz-
tek 4t hozzank a teraszra, hangosan beszéltek egymassal, ng, asszony nem
volt velik, vizespohdrbdl ittdk a Szkender béget, reménykedtem, megki-
ndlnak minket, de azt hiszem, esziikbe se jutott. Jélesett a tengerre gon-
dolni, és egy pillanatra, kettére, Ggy tlint, minden a régi, pontosan annak
egy ritka, onfeledt szelete, ami nem mulhat el, mikor hirtelen kirdntotta a
pénztircdjit a zsebébdl, idegesen szétnyitotta, lattam, kicsi szines fénykép
van benne az egyik felén, kotordszott a rekeszekben, most mar raérésen,
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igen, kozben himmogétt, magaval beszélt, matatott ott eldttem, és akkor,
szemldtomdst megkonnyebbiilve, kihuzott egy eziistbe csomagolt évszert,
megvan, mondta, és halkan felnevetett. A fid és a liny feltipaszkodott, és
a faragvinyaikkal az apr6 erdd felé vették az irdnyt, amerre majd mi is in-
dultunk késébb. Dobbenten néztem a targyat, ami csillogott a pards, ned-
ves, kodos id6 dacdra. Fogalmam se volt, hogyan lehetséges ez. Hit igen,
vannak még csoddk, uram.

Felalltam, és jott 6 is. Csenevész, kolyok fik kozott bandukoltunk, na-
rancsszind silja kibomlott teljesen. Vizes volt a £old, cipénk le-leragadt,
valami furcsa hangokat, -foszlinyokat hozott a szél. Fazni kezdtem, szinte
vacogtam, uram. Egy régi, de feldjitott kastélyszer( étterembe mentiink,
mdr nagyon kivintam az italt. Azonban luxus uralt mindent, csak valami
I6ttyre futotta, uram, egy nagy csaldd tlt a szomszéd asztalnil, az egyik
gyerek nyédladzott, a tobbi Gsszevissza rohangdlt a tdgas teremben, be-be-
bujtak az asztalok ald, onnan szélongattik egymdst, a sziil6k nevetgéltek,
jol érezték magukat, az exem, nem tudom, miért, odament a nydladzé kis-
linyhoz, megsimogatta a vords, gondosan fésilt hajit, mire 6 a volt bardt-
ném kezéhez kapott, és belevijta kormeit a csuklé {6l6tti részbe, a szi-
16k és a tobbiek oda se néztek, a tavoli sarokban indidn tdncot lejtettek a
nagyobbacska linyok, feldlltam, -pattantam inkdbb, de olyan tgyetleniil,
hogy leesett és darabokra tort a 16ttyét tartalmazé csicsds kristdlykancsd,
ekkor kellett volna otthagyni az egészet, kirohanni a szdrnyas ajtén és fut-
ni a fives dton a varos felé, nem t6rédve semmivel, érezni azt, hogy szabad
vagyok ujbol. Teljesen az. De nem csindltam ezt. Zavartan virtam, hogy
elvigye a pincér az tivegdarabokat. Uzemi baleset, mondta, és rim kacsin-
tott. Megfogtam a kezét, az exemét, és hiztam kifelé, a felhék alacsonyan
szdlltak, nem sz6ltunk egymadshoz, teljesen tres volt a tdj, a miut felé men-
tiink, buszmegdll6t kerestem, és mdr jott is a gép, berregett, szinte horgott,
az anyidd, mondta a sof6ér mar odabent, és nyomta a pedilt. Fik, bokrok fu-
tottak mellettiink, majd kaszdrnyaszer épuletek. Mar esett. A férfi szem-
ben allt velink, elegdns kabatban, piros sillal a nyaka koril, el6sz6r 6 né-
zett, majd az ex, kozben zotykolddott, fuldokolt a busz, picit elhuzta a volt
kedves a szdjit, a férfi arcdn ekkor dtfutott egy halvany mosoly, tgra nyilt
szemekkel kévettem mindezt, a jitékot, azt, hogy hogyan édllnak rd egy-
mdsra 6k ketten, igen, ajtok csapédtak ki, majd zarédtak hangosan, a so-
tér anyazott szorgalmasan, ki akartam nézni, de nem lehetett, ritapadtam
arra, ami fdjt, és ennek nem Oriiltem, uram, valéban nem. Leszalltunk,
mentem elére. Nem akartam tudni, intenek-e.

A lakasban hideg fogadott. Es nem terjengett a cékla illata. A voros
macska még megvolt. Csak a szére kopott meg kissé. Nytigoskodott. Ki-



bujt a kezeim kozil. A bor, amit az ex toltott, tulsdgosan édes volt, de azért
kivintam nagyon. A nagyfotelbe tiltem, és bimultam a sulyos, mélybordé
fuggonyoket az ablakon. Alig lehetett négy. A szomszéd lakdsbol zene
szlrédott dt. A fejiink £olott kutyak ugattak. Johetsz, mondta az ex, talal-
va van. Mentem a tigas konyhiba, g6z6lgott az asztalon a leves, mertem
a tinyérba, belenéztem, néztem, akar egy adag vér, gondoltam, cékladara-
bok uszkaltak benne, 16kd6stem Gket a kandllal, a forrésigra, ami elontott,
nem reagéltam, mert tudtam, hamarosan odakinn leszek, megyek az ut-
can, és hallgatom, hogyan kongnak a 1épteim.
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