
65

� Harkai Vass Éva

A naplótól a memoárig
Csáth Géza: Emlékirataim a nagy évrõl. 
Háborús visszaemlékezések és levelek

Ha létezik „kizökkent világ”, a mindennapok szokásrendjéből való erő-
teljes, radikális kizökkenés, a háború mindenképpen az egyén civil életé-
nek, mindennapjainak látványos megváltozását, kizökkenését, tágabb ér-
telemben az emberi élet, a lét egzisztenciális dimenzióinak újraértelmezé-
sét hozza magával. Erről tanúskodnak az első világháború kitörésének és 
a több évig tartó időszakának egzisztenciális tapasztalatát célba vevő szö-
vegek – s itt gondolhatunk akár a történettudomány, akár a szépirodalom 
szövegeire, akár a „köztes”, határműfajokat képviselő naplók, emlékiratok, 
visszaemlékezések biotextjeire.

2014-től, az első világháború kitörésének 100. évfordulójától kezdődő-
en az elkövetkező évekig várhatóan jelen lesz, sőt máris dokumentálható-
an jelen van az ennek a háborúnak az emlékezetével, egzisztenciális, törté-
nelmi, politikai és sok egyéb tapasztalatával kapcsolatos kérdésfeltevések-
nek és válaszlehetőségeknek egy nagyobb időtávlatból való újrafogalmazá-
sa. Ezek között az általános vélekedések egyikét az képezi, hogy az első 
világháború emlékezetét, egzisztenciális tapasztalatait mintegy felülírta a 
második világháború mint újabb, egyszerre több országot/nemzetet érin-
tő történelmi fordulat, lévén, hogy ez utóbbi később volt, tehát élénkebb 
az emlékezete, arról nem szólva, hogy még élnek egykori résztvevői, tanúi, 
a még „élő emlékezet” közvetlen fenntartói. Ugyanezen általános véleke-
dés arra is kitér, hogy e több éven át tartó és több országot/nemzetet érin-
tő második világháború a technicizáltság, a haditechnika fokát (s ennek 
pusztító erejét) tekintve is felülírta – felülmúlta – az első világháború tör-
ténéseit, tapasztalatát, pusztításait. Avagy: összevethetőek-e érdemben az 
első világháború hadszínterein és háttérországában történtek a holokauszt 
„egzisztenciális botrányával”, az atombomba bevetésével stb. 
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Bármily banálisnak tűnik is, az első világháború kapcsán, különösen a 
két világháborút is megélt nemzedék aspektusából, megkerülhetetlen tény 
a tapasztalatlanság tapasztalata, azaz a sorszám: hogy a „világot” (Európa 
több országát) megmozgató, hadba hívó első világháborúról van (volt) szó. 
Mint ahogyan Csáth Géza  is írja háborús visszaemlékezéseiben: „Világ-
háború még nem volt soha, mióta általános hadkötelezettség, tehát nép-
hadseregek vannak, sőt azóta még semmiféle háborút se próbált Európa” 
(CSÁTH 2005; 59).

A megszokott, mindennapi s épp ezért biztonságot nyújtó életformák-
ból való kizökkenést magával hozó háború Csáth addigi életművében is 
látványos műfaji módosulást idéz elő. A novellákat, színműveket, zenekri-
tikákat, orvosi tudományos szakmunkákat író, novellásköteteket publikáló 
Csáth az első világháború bekövetkeztétől a fikciós és tudományos (szak-
mai) szövegekről a biotext, a lejeune-i antifikció, az élettörténeti narratíva 
műfajaira vált át. Azaz naplófeljegyzéseket és emlékiratokat (háborús vissza-
emlékezéseket) ír. „Ettől az időtől kezdve naplót írtam, amelyet majd évek 
múlva szándékozom kiadni. (Ma: nem engedné a cenzúra.) Itt csak arról 
akarok beszélni, hogy mit írtam és miket olvastam a háború óta. / Mit ír-
tam? […] Azóta semmit. 1914. júl. 23. v, 24-én volt utoljára a kezemben 
szépírói toll a mai napig. A napló – az már nem belletrisztika” – írja em-
lékiratainak Mit írtam és mit olvastam című bevezető fejezetében (i. m., 52).

A napló mint élettörténeti narratíva ugyan nem új műfaj Csáth írói 
gyakorlatában, legfeljebb a fikciós prózával szembeni primátusa, sőt kizá-
rólagos jelenléte tekinthető az írói pálya új jelenségének, hiszen 1897-től, 
tízéves korától több mint két évtizeden át folyamatosan írja naplóit, mely 
műfajra vonatkozóan a legkorábbi naplófeljegyzéseket közreadó és sajtó alá 
rendező Dér Zoltán a 2005-ben kiadott kötet utószavában arról ír, hogy 
„a XIX. század utolsó évtizedeiben a vidéki polgári családok gyermekei-
ket gimnáziumba íratták, s ez volt az az időszak, amikor közöttük divat-
ba jött a naplóírás” (BRENNER 2005; 139). A „kizökkent” időre, illetve 
világra tett hangsúlyos szerzői utalásként interpretálható azonban Csáth 
azon (szép)írói gesztusa, miszerint 1914. évi naplófeljegyzéseinek rendha-
gyó módon címet is ad (A mozgósítás napjától). S bár az 1914. évi napló-
jegyzetek nem pontosan „a mozgósítás napjától” indulnak, hanem mint-
egy hat nappal előbb, az első bejegyzések középpontjában mégis a hábo-
rú kitörése, Szerbia megtámadása, a mozgósításról szóló hírek –  s közöt-
tük a Csáthnak 1914. augusztus 1-jén kézbesített mozgósítási sürgöny áll.

Egy, a Csáth 1914 és 1916 között írott naplófeljegyzéseiről és leveleiről 
szóló tanulmányomban arról értekeztem, hogy az 1914. július 25-étől in-
duló „első, szaggatott, vázlatszerű feljegyzések hiátusokat hagynak maguk 
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után, ellipsziseket hoznak létre, mintegy szintaktikailag képezve le a nap-
lóírónak a mozgósítás következtében beálló lelkiállapotát és hangulatát”, 
s hogy különösen „az első két hét bejegyzéseinek zilált, olykor egyszavas 
mondatokból egybemontázsolt szövege jeleníti meg a történelmi-politikai 
változásra való ráhangolódás lelkiállapotát, fázisait”. Továbbá arról, hogy 
„a kihagyások következtében lakonikus szöveget a (kötetben a filológiai 
munka során egyébként feloldott) rövidítések még inkább enigmatikussá 
teszik – egyfelől; másfelől pedig, az előbbivel ellentétes effektusként, mini-
mális szövegfelületen rengeteg, alig követhető és nehezen memorizálható 
információ zsúfolódik egybe” (HARKAI VASS 2014b). A háborús nap-
lófeljegyzésekben azonban Csáth arról is szót ejt, hogy emlékiratot tervez 
írni, tehát a felejtés ellenében sorakoztatja, dokumentálja, mintegy az ese-
mények hívószavaként, a tényeket. „Valódi napló tehát; emiatt olvasmány-
ként kevésbé egységes, íróilag kevésbé kimunkált. Csáth többször jelzi is, 
hogy csupán a saját maga számára, emlékeztetőül veti papírra az esemé-
nyeket, mintegy forrásanyagul leendő háborús memoárjai számára” – írja 
Szajbély Mihály a háborús napló utószavában (SZAJBÉLY 1997; 311). 
Ugyanennek az 1997-ben kiadott háborús naplónak egy másik utószavá-
ban Dér Zoltán az előbb említett háborús memoárokról mint valóban lé-
tező, ám addig még kiadatlan szövegről tesz említést (DÉR 1997; 303).

Csáth háborús visszaemlékezései, az Emlékirataim a nagy évről a hagya-
tékból előkerült újabb levelek kíséretében 2005-ben jelentek meg. Ezeknek 
a visszaemlékezéseknek egyik paradoxona, hogy bár az író háborús napló-
ja – a Csáth-filológia által eddig feltárt és az olvasóközönség elé tárt szö-
vegek szerint – az 1914 és 1916 közötti évek feljegyzéseit foglalja magá-
ban, a visszaemlékezések címe csupán egyetlen évre utal (Emlékirataim a 
nagy évről), s ez az egyetlen, „nagy” év 1914, a háború első éve. A parado-
xont a jegyzeteket író Dér Zoltán oldja fel, miszerint  Csáth „emlékiratai- 
ban kizárólag egy év eseményeire kívánt reflektálni, erre utal a hátraha-
gyott kézirat címe. Mint sokan mások, ő is azt hitte, egy év alatt véget ér 
a háború” (CSÁTH 2005; 221, 38. sz. jegyzet). A visszaemlékezések má-
sik paradoxona, hogy a szöveg az egy év (a „nagy” év, tehát 1914) beharan-
gozása ellenére sem jut túl Csáth tisztiorvosi háborús szolgálatának első két 
napján (1914. aug. 5-én és 6-án). Az emlékiratok 2005. évi megjelenését 
követően ugyanis várható volt, hogy a szöveg együtt, párhuzamosan lesz 
olvasható a nyolc évvel korábban megjelent háborús naplójegyzetekkel (l. 
CSÁTH 1997). Azaz hogy figyelemmel lehet majd kísérni az ott olvas-
ható rövid, tényszerű bejegyzések szélesebb hömpölygésű memoárrá for-
málódásának módozatait. S ez majdhogynem így is van – azzal a megszo-
rítással, hogy e párhuzamos, összevető olvasás mindössze a háborús nap-
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ló másfél oldaláig terjedően folytatható. Mint Dér Zoltán írja az emlék-
iratok előszavában: „a három füzetből álló visszaemlékezés a háború első 
napjait idézi fel” (CSÁTH 2005; 7). Az emlékiratok mintegy hetvenoldal-
nyi szövegének van néhány hiányzó oldala, ám nem tudni, hogy létezett-e 
folytatása, s ez elveszett, megsemmisült – vagy meg sem íródott. Ahogyan 
az sem tudható, hogy Csáth pontosan mikor vetette papírra emlékiratait, 
csak utalásaiból lehet következtetni arra, hogy 1915 táján. „Mondom, ezt 
nem értettem. De nem értem ma sem, holott azóta már hét hónapja va-
gyok katona” – áll az emlékiratokban (i. m., 117), az ehhez a szövegrész-
hez kapcsolódó jegyzet szerint pedig az 1914. augusztus elején háborúba 
vonult Csáth „eszerint a feljegyzéseit 1915 februárjában írta, ebben az idő-
ben Trencsénben szolgált.” (I. m., 225, 115. sz. jegyzet.)

Mindebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy az emlékiratoknak 
nemcsak tárgya a háború, hanem hogy magának a kéziratnak a sorsa is, 
ahogyan megírásának körülményei is, a háborús viszontagságok (költöz-
ködések, frontcserék) függvényében alakultak.

A napló a jelen – a tapasztalat, az élmény és ezek feljegyzése 
azonosidejűségének – műfaja. Ez akkor is így van, ha Csáth háborús napló-
feljegyzéseiben a megélés és megírás jelenében, szinkronicitásában megta-
pasztalt színek, szagok vagy tárgyak régebbi emlékképeket hívnak elő, il-
letve amikor (akár Olgának írott leveleiben) jövőjük eshetőségeit, eljövendő 
boldogságukat latolgatja. A naplófeljegyzésekben feltüntetett dátum az az-
napi történések időjelzete. Ezzel szemben az emlékirat, a memoár a közeleb-
bi vagy távolabbi múlt felidézésének, az emlékezetnek a műfaja.

Az emlékiratait az utólagosság pozíciójából író Csáth szabadabban mo-
zog az időben. Szélesebb merítésben, 1913 utolsó napjával indítja a (követ-
kező) „nagy évről”, 1914-ről szóló emlékiratait. Ez a visszatekintő kezdés a 
„kizökkent világ” érzékeltetésének funkcióját szolgálja. A háborúba vonu-
lást megelőző időszak ugyanis azokat a békebeli pillanatokat örökíti meg, 
amelyek éles ellentétbe kerülnek a háborús körülményekkel, s ez akkor is 
így van, ha tudjuk, hogy sem a naplók, sem az emlékiratok nem tartal-
maznak tényleges háborús részleteket, lévén, hogy Csáth a hadszínterek-
től 20–25 km-re levő tábori kórházakban teljesített tisztiorvosi szolgálatot.

1913. december 31-én, Szilveszter napján, mely nappal az emlékiratok  
szövege indul, a forró, száraz, poros levegőjű Palics után abban a budapes-
ti hónapos szobában látjuk a féléves házas Csáthot feleségével, Olgával, 
amely perzsaszőnyegeivel, képeivel, vázáival, a teával, naranccsal, jó do-
hánnyal és parfümmel, az újságokkal, szivarral, ozsonnával valóban a pol-
gári kényelem és a béke szigeteként hat az Üllői út közelében. Itt hangzik 
el azonban Olga szilveszteri jövendölése: „Meglásd fiam, a jövő évben há-
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ború lesz” (i. m., 25). És itt készül az elmúlt esztendő szokásos mérlege, 
valamint a következő évre vonatkozó előirányzás is, miszerint Csáth, aki 
ekkor a Moravcsik-klinikán dolgozik, újabb, mégpedig fürdőorvosi állás 
után kíván nézni. Így kerülnek 1914 nyarán Előpatakra, ahol október kö-
zepéig terveznek maradni. Az élénk, mozgalmas fürdői életbe váratlanul 
robban be a trónörökös meggyilkolásának híre, majd Csáth katonai behí-
vóját is megkapja. Egyik oldalon tehát ott a fürdő az „angyalian szép eny-
he nyári” napokkal, „a havasokról lehömpölygő üde és mégis langyos reg-
geli” levegővel, a székely nyelv szépségeivel, a nyugodt és kellemes élettel, 
új ismerősökkel, a nyárra tervezett tengerparti nyaralással („Boldogok vol-
tunk” – írja) – a másik oldalon pedig a puskaporos levegő, a meleg és vil-
lamos nyár, amelybe csak egy szikra kell, hogy minden lángba, háborúba 
lobbanjon (i. m., 57). Az előbb Olgával a Budapestre vezető út, majd a ha-
diszerelvénnyel Kecskemét, Szeged, Újvidék, Pázua (Stara Pazova) érinté-
sével a Pazova melletti Újbanovcére vezető hosszadalmas utazás történé-
seinek megjelenítésekor megképződik a békebeli napok és a háborús had-
viselés időkoordinátáinak bináris oppozíciója. Az akkor, akkor még, eddig s 
ezekkel szemben a most, most már a békebeli, valamint a megváltozott, há-
borús helyzet és állapotok időviszonylatainak jelölői. Akár Ady költésze-
tében, ahol a nagy kezdőbetűs Tegnap, a béke ideje pozitív előjelet kap a 
szintén nagy kezdőbetűs, ám negatív előjelű Mával, azaz a háborús jelen-
nel szemben. Az emlékiratok szövegének túlnyomó részét ez az eltérő idő-
viszonylatokkal érzékeltetett kettősség hálózza be. 

E kettősségbe, bináris oppozícióba ugyanakkor beletartozik az írás, az 
irodalom tervének, illetve az írás lehetetlenségének szembeállítása is. Bár 
Csáth emlékirataiban arról ír, hogy novellakísérletei egyre inkább regény-
fejezetekként hatnak, minthogy a férfivá válás a novellista regényíróvá vá-
lását revelálja, valamint hogy mindezek mellett újabb pszichiátriai tanul-
mányt készül írni az öröklésről, s ezt szeptemberben megjelentetni, a „ki-
zökkent világ” elnémítja benne a novellistát is, a tanulmányírót is – való-
ban műfaji kizökkenést eredményezve. A regényírásra való utalás jegyé-
ben (talán a regényt helyettesítő) emlékiratait is nagyszabásúra tervezi, ám 
nem tudni, hogy az 1915-ben Trencsénben papírra vetett hetvenoldalnyi 
szövegnek volt-e, van-e folytatása. Akár volt és elkallódott, mint a publi-
kált emlékiratok néhány lapja, akár abbamaradt – tehát akár külső, akár 
belső körülmények függesztették fel a szöveg hozzáférhetőségét, illetve 
létrejöttét –, mindkét körülményben a háború (személyes, szerzői) terve-
ket áthúzó negatív hatására ismerhetünk.

Mi az, ami megtartó erőt jelentett a naplójegyzeteket, illetve az ezek 
egy részéből emlékiratokat író Csáth számára? Azokra a polgári szokások-
ra, arra a polgári jólétre utaló mozzanatok és ritka pillanatok, amelyeket a 
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háborús övezettől ugyan távolabb, viszonylag védetten, de mégiscsak há-
borús körülmények között és az ezzel együtt járó bizonytalanság közepet-
te élhetett meg: a megfelelő öltözék, a szükséges személyes tárgyak, a vá-
lasztékosabb étkezés, a tisztálkodás, a rendezettség, az olvasás, tájékozó-
dás, tehát egy békebeli polgári életszínvonalra utaló életmód háborús kö-
rülmények között fenntartható lehetőségei. S bár Csáth megbízatását tisz-
tiorvosként a sebesültek és a civil lakosság egészségügyi ellátása képezte1, 
s ebbéli tevékenységének köszönhetően biztonságos távolságban maradha-
tott az ellenséges csapatok nyílt színi összecsapásától, emlékiratai, akár-
csak az ezek alapjául szolgáló, 1914 és 1916 közötti naplófeljegyzései nem 
szűkölködnek a „kizökkent világot” megérzékítő, illetve az erre reflektáló 
részletekben. Folyamatosan figyelemmel kíséri az aktuális politikai és stra-
tégiai történéseket, az egyes nemzetek, országok reagálását és taktikai lé-
péseit. Az erre az időszakra vonatkozó naplófeljegyzésekből az is megtud-
ható, hogy háborús okiratokat, diplomáciai iratokat olvas, s akár a napló, 
akár az emlékiratok nem kevés teret szentelnek Csáth hadászati-stratégiai 
fontolgatásainak, mérlegeléseinek, a politikai erőviszonyok latolgatásának.

Akár az erre az időszakra vonatkozó naplófeljegyzésekben, az emlék-
iratokban is kínzó érzésként vonul végig a másik hiánya, a fiatal házasok 
elválasztottsága. Az emlékiratokhoz mellékelt, s későbbi időszakba is ka-
lauzoló levelek ennek a háború s a tisztiorvosi szolgálat miatt virtuálissá 
váló s csak ritkán, az átutazás során realizálható kapcsolatnak a fontosságát 
hangsúlyozzák, a jövőbe vetett hit, a boldogság reményének állandó fenn-
tartásával. Ahogyan mindez általánosabb szinten az élet megnövekedett 
önértékének, jelentőségének hangsúlyozása is.

Egy valamiről nem adnak hírt az emlékiratok: a drog további kínos je-
lenlétéről Csáth életében, függetlenül attól, hogy 1914-ben épp egy elő-
ző évi sikertelen drogelvonó kúrát tudhat maga mögött.2 Ennek oka rend-

1 �Molnár Eszter Edina Csáthról szóló tanulmányában mellesleg megjegyzi, hogy 
„katonaorvosi tapasztalatairól alig tudunk meg egy keveset” (MOLNÁR 2014; 
92).

2 �„1913-ra egyre nagyobb morfiumadagokkal él, s véglegesen a szer rabjává válik. Jú-
nius 19-én feleségül veszi Jónás Olgát. A nyarat Palicson tölti fürdőorvosként, majd 
ősszel bevonul a Liget Szanatóriumba, zárt intézetbeli elvonókúrára. Decemberben 
gyógyulatlanul hagyja el a kórházat” – írja az író monográfusa (SZAJBÉLY 1989; 
274). Ezeket az életrajzi adatokat érdemes összevetni azzal, amit Csáth  emlékiratá-
ban – mintegy elfedve, megmásítva a valós tényeket – az 1913. év mérlegének egész-
ség rovatából idéz: „Vakbélgyulladás okt. 8-tól – dec. 13-ig. Szanatóriumban feküd-
tem. Az operációt elkerültem. 10 hétig diétán éltem. Teljesen meggyógyultam. Az-
óta nem jelentkezett a betegségnek semelyik symptomája sem. Jól érzem magam. 
Idegeim a házasság óta igen nyugodtak” (CSÁTH 2005; 27).
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kívül egyszerű: a memoár alapjául szolgáló háborús napló első másfél ol-
dalán még nem esik szó drogról – a későbbi oldalakon viszont annál több 
szó esik annak determináló és romboló hatásáról. Molnár Eszter Edina 
már említett, a történelmi kontextust nem steril, légüres térként kezelő 
pszichobiográfiai vizsgálódás szükségességét hangsúlyozó és sürgető ta-
nulmányában Csáthra vonatkozóan a háború folyamatos „demoralizáló és 
romboló hatásá”-t emeli ki, mondván, hogy „a nagyobb  munkaterhelés és 
a fertőző betegségekkel való gyakoribb érintkezés, a hátország 1918 végi 
kaotikus állapota által kiváltott halálfélelem tovább fokozták a droghasz-
nálatot, s ezek a körülmények, valamint a korábban kiszámítható jövő bi-
zonytalanná válása, az átmenetiség, a kényelem hiánya lehetetlenné tették 
a leszokást (MOLNÁR 2014; 94). Ám az Emlékirataim a nagy évről című 
memoár szövegének erről a végül Csáth élettragédiáját okozó végkifejlet-
ről 1915-ben még nem lehetett tudomása.
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