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� Gerold László 

Kompromisszum:  
eszköz vagy megoldás?

Kutakodás Eörsi István drámai opusában

Van a köztudatban  örökös disszidensnek tartott, önmagát „önérzetes 
ellenzéki”-nek (EÖRSI 1989b; 20) aposztrofált Eörsi Istvánnak egy írá-
sa, amelynél találóbban aligha lehetne magyarázni azt az értelmiségi at-
titűdöt, írói szerepvállalást, ami életét és műveit meghatározta, jellemzi. 
Ez az 1988-ban írt, mindössze négy könyvoldalnyi, előbb szamizdatban, 
1989-ben pedig Bedobom a törülközőt című kötetben megjelent publicisz-
tikája, A  téma, melyben  arra keresi a választ, hogy a Kádár-korszakban 
„miként fojthatta el évtizedeken át véres verejtékkel megszerzett  tudását 
az ország”.  Eörsi válasza: a lakosság „egyéb alternatíva híján, a hatvanas 
évek közepén cserébe több szabadságért és húsért elismerte a meglevő 
uralmi viszonyokat” (EÖRSI 1989b; 177). Ezt a finoman közmegegye-
zésként vagy konszenzusként számon tartott mintegy két és fél évtized-
nyi időszakot, amit ellentétben „az értelmiség hangadói”-val, akik hol 
„kisebb rossz”-nak, hol „nem is olyan rossz”-nak, vagy „egészen elfogad-
ható”-nak, sőt „aránylag nagyszerű”-nek neveztek, ő – mint „egyedül le-
hetséges rosszat” – képtelen volt elfogadni (EÖRSI 1989b; 177). Gátolta 
ebben az 1956. december 9-e és 1960. augusztus 19-e között  „napi meg-
aláztatások és akasztások emlékével” súlyosbított, belőle „megengesztel-
hetetlen haragot” kiváltó közel négy börtönév, illetve szabadulásakor ta-
pasztalt változás. Számára ebben a társadalmi folyamatban a legjobb ma-
gyar írók többsége által aláírt hűségnyilatkozat volt a legelfogadhatatla-
nabb. Az, hogy mintegy kétszázan, köztük Illyés Gyula, Tamási Áron, 
Veres Péter, Németh László, Szabó Lőrinc, Kassák Lajos, Füst Milán, 
Juhász Ferenc, Nagy László, Pilinszky János, Örkény István, Vas István, 
Weöres Sándor aláírták a következő mondatot: „A forradalmi munkás-
paraszt kormány fellépése és a szovjet csapatok segítségül hívása az egy-
re jobban kibontakozó véres ellenforradalom veszélyét hárította el orszá-
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gunk felől” (EÖRSI 1989b; 177–178). Ami egy nagy átverés volt, mert 
a hatalom ellenszolgáltatásul tett ígéretét, miszerint például nem lesz 
Déry-per, nem tartotta be, és a szabad publikálást sem tette lehetővé. 
Nem véletlenül Eörsi úgy érzi, amint erre a rendszerváltást megelőző év-
ben, 1988-ban publikált börtönmemoárjának kajánkodó címe, Emléke-
zés a régi szép időkre utal, hogy minden megpróbáltatás ellenére számára 
a zárt tér elviselhetőbb volt, mint a légüres térnek érzett szabadság. Bár 
igyekszik az írókat megérteni („valóban volt mit félteniük”), Eörsi nem 
tud beilleszkedni ebbe a számára merőben idegen világba, mert ami-
kor letartóztatták, akkor őt „egy lázadó, ellenálló ország egységes köze-
géből” ragadták ki, aminek emléke olyan erősen konzerválódott benne,  
hogy erről szabadulása után sem tudott lemondani. Ellenkezőleg, kitar-
tóan ragaszkodott hozzá, ahogy monográfusának, Vágvölgyi B. And-
rásnak írja, ő is azok közé tartozott, akikből „nem lehetett az 56-ot ki-
simogatni, nem mert jobbak voltunk, az élményeink nem engedték ezt” 
(VÁGVÖLGYI  2003; 207). Az ő esetében ez olyan különállást eredmé-
nyezett, amely 1960 és 1989 között meghatározta az életét értelmiségi-
ként és íróként egyaránt. 

Impozáns terjedelmű drámai opusára vonatkoztatva ez úgy értendő, 
hogy „fertőzött darabíró”-ként (ahogy magát nevezi) olyan csapda-szituá-
ciókat keresett és dolgozott fel, melyekben lelepleződik a kompromisszu-
mok elfogadhatatlansága. Kiderül, hogy az életet nem lehet hazugságokra 
építeni, bár gyakran ezt választjuk, például a túlélés reményében, amikor 
„[e]lőbbre való a kenyér, mint a morál”, de aminek rendre lezüllés a vége, 
illetve, hogy „nincsenek következmények nélküli tettek” (EÖRSI 2004; 
991), vagy fogalmazhatunk úgy is, mint Eörsi első Antigoné-átiratának  
címszereplője: „a következmény vádolja a tettet” (EÖRSI 1972; 129).  

Ahhoz, hogy cselekedjünk, a kínálkozó vagy felkínált lehetőségek kö-
zül kell választani. Csakhogy nincs ennél kockázatosabb, mondhatnánk, 
drámaibb. Mert, hogy Eörsi Széchenyijét idézzem: „Ha csak két rossz 
közt választhatunk, akkor a kevésbé rosszat jónak nevezzük. Helyes ez? 
Azt hiszem, helyes. De mi történik, hogyha a kevésbé rosszról kiderül, 
hogy elviselhetetlen?” (EÖRSI 2004; 457).  Akkor logikus lenne, hogy el-
kerülhetetlen a tragédia, amit viszont a huszadik század  több neves drá-
matörténészével egyetértve Eörsi elfogadhatatlannak  tart. Szerinte  füg-
getlenül attól, időben mikori cselekményt és szereplőket ábrázol, a mű-
faji változatot a megírás (vagy az átírás) ideje dönti el; ha  nem  azonos a 
dráma cselekményének és megírásának ideje, akkor ezt ő külön feltünte-
ti. S bár Eörsi próbálkozott hagyományos realista drámával (A kihallga-
tás), dürrenmatti  parabolával (A megmentett város, Hordók, Széchenyi és az 
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árnyak), abszurd dokumentumjátékkal  (Az interjú), Brechtre hajazó tétel-
drámával (Huligán Antigoné, Sírkő és kakaó), a komédia néhány változatával 
(A fogadás, A kompromisszum, Az áldozat, Tiszta Múlt Kft.), művei (EÖRSI 
2004) patthelyzetből sarjadt tragikomédiák, mert a „konszolidációk ben-
zingőzös levegőjében” (EÖRSI 2004; 995) íródtak, ami elsősorban a tra-
gikomédiának kedvez, Eörsi szerint  ez a kor legautentikusabb drámai for-
mája, amelyet azért érez magához is közelinek, mert a tragikomédia filo-
zófiája szerint a feloldhatatlan  ellentéteket humorral lehet, kell kezelni, 
Eörsi számára pedig a túlélés eszközeként a humor mindent legyőző ener-
giát jelentett,  ahogy ezt emberi magatartásával összhangban lírája és pub-
licisztikája is példázza. Színpadi műveiben a humor a váratlan fordulatot 
hozó zárórészben jut igazán kifejezésre, amikor nem az alaphelyzet addi-
gi menete szerint végződik a történet. Nem az hal meg, akitől szeretnének 
megszabadulni, vagy aki maga ellen kihívja a sorsot. Ez a humor azonban 
nem felszabadító, hanem a műfajt jelölő szóösszetételnek megfelelően tra-
gikomikus, fanyar, keserű. Nem a siker diadalát jelenti, hanem a kudarcba 
fulladó patthelyzet megoldhatatlanságát fejezi ki. Azt, hogy legyen bármi 
is a tét, a kompromisszum sem mint  eszköz, sem  pedig mint végső meg-
oldás nem elfogadható. Ennek ellenére megkerülhetetlen, mert az élet ré-
sze, de mert kiiktathatatlan, tudni kellene kezelni. Valahogy úgy, ahogy a 
Tragédia magyar nyelven Szophoklész Antigonéjából készült Eörsi-átiratban 
Haimon a nyomaték kedvéért két allegóriába is csomagolva okítja zsarnok 
apját, Kreont: „Nem rólad szólok: általános igazság, / hogy az ész nem elő-
jog, és okos ember mástól / tanulni nem restell. A téli folyó / megduzzadt 
árja kitépi a földből / a makacs fát, ámde a hajlós törzsű vigyázva / meg-
menti magát és gyönge ágait is. / S ha a szélben a kormányos csak húzza-
feszíti / a vitorlát, és sohasem enged utána, hamar / farát mutatja az égnek 
a roncs hajó” (EÖRSI 2004; 773). Aki erre képtelen, az legyen egyén, akár 
a legnagyobbak közül, akár közösség vagy eszme, csak veszíthet, ahogy ezt 
Eörsi modern tragikomédiái rendre tanúsítják is. Ahhoz azonban, hogy 
ez a műfaji szerkezet elfogadhatóan és művészi igényeket kielégítően mű-
ködjön, kell „egy szélsőségesen groteszk szituáció”, amely „elég termékeny 
a világ ellentmondásainak befogadására”, nemkülönben, hogy az „író elég 
könyörtelen (legyen) ahhoz, hogy levonja a szituáció összes következmé-
nyét” (EÖRSI 1984; 213).

Ahhoz, hogy a szereplőket, legyenek akár ismert történelmi személyi-
ségek, akár az írói képzelet szülöttei, olyan – kifejezetten eszmei – moz-
gástér övezze, melyben integritásukat veszély fenyegeti, szükség van egy 
velük konfrontálódó erőre és egy motívumra, ami  az egymással szem-
ben álló szereplők számára a szóbeli cselekvés lehetőségét biztosítja. Ez az 
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erő a minden Eörsi-drámában főszerepet játszó hatalom, a szellemi moz-
gást irányító motívum pedig a hazugság. A kettő bűnösen összetartozik. A 
hatalom miközben szembefordul a szereplők képviselte eszmékkel, felfo-
gással, magatartással, egyszóval: célokkal, saját érdekében nem csak gát-
lástalanul eszközként használja a hazugságot, hanem ezt a csapdába esett, 
megoldást vagy legalább elfogadható kompromisszumot kereső szerep-
lőknek ravaszul fel is kínálja, s ezzel kudarcukat teszi elkerülhetetlenné. 
Ez lenne az Eörsi-drámák legtöbbjét működtető belső mozgatóerő, amely 
kezdve a műfajban első próbálkozásként jegyzett, A megmentett város című 
komikotragédiának nevezett, „valahol Európában, mondjuk a XVI. vagy 
a XVII. században” játszódó, 1964-ben írt inkvizítortörténettől egészen a 
2003-as keltezésű, de a történés ideje szerint 1990-re datált Tiszta Múlt 
Kft. című rémkomédiáig. De hogy ez a  struktúra működőképes legyen, 
kell egy kiindulópontul szolgáló alap. Az Eörsi-drámák esetében ez egy 
tétel, mondhatnánk úgy is, gondolat, eszme, hit (ez lehet egyaránt jó s 
rossz, igaz és hazug), ez a téma, amelyről az adott történet szól.  De hogy –  
szemben bizonyos szakvéleményekkel – a dráma gondolati magjának te-
kinthető tétel nem eleve dogma, amit lehetőleg kerülni kell, azt Eörsi az-
zal indokolja, hogy a gondolat is éppúgy, mint bármi más, része a valóság-
nak, s ilyetén elhibázott a kettőt egymással szembeállítani. A tétel mint 
téma használható, de drámabeli létjogosultságát – természetesen az alkotó 
tehetségének függvényében – általános jellege és az írói szubjektivitás hi-
telessége határozza meg.

Annak, aki Eörsi drámái között azt a szöveget keresi, amelyben az 
opusra jellemző minden, vagy legtöbb sajátosság felfedezhető, talán bár-
mennyire is meglepő, nem a legismertebb, s többek által legjobbnak tartott 
szövegeket, hanem a cselekmény és a megírás ideje szerint 1981-re datál-
ható A kompromisszum című darabot ajánlanám figyelmébe (EÖRSI 2004; 
577–628). Témája a cenzúra működése és a vele kapcsolatos hazugságok, 
manipulációk, a megalkuvás vállalásának értelme, illetve értelmetlensé-
ge a konszolidációnak nevezett kádári időkben. Zoltán, a kor jelentős tör-
ténésze, megírja élete főművét, s azt reméli, hogy fél év múlva, hatvana-
dik születésnapjára megjelenik. Csakhogy közbelép az ideológiai cenzúra, 
amely nem utasítja el a Konszolidációk Magyarországon című kézirat kiadá-
sát, de azt kéri a szerzőtől, hogy a jelenre vonatkozó zárófejezetet dolgoz-
za át olyképpen, hogy a kedvezőtlen folyamat csak a múltra legyen érvé-
nyes. Szerintük ugyanis tarthatatlan az a vélemény, miszerint „[a] konszo-
lidáció vezető erői mindenkor a társadalmi béke letéteményeseinek tünte-
tik fel magukat, hogy elleplezzék külön érdekeiket”. A mindenkorral van  
baj, mivel a  cenzúra érvelése szerint a jelen vezető erőire ez nem jellem-
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ző, ők ugyanis nem a saját, hanem a társadalom érdekét tartják szem előtt. 
Ezért kell átírni a kéziratnak ezt a fejezetét. Erre javaslatuk is van, a tudós 
egyik tanítványával már átíratták a zsenáns részt, s azt kérik, hogy ezt a 
szerző sajátjaként vegye át, amit persze ő elutasít. De lévén, hogy jól ismeri 
a körülményeket, és mert szeretné, hogy könyve megjelenjen, beletörődik 
a kézirat átdolgozásába. Megpróbálja javára fordítani a cenzúrát. Az ered-
mény: a szerző „aknátlanította a terepet”, de „minden egyes akna helyén 
hagyott emlékeztető ásónyomokat”. Ezt barátja, az Eörsiként is olvasható 
Borsi mondja a szerző fiatal színésznő feleségének, aki kettős szerepet ját-
szik. Egyfelől gondosan ápolja a kórházban fekvő férjét, másfelől viszont, 
öntudatlanul-e vagy tudatosan, nem derül ki, de mindenképpen eszköz-
zé válik a látszólag segíteni akaró, valóban hajthatatlan cenzorok kezében, 
akik  tudják, hogy az idő nekik dolgozik. Zoltán ugyanis halálos beteg, ál-
tatják, csak dolgozzon, ügyeskedjen, ők tudják, hogy  könyve megjelené-
sét úgysem éri meg, s azt sem fogja tudni, hogy ez a könyve sem úgy je-
lent meg, ahogy tervezte. 

Ez a történet a hetvenes, nyolcvanas években igen életszerű volt, gon-
doljunk csak Örkényre, kinek előbb a Pisti a vérzivatarban, majd a For-
gatókönyv című műve írásakor kellett hasonló „jó szándékú” segítséget el-
szenvednie. A Pisti…-t 1969-ben írta, s csak tíz évvel később mutatták be, 
Örkény halála évében, amikor Aczél György többszöri baráti tanácsait fi-
gyelembe véve kórházi  ágyán tett pontot a Rajk-pert tematizáló mű vé-
gére. Nem vettem észre, hogy a drámában Eörsi utalna Örkény eseteire a 
cenzúrával, ellenben nem mulasztja el a történetbe építeni Aczéltól kapott 
saját sérelmeit, melyekről más könyveiből (Bedobom a törülközőt, Emléke-
zés a régi szép időkre stb.) értesülünk, s ennek alapján a személyes érintett-
ség nyilvánvaló. Ily módon A kompromisszum Borsija akár Eörsi önportré-
jaként is olvasható. Megtudjuk róla, hogy börtönviselt, hogy szabadulá-
sa után ajánlatot kapott, ha „egy ideig jó fiú lesz”, értsd: tartózkodik a po-
litikától, nagy írót csinálnak belőle. Továbbá azt, hogy az írók  dolgában 
legfőbb illetékes  elvtárs elkérte Borsi/Eörsi valóban létező, A kihallgatás 
című, a sztálinizmus természetrajzát ábrázoló börtöndrámáját, aminek be-
tiltását az egyik színházigazgató a következő szavakkal  adta a szerző tud-
tára: „Nagyon jó – mondta –, gratulálok, próbáld meg másutt”, majd öt-
percnyi kézrázás után így folytatta: „Ez így jó, ahogy van – mondta –, nem 
vagyok hajlandó kiherélni. Csaknem mindent ki kéne hagyni belőle…” 
Érthető, mondja a darab színésznő-felesége, ha „maga folyvást az oroszlán 
farkát huzigálja, és aztán méltatlankodik, ha az oroszlán felbődül”. Való-
ban, Eörsi, élve a tragikomédia nyújtotta pojácaszereppel, talán legkitar-
tóbban drámáiban ezt teszi. 
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Nem A kompromisszum az egyetlen felismerhetően személyes eleme-
ket is tartalmazó színpadi műve Eörsinek. E tekintetben legszembetű-
nőbb példaként említhető az abszurd dokumentumjátéknak minősített  
Lukács-dráma, Az interjú (EÖRSI 2004; 629–690), melyet a Vezér Er-
zsébettel készített 1971-es nagyinterjú alapján írt 1983-ban, majd há-
romszor átdolgozott. Nem  külső beavatkozásra, hanem nyilván az erő-
teljes személyes érintettség miatt. A dráma, melynek névvel jelölt két  
főszereplője a halálosan beteg Lukács György és Eörsi István, a mester  
tanítványa, műveinek fordítója, köztük Az esztétikum sajátosságáé, mely-
nek honoráriuma egzisztenciális mentőöv volt a publikálástól évekig el-
tiltott  írónak. Lukács kapcsán Eörsit elsősorban az ideológia mint a ha-
zugság témaköre foglalkoztatta, amit a filozófusnak a párthoz való igen-
csak változó viszonyából próbált megérteni. Előbb az 1911-ben bekövet-
kezett damaszkuszi útként aposztrofálható pálfordulása érdekelte, ami-
kor Lukács addigi szemléletével szembefordulva  messianisztikus kom-
munistává vált, majd amikor behódolt Sztálinnak, illetve Rákosi híve 
lett, hogy azután Nagy Imre mellett élje át a romániai deportálást, il-
letve a Kádár-érában vállaljon szerepet, míg végül azt kellett megélnie, 
hogy „neve már jobb társaságokban obszcén hatást keltett. A kommu-
nizmus pedig már senkit sem érdekelt”, ahogy drámakötete utószavában 
Eörsi fogalmaz. Mivel magyarázható ez a kompromisszumkötési soro-
zat, mit ér a hűség, ha hazugságokhoz  tapad? – kérdezi. Mert miköz-
ben Lukács bírálta Déryt, aki a  börtönből szabadulva   behódolt Kádár-
nak („Szegény Tibor, lábon veszik meg, mint a gabonát”), a saját fordu-
latait pedig természetesnek veszi. Lukács erre Dosztojevszkij segítségé-
vel válaszol, mondván, ahhoz, hogy eljussunk az igazsághoz, hazugsá-
gokhoz kell folyamodni. Ezt Lukács felesége ilyképpen finomítja: „Gyu-
rit senki sem vádolhatja, hogy filozófiailag behódolt a sztálinizmusnak. 
Taktikai engedményeket tett, de esztétikailag és filozófiailag…” – nem. 
Amikor viszont Eörsit az érdekli, hogy tudott az ötvenhatos kormány 
minisztereként Lukács visszakéredzkedni abba a pártba, mely „vérrel és 
vassal – egyebek közt minisztertársai és régi elvtársai vérével  – teremtet-
te meg a konszolidációt”, Lukács így érvel: „…én nem abba a pártba lép-
tem vissza, hanem egy 1917-tel kezdődő forradalmi tradíciót folytattam”. 
És tovább idézhetnénk a drámában feltoluló kérdéseket, melyekre végér-
vényes, megbízható, a dilemmákat lezáró válaszokat nem kapunk, talán 
azért sem, mert Eörsi tiszteletben tartja Lukács elvét, miszerint a szín-
padon csak kérdezni lehet, szabad,  a „színpad  ugyanis nem tűri az eleve 
eldöntött kérdéseket”. Holott a kérdező Eörsit éppen a válaszok érdeklik. 
Megkockáztatom, kevésbé Lukács, inkább a saját hasznára, javára gon-
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dolva, mivel Eörsi életében is hatalmas fordulat következett be, amikor 
Rákosit dicsérő fiatal poétaként, amit a rendszer József Attila-díjjal ju-
talmazott, 56-ban  egyszer csak a barikád másik oldalára került, ahol –  
dicséretére szolgáljon – állhatatosan ki is tartott, aminek költőként, de 
még inkább színpadtól évekig eltiltott szerzőként látta a kárát.

Míg a Lukács-drámában Eörsit az elkövetett tettek következményei ér-
dekelték, de ezekre vonatkozóan a mestertől nem kap elfogadható eligazí-
tást, addig a Széchenyi és az árnyakban (EÖRSI 2004; 403–468) megelég-
szik a kérdésekkel, melyekre – tudja – nincs megnyugtató válasz. A sza-
bad választás csak elméletben létezik, gyakorlatilag nem. Sem az osztrák 
kormány, sem pedig a döblingi magántébolydába zárt Széchenyi számá-
ra. Afféle csuka-fogta-róka-róka-fogta-csuka helyzet az, amiben a szem-
ben álló felek vannak. A kormány nem tud mit kezdeni a magát az idő-
ből kicsöppentettnek érző, de a kormányra mégis veszélyes gróffal. Mert 
ha a házmotozáskor talált kéziratban, a Nagy magyar szatírában foglaltak 
miatt bűnösnek találják és elítélik, az nemzetközi botrányt vált ki. Ha vi-
szont nem bűnös, akkor miért kell vele foglalkozni. De ha tényleg bolond, 
akkor csak a hatalom lesz nevetséges, amikor komolyan foglalkozik vele. 
Legegyszerűbb lenne, ha már a felkínált alternatívát, hogy hagyjon fel a 
politikával, nem  fogadta meg, hogy öngyilkosságot kövessen el. Kapja is a 
pisztolyokat, a végén lesz már belőlük vagy hat. Csakhogy Széchenyi nem 
akarja ezt a szívességet megtenni a kormánynak. Megoldás lenne több is, 
de lényegében egy sincs. Erre utal a darab zárójelenete, amikor az idegileg 
teljesen kimerült Széchenyi egy székbe roskadva előbb sorra kézbe veszi a  
hat egyforma pisztolyt, ugyanonnan küldték ezeket, nézegeti őket, majd 
előveszi a fuvoláját, játszani kezd egy már hallott ismert dallamot, ám egy-
szer csak a „fuvola elhallgat, Széchenyi hiába fújja még, erőlködve, de nem 
jön belőle hang”. Tanácstalan. Nem tud dönteni, sem a birodalom ellen, 
sem mellett nincs ereje cselekedni.

Viszont Eörsi Istvánnak nincsenek ilyen gondjai. Erről tanúskodnak 
tizennyolc drámát tartalmazó kilóra is, mondandóra is súlyos kötetéhez 
írt utószavának zárósorai: drámáimat a „pátosz és az irónia változékony 
arányú keveréke hatja át, a lírai intellektualizmus  a vízjegyük. Az is le-
het persze, hogy mindez feledhetőnek bizonyul majd. De akárminek bizo-
nyulnak is darabjaim, azon már semmi sem változtathat, hogy jó mulatság 
volt a történelem szelével szemközt létrehozni őket” (EÖRSI 2004; 999).     
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