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A zokkenés természetrajza -
kiilonos tekintettel Tar Sandor
novellaira

,...crrefelé minden lehetséges...”, konstatdlja A4 mi utcank (TAR 1995;
118) narritora, amikor azon tinédik, mi torténhetett az utca elején 4ll6
egykori fogadé épiletével. A ,minden lehetséges” azt jelenti, hogy a sz6-
ba johetd narrativ magyarizé modellek szimdt nem korldtozza semmi-
lyen rend, ami dltalaban kijelsli, hogy egy adott helyzetben mely varidcidk
valészertiek, s melyek nem. Az univerzilis kvantor, vagyis a mondat ala-
nyéul szolgdl6 ,minden” arra utal, hogy ebben az esetben nincs semmifé-
le megszoritds, mely a lehetéségek megvalésuldsinak valészintsége ko-
z6tt szelektilna. A ,minden”, még akkor is, ha feltehetSen koltéi talzas-
ként kell értentink, arra utal, hogy sérilt vagy éppen meg is sziint az adott
vildg azon rendje, mely eladdig korddban tartotta azt, hogy egy adott he-
lyen, adott emberek kozott mi lehetséges és mi nem. Az ,errefelé” kitétel
pedig féldrajzilag determinalja azt a teriiletet, ahol immar barmi megtor-
ténhet. Barmi, mert felbomlottak a kozosség életét szabilyozé normdk:
kizokkent a vildg.

Ha azt prébiljuk meg kérbejarni, hogy a dolgok milyen meglétére,
meg-nem-létére, valtozdsira vagy dllapotira referdl a kozkeletd kifejezés:
,kizokkent a vildg”, akkor a szintagma mindkét tagjit érdemes szemuigy-
re venniink; mi az a vildg, és milyen valtozdsokat érzékeliink kizokkenés-
ként. A vildg egyardnt lehet a végtelen univerzum és az egyes ember sajit
kis vilaga. Az azonban bizonyosnak tlnik, hogy mindig, amikor ,a vilag-
16l” beszéliink, akkor egy tobbé-kevésbé jol koriilhatdrolhaté helyet vagy
mili6t értiink rajta, tovdbba akdr csak hallgatélagosan is, birtokviszonyt
teltételeziink. Vagyis a vildg mindig valakinek vagy valaminek a vilaga;
nem pusztdn az egy adott tertileten fellelhet6 fizikai entitasok osszességét,
a szokdsokat, torvényeket, mentdlis dllapotokat jeldli, hanem hallgatélago-
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san hozzdgondolunk egy olyan viszonyitdsi pontot, ami specifikilja ezeket
a maga sajitossdgai szerint.

Husserl az Ideenben irja, hogy ,,...ez a vildg szimomra nem ugy van je-
len, mint puszta dologi vilig, hanem ugyanezen kozvetlenségben mint ér-
tékek vildga, javak viliga és praktikus vilag” (HUSSERL 1950; 59). A vi-
laghoz tehdt személyes viszonyunk van, benne éliink, méghozzd masok-
kal, tdrsszubjektumokkal egyetemben, a vilig mindig kozos vildg is. A
vildg a maga mindenkorisdgdban veszi koriil a megtestesiilt szubjektivi-
tast, s mint ilyen végtelen horizontot alkot, vagyis egy nyitott struktuiré-
16l van sz6, mely bizonyos mértékben folyamatos médosuldsoknak kitett.
A vildgot a mindenkori mostban tapasztalom, de ezt a mostot koriilveszi a
mult és a j6v6 horizontja, melyek djabb és tjabb perspektivakat nyitnak fel,
vagyis a vildg elvileg nyitott horizont. Ami azonban nem jelenti azt, hogy
ne érvényesilnének benne szabdlyszeriségek. Ellenkezéleg: az életvilig-
nak mindig van egy bizonyos tipikdja, mely meghatirozza s egyszersmind
eld is irja, hogy az adott viligban mi szdmit normdlisnak és mi nem. A vi-
lag mindig normativ horizont is, melyben a multban letilepedett tapaszta-
lataink alapjan tekintiink bizonyos elvirdsokkal a jov6 felé. A vildg tipikdja
jelenti azt a normativ keretet, mely kijelli, hogy mi szdmit valésziniinek,
normalisnak és az erre épulé gyakorlatok szerint normativnak egy bizo-
nyos életvildgban. A kontinentilis éghajlat szerint télen példaul hideg van,
ez a normdlis, a tipikus, amire bizonyos gyakorlatok épiltek; a fités ki-
16nb6z6 megolddsai, ami normativva akkor valik, amikor valaki tavfiité-
ses lakdsba koltozik.

S ratérhetiink a szintagma midsik részének az értelmezésére, vagyis mit
jelent a kizokkenés maga. Az eddigiek alapjan annyit méris leszogezhe-
tink, hogy valamilyen normativ rend felbomlasirél van sz6, a viligban le-
futé és a viligot mintegy Gsszetarté szabalyszertiségek megbicsaklasdrdl.
Arrél, amikor az életvildg tipikdja alapjin kialakult elvirdsaink litvinyo-
san kudarcot vallanak; amikor a dolgok nem gy alakulnak, ahogyan min-
den el6zetes tervezés szerint alakulniuk kellett volna; amikor egyszerten
irrelevinssd valik mindaz a tudds és tapasztalat, amit vildgunkra és a ben-
ne uralkodé rendre vonatkozéan a kizokkenés eseményéig felhalmoztunk.
A kizokkenés ugyanakkor mindazon stratégiak csédje is, melyekkel elad-
dig a viligot érteni és terveink szerint befolyasolni akartuk. S mivel ezek a
stratégidk nem egyszer a személyiség integrans részeivé véltak, ezért a vi-
lagnak ez a kizokkenése egyszersmind az identitds sériilését is jelenti. A
vildg kizokkenése tehat mindig a személyes, megélt vilag kizokkenése is; a
személyes tapasztalatok és tuddsok érvénytelenségével val6 sokkol6 szem-
bestilés; s az ezekbdl kialakuld identitis valsaga. Mindezek a kovetkezmé-



nyek egyarant érvényesek arra a megrazkodtatasra, amit az els6 vilighdbo-
rd jelentett a vildgnak, s mindazon élethelyzetekre, melyek oly siirtin el6-
fordulnak Tar Sindor novelldiban.

Ha igy vesszik, akkor kis tulzdssal akdr azt is mondhatjuk, hogy
minden mive errél szol: hogyan zokkent ki az a vildg, amely az élet t6b-
bé-kevésbé normilis kereteit szolgaltatta, s ennek a kizokkenésnek a ko-
vetkezményeként hogyan mentek tonkre, siklottak ki életek. Ahogyan
egy vallomdsszer( szovegében olvashatjuk: ,zavart, ideges kis vidéki or-
szdg vagyunk, mdshol szdz év alatt nincs annyi valtozds, mint ndlunk
példaul az elmult 6t évben” (TAR, hagyatéki anyag). A gyors viltozisok
pedig szétzildljdk azokat a kereteket, melyek kozott a tarsadalom tobbé
vagy kevésbé normidlisan mikodott. A vildg kizokkenésével bekoszon-
t6 andmia széles rétegek életét teszi tonkre. Mara mér elég sok szociol6-
giai, politikai, gazdasigi elemzés dllitja, hogy a rendszerviltds egy ilyen
sokkot jelentett a tirsadalom szdmara, és tomegek veszitették el a mun-
kdjukat, szorultak a periféridra. Ahogyan Tar egy masik feljegyzésében
irja: ,most a munkanélkiiliség és az ezzel val6 fenyegetettség sokkja alatt
egy kidbrandult, becsiiletébdl és méltésagabdl is kiforgatott tomeg szé-
deleg a tirsadalom aljin, az elvonds minden tiinetével. Csalidok esnek
szét, testi és lelki nyavalydk rontanak, és nem taldlja helyét a népség ifju-
siga. Rosszat jésolni olcsé megoldds, de hogy mi jéhet még ezutdn, azt
nincs ember, aki megmondja” (TAR 1994; 11). Egy masik irdsdban pe-
dig arra reflektdl, milyen illiziévesztést jelentett a rendszer és a timasza-
ul szolgilé ideoldgia bukdsa mindazoknak, akik elvileg a rendszer ked-
vezményezettjei lettek volna. ,H8seimre, bizony, velem egyiitt, veliink
egyltt szomord j6v6 vér, ezt teljes meggy6z6déssel mondom. Nem a
rink jov6 szegénység, nélkilozés és mindaz, ami majd ezzel egyiitt jar a
nyomasztd, hanem a tudat, a lélek kilatdstalansiga, a totdlis kidbrandult-
sig. A munkdsnak a marxizmus megrokkandsaval tudomdsul kell venni,
hogy mégsincs igazsigos tirsadalom, nem volt, és most mar nem is lesz.
Ezt a letargidt nagyon nehéz megfogni, mert szinte mar nincsenek kiilsé
jegyei sem. Csak néziink a levegébe” (TAR 2005). Azért is kilondsen
érdekes ez a diagndzis, mert nem egy irdsaban mutat rd arra a fesziiltség-
re, mely a marxizmus idedljai és annak magyar megvalésuldsa kozott fe-
sziil. Csakhogy amig hivatalosan a munkdsosztily volt a térténelem ¢l-
csapata, addig legalibb az ideoldgia, az igazsigossig eszméjének harso-
gdsa némi ontudattal toltotte el az amigy cs6ré és rossz korilmények
kozott €16 proletarokat. Akik aztin a munkdjukkal egyiitt ezt az illuziét,
ezt az ideoldgiai timogatdst is elveszitették, s ez vezetett a 1élek kildtds-
talansdgdhoz, a totalis kidbrandultsaghoz.
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Tar pedig mindenesetre megprébalta ,megmondani”, elmesélni, leirni,
hogy mi johet, mi j6tt még ezutin, életmivének jelentSs hanyada pont ezt
az ,ezutint” dolgozza fel. Szimos novelldjaban, akdr vallomasokat, akar
mélyinterjukat imitdlnak, visszatér$ toposz az, hogy a f{6hés egészen mas-
hogyan képzelte az életét. Az Elejéts] a végéig cimd, egyes szam elsé sze-
mélyd elbeszélés hdse ezzel kezdi élete torténetét: ,Gyerekkoromban azt
hittem, olyan leszek majd, mint a nagyapam, nagy, mindig jokedvd, ers,
majd nekem is lesz hazam, gyerekem, unokdm, ilok a torndcon és pipat
szivok” (TAR 1993; 245). Az 6néletrajzi ihletést novelldban aztin majd
kidertl, hogy az élet sorra meghiusitja a szép reményeket, a dolgok vége
az, hogy ,végtére is semmi sem ugy sikertilt, ahogy én akartam... [...] Ma-
gamra maradtam” (TAR 1993; 266). Hasonl6 sorsra jut az Azon is il cim
novella hése is. ,Jézsef azt hitte, mire eléri az 6tvenéves kort, majd boldog
lesz, nyugodst és elégedett, vagy legalabbis elégedett. Vagy legaldbbis nyu-
godt” (TAR 1993; 291). Az egykori vildg kizokkenését, illetve ennek ko-
vetkezményeit azonban a legkompaktabban az életmi cstcsaként is szd-
mon tartott A mi utcink cimd kotet meséli el.

Angyalosi Gergely értelmezdi javaslata szerint (1. ANGYALOSI
1995) a cim a hatvanas évek egyik nagy slagerét idézi fel a Zarai-Vimo-
si-duétél. A korabeli klipben az énekes paros andalog Budapest turisztika-
ilag frekventalt, j6l karbantartott helyein, és kozben negédesen és bargytin
azt énekelik, hogy ,a mi utcink 6 be szép...”. Angyalosi szerint ez a dal a
kadarista konszolidcié zenei emblémaja, ez a felvetés pedig jelen vonatko-
zdsban azt jelenti, hogy Tar utcdja ennek a szirupos-hazug vilagnak a za-
réjelbe tevése, tagaddsa, vagy ha Ggy tetszik, kizokkentése a helyér6l — mar
ha volt helye valahol egydltalin. Az ellentét legaldbbis aligha lehetne na-
gyobb, mint ami a boldog, az életével szemlatomast elégedett par és a Gor-
be utca lakéinak sorsa kozott fesziil, mint ahogyan a képeslapokon megje-
lend féviros is messze van a lepukkant falu szélétsl.

A mi utcink helyszine egy Debrecen kornyéki falu legutolsé utcdja, az
a mdr a bevezetd sorokban is emlitett ,errefelé”, ahol ,minden lehetséges”,
vagyis csak feltételes jelleggel érvényesek az emberi viselkedés és egytitt-
élés konszenzusos normai. Az utca s annak lakéi ugyanakkor nem csupdn
topografiailag kiloniilnek el a normalis vagy legalabbis annak tartott vi-
lagtdl, hanem az id6ébél is kizokkentek. Egyrészt a sajit életidejiikbdl is,
mdsrészt a huszadik szdzadbdl is. Az életnek ugyanis altaliban megvan a
maga normdl ritmusa, amire a fent mar idézett két novella hése is utalt:
gyerekkor, iskoldk, munkdba allas, hazassig, gyerekek stb., ahogyan ez
nemzedékek 6ta zajlik. Ezt a rendet azonban felboritja a rendszervaltdst
koveté munkanélkiliség és szegénység, mely nem csak az egyéni élet rit-



musdt zildlja szét, hanem a Gorbe utcdt is kiveti a huszadik szizadbdl az
idétlen nyomorba. Hiszen aki mélyszegénységben él, annak nincs hozzé-
térése a modern kulturdlis és civilizdciés javakhoz, s szinte kozépkori lla-
potokba siillyed vissza.

A mi utcank egyik szereplje, Hesz Jancsi a debreceni Gérdil6esapagy
Miivekben dolgozott, mielstt elbocsitottik volna. A gydrban megbecsiilt,
tgyes kezi munkds volt. Amikor elbocsitottik, azt mondtik neki, hogy ne
is keressen mdsik munkdt, mert igyis visszaveszik. Nem vették. Hesz Jan-
csi a munkaruhdjit is magdn hordja, hiszen identitasa szerves részét alkot-
ja az a presztizs és szerep, amire egykori munkahelyén szert tett; masnak
is tartja magét, mint a tébbiek. A bogrecsirdds Piroska nénit azzal probal-
ja meg kdbitani, hogy még most is neki szélnak, ha valami komolyabb baj
van a gyirban, pedig mdr rég nem szl neki senki. Ahogy a narritor jel-
lemzi, ,mindig siet és mindig marad” (10), s ebben benne van az a kettds-
ség, ami élethelyzetét jellemzi, s ami feloldhatatlan antagonizmust alkot
ndla. Mindig siet, hiszen munkds-identitdsa, mely képtelen megbirkéz-
ni a munkanélkiiliség tényével, abba az illizidba kapaszkodik, hogy 6 még
mindig fontos ember, folyton késznek kell rd lennie, hogy ,szélnak neki”
s mennie kell, mert csak 6 tud megoldani bizonyos helyzeteket. S mindig
marad, hiszen ténylegesen nincsen munkdja, nincs hovéd rohannia, réér,
ezzel azonban képtelen szembesiilni. Még akkor is, ha sorozatosan hiilyét
csindl sajit magabdl azzal, hogy bemegy Debrecenbe, a gyirba, és a por-
tasnak prébalja beadni, hogy tizentek érte a karbantartok. Az persze nem
engedi be, erre Hesz Jancsi fenyegetézni kezd, hogy ebbél még baja lesz.
Aztin amikor hazaér, ismét csak Piroska néninek meséli el, hogy 6t perc
alatt megoldotta a problémdt, még pénzt sem volt pofija kérni érte, el volt
dugulva az adagol6, csak hdt nem értenek hozzd. Szimptomatikus a sze-
mélyiségnek ez a hasadtsiga, hogy nem képes tudomadsul venni a tényeket,
és egész identitasit illizidkra épiti, mikozben 6 is beleragad az egész utcit
jellemz6 reménytelenségbe és alkoholizmusba.

Méré Lajos sorsa is akkor pecsétel6d6tt meg, amikor kiraktik a gyédr-
bél. Addig 6 is karbantarté volt, s6t, megtanult szép mintékat festeni sab-
lon utdn. Ment is minden rendben az életében, az 6rokolt rend szerint. Volt
munkdja, megndsiilt, s belevigott az épitkezésbe. A dolgok pedig itt kezd-
tek elromlani, mert alig lett kész az alap, kitették a gyarbél. A felesége ép-
pen akkor gyesen volt az elsg gyerekiikkel, s nem tudta olyan viccesen fel-
fogni a dolgot, mint élete parja. Aki megprobalkozott még ezzel-azzal, de
mdr nem lehet javitani a helyzeten. A hdz félbemaradt, egy szobit tettek
lakhatévd a feleségnek és a gyereknek, de a férjnek mdr nem volt t6bbé he-
lye. Aztin jott a vélds.
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Tanulsdgos még Végs Marton tiszteletes sorsa is, akit a hivatisa még-
iscsak egy magasabb rendd erkélesiségre predesztinalna, 4m igen hamar
megtaldlta 6 is az utat lefelé. Vissza-visszatérd frizisa a szévegben a pap
elképedése az utca lakéival kapesolatban: ,ezeket? Isten? A sajit képére?”
(60). Végss Marton szerint az utca légkorében is van valami romlottsdg, és
azt mondja, hogy ,itt az emberek még annyi istentelenségre is restek, hogy
elnyelje Sket a f61d” (61). A tiszteletest mérhetetlenil bosszantjék az utca-
beli fiak — akikkel mégiscsak meglehetésen sokat foglalkozik képzeletben.
A narréci6 azt sejteti, hogy az erkélestelenségiiktdl valé irt6zds mogott va-
lamilyen mély, 5Snmaga el6tt is titkolt vonzalom sejthetd. Aztin a ,mi fi-
unk” kezd el hozzd jarni, és médszeresen kihaszndlni a papot, aki egyre
jobban vivédik magdban, és egyre jobban megrendiil a hite a teremtésben
is. S aztan a tiszteletes is elbukott: viszonya lett Rézsikaval, mindenki ba-
béjaval, aztin az italra is rifanyalodott. A val6sigelv folébe kerekedett a
papi hivatdssal jir6 életmodellnek és erkolesiségnek, igy az 6 viliga is ki-
zOkkent a helyébél.

A félbemaradt hdzak tokéletes szimbolumai a kettétort életeknek. Har-
minc-negyven hazbdl 4ll az utca, 4m legnagyobb résziiket sohasem fejez-
ték be rendesen. Megérkeztek a fiatalok, telket vasdroltak, hitelt vettek fel,
és elkezdtek épitkezni. A sziil6k adtak némi pénzt az épitkezésre, cserébe,
hogy majd 6k lakhatnak a nydri konyhdban, de végiil ott felejtették Sket a
régi hazukban. Kozben jott a gyerek, a férjet elbocsitottik az alldsabdl, a
hédz félbemaradt, a hizassig tonkrement — kortilbelil ez a torténetek nyers
viza. Az Gsszes, személyes torténet pedig varidcié erre a témdra. Ahogyan
Kirolyi Csaba is irja, az elbeszélésnek nincs hatdrozott ive, nem célelvd,
ynincs f6hés, csak egymds mellé rendelt, vegetdlé lények vannak” (KA-
ROLYT 1996; 447). Az egymisba fon6dé novelldk, melyeket tetszés sze-
rint lehet kisregénynek vagy novellaciklusnak tekinteni, csaknem barmi-
kor és barhol folytathatdk. Tudjuk, a helyszin, az ,errefelé”, Debrecen kor-
nyékén van, de éppuigy lehetne az orszdg mds szegletében is. Ahogyan Tar
is jellemzi az utca lakdit: ,egy sovany renddr, két par tiizolts, valamint egy
télénk rabér is lakik a régi soron, aztin az dregek, a tébbi az a rosszul 61t6-
z6tt félparaszt-félmunkas, akikkel tele az orszdg” (75).

S akik nem talaljak a helyiiket az uj vilagban. Nyugdijbél vagy segély-
bél élnek, s hidba van foldjik vagy kertjik, ami a régi viligban szolid jolé-
tet tudott biztositani, ma mar azzal sem mennek semmire, mert nem kell.
A disznét olyan olesén visdroljik fel, hogy nem éri meg hizlalni, a kerti
terményekkel is t6bb gond van, mint amennyi hasznot lehet bel6liik hizni.
Az breg Vida bécsi, a régi vildg rendjének megfelelen, sok mindent meg-
termelt a kertjében, de rd kellett jonnie, hogy nem éri meg. Hesz Jancsi pe-



dig Piroska néninek fakad ki, hogy az 6j vilig mennyire ricifolt a remé-
nyekre. A gépek javit olcson eladtik annak, aki kozel volt a tlizhoz, ho-
mokbdnyit csindltak a fél hatirbdl, kivagtdk a fikat, a téesz urai pedig a
karpétlasi jegyekkel is manipulaltak. A kornyékbeli j6 foldeket véllalko-
z6k visaroltik meg, ,képzett, dorzsolt és kiméletlen szakemberek”, a helyi
lakok pedig legfeljebb napszamosnak szegédhetnek el. De még annak sem
biztos, hiszen az j foldesurak olcsé romdn vendégmunkasokat dolgoztat-
nak, akiknek az is megfelel, ha 6cska pajtikban szédlldsoljik el Sket, és dol-
goznak reggeltl estig. Az Gj vilig betette mdr a ldbait a kérnyékre: ben-
zinkat is épiil a kozelben, és a narrator hitetlenkedve teszi fel a kérdést: ,,de
honnan van ennyi pénz négy év alatt?” (78).

A kotet kozepe kortil talalhaté Maddrtavlat cimi novella pedig mint-
egy Osszefoglalja az utca életét, multjdt és jelenét. A férfiak mér kordn,
tizennégy-tizendt éves korukban elkezdenek dohdnyozni, pir év milva
inni, valahogy kijarjak az iskoldt, dolgoznak a virosban néhany gydrban,
de kevésnek van ereje végleg elkoltozni. Akik elmentek, azok sem tudtak
boldogulni, éIni a lehetSségeikkel, és ugyanolyan szegényen kertiltek visz-
sza, ahogy elmentek. Aztin jott a hdzassdg, a gyerek, és kezd6dott min-
den el6lrél. Az udvarlds révid, a szerelem pedig gyors és igénytelen. Az-
tin ugyis mindenki a Misi presszéban és Piroska néni bogrecsirddjaban
kot ki.

Ha ezeket az dllapotokat Gsszevetjik a Zarai-Vamosi-paros bugyuta
dalocskajaval, akkor kirivé a kontraszt. De akkor is, ha a rendszervaltast
kévets reményekre gondolunk. Am kérdés, hogy barmelyik vilag ,a mi ut-
cank” referenciatartomdnydul szolgdlhat, hiszen a remények éppoly tdl-
zottak voltak, mint az édeskés propaganda. Mindkett6 maga is inkdbb a
vildg kizokkenésére volt példa, mintsem annak normalis, szabalyos mene-
tére. Tar Sdndor novelldi s koztiik a szoban forgé kétet azt a témat varidl-
jak, mi torténik egy tirsadalmi réteggel, ha kicstszik a talaj a 1abuk aldl, ha
zokken egy nagyot a vilaguk. Tar fentebb idézett jéslatai végss soron val6-
ra véltak, s mi ismét azt kérdezhetjiik, hogy mi johet még ezutin.
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