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� Zdravko Petroviæ

A nagy próza Tolnai-kislexikona
Oto Tolnai: Morska školjka. Prevod: Arpad Vicko. 

Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2011. 

Az egyik legismertebb és legsokoldalúbb vajdasági magyar író, Tolnai 
Ottó első regényének szerb nyelvű megjelenése után közel negyven év-
vel jelent meg ezen a nyelven új regénye – A tengeri kagyló. Tolnai a kor-
társ magyar irodalom egyik legjelentősebb költője, de – jugoszláviai ke-
retek között is – elismert elbeszélőként, esszéistaként és drámaíróként is. 
Ami Tolnai regényeit illeti, A tengeri kagyló valójában csak a harmadik a 
sorban. Első regénye, a Rovarház (1969, szerbül 1976-ban jelent meg) az 
interpunkció teljes hiánya miatt egyedülálló, a szürrealista automatikus 
írás és a szavak futurista–dadaista manírban történő grafikai kiválasztásá-
nak nyomvonalán halad, s a szöveg nemritkán történő destrukciója miatt 
az olvasó tudatában ez a mű csak nagy erőfeszítések mellett konstituálódik 
regényszerű olvasmányként. Tavaly az Újvidéki Művelődési Központ 
(Kulturni centar Novog Sada) kiadásában ismét Vickó Árpád mesteri for-
dításában jelenik meg Tolnai újabb zsánerhibridje, A tengeri kagyló (önélet-
rajzi) lírai regény. Időközben – ezt is helyénvaló lenne megemlíteni – még 
egy rendkívüli kötet megjelent, amelyet az író regény-interjúként hatá-
roz meg műfajilag (Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye; Pesnik od 
svinjske masti: roman jednog radio-intervjua, Žarko Zrenjanin Városi Nép-
könyvtár, Nagybecskerek, 2007).

Tehát, ami közös ebben a három műben, az a formával való kísérlete-
zés; e művek speciális amorfitása a legmegbízhatóbban tanúsítja a formaal-
kotó folyamatok különbözőségeit és sajátosságait, sőt Tolnainak a mű kül-
ső formával szembeni közönyét. Tolnai a prózájában azt mutatja, hogy a 
forma jelentéktelen, mert bármilyen formába önti is, prózája a lírai szen-
zibilitás, a memoárpróza és a különböző, esetenként nagyon radikális, a 
textuális kohézió által nagymértékben destruált narratív technikák egye-
dülálló keveréke.
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Ez a kísérletezés mégis A tengeri kagylóban a legkevésbé radikális; 
felsejlenek a regényszerűség körvonalai, bár a nagyon ingatag elbeszé-
lői konstrukció állandóan összeroskad a szokatlan narratív eljárás miatt, 
amely a számos kommentár, reminiszcencia és retrospekció formájában je-
len levő gyakori és tolakodó digressziókban nyilvánul meg – egyszóval na-
gyon egyszerű a fabula, és jelentősen komplexebb a szüzsé. Emellett Tol-
nai szintaxisának poétikai ereje tovább hígítja a narratív áramlatot, sajá-
tos dallamot teremtve, amely – noha nem idegen az új korszak egyes íróitól  
– elsősorban Danilo Kiš prózáját idézi fel. Van valami csábító ebben a hul-
lámzó prózában, ebben az örökös mesélésben, még azokban a maratoni 
joyce-i mondatokban is, a vég nélküli digressziókban és epizódokban, a je-
lentéktelen dolgok és tárgyak minuciózus leírásában, a sok szereplő neveinek 
állandó ismétlésében. Az olvasót ebben a regényben nem finom, gondo-
san csiszolt, stilisztikailag kifogástalan mondatokkal próbálják megnyer-
ni. Tolnai mondatai három-négy oldal hosszúságúra is nyúlhatnak, emi-
att pedig a regény egyes fragmentumai hanyag elbeszélői stílus benyomá-
sát kelthetik a felesleges digressziók és ismétlések miatt, különösen amikor 
az elbeszélés a narrátor vagy az egyes szereplők beszédének formáját ölti, 
a gondolatok előtörésének gyors ritmusában váltakozó mondatok asszo-
ciatív sorjázásának formájában manifesztálódva. Természetesen ez csak a 
szerző játéka, szeszélyes vágy, hogy úgy írjon, ahogyan elbeszél, megállás nél-
kül, azok nélkül a korlátozások nélkül, amelyek a helyesírási norma sze-
rint megkövetelik, hogy egy bizonyos idő után pont következzen az írás-
ban. Talán éppen mert a gyermekkor világát kelti ismét életre ezzel, Tol-
nai elbeszélése – mint annak a gyermeki vágynak a megtestesülése, hogy 
mindent és azonnal mondjon el – elhagyja a nyelvi és helyesírási norma kí-
vánatos mintáit. Ebből kifolyólag ezekből a túl hosszú mondatokból időn-
ként gyermekhangok kakofóniája cseng ki.

Tolnai Ottó ebben a rövid regényben egy vajdasági mezőváros mik-
rokozmoszát mutatja be. Ennek a mikrokozmosznak a központja a 
magyarkanizsai városi park, amelyben mint az ifjúi kalandok és álmodo-
zások végtelen szabadságának mennyei terében mindennap tíz fiú gyűlik 
össze. Bár gyerekkorának csak néhány epizódjáról beszél, az író a legkü-
lönbözőbb alakok egész galériájával ismertet meg bennünket – az író kor-
társaitól kezdve, a helyi szokatlan figurákon és különcökön át a park rend-
kívüli szerelmeseiig, akik hendikepjeik ellenére (törpe ikrek, béna park-
őr, vak zongorahangoló) mindennap a parkban töltötték az időt, szinte 
mimikrimód egybeolvadva a flórájával és faunájával.

A felnövés a második világháború utáni években, a vajdasági város-
kában, a „vasfüggöny” mögött szükségszerűen bizonyos korlátozásokkal 
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járt együtt. A Magyarkanizsán kívüli világ a háború idején született fiúk 
számára a nagy ismeretlen volt. Erre a világra, erre a ködbe burkolt tér-
re, amely már ott valahol a Tisza túloldalán kezdődött, az egyetlen ab-
lak a lexikon volt – Tolnai Világlexikona. Ennek a többkötetes lexikon-
nak a címszavai magyarázatot adtak annak a világnak egy töredékére, fel-
szították a fiatal fiúk képzeletét, akik sóhajtva mondták ki a tenger és a 
mediterráneum szavakat, ugyanis a városkájukból szinte senki nem volt az 
Adriánál, ezért a színére egy „hupikék levlap”-ból következtettek. A ten-
ger olyan, mint egy mitikus táj, amelyről csak hallottak és olvastak, ezért 
az elbeszélő tulajdonában levő díszes tengeri kagyló számára szinte szak-
rális értékkel bír, s majd ritka relikviaként a fiúk cseréi során is rendkívü-
li ára lesz.

Mint valami modern Dekameronban, a tíz fiú (közülük egyesek írók, 
szobrászok, művészettörténészek lesznek) a leggazdagabb szókinccsel ren-
delkező Köcsög köré gyűlve félrevonul a városi park rejtekhelyeire, hogy 
elmeséljék napi kalandjaikat, valamint az erotikus fantáziáikat is, ame-
lyek mindegyikét Nusika, a város legszebb nője inspirált. Nusika, mint egy 
magyarkanizsai Aphrodité, aki nem a tenger habjaiból, hanem a gyógy-
fürdő medencéjéből emelkedik ki, pucéran mutatkozik a tíz pubertás fiú 
előtt, akik a Csodafürdő 7-es szobájának ablaka előtt álló vadgesztenye 
ágain sorakoztak. A regény egyik legmeghatározóbb epizódja a Nusi-
ka fürdőzésének megfigyeléséről szóló leírás, amely képszerűen felidézi 
a duzzadó ifjúság féktelen erejét, az erotikus ösztön erejétől való fuldok-
lást. A fiúk a meztelen szépség hallgatólagos beleegyezésével feljogosultak 
a megfigyelésére, a gesztenyefa ágaihoz kötözik magukat, hogy szabad ke-
zeikkel kielégíthessék égető vágyukat: „Nusika volt a legszebb nő a város-
kánkban. Mintha csak tudta volna, mit érzünk iránta, akárha a nagy mun-
kában (sóvárgásban) elgyöngült méhecskék csípését, érezte volna minden 
egyes sóvár pillantásunkat, még a vízben is tudatában lehetett, minden pil-
lanatban félájultan, nyakunkat törve zuhanhatunk alá a fáról, nincs kizár-
va, számolta is a halottak, a félholtak puffanásait.

[…] Akárha felém. Karjaimba. Hiszen az én karjaim (mint Köcsög és 
Lötyöge karjai) szabadok voltak, ahogy Szatyor mondta, ilyenkor már kü-
lönben sem volt idő faszverésre, habár én nem is tartoztam a fő faszverők 
közé, belőlem csak úgy magától folyt a geci, csorgott a cipőmbe, annak az 
újbóli ideje később tér majd vissza, s az ággal együtt akár Nusikát is ma-
gamhoz, illetve a zakómban lévő ághoz ölelhettem volna.”

A rövid regény fabulája a következőképp foglalható össze: egy csa-
pat fiú azt tervezi, meggyőzi Nusikát, hogy a titkos találkozóhelyükön, 
a park elhagyatott pagodájában, pucéran álljon pózt Tihamérnak, a fiatal 
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szobrásznak, hogy agyagból kivájja Aphroditéjük szobrát; némi térítmé-
nyért Nusika beleegyezik a modellségbe, hogy végül az elbeszélő a szépség 
agyagfigurájának lába közé lopva benyomja a nagy tengeri kagylót. Azon-
ban Tolnainak ez a kis „agyag” is elég volt ahhoz, hogy nagyszerű regényt 
alkosson, s az emlékek meg a képzelet amorf masszájából a költői pró-
za remek darabját vájja ki, Teremtőként életet lehelve a Művébe. Eltérő-
en hősétől, Tihamértól, aki kézzelfogható anyagból hozta létre a valóságos 
modell törékeny reprodukcióját – Nusika agyagszobrát, az író az emléktö-
redékekből alkotott autentikus és erős költői-prózai konstrukciót. Ehhez 
elsősorban erős kötőszövetre volt szükség – rendkívüli képzelőerőre, de az 
író/elbeszélő életének részletei is azt mutatják, hogy a gyermekkor és az érett-
ség láthatatlan szálakkal lehet összekötve – ezek olyan csodálatos egybe-
esések, amelyek értelmesebbé és szebbé teszik az életet: így például az el-
beszélő felfedi, hogy az egyik társának gyerekes megjegyzését – miszerint 
a tenger annak köszönheti színét, hogy teleszórják kékítőgolyóval – sok-
kal később felismerte Dalí egyik vásznán; Tihamér különös gesztusát pe-
dig, amikor megmarkolta az agyag Nusika nyakát, néhány évtizeddel ké-
sőbb egy Párizsból érkezett képeslapon, amelyen Picasso saját szobrának 
nyakát markolva pózol a fotósnak.

Csak a végén fedi fel a narrátor, hogy ez a szöveg hálából íródott ba-
rátjának, T. Orbán Olivérnek, az egykori köcsögnek, jelenleg ismert írónak, 
amiért elküldte neki Cézanne A fekete óra című festményének reprodukció-
ját, amellyel teljesen megbabonázta:

„[…] hiszen alig várom, hogy pontot tegyek a mondat végére, s már 
küldjem is neki kis emlékezésemet, kis memoáromat, amely, jól tudom, 
most sem nélkülözi a dilettantizmus határán való billegést, de azt a má-
sik tulajdonságomat sem, amelytől szintén ódzkodott T. Orbán Olivér, 
mármint hogy lírai nuszproduktumaimmal szétdúlom az agyát, amelyben, 
mármint ebben a kis emlékezésben, persze csupán egy kis plazmáját sze-
rettem volna kivonni gyermekkorunknak, a kagyló (osztriga) bensejét, azt 
a Baudelaire-könyv emlegette spirituálisat, jóllehet végül nekem sem ma-
radt más a kezemben, mint a dolog héja, a kagyló fizikája…”

Ezekkel az időnkénti kommentárokkal és autopoétikus vallomásokkal 
a szerző a regény önéletrajzi diskurzusát emeli ki, a memoárpróza hitelessé-
gét szuggerálva. Azonban kevésbé fontos, hogy a kötetben szereplő alakok  
és események a fikció gyümölcsei, vagy egy emlékezés irodalmi lenyoma-
tai, mert ennek a mágikus műnek a legnagyobb kvalitása az egyedülálló  
líraisága. Tolnai ebben a fiatalság utáni patetikus búsulástól megfosztott 
„kis emlékezésben” megmutatta, hogyan használható fel a memoárpróza 
mátrixa egy szokatlan költői-prózai szövet létrehozásához. Nem hiányzik 



14

a regényből a történelmi valósággal való kapcsolat, de a társadalmi-törté-
nelmi kontextus háttérbe szorul. Azonban a sporadikus elbeszélői kom-
mentárok elegendőek ahhoz, hogy bepillantsunk a kisvárosi házak fir-
hangjain, és érzékeljük a vidéki lét minden szorongását.

Noha nem nevezhetjük hazai regénynek, büszkék lehetünk arra a tény-
re, hogy A tengeri kagyló legalább részben az itteni kulturális miliő termé-
ke. Örömre ad okot az a tény is, hogy Tolnai regényét ugyanakkor magya-
rul is kiadták, így – ahogy a szerző mondta – most „két nyelven kong és 
dong”. Ez a regény a nagy próza kislexikonja, és szinte mindegy, hogy me-
lyik oldalán kezdik meg az olvasást. Az önéletrajzi és esszéisztikus diskur-
zusok váltakoznak benne, kiváló lírai futamok és enciklopédikus meg szó-
tári címszavak, naiv gyermeki kommentárok és művészettel kapcsolatos 
érett gondolatok, tényszerű pontosság és a képzelet szabad játéka. A tenge-
ri kagyló egy mágikus regény, amelyben – hogy Ristićnek Crnjanski Seobe 
(Örökös vándorlás) című művével kapcsolatos értékelését parafrazeáljam – 
több a költészet, mint egyes verseskötetekben.

Eredeti megjelenési hely: Polja, LVII. évfolyam, 476. száma, 2012. július–au-
gusztus.


